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RESUMEN

A partir de etnografías realizadas en la misma localidad, una en 2016 y 
otra en 2019, este artículo analiza las diferentes trampas metodológicas 
y retos analíticos que confrontó el autor para ganar la confianza de los 
habitantes a proximidad del proyecto Conga. Primero, expone los crite-
rios que guiaron la elección del lugar de estudio y, luego, se centra en las 
estrategias etnográficas que le ayudaron a evadir la etiqueta de espía y 
a obtener una mayor variedad de puntos de vista sobre el tema minero. 
Finalmente, el artículo analiza los sesgos analíticos y metodológicos que 
se superaron parcialmente de una etapa de campo a otra, destacando que 
este trabajo reflexivo fue vital para reconstruir su objeto de investigación. 
Se argumenta la necesidad de describir y teorizar el trabajo de campo, 
analizando cómo su desarrollo está afectado por la dinámica política y el 
juego de evaluaciones morales locales en los que se insertan las acciones 
del investigador.
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Methodological Traps and Analytical Challenges in Ethnographies Next to 
Conga’s Project

ABSTRACT

Based on ethnographies carried out in the same locality, one in 2016 and 
the other in 2019, this article analyses the different methodological traps 
and analytical challenges that the author confronted in order to gain the 
trust of the inhabitants in the vicinity of the Conga project. It first outlines 
the criteria that guided the choice of the study site, and then focuses on the 
ethnographic strategies that helped him to avoid being labelled a spy and 
to obtain a greater diversity of local views on the mining issue. Finally, the 
article analyses the analytical and methodological biases that were partially 
overcome from one fieldwork to the next, highlighting that this reflexive 
work was crucial for reconstructing his object of research. The need to 
describe and theorize fieldwork is argued, analyzing how its development 
is jointly affected by the political dynamics and the game of local moral 
evaluations in which the researcher’s actions are inserted.

Keywords: Mining, Ethnographic reflexivity, Methodology, Politics, Moral 
evaluations
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INTRODUCCIÓN 

«¿Y tú, trabajas para la mina [empresa minera]?», me preguntó con desconfianza 
Álvaro, uno de los campesinos viviendo en una localidad cercana al proyecto 
Conga.1 Esta pregunta aconteció al inicio de mi trabajo de campo de dos meses 
(agosto y setiembre de 2016) en Desencuentro, un caserío sobre el cual escribí 
primero una tesis de maestría y luego una de doctorado.2 «He escuchado que un 
investigador ha venido de la parte de Kuczynski [en aquella época, presidente 
peruano recientemente electo] para saber quién está a favor o quién está en contra 
de la mina [proyecto Conga]», continuó a decirme Álvaro, con una tonalidad 
burlona, en una pausa colectiva tomada con un grupo de campesinos de Desen-
cuentro, durante un trabajo de construcción de una casa de tapial.

La identidad de espía se me estaba asignando públicamente. Entonces, intenté 
mostrar que solo era un joven peruano buscando realizar su tesis para obtener un 
diploma universitario. «¿Mi profesión? La antropología, el estudio de la manera 
en que la gente vive, piensa y se organiza», repliqué algo nervioso. Los ojos de 
mis interlocutores seguían atentamente mis reacciones y rápidamente saqué mi 
carta de estudiante, mostrándoles mi foto, mi nombre y el de mi universidad. El 

1	 Agradezco al Labex TEPSIS, al Institut de Recherche Interdisciplinaire sur les enjeux Sociaux 
(IRIS) y a la École des Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS) por haber financiado mi 
trabajo de campo en 2019 y en 2021. Pero, más profundamente, agradezco a todos y todas las 
habitantes en las cercanías del proyecto Conga que me brindaron su confianza, hospitalidad 
o simplemente gentileza de compartir conmigo ciertos fragmentos de sus vidas. 

2	 El nombre de esta localidad es ficticio, al igual que los nombres de sus habitantes, a quienes 
menciono en este artículo. Esto corresponde a la ética de proteger a nuestros interlocutores, 
evitando su posible identificación en acciones o comentarios expuestos en este escrito. En 
algunos casos, he cambiado algunos rasgos de las personas (su sexo o edad) para asegurar 
que esta identificación se evite, incluso de la parte de habitantes de la localidad de estudio que 
puedan leer este texto. También, he decidido no mencionar algunos rasgos de Desencuentro 
para evitar su identificación con una localidad concreta.
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ambiente se relajó y el resto del día de trabajo se llevó a cabo en una tonalidad 
hospitalaria. Incluso uno de los campesinos mayores que me había invitado a esta 
jornada de trabajo colectivo se animó a contarme partes de sus etapas de vida, 
mientras que otros bromeaban amistosamente sobre mis esfuerzos para ayudarles 
en la construcción de la casa, particularmente en el transporte de sacos de tierra 
mezclada con agua y paja. Aunque mi ayuda era muchísimo menor que su trabajo 
arduo y constante, mis esfuerzos físicos fueron apreciados para ser alguien de la 
ciudad, me dijeron algunos. Al final del día, sin embargo, y solo en mi cuarto, 
repensé un buen rato este episodio. No solamente podía ser considerado local-
mente como un espía, sino que mi tema de estudio aparecía como problemático: 
¿cómo estudiar sus posiciones morales respecto a la explotación de un proyecto 
minero sin levantar al mismo tiempo la sospecha sobre mi identidad? Incluso si 
la gente no me evitaba, ¿qué tan fiables, y menos superficiales, pueden ser los 
discursos que mis interlocutores e interlocutoras me comparten si sospechan 
que están frente a un potencial espía y no ante un joven estudiante desligado de 
cualquiera de los bandos en potencia (sea la empresa minera, el Estado peruano 
o incluso una ONG ecologista)?

No se trató de una simple anécdota de campo, sino de un evento etnográ-
fico mayor, en la medida que me indujo a llevar a cabo una serie de estrategias 
metodológicas con el objetivo de alejarme de la etiqueta de espía y de ganar la 
confianza de aquellos que me evitaban. Un evento, entonces, a partir del cual se 
reorientaron los métodos de investigación. Este recuento etnográfico nos intro-
duce a una reflexión estructural de este artículo: la relación entre el modo de 
tejer relaciones en campo y la calidad de resultados, mediado por la evolución de 
marcos analíticos adoptados. Mi argumento de fondo es que trabajar la reflexi-
vidad etnográfica exige describir y teorizar el trabajo de campo, articulando la 
forma en que la dinámica política del grupo estudiado y sus modos estereotipa-
dos de evaluación moral de actores externos condiciona el desenvolvimiento de 
la etnografía y de aquello que el investigador puede ver y escuchar.3 Incluir las 
diferentes prácticas relevantes del etnógrafo para situarse moral y políticamente 
en este campo, de manera consciente o inconsciente, constituye un trabajo de 
reflexividad extendido, complementando el llamado a ser crítico y reflexivo de 
los condicionantes que provienen del mundo del investigador (su biografía, su 

3	 Por etnografía, debe entenderse una investigación que se produce en una comunidad o red de 
conocidos, la cual exige una presencia e implicación personal del investigador en un largo 
plazo, que puede ir de alrededor dos meses hasta uno o más años (Schwartz, 1993, p. 267; 
Beaud & Weber, 1998). 
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posición en un campo intelectual y referentes teóricos). Este argumento se des-
pliega en cuatro partes, siguiendo la línea cronológica de mis aprendizajes en 
dos trabajos de campo en una misma localidad. Una primera trata sobre cómo 
elegí y llegué a mi localidad de estudio, Desencuentro, para mi inicial trabajo de 
campo en 2016. En la segunda, abordo el modo en que reconocí y enfrenté dos 
principales «trampas metodológicas», la etiqueta de espía y el estar «encerrado» 
en un subgrupo, las cuales, siendo probablemente inevitables, suelen afectar 
profundamente la calidad de la investigación o incluso poner en riesgo la conti-
nuidad del trabajo de campo. En la tercera analizo los sesgos en mi investigación 
de campo y en el marco teórico de referencia que guio la escritura de mi tesis 
de maestría (Cavero Castillo, 2018), a la luz de un segundo trabajo de campo 
en Desencuentro, esta vez de cinco meses de campo (de agosto a diciembre en 
2019). Una cuarta trata sobre la reconstrucción de mi objeto de investigación a 
partir de esta segunda etapa de campo, incluyendo el análisis crítico de un sesgo 
metodológico y analítico que mantuve en mis dos etapas de campo.4

Planteado así, este artículo se inscribe en la amplia y creciente literatura de 
la «reflexividad etnográfica», la cual analiza las condiciones sociales que hacen 
posible la investigación de campo y la forma en que se llevó a cabo, prestando 
particular atención a las posiciones o roles asignados localmente a la etnógrafa 
o etnógrafo, así como al modo en que estos roles afectaron la restitución escrita 
del objeto de estudio.5 Esta corriente puede ser entendida como una respuesta 
metodológica a la fuerte crítica a la autoridad etnográfica iniciada en los años 
ochenta.6 Antes que profundizar una desconstrucción de textos antropológicos, se 
trata de hacer visible y analizar los métodos prácticos de investigación de campo, 

4	 En un texto publicado en francés (Cavero Castillo, 2023) he abordado parcialmente el contenido 
de las primeras dos partes de este artículo. Este último puede ser leído como una ampliación 
y profundización del primero en tres aspectos: empírico por la introducción de una segunda 
etapa de campo que permite un análisis comparativo, metodológico por el abordaje de nuevos 
desafíos de campo, y teórico por la mayor explicitación de los marcos analíticos que guiaron 
ambas etapas etnográficas. 

5	 Sobre la emergencia de esta literatura, particularmente fulgurante en Francia desde el inicio de 
este milenio, ver principalmente Weber (2012). Como parte de esta corriente, una abundante 
literatura puede ser citada, la cual utiliza el calificativo de «antropología reflexiva» (Ghasa-
rian, 2002; Blondet & Lantin-Mallet, 2017) o de «etnografía reflexiva» (Weber & Lambelet, 
2006), mientras que otros resaltan la necesidad de analizar las «políticas de investigación» 
del etnógrafo (Fassin & Bensa, 2008) o las relaciones en el lugar de investigación (Fogel & 
Rivoal, 2009) que hacen posible pasar de una experiencia etnográfica a un texto escrito.

6	 Sobre esta crítica, ver Marcus y Cushman (1982), Clifford (1983, 1988), Clifford y Marcus 
(1986), Geertz (1988), entre otros.
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con el fin de brindar una autoridad demostrativa (y no simplemente retórica) al 
texto antropológico. Una autoridad que no debe suponerse por ‘haber estado allí’ 
o por mostrarse categórico en las afirmaciones sobre el grupo de estudio, sino 
que debe ganarse a través de la restitución de los caminos sinuosos del trabajo de 
campo y de la conciencia sobre los sesgos o riesgos analíticos que implican. En 
esa medida, no se trata de un análisis centrado en la subjetividad del etnógrafo, 
ejercicio calificado negativamente como subjetivista, narcisista y exhibicionista 
(Olivier de Sardan, 2000, p. 422; Bourdieu, 2003, p. 282). Tampoco es un ejer-
cicio donde se narra de manera anecdótica ciertas experiencias de campo, sino 
un análisis del modo en que se condujo el trabajo de campo y de la forma que 
este orientó la producción de sus resultados.7 

En la medida en que este ejercicio de reflexividad etnográfica se ha desarro-
llado muy poco en el ámbito de estudios sobre el extractivismo minero,8 espero 
que este artículo contribuya a un doble objetivo: por un lado, promover un análisis 
más riguroso y crítico de las condiciones de producción del saber etnográfico 
y, por otro lado, ayudar a futuros etnógrafos y etnógrafas en contexto minero a 
mejorar su preparación metodológica y analítica.

7	 Para una crítica de los «excesos» del ejercicio de reflexividad metodológica o etnográfica, en 
donde se pierde de vista que el objetivo principal es comprender al grupo de estudio y no al 
investigador, ver Olivier de Sardan (2000). Esto no excluye a este autor reconocer, siguiendo 
a Beaud y Weber (1998), la importancia de explicitar ciertos aspectos relevantes relativos a 
las estrategias metodológicas adoptadas por el investigador, a las dificultades que enfrentó el 
etnógrafo para llevar a cabo su investigación y a sus formas de implicación en la localidad de 
estudio o a los efectos de su presencia en los contextos de interacción observados (Olivier de 
Sardan, 2000, pp. 439-440).

8	 Importantes excepciones son dos textos en inglés. Primero, un anexo metodológico en el libro 
de Lee (2017), en el cual detalla la manera en que logró sobrepasar importantes dificultades 
para acceder y ganar la confianza de miembros de su grupo de estudio, trabajadores de empre-
sas mineras chinas en África. Luego, el capítulo de Bainton y Skrzypek (2022), en el cual 
discuten las consecuencias metodológicas y los dilemas éticos de las posiciones adoptadas 
por los investigadores en contextos mineros, sea que sean cercanos a una empresa minera o 
aliados de una organización crítica a ella. En francés, podemos citar cuatro textos recientes en 
torno a proyectos mineros en América del Sur (Calvo, 2023; Cavero Castillo, 2023; Grieco, 
2023; Gajardo, 2024). En español, no hay hasta el momento textos disponibles que trabajen 
o discutan la reflexividad etnográfica en un contexto minero.
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Elegir e iniciar una etnografía en una localidad cercana a un proyecto mi-
nero suspendido 

Conga no es un proyecto reciente, tiene una historia que remonta a los años 
noventa, cuando la Compañía de Exploraciones, Desarrollo e Inversiones 
Mineras (CEDIMIN) dirigió las primeras actividades de exploraciones mineras 
y de compras de tierras locales en las alturas de Cajamarca, en un territorio en 
los límites de tres distritos: La Encañada (provincia de Cajamarca), Huasmín y 
Sorochuco (ambos en la provincia de Celendín). Esta compañía peruana pasó 
en 2001 a ser incorporada totalmente a la Compañía de Minas Buenaventura 
(Vidal, 2020), la cual era accionaria principal de la Minera Yanacocha S.R.L. 
(MYSRL), después de la estadounidense Newmont Mining Corporation.9 Ese 
mismo año, estas dos empresas accionarias de MYSRL decidieron que sea esta 
última la encargada formalmente de dirigir el proyecto Conga. Esto es, que ella 
financie los costos del proyecto durante la etapa de exploración, al igual que sea 
beneficiaria de las ganancias durante su explotación. Newmont, al ser accionista 
mayoritaria de MYSRL, asumió formalmente el rol principal en la conducción de 
este proyecto. Sobre todo, desde 2004, esta empresa multinacional intensificó las 
exploraciones mineras en la zona, realizó múltiples estudios de viabilidad social, 
ambiental y financiera del proyecto Conga, y también desarrolló dos políticas 
económicas importantes a la escala local: una política de contratación de mano 
de obra local privilegiando a habitantes de los caseríos más cercanos al proyecto 
y una política de contratación de servicios destinadas a empresas locales, creadas 
principalmente por habitantes que habían vendido tierras a la empresa minera. 
Estas dos políticas, además de donaciones y del financiamiento de proyectos de 
desarrollo local ayudaron a la continuidad de compra de tierras, tal como me lo 
comentaron múltiples habitantes de diferentes localidades cercanas a Conga.10

En octubre de 2010, MYSRL obtuvo la aprobación del Estudio de Impacto 
Ambiental (EIA) de Conga de la parte del Ministerio de Energía y Minas (MEM), 
lo cual le autorizaba el inicio de su explotación. Y en julio de 2011, Newmont 
anunció el lanzamiento de Conga, pasando a la construcción de la infraestructura 

9	 Desde el inicio de los años 2000 hasta fines de los 2010, MYSRL ha mantenido como prin-
cipales accionarias a Newmont (con 51,35 % de las acciones) y Buenaventura (con 43,65 % 
de las acciones). En 2022 MYSRL fue adquirida totalmente por Newmont. 

10	 Para mayor detalle, sobre la historia local del proyecto de Conga, articulando relatos locales, 
documentos oficiales y fuentes secundarias, ver Cavero Castillo (2024). Sobre la historia regio-
nal del proyecto Conga, centrándose en las etapas conflictivas alrededor de este que llevaron 
a su suspensión en 2012, ver principalmente De Echave y Diez (2013) y Grieco (2018).
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necesaria para la explotación de este proyecto, cuya duración sería de diecinueve 
años. En comparación con algunas protestas iniciadas desde el 2010, desde 
setiembre de 2011 hubo fuertes y consecutivas movilizaciones en la región de 
Cajamarca en oposición a Conga. Se inició entonces un complejo proceso de 
movilizaciones, represión estatal, negociaciones entre actores movilizados y 
autoridades estatales, intervención de expertos técnicos, nuevas protestas y mayor 
represión estatal, teniendo como desenlace la suspensión oficial de Conga en 
agosto de 2012. A pesar de ser propietaria de más de 5000 hectáreas en el terri-
torio donde estaba previsto construirse Conga, MYSRL enfrentaba un segundo 
rechazo de erigir un nuevo proyecto minero a tajo abierto, como el ya vivido en 
2004 con su proyecto Quilish.11

Yo ignoraba o conocía ligeramente estas informaciones en abril de 2015, 
cuando por primera vez fui a Cajamarca, buscando un lugar donde podría realizar 
una investigación sobre respuestas campesinas al proyecto Conga. Mi conoci-
miento sobre este proyecto estaba formado por los debates políticos nacionales 
acontecidos fuertemente entre 2011 y 2012, en torno al interés o no de llevar a 
cabo su explotación. Estos debates se dividían, a grandes rasgos, en dos polos 
discursivos. En favor de Conga, los argumentos insistían sobre su efecto positivo 
en el desarrollo económico nacional y local, mientras que en contra se imponían 
los argumentos ambientales, denunciando particularmente el riesgo de reducción 
y contaminación de las fuentes locales de agua. Estando en Cajamarca, busqué 
distanciarme de estas discusiones, mi objetivo era conocer mejor los debates de 
las poblaciones más cercanas a Conga. Tuve entonces la intuición, sobre todo 
después de haber conversado con un exempleado de MYSRL, que lo mejor sería 
no acceder al campo ni a través de la empresa minera ni por intermedio de una 
ONG ambiental. Fue así que, por suerte, la mamá de un colega antropólogo me 
presentó a un conocido suyo, cuyo hermano vivía en Sorochuco, uno de los distri-

11	 El rechazo de Conga se inscribe en una historia conflictiva de largo tiempo entre MYSRL 
y diferentes poblaciones rurales y urbanas de Cajamarca. MYSRL se erigió como principal 
productora de oro en Perú gracias a Yanacocha, un proyecto situado en Cajamarca cuya fase 
de explotación se inició en 1993 y que continúa actualmente, habiendo involucrado la apertura 
de múltiples tajos abiertos. En torno a este proyecto, varios conflictos locales han sido repor-
tados o estudiados, los cuales se referían al precio de venta de las tierras, a la contaminación 
y al agotamiento de los recursos hídricos, e incluso al impacto sobre la salud humana de un 
vertido de mercurio provocado por negligencia en dos localidades rurales de Cajamarca. Sobre 
esta historia conflictiva, ver principalmente Arana (2002) y Li (2017). En cuanto al caso de 
vertido de mercurio, conocido como Choropampa, ver el documental Choropampa, el precio 
de oro (2002) dirigido por Ernesto Cabellos y Stephanie Boyd, o más actualmente el podcast 
Trama (2024) realizado por la antropóloga Sandra Rodríguez. 
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tos implicados directamente por Conga. Así, visité a este hermano, Gerardo, que 
vivía el centro urbano principal de Sorochuco, a 2600 metros de altura. Durante 
mi corta estadía de tres días, él me advirtió que son los campesinos de la zona 
jalca, territorios de altura, quienes apoyan el proyecto Conga, en contraposición 
al resto de campesinos del distrito.12 Aún más, algunas amistades o familiares de 
Gerardo me mostraron su cólera contra estos campesinos de altura, afirmando que 
se trataban de personas ambiciosas, interesadas solamente a ganar dinero. Descubrí 
también que los campesinos de la jalca eran considerados por mis interlocutores 
de la zona quechua como socialmente inferiores, por haber sido históricamente 
más pobres y menos educados.13 La llegada del proyecto Conga, antes de ser 
suspendido, había producido una inversión insólita de las jerarquía social: una 
parte de los campesinos de la jalca se convirtieron en los nuevos ricos del distrito.

Cuando volví a visitar a Gerardo, al inicio de agosto de 2016, estuve determi-
nado a conocer la realidad social y debates de los habitantes que vivieron más de 
cerca la presencia minera. A mi pedido, él me llevó a Desencuentro y me presentó 
a un conocido suyo, Pablo, quien me alojaría luego durante todas mis estadías 
en este caserío. Descarté así como tema de estudio el desprecio de los habitantes 
de la quechua hacia los de la jalca, expresado en un contexto pos-Conga. Esta 
elección emergía de una embrionaria reflexión científica a partir de mis lectu-
ras entre 2015 y 2016, durante mi primer año de maestría en la EHESS. Pocas 
investigaciones habían abordado centralmente la divergencia local de opiniones 
en torno a un proyecto minero. Desencuentro se presentaba, y luego lo confirmé, 
como una localidad donde tal divergencia era mayor. Había encontrado un ‘campo’ 
adecuado para estudiar un punto poco abordado en la literatura. 

Cuatro años después de la suspensión de Conga, yo me encontraba entonces 
iniciando mi primer trabajo de campo en Desencuentro. Esta localidad, cercana 

12	 En Cajamarca, la jalca se distingue como zona ecológica por la fuerte presencia de un clima 
frío y húmedo, la cual comenzaría desde los 3300 metros, altura a partir de la cual la siembra 
del maíz es muy poco productiva o improductiva. Entre los 2100 y 3300 metros se sitúa la 
zona quechua, marcada por un clima cálido que aumenta mientras más se desciende, y en el 
cual se cultivan mayormente el maíz y cereales (Arévalo & Suij, 1998, p. 139). Estas deli-
mitaciones son propias de Cajamarca, variando a lo largo de la Cordillera andina (Bernex & 
Revesz, 1988; Agreda & Batalla, 2003).

13	 La discriminación social hacia los habitantes de las zonas altas de los Andes, denominadas jalca 
o puna, es un fenómeno que existe en otras regiones peruanas. Para Áncash, particularmente 
en el distrito de San Marcos, ver Salas (2008, pp. 56-58). Para Ayacucho, y en especial en 
el distrito de Huanta, ver Thorp y Paredes (2010, pp. 27-29). Esta discriminación puede ser 
calificada como cultural y racial. Sobre este tema y para la región de Cusco, ver De la Cadena 
(2000).
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a la propriedad de MYSRL donde pensaba explotarse Conga, estaba compuesta 
por un poco menos de sesenta familias nucleares, dedicándose la gran mayoría a 
la crianza de vacas y a la venta de leche, en complemento de una activada agrí-
cola donde predomina la papa con fines mayormente de autoconsumo. Como iría 
descubriendo, Desencuentro recibía ciertas donaciones de MYSRL, especialmente 
en ocasiones festivas como el aniversario de su centro escolar, e incluso ofrecía 
un puesto de trabajo cada tres meses que se rotaba entre sus habitantes.

A pesar de haber llegado a Desencuentro por una cadena de conocidos cuando 
Conga ya no era un proyecto activo sino suspendido, lo cual iba de la mano con 
una menor intervención empresarial, no escapé a ser visto y acusado como espía 
durante los primeros días.14 La acusación de Álvaro, contada al inicio de este 
texto, no fue la única. Días después me encontré casualmente con Mariela, cam-
pesina de sesenta años, quien luego de un corto intercambio me invitó a continuar 
nuestra conversación en su casa. Ella no dudó en contarme su historia de vida 
por más de una hora, mientras yo tomaba la mayor cantidad de apuntes posibles. 
Me subrayó su oposición a la explotación de Conga, expresándome críticas agu-
das contra quienes están a favor de este proyecto. Se hacía tarde, y quedamos 
que podía visitarle dos días después. Volví entonces, encontrado esta vez a su 
hijo menor, Lucas, de ventiún años. Entablamos una conversación ligera. Pero, 
cuando su madre Mariela se ausentó algunos minutos, Lucas me confesó estar 
en favor de Conga, pues este proyecto generaría trabajo para jóvenes como él, 
favoreciendo ampliamente el desarrollo económico de la zona. Ante mi pregunta 
sobre los riesgos de contaminación, Lucas afirmaba que la empresa minera podía 
evitarla gracias a sus capacidades técnicas. «Yo he visto cómo en Yanacocha 
(proyecto minero en explotación de MYSRL), la empresa trata las aguas y allí, 
no hay contaminación», me dijo Lucas, luciendo convencido. Al terminar nues-
tra conversación, aproveché para ir al baño, la eficaz excusa para ir a un lugar 
donde podía tomar nota discretamente de lo que había escuchado y observado. 
En las casas rurales, el baño es una letrina situada al exterior de la casa, por lo 
que mientras tomaba nota pude escuchar a alguien decir: «Escucha bien, esta 

14	 He evitado decir que mi investigación se ha dado en una etapa de posconflicto pues, como 
bien argumentan De Echave et al. (2022), la etapa posterior a la suspensión de un proyecto 
minero (como resultado de fuertes protestas locales) no implica la desaparición de conflictos 
al interior de las comunidades o entre ellas. Se puede afirmar entonces que mi investigación 
ha acontecido en una etapa posexploración minera e inactiva de Conga, la cual arrastra los 
efectos no solo de una presencia minera desde hace dos décadas, sino de una fuerte etapa 
de conflicto (protestas regionales y reacciones represivas estatales), entre 2010 y 2012, que 
culminó con la suspensión indefinida de Conga. 
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gente viene a evaluarte psicológicamente, son profesionales, vienen a saber qué 
es lo que tu piensas». Esta frase era parte de un intercambio más largo que no 
llegué a entender. Perplejo, retomé aliento y volví a la casa de Mariela después 
de algunos minutos. Supe entonces que el hermano mayor de Lucas los había 
visitado rápidamente. Nuevamente, la etiqueta de espía me había sido asignada.15

En esa etapa inicial de campo no lo sabía, pero luego lo iría corroborando: las 
personas que me evitaban y me identificaban como espía contratado por MYSRL 
o por el Estado peruano eran aquellas que habían tenido vínculos privilegiados 
con la empresa minera, habiendo trabajado para ella o para una empresa contra-
tista de ella. También eran los que se mostraban más favorables a la explotación 
de Conga. Por el contrario, Mariela me seguiría hablando amigablemente, al 
igual que otros cercanos a ella, sean vecinos o familiares cercanos, todos ellos 
declarándome sin temor su oposición a Conga. Para entender esta facilidad de 
contacto con un primer círculo de entrevistados, es necesario tener en cuenta el rol 
jugado por Pablo, amigo del yerno de Mariela. Él me presentó a sus familiares y 
cercanos, se presentaba como garante de mi identidad de estudiante. Esta identidad 
no había sido puesta a prueba colectivamente, como suele ser necesario cuando 
existe una consistente organización colectiva que exige a un extraño presentarse 
en asamblea comunal y pedir el permiso de ella para realizar una investigación en 
su comunidad. Esto no parecía necesario para mis diferentes interlocutores, a la 
vista que en Desencuentro raras eran las ocasiones de reuniones públicas e incluso, 
por ese entonces, la autoridad del caserío estaba ausente desde hace meses. Así, 
la sospecha de ser alguien no digno de confianza aparecía cuando me alejaba del 
círculo de cercanos de Pablo. Sin saberlo, había caído en el problema llamado 
encliquage, aquel de quedar encerrado en una facción o subgrupo de interacción 

15	 Mi perplejidad era fruto, en parte, de mi desconocimiento de esta eventualidad etnográfica, 
mencionada por autores en contextos variados de trabajo de campo: Agar (1980) descubre 
que había sido vista como un agente al servicio del Estado paquistaní, Murphy (1985) relata 
que, por su origen estadounidense, circularon rumores de él como un espía de la CIA durante 
su trabajo de campo en Sevilla, Guber (1996) cuenta que hacia la etapa final de su investiga-
ción, la esposa de uno de sus interlocutores principales la acusó de ser una espía del gobierno 
argentino. En contexto minero, estas acusaciones parecen ser algo común, aunque pocas 
veces analizadas: en el libro dirigido por Ossio (1998, p. 16), se menciona que una de las 
investigadoras de campo es asociada localmente a la imagen de «espía de tierras y ganado», 
mientras que Salas (2008, pp. 58-59) evoca una identificación similar de espía hecha a él por 
habitantes rurales afectados por el proyecto minero Antamina. En francés, además de mi tesis 
de maestría (Cavero Castillo, 2018), otros textos abordaron similares sospechas, hechas por 
activistas contra Conga (Grieco, 2018, pp. 45-51) o por habitantes de una comunidad campesina 
afectada por el proyecto minero Las Bambas (Hervé, 2019, pp. 43-46).
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(un clique), usualmente los cercanos de la familia que acoge al etnógrafo (Olivier 
de Sardan, 1995, 2015). Este fenómeno suele ocurrir al inicio del trabajo de campo, 
pero es vital liberarse de él cuando uno quiere entender los puntos de vista de 
diferentes grupos en conflicto, sobre todo si el interés académico es de entender 
la divergencia de opiniones sobre Conga. La próxima sección aborda el modo 
en que utilicé diferentes estrategias etnográficas para llevar lo mejor posible mi 
investigación en una localidad alterada por la presencia minera.

Reconocer y enfrentar las trampas metodológicas en un contexto posminero 

Para evitar el encliquage y alejarse de la etiqueta de espía, no basta con que el 
etnógrafo esté presente durante semanas o incluso meses en el campo. Tampoco 
basta con ser amigable. En Desencuentro, fue necesario continuar mi trabajo de 
campo con prudencia y poner en práctica tres estrategias etnográficas, más o 
menos conscientes, que me permitieron ganar la confianza local y acceder a la 
mayor variedad de puntos de vista locales.

Antes que nada, opté por realizar entrevistas semiestructuradas y no graba-
das, salvo con algunos interlocutores clave, bajo el enfoque de la producción de 
historias de vida.16 Esto era coherente con mi elección intuitiva de presentarme 
como alguien interesado en la historia del caserío y en la historia de vida de sus 
habitantes. Descarté entonces hacer entrevistas que abordaran directamente el 
tema minero, en donde yo impusiera la secuencia de temas a tratar en un orden 
preestablecido. Esta adaptación in situ de la forma de conducir mis entrevistas 
respondía al riesgo de ser percibido como un espía de MYSRL. Podemos llamarla, 
junto con Olivier de Sardan (2015, p. 130), como un «microajuste» metodológico 
que afecta no solo la experiencia etnográfica, sino también la producción de datos 
en un triple sentido positivo. Primero, logré obtener una importante cantidad de 
informaciones de cada persona, restituyendo su trayectoria social y económica. 
Luego, accedí a extensos relatos sobre la presencia minera en la historia del 
caserío y en sus vidas, en tanto no abordaba el tema minero de manera directa e 
invasiva, sino solamente cuando los entrevistados mencionaban la presencia de 

16	 Como es conocido, la entrevista semiestructurada se apoya en una matriz de preguntas, al 
igual que la entrevista estructurada, pero la primera se conduce de manera flexible de parte del 
investigador, pudiendo no seguir el orden de preguntas y dejarse llevar por el hilo conductor 
propuesto por el entrevistado, en función de la pertinencia de los temas abordados. Para un 
análisis de la particularidad de la entrevista semiestructurada, ver Pin (2023). En cuanto a la 
entrevista centrada en los relatos biográficos, ver Bertaux (2016).
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la empresa minera en sus vidas (la mayoría de las veces por haber trabajado para 
ella). Por último, obtuve sus opiniones complejas respecto el proyecto Conga, 
en la medida que abordaba este tema hacia el final de la entrevista y les sugería 
responder a argumentos contrarios a los suyos (que había escuchado de otros 
habitantes de Desencuentro).

Con esta adaptación, pude realizar casi veinte entrevistas, durante mi primer 
mes de trabajo de campo. En ese lapso, fui volviéndome mucho más autónomo de 
Pablo, logrando tejer vínculos con personas que no eran necesariamente cercanos 
a él, con quienes había intercambiado palabras amistosas en los espacios recrea-
tivos masculinos por excelencia en Desencuentro: partidos de fútbol o juegos 
de cartas. Hacia fines de agosto, sin embargo, solo había logrado una entrevista 
con una persona mayor que se mostraba ampliamente favorable a Conga, a pesar 
que varios interlocutores me hablaban de varias personas que estaban a favor 
de la explotación de Conga. Eran ellos quienes me evitaban, sea con respuestas 
cortas o con intercambios amistosos pero distantes. Para acercarme a ellos, dos 
estrategias etnográficas complementarias fueron necesarias.

Analicé los clivajes locales en los que podía apoyarme para acercarme a 
personas que me evitaban. En Desencuentro, el clivaje más visible es religioso. 
Muchas familias asisten cada semana al culto del sábado en la iglesia adven-
tista, mientras que otras aprovechan el día para descansar o trabajar, mostrando 
así su indiferencia por el culto adventista. Estas últimas familias se identifican 
como católicas, pero no siguen una práctica religiosa sistemática: no hay misa ni 
actividades católicas regulares.17 Hacia mi cuarta semana de trabajo de campo, 
me di cuenta de que muchos de los dirigentes adventistas estaban a favor de la 
explotación de Conga. Así, ellos estaban en una posición social opuesta a Pablo 

17	 Según los relatos de mis interlocutores, el adventismo llegó a Desencuentro hace más de 
cincuenta años. En la actualidad, la mayoría de su población es adventista, si bien su nivel de 
compromiso y de asistencia al culto sabatino no es el mismo. Esta corriente cristiana se basa 
en una lectura estricta y profética de la Biblia, que hace hincapié en los signos que anuncian la 
segunda venida de Jesucristo, entendida como un acontecimiento en el que los seres humanos 
serán juzgados según la coherencia de sus acciones con los mandamientos bíblicos. En compa-
ración con otros movimientos cristianos evangélicos, el adventismo reivindica el sábado (y no 
el domingo) como el día de descanso asignado por Dios. Un breve resumen del nacimiento del 
adventismo en el mundo, entre las muchas religiones milenaristas, puede encontrarse en Butler 
(1986, pp. 50-64). Una discusión sobre las causas sociales de la expansión del adventismo en 
el sur andino del Perú, particularmente en la región de Puno y en la primera mitad del siglo 
XX, puede encontrarse en el artículo de Teel (1990). Elementos históricos importantes del 
establecimiento del adventismo en la región Cajamarca en el siglo XX se presentan en la tesis 
de maestría en teología de Zavaleta (2018).
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y sus próximos, quienes eran católicos y se presentaban como críticos férreos del 
proyecto Conga. Para salir de este encliquage de católicos, decidí asistir a todos 
los cultos adventistas en el mes de setiembre. La primera vez, fui bien recibido. 
Ya era conocido por mi entusiasta participación en los partidos de fútbol en el 
centro del caserío, actividad recreativa que me había puesto en estrecho contacto 
con algunos de los líderes adventistas que bordeaban los cuarenta años. Uno de 
ellos es Toribio. Fue él quien saludó alegre y públicamente mi presencia durante 
su intervención en el culto adventista, señalando que, gracias a mi amabilidad, 
me estaba ganando la confianza de los demás. Con estas palabras, Toribio se 
convirtió en mi principal aval, en la mejor puerta de entrada al mundo adventista. 
Pero esto no fue casual ni se redujo a mi participación en partidos de fútbol. Aquí 
jugó un rol importante una tercera estrategia etnográfica.

En las últimas dos semanas de agosto, comencé a participar en trabajos 
agrícolas familiares y sobre todo dedicaba algunas tardes a ayudar a algunos 
adolescentes con sus tareas escolares, entre ellos el hijo mayor de Toribio. Fue 
a través de esta ayuda escolar, la cual Toribio valoraba mucho, que pude recibir 
esta suerte de gesto de reciprocidad de su parte, aquel de abrirme las puertas del 
mundo adventista. Podemos decir, con Bizeul (1998, p. 775), que puse en marcha 
«tácticas relacionales» que cambiaron mi imagen moral localmente, alejándome 
de aquella de ser espía de la empresa, de aliado de Pablo o del cura católico del 
distrito. O más precisamente, y en línea con lo argumentado por Bouillon (2005), 
amplifiqué una dinámica de «donaciones» y «contradonaciones» (ayudas escolares 
y trabajos agrícolas) en respuesta o en solicitud de aquello que los interlocutores 
me habían dado o podían darme: tiempo, información y hospitalidad. Fue sobre 
esta base que mi inserción en el mundo adventista fue facilitada. Podemos deno-
minar esta última estrategia etnográfica como «inserción estratégica en actividades 
locales» que permiten acceder a subgrupos lejanos, incluso rivales, a la familia 
que ha acogido inicialmente al etnógrafo (en mi caso los cercanos de Pablo).

Sin estar planificadas de antemano, todas estas estrategias cambiaron radi-
calmente la historia de mi etnografía. A partir de ese momento, pude contactar 
y entrevistar a líderes adventistas, incluso a aquellos que habían mantenido una 
evidente y sistemática distancia conmigo. Fue el caso de Guillermo, un campesino 
de unos sesenta años. Cuando visité a Guillermo y a su esposa Carla, me enteré 
de que ambos pensaban que yo era cercano al sacerdote católico que vivía en el 
pueblo de Sorochuco. Carla me dijo que también había oído que yo era periodista. 
Hablar de estas etiquetas fue una manera decisiva de demostrarles que yo era 
tan solo un estudiante peruano que se interesaba por sus vidas y sus historias. 
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Momentos después, pude realizar una entrevista no grabada con Guillermo sobre 
su historia personal. Sin embargo, cuando empezamos a hablar sobre la afectación 
de un lago local que produciría la explotación de Conga, me di cuenta de que 
Carla le hacía señas a Guillermo para que se callara. Él no siguió este consejo 
y continuó hablándome: «Me gustaría que Conga se hiciera realidad, me dijo, 
pero es cierto que si el lago se seca no estaré de acuerdo». Acabó contándome 
que incluso había preguntado a los empleados de MYSRL sobre este espinoso 
asunto, pero que le habían respondido: «No te preocupes por eso, Guillermo, tú 
vas a tener con seguridad trabajo [si Conga se realiza]». Así que, a pesar de su 
apoyo a Conga, Guillermo compartió no solo su preocupación por el impacto en 
los lagos, sino también su crítica ética a algunos empleados de la MYSRL que 
le instaron a no hacer más preguntas sobre los impactos ambientales de Conga.

Nuestros intercambios continuaron, pero la reacción de Carla me recordó 
que la etiqueta de espía de la compañía estaba lista para reaparecer en cualquier 
momento, al menor gesto imprudente. Afortunadamente para mí, entró en juego 
otra identidad, la del forastero que los adventistas esperan convertir a su religión. 
Hacia el final de nuestra conversación, esta pareja insistió en la importancia de 
ser adventista, invitándome a rezar con ellos, a pesar de que yo había dejado 
claro que no buscaba convertirme en adventista. Fue así como rezamos para que 
pudiera terminar con éxito mi tesis de maestría. Mis vínculos con los dirigentes 
adventistas me permitieron, entonces, acceder a una serie de historias a favor de 
la minería, historias que me había sido difícil detectar entre los allegados a Pablo. 
También ayudaron a alejarme de la identidad de espía, la cual es ciertamente 
una «identidad etnográfica peligrosa» (Cavero Castillo, 2023), en el sentido 
que restringe seriamente la calidad de la investigación, pues esta depende de la 
capacidad del etnógrafo en tejer vínculos locales variados y profundos desde el 
cual obtener diferentes puntos de vista locales, relatos detallados sobre sus vidas, 
acceso a múltiples escenas de interacción, incluso variaciones en discurso de un 
mismo individuo. Sin haber ganado la confianza de Guillermo, él probablemente 
no me habría compartido su crítica a Conga, bien que moderada. Y la imagen 
que hubiera podido presentar de él en mi escrito habría sido entonces diferente.

Sobre la base de una revisión de textos que restituyen la experiencia de campo 
del investigador, Bizeul (1998) destaca que la investigación en un lugar marcado 
por relaciones antagónicas entre dos grupos (policías y delincuentes, vigilantes y 
presos, patrones y empleados) presenta ciertas dificultades particulares: el etnó-
grafo puede ser visto como el aliado del grupo adverso, poniendo en riesgo su 
aceptación, frustrar la obtención de información de al menos uno de los grupos 
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en oposición, o incluso acarrear problemas para quienes ayudan al etnógrafo. A 
lo sumo, esta situación hace improbable que el investigador pueda obtener ambos 
puntos de vista con igual detalle, y esto es algo que puede decirse, por ejemplo, 
de los empleados de una empresa minera y de las poblaciones locales. En esta 
sección he tratado de mostrar que tales dificultades etnográficas también están 
presentes, aunque en menor nivel, en una localidad afectada por la presencia 
minera en donde conviven grupos en conflicto, en torno al deseo o rechazo de 
una explotación minera.

La restitución de mi experiencia de campo muestra que sí es posible obte-
ner diferentes puntos de vista locales, alejándose de identidades etnográficas 
peligrosas y evitando el encliquage, a través de la articulación de métodos de 
investigación (entrevistas biográficas) y formas de entrevistar que no sean invasi-
vas o excesivamente directas sobre temas espinosos (como aquel de la presencia 
minera), múltiples formas de «donación» y «contradonación» no monetarias y 
personalizadas (ayudas escolares y trabajos agrícolas) que permitan entablar rela-
ciones de reciprocidad con los habitantes, y la inserción en actividades sociales 
(especialmente aquellas donde participan menos los miembros de la familia que 
me acoge) que me permitan diversificar mis interacciones con otros subgrupos 
familiares. A esto se puede añadir una política de la discreción de mi parte, la cual 
me llevaba no solo a guardar para mí aquello que me confiaban mis interlocuto-
res (incluido rumores o acusaciones a vecinos), sino también a explicitar que no 
puedo revelar tales informaciones, cuando otros me lo pedían por curiosidad. En 
ese sentido, muestro que obtener cierta confianza de diferentes interlocutores en 
este tipo de contextos polarizados, no pasa simplemente por explicitar razones 
honestas y creíbles de mi presencia a sus habitantes, sino por una serie de prácticas 
que ponen en juego una imagen moral del investigador como inofensivo para 
ambos bandos o digno de cierta confianza.18 Todo esto favoreció la realización de 

18	 La muestra de desconfianza hacia otros, esto es, dudar de la honestidad de sus declaraciones, 
promesas o motivaciones, es una actitud favorecida por procesos sociales. Por ejemplo, 
Suarez-Bonilla (2014) encuentra una desconfianza recíproca generalizada en una ciudad 
colombiana afectada por fuertes experiencias de violencia, en donde cada uno sospecha del 
otro de ser de alguno de los dos grupos armados en conflicto, la guerrilla o los paramilitares. 
Schehr (2016), por su parte, confirma que una actitud de desconfianza se incentiva sobre 
todo en aquellas personas que han sufrido alguna experiencia de traición de lealtades, sea una 
infidelidad, mentiras, revelación de un secreto a un tercero, etc. Hablar de ciertas sospechas 
locales al foráneo en contexto minero exige, entonces, analizar estas experiencias pasadas, las 
cuales se vinculan con las prácticas clientelares de la empresa minera o del uso de científicos 
sociales para sondear las opiniones locales. Por otro lado, la desconfianza hacia otros, como 
argumentan Allard et al. (2016), no tiene por qué reducirse a emociones calificadas de nega-
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entrevistas o conversaciones más o menos fluidas, más o menos significativas (es 
decir, no banales o superficiales) con miembros de grupos en tensión, pudiendo 
tratar sus historias de vida y temas vinculados a la presencia minera.

Este trabajo metodológico es coherente con lo planteado por Naepels (1998) 
como condición necesaria para lograr acceso a puntos de vistas distintos en una 
situación de conflicto (en su caso, vinculado a posesiones de tierras en Nueva 
Caledonia): lograr ser visto como un actor que no tiene un interés subalterno ni 
explícito en el tema de disputa, ni como aliado de uno de los grupos, ni como 
árbitro de la disputa. Según este autor, esta posición de exterioridad al tema de 
disputa debe pensarse como un lugar ideal al cual llegar, a través del aprendizaje 
de formas de cortesía local, asumiendo el etnógrafo roles sucesivos o simultáneos: 
pasando de ser un foráneo asociado con la dominación de origen colonial (siendo 
el autor blanco y francés en localidades que sufrieron la colonización francesa), 
un foráneo acogido por una familia, luego instalado en un grupo parental, final-
mente un foráneo asentado localmente sin interés mayor en el tema de conflicto, 
salvo aquel del conocimiento (Naepels, 1998, p. 193).

La restitución de mi trabajo de campo completa esta afirmación, mostrando 
que obtener esta posición de exterioridad, sea cual fueren los roles que le asignen 
al etnógrafo (que son siempre variables en el tiempo y en función del interlocu-
tor), se fundamenta en un complejo proceso de construcción de la imagen moral 
inofensiva del investigador en donde se articulan sus formas de acceder al campo 
(a través de quién), entrevistar y obtener información local, tejer relaciones de 
reciprocidad, compartir actividades sociales, etc. Esto no es solo una cuestión de 
ética personal, sino fundamentalmente metodológica, pues dependiendo de cómo 
nos juzguen moralmente los actores de estudio, ellos nos tratarán en consecuencia 
(rechazando ser entrevistados o aceptando entrevistas que conducen a respuestas 
evasivas o banales, o lo contrario). Esta construcción no refiere a los marcos éticos 
del investigador, sino a los marcos culturales y morales existentes en el grupo de 
estudio, desde el cual se califica al etnógrafo como sospechoso, peligroso o, al 
contrario, inofensivo.19 En mi trabajo de campo, la identidad etnográfica peligrosa 

tivas por un externo, como el miedo o la paranoia. También puede entenderse como un modo 
de protegerse, de evaluar el peligro y de ser prudente. Hace falta, sin embargo, la elaboración 
de un marco teórico sobre la confianza interpersonal, aplicado en situaciones etnográficas, 
pues lo que está en juego no es solo la disposición del otro a desconfiar de un foráneo, sino 
el conjunto de interacciones entre ambos que hacen que precisamente ese foráneo, y no otro, 
sea digno o no de confianza. 

19	 Es importante recalcar que el etnógrafo debe evitar un sesgo etnocéntrico, esto es proyectar 
sus marcos culturales en la definición de aquellas figuras o cualificaciones morales negativas 



83

ANTHROPOLOGICA / AÑO XLIII, N° 54, 2025 / e-ISSN  2224-6428

por excelencia era la de espía (de la empresa minera, del Estado o incluso de una 
ONG ecologista), pero también aquel de aliado de uno de los bandos en tensión 
(pues me cerraría las puertas al otro bando).

En otros contextos andinos, son otras figuras peligrosas las que se imponen, 
como aquella de pishtako y sobre la cual la antropóloga francesa Molinié (2009) 
detalla diferentes experiencias en las cuales se le pudo atribuir esa identidad, 
poniendo incluso en peligro su seguridad.20 Pero sin ir a ese caso extremo, con-
viene recordar que Gartrell (1979) ya advertía la necesidad de estar atento a los 
evaluaciones morales locales hacia el investigador y en sus efectos en el trabajo 
de campo, especialmente al peligro de ser asociado a un bando y a un personaje 
criticado localmente. Ella constata que al hacer entrevistas a personas mayores 
con el apoyo de un habitante que era percibido localmente como arrogante, esto 
afectaba fuertemente la disposición de los entrevistados a responder las pregun-
tas, los cuales podían adoptar la postura de «estar cansado» como modo evasivo. 
Comparando su trabajo de campo con el de otra investigadora en una misma etnia 
africana, Gartrell (1979) argumenta que sería un error analítico (y ya no solo 
metodológico), el analizar esa postura y el contenido de tales entrevistas como 
pruebas de una cultura local, cuando en realidad representan uno de los modos 
culturales a partir del cual evadir las preguntas de una persona que aparece como 
no digna de confianza o aliada de una persona juzgada como tal.

locales. Al mismo tiempo, la calidad de la investigación de campo no se reduce al hecho 
de mostrarse como inofensivo. Para el caso de investigadores mujeres, estudiando ámbitos 
masculinos donde predomina la imagen dócil de la mujer, el mostrar una actitud enérgica e 
incluso arrogante les habría servido para romper con esa imagen estereotipada, lograr cierto 
respeto y acceder a ciertos discursos y prácticas de sus interlocutores hombres que de otro 
modo no hubieran podido escuchar u observar (Bizeul, 1998, pp. 762-763). En su estudio 
clásico, Favret-Saada (1977), decide aprovechar del rol que se la ha sido asignada localmente, 
aquel de hechicera, uno de los pocos roles, sino el único, desde el cual los campesinos del 
noroeste francés se permitían a hablar extensamente a un otro sobre la brujería, precisamente 
el objeto de estudio de la autora.

20	 Sobre esta figura andina, la cual se asocia a un blanco o gringo que asesina personas buscando 
extraer su grasa para fines comerciales, ver el tomo 20, número 1, del Bulletin de l’Institut 
Français d’Études Andines, en 1991. En mi localidad de estudio, esta figura no existe. En 
cuanto a otras figuras peligrosas, se menciona el abigeo, ladrón de ganado. De manera margi-
nal, se menciona la posibilidad de hacer un pacto con el diablo, de parte de los locales, con el 
objetivo de obtener fortuna o mujeres. Es posible que la marginalidad de esta figura se haya 
instalado con la conversión al adventismo, si se tiene en cuenta que diferentes habitantes me 
compartieron historias burlonas sobre personas no adventistas que habrían buscado compac-
tarse, pero habrían sido engañadas por un habitante conocido por sus conocimientos de plantas 
y prácticas medicinales, a quien identifican como alcohólico y no digno de confianza. 
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La reflexividad etnográfica envuelve entonces una doble prudencia, metodo-
lógica y analítica, que se refuerza desde una atención a dos dimensiones (política 
y moral) que afectan el trabajo de campo: las dinámicas políticas y conflictivas 
en el lugar de estudio, por un lado, y los modos locales de asignar identidades 
peligrosas y cualidades negativas al prójimo, en especial al extranjero, por otro 
lado. Esto se volverá más claro en las siguientes secciones, en las cuales me dedico 
a analizar críticamente mi trabajo de campo en 2016 a la luz de otras experiencias 
de campo, especialmente en 2019. Primero, presentaré rápidamente el contenido 
de mi tesis de maestría para luego destacar los puntos ciegos que esta tuvo, tanto 
en el momento de producción de materiales empíricos que en aquel de análisis.

Trampas analíticas expuestas gracias a una revisita de campo

Cuando regresé a Francia, escribí mi tesis de maestría, dividiéndola en tres partes 
(Cavero Castillo, 2018). La primera aborda la historia social de Desencuentro, 
marcada sobre todo desde la década de los noventa por la importancia creciente 
de la crianza de vacuno para la venta de leche, la consolidación de la religión 
adventista y la llegada de Conga.21 La segunda parte aborda la composición social 
de Desencuentro, focalizándose en la historia de vida de ocho campesinos. La 
última parte analiza los contrastantes y complejos discursos de justificación de 
estos campesinos respecto de su posición en favor o en contra de la explotación 
de Conga.

21	 Hay, por supuesto, importante estudios sobre la historia rural de Cajamarca en el siglo XX, 
entre los que destacan los libros de Deere (1992) y Taylor (1994). Por falta de espacio, me 
limitaré a indicar que los principales cambios rurales vividos por Desencuentro en la década 
de 1990 calzan bien con aquello descrito por Rodríguez (1994) para las zonas rurales y altas de 
la provincia de Cajamarca: de ser espacios poco poblados, en donde predominaba el cultivo de 
papa y el pastoreo libre y estacional, las jalcas cajamarquinas pasaron a aumentar rápidamente 
sus habitantes y a ser espacios en donde comenzó a predominar el cultivo de pastos mejorados 
(como el raygrass) para hacer efectiva la crianza de ganado vacuno a fines de venta de leche, 
un cambio posibilitado por la ampliación continua de rutas comerciales de la empresa lechera 
PERULAC. A estos cambios, conviene añadir otros económicos producidos por la presencia 
minera, como el aumento de los precios de la tierra y del jornal agrícola. Es interesante, además, 
el paralelo con otros casos mineros en Cajamarca: MYSRL no propuso ni estableció un fondo 
social destinado a proyectos de desarrollo en las comunidades circundantes al proyecto minero, 
como sí ocurrió en Michiquillay rondando los 200 millones de dólares, tampoco se fortaleció 
el rol e intermediación de negociaciones a la ronda campesina o a la comunidad campesina, 
como sí ocurrió en el proyecto La Granja y Michiquillay, respectivamente (Castillo, 2022; 
Burneo & Chaparro, 2010). 
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Por ejemplo, Basilio, de unos sesenta años, afirmaba que la minería debía 
llevarse a cabo, no solo por los positivos efectos económicos a producir en la 
localidad (en especial la creación de puestos de trabajo), sino también porque 
la Biblia ha anunciado que las montañas darán sus riquezas como señal de la 
Segunda Venida de Jesucristo. Tarde o temprano, me explicaba él, la minería se 
llevará a cabo y no corresponde al humano oponerse. Este discurso compartido 
por varios adventistas podía completarse, en otros casos, con la confianza en 
la ciencia y en la capacidad técnica de la empresa minera para evitar impactos 
indeseables en el ambiente. En particular para ciertos jóvenes con experiencias 
de vida en ciudad, Conga representaba una oportunidad no de hacerse rico, 
sino simplemente de tener una vida digna o menos sufrida. Opuestos a estos 
discursos, varios críticos a Conga, sean católicos o adventistas, denunciaban la 
desigualdad producida por las políticas sociales de MYSRL, en donde algunos 
subgrupos locales habían concentrado los beneficios de ellas, principalmente en 
la obtención de puestos de trabajo. La empresa minera ha enriquecido a los más 
acomodados, dejando de lado a los más pobres, me afirmó con ira Pablo. En este 
discurso, también se denunciaba la corrupción ética que ha producido la llegada 
de Conga, en particular de las autoridades locales que optarían por aliarse con 
la empresa en desmedro del beneficio del colectivo. Algo particularmente sen-
sible, no solo por lo que mis entrevistados consideraban como medidas injustas 
de repartición de beneficios, sino también por la discusión informada sobre los 
impactos ambientales de la explotación de Conga, en particular la desaparición de 
lagos que serían remplazados por represas.22 Viniendo de católicos o adventistas, 
este discurso enfatizaba que un lago natural, creado por Dios, jamás podría ser 
igualado por un lago artificial creado por el hombre. El primero estaría marcado 
por la presencia de una fuente incesante de agua, mientras que el segundo solo 

22	 Una gran parte de mis interlocutores afirma que el futuro fuerte impacto del proyecto minero 
en el medio ambiente local no era conocido por ellos en los años 2000, el cual incluía la 
desaparición de cuatro lagos y la construcción de dos tajos abiertos. Es recién en 2010, con la 
realización en marzo de la audiencia pública de Conga, realizada en la localidad de San Nicolás 
de Chailhuagón (ubicada en el distrito de La Encañada), que estas informaciones habrían sido 
emitidas y discutidas oficialmente. Sobre los preparativos llevados a cabo por los empleados 
de MYSRL para que esta audiencia lograra un fuerte apoyo local, ver el texto de Zavaleta 
(2014). Sin embargo, es a partir del 2010, con la aprobación del Estudio de Impacto Ambien-
tal de Conga en octubre, que las protestas locales contra Conga comenzarían a sentirse. En 
coherencia con lo afirmado por mis interlocutores y por lo dicho por Viitala (2016), son ante 
todo las localidades de la zona Quechua quienes se habrían posicionado como los principales 
críticos de Conga, al menos en el distrito de Sorochuco. 
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conservaría agua estancada que se secaría en las épocas de ‘verano’ (usualmente, 
de junio a setiembre, cuando las lluvias escasean).

Ante la amplia literatura sobre conflictos mineros, mi tesis presentaba un 
doble punto original: el estudio de la divergencia de opiniones al interior de 
una localidad y la restitución en detalle de los argumentos medioambientales, 
religiosos, políticos, éticos y económicos que llevaron a sus habitantes a apoyar 
o a oponerse a Conga. Inspirado de la sociología pragmática de Boltanski y 
Thévenot (1991), desarrollé una antropología de la justificación de posiciones 
contrapuestas respecto de un proyecto minero, en donde mis interlocutores no eran 
ni simples extractivistas o ecologistas. En contraste con la tendencia histórica en 
antropología de centrarse en las similitudes culturales en una población, yo me 
situaba en el estudio de las divergencias morales locales y, en lugar de tomar los 
discursos locales como informaciones neutras o reflejo transparente de la reali-
dad, yo los analizaba como esfuerzos de justificación. Sin embargo, la adopción 
de este enfoque no está excepto de al menos dos problemas. En primer lugar, y 
como argumenta Naepels (2006), si bien las situaciones conflictivas favorecen la 
proliferación de discursos de justificación compartidos al etnógrafo, al ser visto 
como un vehículo a través del cual sostener lo bien fundado de cada posición 
moral, queda el problema analítico de saber qué hacer con este tipo particular de 
registro (de justificación), el cual no se equipara a un testimonio, a un rumor, a una 
broma, a una información cultural (un mito) o social (relaciones de parentesco). Es 
más, uno puede argumentar que los discursos de mis interlocutores sobre hechos 
pasados locales, o incluso sobre su biografía, pueden ser leídos como esfuerzos 
de justificación de su posición moral sobre Conga y otros aspectos locales, por lo 
cual deben ser tratados como versiones sesgadas. Este problema exige, entonces, 
el análisis crítico de relatos locales, en el sentido de la necesidad de no tomarlos 
como pruebas de verdad, y un trabajo de triangulación de estas versiones locales, 
así como de observaciones de prácticas y de lecturas de archivos o documentación 
disponible. Esto me conduce a un segundo problema, en el cual me centraré. En 
mi tesis de maestría, me había encerrado al análisis de las discursos, dejando de 
lado el estudio de las relaciones de poder y las condiciones sociales que inducen 
a la adopción de ciertas posiciones morales (como estar a favor o en contra de 
Conga) y de sus respectivas justificaciones.23 Para mi segunda experiencia de 

23	 Honneth (2013) argumenta que una falencia de la teoría propuesta por Boltanski y Thévenot, 
centrada en la identificación de los preponderantes marcos de justificación en las sociedades 
occidentales contemporáneas, es la ausencia de análisis de los eventos y contextos históricos 
y políticos que influyen en la emergencia y consolidación de estos marcos.
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campo en Desencuentro, de agosto a diciembre de 2019, estuve más atento a 
estas dimensiones sociopolíticas, gracias a mis intercambios con mi director de 
tesis de doctorado, y en particular a la lectura de un texto suyo que argumenta 
la posibilidad de realizar una etnografía atenta a la justificaciones locales y a las 
relaciones de poder o de dominación en las cuales se inscriben (Fassin, 2017). 
Mucho más que simplemente restituir los diferentes puntos de vista locales sobre 
Conga, traté de entender cómo fue posible la existencia de estas divergencias y 
qué factores contribuyeron a que sean tales personas a favor y otras en contra 
dentro de una localidad.

En el transcurso de mi segundo trabajo de campo, en 2019, pude preguntar 
más sobre las políticas aplicadas por los empleados de MYSRL. Pero esto lo hice 
inicialmente con mis interlocutores de mayor confianza y usualmente críticos 
de Conga. Al mismo tiempo, en los tres primeros meses de campo mantuve mi 
asistencia al culto adventista, participando incluso en el coro. Esto me permitió 
acceder al punto de vista y relatos de otros adventistas a los cuales todavía no 
había entrevistado, o incluso de hacer una segunda entrevista a dos de los líderes 
más antiguos. Manteniendo este frágil ejercicio de equilibrio, guardando una 
proximidad tanto con familias a favor como en contra de Conga (católicas o adven-
tistas), fue que pude obtener relatos que, a pesar de sus contrastes, concordaban en 
algunos puntos básicos sobre las prácticas pasadas de los empleados de MYSRL. 
Homero, habitante de Desencuentro de unos cuarenta años, había sido destituido 
en 2013 de su trabajo en MYSRL debido a su actividad política. Una fotografía 
de Homero en una reunión de un candidato político conocido por su oposición a 
Conga había llegado aparentemente a manos del jefe de relaciones comunitarias 
de MYSRL a través de un vecino. Este jefe habría decidido retirarle el privilegio 
de ser contratado por MYSRL. Un relato similar escuché en una localidad vecina 
de Desencuentro, implicando a este mismo jefe de relaciones comunitarias. Otros 
habitantes de Desencuentro me comentaron que otros empleados de esta empresa 
marginaban a los líderes que se mostraban críticos de Conga. Esto es, les retira-
ban la facultad de atribuir los puestos de trabajo ofrecidos por MYSRL, en favor 
de otras autoridades existentes, sobre todo si estas se mostraban complacientes 
con los intereses de estos empleados, sean en términos de mejorar la imagen de 
MYSRL o de reducir la cantidad de inversión que era exigida localmente para 
la continuidad de Conga. En otros casos, se acusaba a ingenieros de MYSRL 
de maltratar a los habitantes locales que denunciaban férreamente los impactos 
ambientales ya provocados por la exploración minera. Uno de ellos me dijo que, 
al subrayar su preocupación por la contaminación de las fuentes de agua que 
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provocaría la explotación de Conga, un ingeniero le dijo duramente «ah, entonces 
tú eres un antiminero». Un habitante de una localidad vecina de Desencuentro 
ilustra bien a qué estaban expuestos los campesinos que como él enfatizaban el 
impacto negativo de Conga, particularmente en la desaparición de un tipo de 
sapos de la jalca: «¿Sabes qué me respondió [el ingeniero]? “Si quieres trabajo, 
entonces anda y pídele trabajo a los sapos”».

Entendí recién entonces que los habitantes de Desencuentro habían vivido una 
experiencia desigual de marginación ante la llegada de Conga, debido en cierta 
medida a las prácticas de gratificación y castigo selectivas aplicadas por algunos 
empleados de MYSRL.24 Esto era posible porque la empresa minera se instituyó 
como un patrón poderoso, capaz de ofrecer puestos de trabajo y otros beneficios 
materiales, cuyos empleados aplicaban una lógica clientelar, favorecer al que 
se muestra leal y castigar al que se muestra crítico. A pesar de que el proyecto 
Conga se suspendió en 2012 y de que MYSRL ofrecía muy pocos empleos a nivel 
local en 2016 y 2019, los habitantes de Desencuentro tenían buenas razones para 
preocuparse por mi identidad y evitar compartir conmigo sus críticas a Conga. 
La presencia continua en el campo y las estrategias resumidas anteriormente 
me permitieron superar la desconfianza inicial de buena parte de habitantes. A 
Homero, sin embargo, nunca logré entrevistarlo, tampoco a Máximo, hermano 
de una campesina de Desencuentro que trabajaba directamente para MYSRL. 
Según algunos de mis interlocutores, la empresa había prohibido hablar con todo 
foráneo sobre Conga a sus empleados locales, habitantes de Desencuentro y de 
localidades vecinas.25 A esto podemos añadir que diferentes interlocutores locales 

24	 La existencia de estas políticas que fuerzan la creación de aliados y de enemigos bajo una 
lógica clientelar (de carácter asimétrico) no es exclusiva de mi caso de estudio. Aunque sin 
estudiarlas, otros autores mencionan la existencia de similares políticas empleadas por MYSRL 
en comunidades afectadas por su proyecto en explotación Yanacocha (Grieco, 2018, p. 132) 
o por la empresa EMIRSA respecto a su proyecto Kori Kollo (Damonte, 2008, pp. 171-172); 
en ambos casos, Newmont era socio mayoritario. Fuera de Sudamérica, Welker (2014) men-
ciona igualmente la existencia de políticas clientelares en una empresa filial de Newmont en 
Indonesia, insistiendo en la compleja trama de criterios y de prácticas dentro de esta empresa 
respecto del modo de relacionarse con las poblaciones locales. El cruce de prácticas clientelares 
y no clientelares es también abordado por Salas (2008), respecto a la empresa multinacional 
Antamina que dirige un proyecto minero del mismo nombre, situado en el departamento 
peruano de Áncash. Los dos autores, sin embargo, abordan poco los efectos de estas políticas 
en la dinámicas internas de las localidades cercanas al proyecto minero. 

25	 Esto es coherente lo narrado por la antropóloga finlandesa Jenni Viitala (2016), quien narra 
que fue impedida de continuar su viaje en una combi que transportaba pobladores a localidades 
cercanas de Conga. Cuando el chofer de esta combi eligió tomar un camino que pasaba por 
la propiedad de MYSRL, el empleado de seguridad de esta empresa, previa consulta con sus 
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me comentaron de anteriores visitas de profesionales, contratadas por MYSRL, 
para averiguar su opinión de Conga.26 

Con estos elementos descubiertos en mi etnografía de 2019, pude compren-
der mejor la historia propia de mi trabajo de campo en 2016, con sus aciertos y 
desaciertos. La directiva empresarial de silenciamiento de sus empleados ante un 
foráneo y los pedidos a terceros de información estratégica sobre las opiniones 
locales, articulada con las prácticas de gratificación y castigo selectivas, fueron 
importantes razones políticas que explicaban la asignación local de espía hacia 
mi persona en un inicio. También ayudaban a entender por qué algunas perso-
nas me evitaban más que otras, e incluso por qué un puñado de personas nunca 
aceptaron que las entreviste, como Homero y Máximo. Volviendo críticamente 
a mi trabajo de campo en 2016, puedo decir que estuvo marcado por una quizás 
excesiva prudencia, la cual me llevó a hacer pocas repreguntas sobre las políticas 
de MYSRL y la política local. Ambos aspectos eran altamente conflictivos, pues 
mis entrevistados solían realizar críticas amargas a vecinos, sin necesariamente 
entrar en detalles. Aquello limitó la producción de material empírico sobre estas 
dimensiones políticas vinculadas a la presencia minera, llevándome así a no ir 
más allá del estudio de las justificaciones y a refugiarme en el marco teórico de 
la sociología de la justificación. En otras palabras, había despolitizado mi objeto 
de investigación y mi etnografía, ocultando o dejando de lado todas las lógicas 
políticas, pasadas y presentes, que afectaban mi objeto y localidad de estudio, 
así como mi inserción social en ella.

A pesar de esta alta prudencia, que condicionó un sesgo en mi análisis, ella 
me permitió al menos regresar a Desencuentro en 2019, sin portar la imagen de 
espía o de agente perturbador de una vida local marcada por acusaciones cruzadas 
entre vecinos. Si en 2016 no osé preguntar sobre estos aspectos espinosos, en 
2019 logré hacerlo con cierta moderación y teniendo como ventaja una presen-
cia más duradera, esta vez de cinco meses, no solo de dos. La siguiente sección 
aborda las ventajas y límites de mi segunda etapa de trabajo de campo en 2019 
y del marco teórico incipiente que la guio.

jefes, le obligó a Viitala a bajarse de la combi, invocando razones de «seguridad». Viitala 
no pudo entonces realizar su investigación de campo en las localidades de la jalca, las más 
cercanas al proyecto Conga.

26	 Algo que es coherente con el hecho que, en la década de 2000, MYSRL había encargado una 
serie de estudios a diversas instituciones y consultores privados sobre la viabilidad social del 
proyecto. Estos estudios implicaban el uso de cuestionarios y entrevistas con las autoridades 
locales sobre sus opiniones acerca de Conga. 
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Reconstrucción del objeto de investigación y el género como punto ciego de 
análisis 

En los primeros tres meses de mi revisita a Desencuentro en 2019, mantuve un 
cierto equilibrio, guardando una proximidad con católicos y adventistas, sean 
estos a favor o en contra de Conga. Esto me ayudó a acceder a otros puntos de 
vista más variados. Por ejemplo, realicé una entrevista grabada a una campesina 
adventista que se oponía a Conga, al igual que su esposo, y a un adventista joven 
que también se mostraba muy crítico a la explotación minera. También hice una 
entrevista no grabada a un joven católico que se mostraba muy a favor de la 
explotación de Conga, quien me argumentaba que era difícil imaginar un futuro 
digno en Desencuentro debido a la poca tierra que él podía heredar, y que son 
precisamente los campesinos ricos quienes se oponen a Conga, sin preocuparse 
por el destino de los campesinos pobres y jóvenes como él. Además, entrevisté a 
un católico que se mostraba ambiguo en su posición sobre Conga, indicándome 
que en ambos casos (con o sin explotación minera) él estaría contento, pues él 
sería privilegiado en la obtención de trabajo por haber vendido terreno a MYSRL, 
pero también estaba muy a gusto con su vida en el campo, donde poseía una 
importante cantidad de terrenos.

La presencia prolongada me ayudó también a ampliar el material empírico 
sobre la vida política local, así como los relatos que unían la política minera a 
los modos en que ciertos subgrupos locales habían logrado concentrar los bene-
ficios más importantes otorgados por MYSRL (esto es, los puestos de trabajo 
mejor pagados y de mayor duración). Así, cuando comencé a escribir mi tesis de 
doctorado, contaba con un material empírico más amplio sobre estos aspectos, lo 
cual me permitió plantearme un nuevo objeto de investigación: la forma en que 
las lógicas políticas (mineras y de la localidad) afectaron la distribución local de 
las posiciones morales sobre Conga. En esta etapa de escritura, y ordenando mi 
material no solo por tema, sino también por persona, descubrí que las diferencias 
sociales internas a Desencuentro jugaban un rol importante respecto a mi nuevo 
objeto de estudio. Aquellos campesinos que formaban parte de un subgrupo 
parental y de proximidad que había concentrado el puesto de teniente gobernador, 
autoridad principal en Desencuentro, eran quienes se presentaban mayormente 
favorables a la explotación de Conga.27 Este grupo se desmarcaba de los demás 

27	 Sobre la figura de teniente gobernador en contextos rurales peruanos, ver Damonte (2000). 
Una autoridad menos importante es la de presidente de ronda campesina. Mis interlocutores 
en Desencuentro me precisaron que la ronda campesina se ha debilitado mucho y que esta ya 
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grupos parentales por la cantidad de sus miembros y de sus potenciales aliados 
(sobre todo adventistas), vitales para ganar cualquier elección de autoridad local. 
A este «capital social», se le sumaba la posición económica acomodada de sus 
dos líderes más antiguos. Por el contrario, otro grupo más variado de jefes de 
familia, y no necesariamente aparentado, se distinguía por tener menos tierras 
locales y por ser prácticamente inelegibles al puesto de teniente gobernador debido 
a la reducida cantidad de parientes en Desencuentro o por el hecho de tener una 
mala reputación. En su gran mayoría, estas familias habían sido marginadas de 
los beneficios otorgados por MYSRL, mostrándose desconfiados de la manera 
en que las exautoridades locales habían distribuido estos beneficios.

En el medio del primer y segundo tipo de campesinos, que podemos llamar 
dominantes y marginales respectivamente, se encontraban aquellos que poseían 
una importante cantidad de tierras, pero que tenían una parentela reducida. Estos 
campesinos ricos, pero marginados como candidatos a la autoridad local ante los 
dominantes, eran aún más abiertos a exponer públicamente sus férreas críticas a 
la realización de Conga. Por último, existían ciertos campesinos pobres en tierras, 
pero con una parentela importante, con secundaria completa y cierto carisma, que 
se presentaban como candidatos alternativos a autoridad local ante los campesinos 
dominantes. Eran ellos quienes acusaban de egoístas a estos campesinos ricos que 
se oponían a Conga, mostrándose favorables a la explotación de Conga y pre-
sentándolo como una oportunidad de reducir las desigualdades entre campesinos 
ricos y pobres en Desencuentro. El análisis articulado de estas microdiferencias 
sociales junto con la pasada política clientelar de MYSRL, permitía comprender 
la distribución local de posiciones morales (a favor o en contra de Conga) y de 
su respectiva justificación. En mi tesis doctoral, desarrollo esta explicación de 
una manera más compleja, tomando en cuenta una serie de casos que parecen 
refutarla, pero que se reexplican por ciertas variaciones biográficas, en donde su 
vínculo (positivo o negativo) con MYSRL juega un rol importante.

El marco analítico que me permitió llevar a cabo este razonamiento fue la 
«economía moral» de un problema social (Fassin, 2009; Fassin & Eideliman, 
2012). Este marco no ha sido usado en la literatura sobre la extracción, en la cual 

no realiza rondas nocturnas. Algunos comentaron, de forma irónica, que la llegada de Conga, 
con la dinamización económica que produjo, facilitó la desaparición de abigeos. En otros con-
textos mineros, la figura de la ronda campesina se ha fortalecido, en términos de reuniones, de 
número de miembros y de temas tratados, precisamente porque esta ha sido designada como 
la responsable de administrar la repartición de cupos de trabajo (Castillo, 2022). Este no ha 
sido el caso de Desencuentro. 
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prepondera otro uso de la noción de economía moral, más cercano a lo propuesto 
por Thompson (1971) y que intenta captar cómo las empresas mineras producen 
deudas morales y comportamientos sumisos de la parte de sus trabajadores y 
beneficiarios a través de una política paternalista o clientelista (Rajak, 2011; 
Welker, 2014). De manera complementaria, Rubbers (2013) habla de economía 
moral para hacer ver cómo la política patronal puede utilizarse como referencia 
durante las protestas de (ex)trabajadores para reclamar mayores medidas de com-
pensación o proteccionistas en un contexto de despidos masivos. Sin embargo, 
estos análisis no abordan directamente el análisis de la divergencia moral dentro 
de los propios grupos. El marco analítico propuesto por Fassin permite pregun-
tarse por las lógicas políticas y sociales que sustentan las diferentes posiciones 
morales respecto de un tema controvertido, sea este la inmigración, el racismo o, 
en mi caso de estudio, un proyecto minero. Entendí entonces que el estudio de la 
moral, entendida como un terreno de disputa sobre aquello que valoramos y que 
es digno de nuestra atención o preocupación, podía y necesitaba ser politizado, 
en el sentido de hacer visible las lógicas políticas que hacen posible nuestras 
diferentes adhesiones a ciertas posiciones morales. De ahí que definiera mi objeto 
de investigación como la economía moral de Conga en las localidades más cer-
canas a este proyecto, elaborando un marco analítico original para el estudio de 
las divergencias morales microlocales en contextos extractivos.28 En el transcurso 
de escritura de mi tesis doctoral, además, descubrí que necesitaba tener en cuenta 
la micropolítica en Desencuentro, esta articulación entre políticas mineras pasa-
das y dinámica política local, para entender ya no solo las diferencias sociales y 
divergencias morales al interior de este caserío, sino también la propia historia 
de mis etnografías: por qué algunos campesinos me evitaron sistemáticamente 
al inicio, por qué otros me compartían sus críticas a sus vecinos de manera más 
abierta que otros, o incluso por qué algunos nunca aceptaron que los entreviste.

Sin embargo, fue tardíamente, al escribir este artículo, que recién pude 
captar parcialmente por qué en mi segunda etapa de campo no pude resolver 
un fundamental sesgo metodológico y analítico. Uno de mis iniciales objetivos 

28	 Mi tesis doctoral (Cavero Castillo, 2024) toma a Desencuentro como principal localidad de 
estudio, pero también aborda dos localidades vecinas, en donde en una predomina una posición 
favorable a Conga, y en la otra una posición contra la explotación de este proyecto. Por falta 
de espacio, en este artículo me limito a referirme a Desencuentro. Otros estudios abordan el 
estudio de las divergencias morales locales, comparando comunidades campesinas (Gustafsson, 
2018), clanes (Horowitz, 2003) u otros grupos sociales (ver el dossier dirigido por Horowitz, 
2011).
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había sido realizar muchas más entrevistas a mujeres campesinas, algo de lo que 
había cojeado mi tesis de maestría. Si bien logré entrevistar a algunas de ellas, 
muchas mujeres prefirieron no ser entrevistadas, argumentando que no tenían 
nada interesante que contar y que bastaba con que sus esposos fueran entrevis-
tados, pues ellos sabrían responderme. Esto ocurría principalmente con mujeres 
casadas, sean jóvenes o mayores. Puedo argumentar que dos factores colaboraban 
a esta dificultad. Por una parte, existe una cultura patriarcal local muy arraigada, 
en la que el hombre está acostumbrado a representar a la familia en los ámbitos 
políticos y a ser el principal proveedor del hogar. De hecho, las mujeres suelen 
no participar en las reuniones colectivas del caserío, a menos que sean viudas 
o madres solteras. Una joven campesina me comentó que algunos hombres se 
burlaban de una mujer que tomaba la palabra en una reunión pública. Además, 
nunca se considera a las mujeres como posibles candidatas políticas a teniente 
gobernador y se las asocia a papeles secundarios. Un exhabitante de Desencuentro 
me afirmaba que había mucho machismo en esta localidad, pues los hombres no 
podían imaginar a una mujer como autoridad política.

Por otra parte, mi género masculino puede haber reducido las posibilidades de 
realizar entrevistas con las esposas de los entrevistados con las que no me había 
ganado la suficiente confianza. Antes de entrevistar a una mujer, debía obtener la 
aprobación de su marido. Este fue el consejo de uno de mis principales contactos, 
que seguí, en la medida en que me contó que una mujer a la que entrevisté había 
sido regañada por su marido por haber accedido a concederme una entrevista. 
También es importante señalar que, en el curso de las conversaciones íntimas 
entre hombres, siempre había insinuaciones de posibles engaños e historias que 
hacían que las mujeres se sintieran especialmente culpables. A veces, estas discu-
siones adquirían un tono burlesco en público: no se llamaba a un hombre por su 
verdadero nombre, sino por el de un vecino, una práctica burlona que sugería que 
este vecino había mantenido relaciones sexuales con la mujer del primero. Todo 
esto me llevó a ser más prudente a la hora de entrevistar a las mujeres, incluso 
cuando no estaban grabadas, lo que significa que fui menos capaz de transmitir 
sus experiencias y puntos de vista en mi tesis.

Pero estas dos razones no son suficientes. Releyendo mis apuntes me di cuenta 
de que el gran conjunto de mis actividades involucraba los espacios masculinos: 
reuniones políticas, partidos de fútbol, juegos de casino o trabajos agrícolas. Había 
descuidado mi participación en los espacios femeninos variados que existen: a la 
espera de la salida de los niños del jardín (educación preescolar), en las reuniones 
sobre el programa JUNTOS, el trabajo de cocina colectiva en aniversarios o de 
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trabajo familiar en el marco de trabajos agrícolas. Toda una serie de espacios en 
donde mi inserción hubiera permitido que me conozcan más y poder asegurar mi 
interés por su conocimiento e historias, las cuales seguramente son muy diferentes 
a la de los hombres. Lamentablemente, no pude testear qué hubiera producido 
esta estrategia etnográfica en mi posibilidad de entrevistar a más mujeres, sobre 
todo con aquellas cuyos maridos me eran cercanos. En cuanto a las esposas de 
quienes se presentaban distantes a mí, no intenté pedirles una entrevista, guiado 
por la prudencia de no generarles ninguna tensión con sus esposos, como ocurrió 
en una ocasión que he mencionado líneas atrás.

Este aspecto no es menor para mi objeto de investigación, pues el acceso a las 
trayectorias sociales de mujeres, a sus puntos de vista y experiencias pasadas, me 
hubiera ayudado a enriquecer mi estudio de las divergencias morales en un doble 
sentido. En primer lugar, hubiera analizado sistemáticamente cómo la variable 
de género, en vínculo con las microdiferencias sociales destacadas en mi tesis, 
afecta la forma de posicionarse ante Conga, identificando no solo justificaciones 
distintas entre hombres y mujeres, sino también cómo las diferencias de género 
son interpretadas de diferente manera entre ambos en sus discursos sobre lo que 
representa positivamente o negativamente la minería. Por ejemplo, varios hombres 
me recalcaron que la llegada de Conga representó una corrupción de las mujeres, 
pues incluso las casadas habrían comenzado a unirse con personas foráneas, con 
mayor dinero o nivel educativo que los locales. De ahí que algunos aumentaban 
este factor como motivo de su rechazo a Conga. Sin embargo, esta lectura puede 
ser contestada por otras mujeres, visibilizando que el empleo en la mina les dio 
cierta libertad ante una vida de «esclava» doméstica y de las vacas, como me 
comentó una joven campesina. A lo cual uno puede añadir las dificultades que 
ciertas mujeres pueden vivir ante esposos que pueden ser violentos con ellas. En 
segundo lugar, hubiera contrastado las versiones entre esposos, tratando de captar 
una historia más compleja de experiencias vividas en cada familia y en particular 
desde la llegada de Conga. Implícitamente, mi etnografía estuvo sesgada por una 
visión masculina y pública de la política local, dejando de lado las esferas no 
públicas de toma de decisiones, especialmente de la pareja, en donde la mujer 
juega un rol importante a analizar. No es necesario, entonces, que mi objeto de 
estudio sean las relaciones de género para fundamentar que una mayor reflexivi-
dad etnográfica de las dimensiones de género y de sexualidad era necesaria para 
mejorar la calidad de mi investigación.
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CONCLUSIONES 

Como es evidente, mis experiencias etnográficas no se reducen a todo lo dicho 
anteriormente. Ha sido necesario jerarquizar la presentación de ciertos eventos y 
aspectos de mi investigación, en función de su impacto en el modo que se produjo 
material empírico en campo y en su análisis. Mi primer objetivo ha sido demos-
trar la utilidad metodológica de analizar las identidades etnográficas, aquellas 
asignadas localmente al etnógrafo. Si no somos conscientes de ellas, difícilmente 
podemos entender por qué algunas personas se muestran más sociales y otras 
nos evitan, o incluso por qué algunos aceptan nuestra presencia y otras parecen 
rechazarla o lo hacen explícitamente. Pero no se trata solo de un problema de 
acceso mínimo a ciertos puntos de vista, también está en juego la calidad de 
toda entrevista o conversación. Si se estima que eres un espía o no digno de con-
fianza, el entrevistado proveerá discursos más superficiales y breves. Guillermo, 
por ejemplo, no podría haberme compartido su crítica, si bien moderada, a los 
empleados de MYSRL, a pesar de mostrarse favorable a la explotación de Conga 
en la mayor parte de mis intercambios con él. Del mismo modo, pude obtener las 
confesiones de una persona que, siendo contratada por una empresa contratista 
de MYSRL, me afirmó desear que Conga no se realice y que, gracias a su tra-
bajo actual, él podría obtener dinero para comprar más tierras y vivir bien en el 
campo. En un contexto afectado por la presencia minera, la identidad etnográfica 
de espía es probablemente la primera «trampa metodológica», en el sentido de 
afectar la calidad de la investigación: puede poner en aprietos la continuidad del 
trabajo de campo, limitar el acceso del etnógrafo a ciertos puntos de vista y a 
una amplia información. La segunda es ser asociado a un aliado de uno de los 
bandos en disputa. No ser consciente de ambas trampas puede llevar a caer en 
errores analíticos: hacer aparecer como general un punto de vista particular de un 
subgrupo, interpretar las respuestas evasivas o superficiales como informaciones 
neutras o, peor aún, como signos de actitudes culturales.

La atención a estas trampas metodológicas es solo un primer paso. Como he 
argumentado, en mi lugar de estudio fue necesario recurrir a diferentes estrategias 
etnográficas para escapar de ellas. Además de poner en obra una serie de tácticas 
relacionales (incluyendo prácticas de donaciones y contradonaciones) y de utilizar 
la entrevista biográfica como principal técnica cualitativa no invasiva, también fue 
necesario alejarme del subgrupo de cercanos a la familia que me acogió a través 
una inserción estratégica en el mundo de los adventistas. En medio de todo esto, 
ciertas personas me manifestaron su gratitud y la asignación de otras identidades 
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etnográficas, esta vez facilitadoras para la construcción de relaciones de confianza. 
Que sea visto como un joven solidario (por las ayudas escolares), esforzado en 
el trabajo agrícola (para ser citadino), o un potencial miembro adventista (por 
mi asistencia al culto sabatino), todo ello facilitó obtener la confianza de una 
mayor cantidad y variedad de personas, asegurándome salir del encliquage de la 
familia de Pablo o de un más amplio grupo variado de católicos. Por supuesto, 
tales identidades etnográficas no son estables. Así como emergen o desaparecen, 
pueden de nuevo reaparecer en función de diferentes interlocutores o de las 
propias acciones del etnógrafo. Para mi suerte, la identidad de espía no apareció 
de nuevo en mi trabajo de campo. Pero cuando decidí dejar de participar en la 
iglesia adventista, vi la decepción de algunos líderes. Dejé de ser visto como esa 
persona que podía ser convertida, pero esto tampoco impidió que varios líderes 
adventistas me sigan hablando cordialmente o invitándome a su casa.29

El nivel de dificultad que implican ambas trampas metodológicas depende 
también del contexto histórico, no solo de las acciones del etnógrafo. Ese nivel 
hubiera sido más alto si mi trabajo de campo se hubiera realizado en 2011 y 2012, 
los momentos más álgidos de la movilización contra Conga. En la medida que mis 
investigaciones de campo se realizaron años después (en 2016 y en 2019) y sin 
que Conga fuera reactivado, entiendo que experimenté una situación etnográfica 
de menor dificultad para deshacerme de la etiqueta de espía y obtener una mayor 
variedad de puntos de vista. Baste comparar mi experiencia con las dificultades 
que experimentaron otros colegas, en contextos de alta movilización contra Conga 
(Grieco, 2023), en las etapas finales de paso a explotación del proyecto minero 
Las Bambas (Hervé, 2019) o en un contexto de explotación minera que ya lleva 
décadas (Calvo, 2023).

En este artículo, sin embargo, no me he limitado a presentar los aspectos 
positivos de las estrategias etnográficas que empleé. Comparando mis dos traba-
jos de campo, he mostrado que las estrategias empleadas en 2016 conllevaron un 
principal aspecto problemático metodológico: minimizar, por excesiva prudencia, 
la producción de un material empírico conteniendo muchas más informaciones 

29	 Por supuesto, podría añadir otros momentos en los que gestos míos afectaron negativamente 
las relaciones con algunas personas. Por ejemplo, cuando un opositor a Conga y crítico de 
los adventistas me escuchó que yo le agradecía y mostraba abiertamente mi respecto a un 
líder adventista. Desde entonces, este opositor a Conga recibía mis visitas con mucho menos 
entusiasmo y mostrando mucha menos iniciativa para contarme sus apreciaciones. No me he 
detenido en este caso y otros, pues si bien conciernen mi vínculo con ciertas personas, en este 
artículo he tratado de centrarme en aquellos aspectos que afectaron de manera más general 
mi investigación de campo.
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y testimonios sobre la política local y las prácticas de los empleados mineros, en 
particular de los miembros de relaciones comunitarias. Este aspecto problemático 
fue reducido artificialmente en mi tesis de maestría, al asumir una postura teórica 
que se centraba en las justificaciones contrapuestas, sin preguntarse por las lógicas 
sociales y políticas que orientaron diferentes posiciones morales, con sus respectiva 
justificación. A través de un análisis global de ambas experiencias, he resaltado 
que no logré deshacerme de una visión pública y masculina de la política local, 
lo cual me llevó a reducir esfuerzos para obtener una mayor variedad de puntos 
de vista de las mujeres de Desencuentro. A pesar de ello, el conjunto del material 
empírico y la adopción de un marco teórico que politiza las posiciones morales, 
me permitieron construir una argumentación que respondió directamente a mi pro-
blemática de tesis de doctorado: ¿cómo las lógicas políticas y sociales han influido 
en la distribución local de posiciones locales sobre la explotación de Conga?

De manera más amplia, este ejercicio de reflexividad etnográfica llama la aten-
ción sobre la necesidad de analizar y teorizar las dimensiones políticas y morales 
del trabajo de campo como un medio para comprender mejor los sesgos, aciertos 
o vacíos en la producción de material etnográfico. En cuanto a la dimensión 
política, subrayo que hubo lógicas clientelares y punitivas de la empresa minera 
que incentivaron las sospechas hacia el foráneo como espía y las tensiones entre 
grupos parentales alineados en favor o en contra de Conga. Si la dinámica política 
local está usualmente organizada por subgrupos de interés o facciones parentales 
a las cuales puede ser asociado el investigador, las lógicas clienterales pasadas 
condicionan fuertemente los procesos de encliquage. En paralelo, los procesos 
de exclusión de mujeres en la esfera pública y la cultura patriarcal local produce 
igualmente una reticencia mayor de ellas a hablar sobre temas de disputa con 
un hombre foráneo, asumiendo inicialmente la respuesta evasiva de «no saber 
sobre esos temas». Estos descubrimientos empíricos son, al mismo tiempo, pistas 
analíticas que nos ayudan a entender mejor el desenvolvimiento de la etnografía, 
pudiendo detectar por qué algunas personas prefieren ser evasivas, no aceptar ser 
entrevistados o incluso contestar la presencia del investigador en campo. Tam-
bién es afectado aquello que se le puede decir y ocultar al etnógrafo, pudiendo 
incluso ser instrumentalizado. Un discurso sobre un evento pasado, sobre uno 
mismo u otro, no es transparente, uno necesita situar la posición del locutor en el 
juego político en el cual se inserta y los sesgos que tal posición produce: en mi 
caso de estudio, resaltan las posiciones de marginal, dominante, rico marginado 
y pobre carismático. Esto es coherente con lo mencionado por Bensa (2008), en 
su estudio sobre los Kanak, población autóctona en Nueva Caledonia. Este autor 
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se da cuenta que los mitos locales que le han sido compartidos varían en función 
de la posición social de sus interlocutores. Cada versión trata de establecer la 
prioridad de antiguos fundadores y, por tanto, de legítimos propietarios de ciertas 
tierras en disputa al clan del locutor. De allí que incluso un mito no solo sea un 
discurso cultural de un grupo sobre su origen, sino un discurso afectado por una 
dinámica política a dilucidar por el etnógrafo. Por eso, Bensa (2008) apela a la 
necesidad de situar históricamente el trabajo de campo, comprendiendo lo que 
está en juego políticamente para el grupo de estudio en esos momentos y su efecto 
sobre el transcurso de la investigación y la producción del material etnográfico.

Pero el análisis de la dimensión política de una etnografía no es suficiente 
para entender su desenvolvimiento, aquí entra la dimensión moral. Esto refiere 
principalmente al juego de evaluaciones morales locales hacia un foráneo, el cual 
depende tanto de la dinámica política (e identidades peligrosas al investigador 
que surgen de ella), como de las características y actitudes del investigador.30 No 
se trata solamente de aprender progresivamente a respetar los códigos de cortesía 
local, como el no rechazar la comida que a uno se le invita para no ofender, o de 
alejarse de actitudes morales criticadas localmente, como presumir de los bienes 
que uno posee, o incluso de asumir un rol o lugar aceptable, en tanto cercano o 
invitado de una familia local. En medio de grupos en tensión es necesaria, con 
mayor razón, un trabajo sobre la imagen moral del investigador que implica un 
ajuste en sus métodos de investigación para que no sean invasivos, una serie de 
prácticas de donación y contradonación y de inserciones en actividades sociales 
que le permitan ganar proximidad y cierta confianza con subgrupos distintos.

Mas allá de mi caso de investigación, mi propuesta es teorizar el trabajo 
de campo. Con el objetivo de ofrecer un marco de reflexión general sobre las 
condiciones concretas de toda investigación de campo, Bizeul (1998) identifica 
ciertos parámetros que afectan su desarrollo: las características físicas, gestuales 

30	 Este análisis teórico, fundado en trabajos empíricos, exigiría retomar dos aspectos, que según 
Schotté (2025), son aún poco abordados en la antropología y sociología contemporánea: las 
evaluaciones cotidianas de las personas (y no solo de las cosas) y el trabajo de juicio del cual 
ellas son el resultado. Aquí nos encontramos con el campo de estudio sobre las impresiones 
personales, donde un referente clásico es Goffman (1959), basado en una mezcla de experien-
cias personales y ejemplos ficticios de novelas. Por su parte, Tsuda (1998) analiza este juego 
de impresiones en su trabajo de campo, centrándose en la ambigüedad de las identificaciones 
étnicas atribuidas a él, como investigador estadounidense de origen japonés, de parte de tra-
bajadores japoneses y brasileños-japoneses en una fábrica en Japón. Sin embargo, su reflexión 
teórica se centra más en la tensión psíquica y moral del investigador que en los juegos de 
evaluación moral de sus interlocutores. Sin duda, es también necesaria una reflexión teórica 
sobre los modos en que se construyen las relaciones de confianza y de desconfianza. 
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o de vestimenta del etnógrafo o etnógrafa que son evaluadas por los miembros 
de la población estudiada (pudiendo asignarle una identidad étnica, de género, de 
clase, etc.), el contexto político de estudio (marcado por un alto o menor control 
de acceso, o por la interacción de grupos antagónicos), las estrategias empleadas 
por el o la investigadora (adoptando ciertos roles o identidades, las cuales son 
representaciones estereotipadas existentes en la localidad de estudio). Entender 
cómo la mezcla de tales parámetros en casos concretos afecta la producción de 
material empírico (y de sus sesgos), exige un paso adicional que hasta ahora no 
se ha realizado: teorizar el trabajo de campo, articulando dos dimensiones, la 
política y la moral.31 Además de exigir la elaboración de conceptos bien definidos 
y articulados, este trabajo teórico necesita nutrirse de casos concretos de inves-
tigación, idealmente en contextos similares o parecidos, desde el cual poner a 
prueba los conceptos, categorías y posibles relaciones de causalidad respecto de 
los condicionantes del desenvolvimiento de la etnografía. Con este artículo, mi 
apuesta ha sido ofrecer un caso concreto y de análisis desde el cual abrir esta vía 
teórica para contextos a proximidad de proyectos mineros. Esta vía me parece 
un modo particular de responder al llamado de Burawoy (2003), aquel de cons-
truir una reflexividad etnográfica que articule reflexión teórica y metodológica 
para entender no solo el lugar de estudio, sino la etnografía desde la cual ha sido 
posible escribir sobre él.32

31	 Descola (1994), en un corto texto que antecede la fulgurante literatura sobre reflexividad 
etnográfica en Francia, sostiene que todo trabajo antropológico es el fruto de una experiencia 
personal y, por tanto, es necesario revelar el camino social e intelectual del etnógrafo que le 
permitió conocer la cultura de su grupo de estudio. Así, este autor argumenta que el orden 
de secciones de Las lanzas del crepúsculo, su libro para el gran público sobre los Ashuar 
ecuatorianos, sigue el criterio de ese camino cronológico de aprendizaje del etnógrafo, el 
cual comienza por su etapa formativa intelectual antes de la llegada a su lugar de estudio y 
continúa en tres divisiones. Primero, las técnicas de subsistencia, el uso del espacio y la cultura 
material, aspectos que el etnógrafo puede captar sin haber todavía dominado el idioma del 
grupo de estudio. Luego, los vínculos sociales, sean de parentesco, de amistad o de rivalidad, 
y las concepciones de la autoridad moral o del infortunio, aspectos que ya pueden ser abor-
dados cuando el etnógrafo domina el idioma local y entabla conversaciones relativamente 
fluidas. Finalmente, las representaciones cosmológicas y las teorías locales de la persona y 
del conocimiento, aspectos que necesitan un dominio fino del idioma local para abordarlos 
con precisión en conversaciones con sus interlocutores (Descola, 1994, pp. 22-23). Otro tipo 
de orden de escritura y de prioridad de análisis es necesario cuando el estudio no se centra en 
la cultura de un grupo que habla un idioma no conocido inicialmente por el investigador, y 
más aún cuando existen dentro de ese grupo fuertes tensiones políticas y divergencias morales 
internas.

32	 Entender mejor en qué medida un texto científico es deudor o resultado de una etnografía 
concreta, exige abordar el modo en que se produce el material empírico, sean grabaciones (y 
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En términos pedagógicos, esto conlleva a reafirmar el interés de formar, a 
través de publicaciones y de cursos, a futuros etnógrafos sobre las dificultades 
concretas de todo trabajo de campo en contextos mineros. Estas dificultades 
articulan aspectos teóricos y metodológicos bajo un doble modo. Por un lado, los 
marcos teóricos pueden ser jaulas de interpretación o fuentes inherentes de sesgos 
en el trabajo de campo. Pero ellos también pueden ser productivos si son tomados 
como herramientas flexibles que nos ayudan a hacer preguntas a la realidad —de 
búsqueda de situaciones de observación o de temas de conversación—, aptos a 
ser refutados por nuestros descubrimientos en campo. El marco teórico de la 
economía moral me ayudó a abordar mejor las lógicas políticas que la sociología 
pragmática de la justificación me había llevado a descuidar. Se requiere entonces 
una alta vigilancia analítica en el trabajo de campo para reducir nuestros sesgos, 
sin desconsiderar la utilidad de la teoría para hacer preguntas a la realidad que 
de otro modo no habríamos podido hacer. Por otro lado, la forma en que se con-
dujo el trabajo de campo, y de enfrentar ciertas trampas metodológicas, afecta 
la calidad, cantidad y variedad del material de trabajo de campo. Una vigilancia 
metodológica en el momento de análisis resulta crucial para llevar a cabo una 
restitución escrita consciente de los límites del material empírico, a la luz de las 
trampas metodológicas enfrentadas con mayor o menor éxito. Mi tesis de maes-
tría, por ejemplo, podría haber incluido un análisis explícito de las dimensiones 
políticas que mi trabajo de campo captó muy parcialmente. El análisis de estas 
dimensiones podría, al mismo tiempo, haber ayudado a explicar porqué mi trabajo 
de campo tuvo ciertos sesgos, la menor presencia del punto de vista femenino o 
de ciertos interlocutores cercanos a la empresa minera.

La reflexividad etnográfica y analítica ayuda, entonces, no solo a llevar a 
cabo un mejor trabajo de campo, sino a una restitución escrita más prudente, 
en el sentido de exigirnos afirmaciones que sean más matizadas, evitar gene-
ralizaciones o interpretaciones precipitadas. Este punto es esencial en el debate 
científico sobre la cuestión minera. Varios científicos sociales realizan estudios 
sociales en localidades próximas a un proyecto minero, habiendo sido o siendo 
consultores, e incluso trabajadores de la empresa minera implicada. Desde esta 
posición, elaboran afirmaciones sobre el interés de la población en protestar 

sus transcripciones) o notas en un diario de campo (y su reordenamiento). Por falta de espacio, 
no he tratado este aspecto fundamental, ya analizado en el libro editado por Sanjek (1990), 
tampoco he realizado un análisis de reflexividad microetnográfica, en el sentido de dilucidar 
en qué medida ciertos factores de la situación de interacción o de entrevista han afectado el 
contenido de lo dicho o mostrado por mi interlocutor. 
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contra la empresa, o la ausencia de este interés. Podemos preguntarnos qué se 
pierde en términos de producción de datos, por la falta de análisis de los efectos, 
si no de la identidad etnográfica de espía, al menos de la de consultor, aliado o 
empleado de la empresa minera. Llevar una de estas identidades etnográficas 
puede llevar a sesgos en la selección de interlocutores: ¿con quién habla más el 
etnógrafo, qué tipo de líder o residente local se le acerca y quién se mantiene 
alejado? Pero también hay sesgos inherentes a lo que se le dice: es más difícil 
que alguien aliado de la empresa critique a esta o plantee cuestiones problemá-
ticas para ella. Sin un análisis de esta dimensión política, los estudios sociales 
realizados por investigadores próximos a las empresas mineras corren el riesgo 
de presentar una imagen simplista de la población local o de sus intereses. Kirsch 
(1997), por ejemplo, cuestionó la visión presentada por King (1997) sobre las 
poblaciones indígenas afectadas por el proyecto minero Ok Tedi, al subrayar que 
su rol de consultor sobre temas económicos y demográficos habría condicionado 
su falta de obtención de discursos locales relativos a preocupaciones ambientales. 
Un comentario similar, pero en la dirección opuesta, se puede realizar para los 
investigadores que se presentan como aliados y opositores de un proyecto minero. 
Bainton y Owen (2019), por su lado, critican precisamente el posicionamiento de 
Kirsch (2014) como aliado del movimiento crítico al proyecto minero Ok Tedi, 
el cual habría limitado su visión sobre los múltiples y contrapuestos intereses en 
juego dentro de este movimiento. Así, la reflexividad etnográfica puede también 
ser usada para leer críticamente textos de ciencias sociales, un tema que requiere 
la redacción de un artículo aparte.

Quisiera terminar este texto sobre la relación entre ciencia y ética. Trabajar 
nuestra reflexividad etnográfica exige una mayor atención a la forma en que 
la calidad de nuestra investigación es afectada por nuestros comportamientos 
en campo. Actitudes que ofenden, muestran falta de solidaridad, comentarios 
hirientes, irrespeto de los códigos locales de cortesía y discreción, o presiones 
ejercidas ante nuestros interlocutores por obtener una entrevista, todo esto puede 
influir en qué personas se alejan de nosotros, nos responden someramente o evitan 
tocar precisamente los temas que nos interesan. Esta conciencia del modo en que 
afectamos el campo puede contribuir no solo a mejorar las investigaciones y los 
análisis, sino también a prestar más atención a la sensibilidad y la responsabilidad 
ética del etnógrafo hacia sus interlocutores, tanto en el campo como el momento 
de la redacción de un texto.
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