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RESUMEN

Este artículo tuvo como finalidad la revisión de elementos narrativos, 
textuales o no, del mundo andino ancestral. Estos, presentes en la mate-
rialidad pretérita como las figurillas arqueológicas, o en textos coloniales, 
dejan entrever conceptos y relaciones de género y sexualidad que, mayo-
ritariamente y sin perspectiva crítica, han sido «traducidos» desde una 
ideología historiográfica cerrada a la posibilidad de la diversidad sexual 
en pasado y presente. Se propone que la discriminación y negación de los 
cuerpos y vidas que no se adaptan a la norma impuesta se deben, en parte, 
a una visión sesgada del pasado, sumada a una estructura social hete-
ronormativa imperante hasta la actualidad que, desde la época colonial, 
se ha basado en el rechazo sistemático del legado indígena con todos sus 
componentes, incluyendo quizás su visión más diversa del género.
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Decolonial Readings of Queer Narratives: 
The Productive Link Between the Archaeological Past and Activism in the 
Andes

ABSTRACT

This article assesses several ancestral Andean narrative elements contained 
in past material culture, such as archaeological figurines as well as colonial 
texts, which reveal unique gender and sexuality categories and relations-
hips. However, these narratives have been overwhelmingly interpreted by a 
conservative historiography which has traditionally rejected any plausible 
understanding of past or present sexual diversity. The article’s main objec-
tive is to assess how this biased view of the past has led to discrimination 
and denial, including violent rejection of those lives and bodies that do not 
conform to the imposed heteronormative binary norm.

Keywords: Historiography, Archaeology, Ethnohistory, Body, Gender, 
Ecuador.
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INTRODUCCIÓN

Cuando me vestí de mujer, parecía travesti
Chavela Vargas

Documental «Chavela» (Gund & Kyi, 2017)

La vida colonial y republicana de las Américas ha estado marcada por una amplia 
represión, a la vez que por la imposición del concepto binario en la sexualidad y 
las relaciones de género (Figari, 2010; Gutiérrez, 2018; Horswell, 2005; Smith, 
1998; Tortorici, 2018). Hasta la actualidad, hemos sufrido cinco siglos de continua 
opresión en nuestro entendimiento de cómo vivir, apreciar y sentir nuestra sexua-
lidad, con el agravante de que esas directrices represivas han sido intersectadas 
con elementos de racismo y xenofobia frente a nuestras culturas prehispánicas 
ancestrales y comunidades indígenas. Sin embargo, existen vestigios ancestrales 
que pueden ser leídos de múltiples formas y entendidos desde una visión menos 
sexista, homofóbica y neocolonial que la que mantiene la historiografía hege-
mónica y tradicional.

Este análisis ensayístico que incorpora elementos interdisciplinarios de la 
etnohistoria, arqueología, antropología y semiótica, entre otras disciplinas, discute 
narrativas de distintas naturalezas, a las que haremos referencia, que parecen 
contener nociones no-binarias del género. Se encuentran en el registro arqueo-
lógico y etnohistórico, y se dejan reconocer a través de trabajos etnográficos y 
de índole discursivo con comunidades andinas contemporáneas. Por ejemplo, 
la presencia de una sólida y numerosa comunidad trans en la costa ecuatoriana, 
pareciera indicadora de la persistencia de un legado ancestral que escapa las 
represiones definitorias de occidente que se resiste al llamado normativo hacia 
el binarismo (Ugalde & Benavides, 2018). Yendo más atrás, encontramos en los 
cuerpos sexuados representados en figurillas prehispánicas, transgresiones a la 
lógica binaria de representación occidental del género (Ugalde, 2017, 2019b).
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Es posible que la institución de grupos específicos de género, como los 
reflejados en las figurillas de cerámica del período prehispánico, los grupos 
denominados Enchaquirados, e inclusive otros grupos descritos en los registros 
de los cronistas, reflejen no solo una ideología no-binaria de género, sino también 
poderosos elementos estructurales de clase y poder (Benavides, 2017, 2019). 
La importancia central de estas estructuras redificadas a través de definiciones 
sociales de género no ha sido explorada por completo hasta ahora. Sin embargo, 
no es difícil reconocer que cuestiones como la complementariedad de género, 
la formación de clase y el control de la reproducción social, deben estar detrás 
del rol central que juega la reproducción de identidades de género, tanto en el 
pasado como en el presente.

Con estas observaciones, creemos que es posible aportar a un activismo 
informado y cargado de contenidos históricos, que sirva para apoyar los derechos 
sexuales y causas sociales urgentes, como son la reivindicación y la reparación 
de daños a los colectivos trans en nuestro y otros países.

LAS TRAMPAS DE LA FE, LECTURAS DECOLONIALES, CUMBI 
CAMAYOCS: ALTERNATIVAS A UNA HISTORIOGRAFÍA NORMATIVA

Esta herida aún no se cierra
Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz, o Las Trampas de la Fe, p. 151

Varios escritores, intelectuales y estudiosos de la realidad latinoamericana, han 
trabajado sobre el devenir histórico y social de las Américas, y en particular sobre 
el conflicto o la contradicción permanente para un continente que se debate entre 
una continuidad histórica indígena y un cambio constante desde la irrupción de 
la conquista colonial europea hasta nuestros días. Y es, precisamente, el ideal 
de la Modernidad que resalta esta contradicción de una forma más primordial y, 
sobre todo, deja entrever los requiebres o desgarramientos culturales y sociales 
producidos, más que una expresión homogénea o monolítica de la nueva produc-
ción de la realidad occidental (Echeverría, 2005).

La Modernidad se presenta como un eje fundamental, porque es precisamente 
el momento colonial de la conquista en que Europa entra en la supuesta época, 
ahora denominada como tal. En esa línea, es interesante cómo en la narrativa 
tradicional el contacto con los indígenas de las Américas permite a los conquista-
dores de Occidente descubrir la Modernidad, al mismo tiempo que los indígenas 
quedan excluidos de esta y ubicados en una taxonomía de seres primitivos 
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y bárbaros. Es, precisamente, esta contradicción existencial y discursiva donde 
recae el énfasis de Octavio Paz (1982) en su ensayo sobre Sor Juana Inés de la 
Cruz. Para él, esta contradicción entre continuidad y cambio es «una herida» 
que aún no se cierra, y se presenta como motor inevitable de muchas de nuestras 
sociedades americanas de Occidente.

Es también en ese sentido que los trabajos de Gloria Anzaldúa (1987) y José 
María Arguedas (1958), en diferentes geografías culturales y cronologías, ofrecen 
una forma de descolonizar la producción histórica de Occidente en las Américas. 
Ambos, tanto a través de su producción intelectual, como en sus propias vidas, 
encarnan una manera rebelde y queer de desmitificar la historiografía hegemónica 
tradicional, reconectando conocimientos ancestrales con experiencias y vivencias 
contemporáneas. Para Anzaldúa (1987), como chicana, lesbiana, (norte)ameri-
cana, la relectura de nuestra historia mestiza latina constituía parte esencial de su 
supervivencia. Era esencial desmitificar las xenofobias misóginas y homofóbicas 
de ambos lados de la frontera, sobre todo para empezar a reextirparlas (y en cierto 
modo aceptarlas) dentro de su propio cuerpo histórico. 

El quehacer intelectual y existencial de Anzaldúa ha sido calificado 
recientemente como «autobiografía política», por presentar un verdadero giro 
epistemológico y dejar una «impronta decolonial y descolonizadora» (Gutié-
rrez, 2018). En su reflexión, los ancestros prehispánicos, tanto indígenas como 
africanos, juegan un papel fundamental como entidades de conocimiento. Es así 
como personajes como Coatlicue y Tlaloc, además de otras deidades indígenas, 
al igual que los Orishas, son guías espirituales que permiten al nuevo sujeto, «la 
nueva mestiza», obtener su estado de concientización, el don/poder que no se 
reconoce como tal dentro de la construcción hegemónica racional de Occidente. 
Al igual que en los Andes, donde las mujeres de los páramos serán acusadas de 
brujería (Allen, 1989; Silverblatt, 1987), en el estado Azteca también serán las 
mujeres las que mantienen una forma singular y resistente de ver la realidad, 
diferente a la lectura colonial impuesta desde Occidente (Clendinnen, 1987). 

Es a través de este conocimiento ancestral que Anzaldúa construye lo feme-
nino como un depósito que guarda todas aquellas cosas despreciadas o atacadas 
por el sistema patriarcal occidental heredado de Europa. Pero, en vez de enten-
derlo como parte de un falso binario (solo entre lo femenino y masculino) para 
Anzaldúa, parece ser a la inversa; ese mestizaje, lo barroco para Paz (1982) y 
Echeverría (2005) es el ámbito donde lo femenino adopta su singularidad. Ya no 
se trata de esencialismos biológicos o culturales, sino de lo femenino como lo 
rebelde, irreverente, antipatriarcal y anticapitalista, que contribuye a ir más allá 
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de la Modernidad como construcción superficial e inauténtica. Es por eso también, 
que lo femenino como mestizo, tan Malinche como Guadalupe, es lo que permite 
irrumpir contra las «buenas costumbres» que han permitido y justificado la 
explotación de tantos cuerpos americanos a través de los siglos.

Por esto, para Anzaldúa el ser lesbiana o queer tiene entrada en esta nueva 
capacidad de conocimiento cultural y como sujeto social. Lo queer, lesbiano, 
se entiende como esa parte no binaria, y más bien complementaria del mundo 
ancestral indígena. La madre con cabeza y cuerpo de serpiente, el cuerpo feme-
nino que puebla el cosmos a través de la luna y las estrellas, y la lengua bífida 
que habla en múltiples idiomas; náhuatl, castellano, inglés, spanglish, chicano, 
tex-mex, etc., son todas formas no binarias de ser y existir. 

En el mundo decolonial de Anzaldúa no hay una negación de lo colonial o 
de la ruptura provocada por ello; al contrario, su trabajo se construye como una 
oda a esa violencia constitutiva del sujeto histórico americano, una especie de 
reconocimiento a nuestros «hijos de la chingada» o en las fundacionales palabras 
de Marx (1852), casi al inicio de «El dieciocho brumaire de Luis Bonaparte» 
señala: «Los hombres hacen su propia historia, pero no la hacen a su antojo; no la 
hacen en circunstancias autoseleccionadas, sino en circunstancias ya existentes, 
dadas y transmitidas desde el pasado» (p. 1).

Por su lado, para Arguedas (ver, por ejemplo, Arguedas, 1958), el contexto 
andino, a pesar de las diferencias geográficas y culturales de cada caso local, 
era muy similar de fondo. Toda su vida y su trabajo lo demuestran; pues perma-
nentemente busca escapar de las limitaciones impuestas sobre su cuerpo como 
hombre heterosexual blanco/mestizo. Y, más bien, a través de su trabajo y su 
música, busca regresar a su mundo interior indígena, al cual pertenecía y le era 
negado social e históricamente (por haber nacido y pertenecer biológicamente a 
una familia blanca/mestiza). La producción intelectual de Arguedas, en particular 
sus novelas y cuentos cortos, rescatan una manera diferente de entender este 
contradictorio proceso de continuidad ancestral y cambio histórico.

Seguramente, uno de los elementos más atractivos de Arguedas es cómo su 
análisis decolonial, en forma similar al de Anzaldúa (puede ser importante que 
tanto Arguedas como Anzaldúa estaban llevando a cabo un análisis decolonial 
aún antes de que el término se haya puesto de moda en el mundo académico del 
norte), escapa tanto el esencialismo biológico como al exotismo cultural. Como 
buen heredero de Guamán Poma/Waman Puma (2013 [1615]), el mundo de 
Arguedas es híbrido y mestizo, pero no como forma de negación de lo ancestral 
y ni siquiera como negación de la violación patriarcal sistemática. Al contrario, 
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este mundo arguediano, desde «Los ríos profundos» hasta «La agonía de Rasu 
Ñiti», pasando por los cuentos de «Diamante y Pedernales», la violencia es la 
forma constitutiva del poder. La realidad social ya no es, y de cierta forma nunca 
ha sido, ajena al poder y más bien todo, desde la pertenencia al ayllu, incluyendo 
las relaciones sexuales y de género, se negocia dentro de un sistema jerárquico, 
misógino, homofóbico y violento.

La obra de Arguedas es vasta, pero su trabajo ayuda a entender este complejo 
mundo andino que aún subsiste a pesar de los embates coloniales. Entre ellos, 
«El sueño del pongo» resulta ideal por su sencillez narrativa e ideológica. El 
cuento, que es presentado por Arguedas como una historia contada por un mayor 
indígena, quien narra cómo el pongo, despreciado y víctima del sadismo del 
patrón, se venga de él al contarle su sueño públicamente. La narrativa es clave 
en su contribución decolonial porque presenta la complejidad híbrida de la vida 
cultural andina en su gran variedad.

Así, para empezar la narrativa, de un lado, le otorga voz y agencia al pongo 
despreciado, que le habían sido negadas tanto por el patrón en el mismo cuento 
como por nosotros los lectores (blanco/mestizos). De otro lado, y más intere-
sante aún para nuestro argumento, el cuento termina en un acto homosexual y 
violentamente queer, en el que el pongo y el patrón terminan lamiéndose los 
cuerpos desnudos uno del otro «durante mucho tiempo». No se lamerán por una 
eternidad, aun cuando es la propia iglesia, a través de la imagen de nuestro padre 
San Francisco que los invita a este acto sexual oral. Pero es precisamente el hecho 
que el acto sexual no durará una eternidad lo que nos permite entender cómo el 
proceso cultural de mestizaje en los Andes no tiene nada de esencial o perenne 
sino, al contrario, es un proceso finito, híbrido, desigual, jerárquico y social, que 
tiene mil complejidades y variaciones, muchas de ellas heredades desde tiempos 
ancestrales, como lo demuestra el ánima de Rasu Ñiti en el cuento del danzante.

Se podría decir, así, que ambos (Anzaldúa y Arguedas) a su manera, reco-
nocieron el peso y potencial del pasado prehispánico como herencia identitaria, 
causante de orgullo y conflicto a la vez. Ambos tematizaron su ancestralidad y el 
peso de la misma en sus procesos vitales, desde una perspectiva interseccional, 
antes de que se popularizara dicho concepto en los ámbitos académicos. Estos 
dos autores nos inspiran e invitan a ser irreverentes con las traducciones tram-
posas de la fe, los hechos y cuerpos pretéritos, y a buscar accesos diferentes a 
la historiografía tradicional para ofrecer alternativas que tal vez sean más justas 
con el material gráfico, plástico e histórico.
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Más atrás en el tiempo, las crónicas de la época colonial dejan ver indicios 
de sexualidades e identidades no necesariamente binarias; los cuales han sido 
pasados por alto en las historiografías tradicionales. Es el caso, principalmente, de 
los Enchaquirados, a los que ya hemos dedicado otros espacios (Benavides 2002, 
2006). Pero también podría ser el caso de los cumbi camayocs. Aunque profun-
dizaremos en este tema en otra contribución futura, deseamos dejar mencionadas 
aquí algunas pistas que nos hacen pensar que estos importantes personajes del 
imperio inca probablemente fueron entendidos en términos de identidad bajo algo 
parecido a lo que hoy comprende el paraguas de lo que denominamos genderfluid.

Gracias a la cercanía teórica de los estudios de discapacidad y los estudios 
queer, hoy en día entendemos que los cuerpos «no-normados» son categorías 
sociales creadas por contextos culturales muy específicos que a su vez son defi-
nidos por relaciones productivas y laborales (Russell & Malhotra, 2009). Ambos 
cuerpos, tanto el del sujeto discapacitado como aquel del sujeto queer, son vistos 
como cuerpos transgresivos a lo hegemónicamente establecido como normal 
dentro de nuestra sociedad. En el mundo andino, los incas también desarrollaron 
una forma «similarmente distinta» (Hall, 1997, p. 23) para entender los cuerpos 
discapacitados. Sin embargo, en vez de verlos como no productivos, estos parecen 
haber sido integrados dentro de una visión de género particular que les permitió 
contribuir esencialmente a la reproducción social del estado inca. 

Los cumbi camayocs fueron elegidos para ejercer como maestros textiles del 
más alto rango; precisamente aquel grupo que no podía cumplir, por su disca-
pacidad física, con los requerimientos tributarios impuestos a los hombres, de 
conscripción militar y/o construcción de los caminos incaicos. Los tejidos de los 
cumbis eran destinados para el uso exclusivo del Inca y los altos jefes militares 
del estado, y se convirtieron en el más preciado artículo textil del estado (Cieza 
de León, 1962, 1973; Cobo, 1979, 1990).

Es así que los cumbi camayocs dejaron de ser hombres en el estricto sentido 
reproductivo y laboral de la categoría en el mundo inca, sin pasar, tampoco, a 
ser mujeres ni a ser identificados con las acllaconas (las mujeres a cargo de las 
otras responsabilidades textil del estado), lo cual deja intuir una forma no binaria 
de la estructura de relaciones sexuales y de género andina entre los incas. La 
característica cambiante del género con relación a los roles sociales no es algo 
desconocido al mundo andino, como ha sido claramente ilustrado por Rösing 
(2003). Además, la propia estructuración del mundo andino, según diversas 
fuentes históricas, plásticas y gráficas, no solo contempla la perspectiva dualista de 
la unión de componentes opuestos y complementarios, sino el principio estructural 
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de cuatripartición, que genera un modelo con cuatro entidades en términos de 
género: mujer masculina, mujer femenina, hombre femenino y hombre masculino, 
a más de otros posibles géneros adicionales (Artzi, 2019, p. 77).

La institución de los cumbi camayocs marca una particular fase del desarrollo 
socioeconómico del estado inca, evidente en la transición entre la explotación 
laboral inicial impuesta a la unidad doméstica de cada ayllu hacia un nivel más 
alto de extracción laboral y servidumbre. La organización de grupos como 
los cumbi camayoc cristalizó la forma en que las relaciones de género fueron 
parte primordial en el creciente conflicto entre la autosuficiencia de los ayllus 
y la expansión del estado (Murra, 1989a, 1989b). D’Altroy (1992) afirma que 
«aunque el trabajo periódico del campesinado seguía siendo el trabajo masivo 
de la producción estatal, incluso hacia al final del imperio, una tendencia hacia 
la producción artesanal especializada adjunta era inconfundible» (p. 147). 

Es este mismo proceso al que Patterson (1991) se refiere, al recalcar que 
aparece durante el reinado de Huayna Capac la creación «de una clase emer-
gente de retenedores a tiempo completo, separados de sus comunidades natales 
y dependientes del estado para asegurar las condiciones para su reproducción 
sexual y social» (p. 94). Es decir que estos individuos, estos cuerpos, pasan de ser 
entes reproductivos sexuales locales a elementos esenciales en la reproducción 
social del estado.

La especificidad del género de los cumbi camayocs refleja las complejas 
relaciones de género que estaban siendo manipuladas e institucionalizadas por el 
estado inca. En un nivel, los tejedores masculinos parecen contradecir la ideología 
generalizada del asumido de mujeres como tejedoras en el contexto doméstico y 
ritualizado, pero en otro nivel, parecen reflejar la constitución mixta de tejedores 
en los diferentes contextos sociales y políticos del imperio (Rostworoski, 1988; 
Rowe, 1946).

La presencia y estructura de los cumbi camayocs, al igual que las acllaconas, 
le permitió al estado inca un mayor control sobre la reproducción social (la 
que siempre incluye la reproducción sexual). Al ser seleccionados como cumbi 
camayocs por ser hombres discapacitados, imposibilitados de cumplir con su 
compromiso tributario local, los incas hicieron uso de la compleja interacción 
de las relaciones de género y de clase, evidenciado en el grupo una nueva forma 
de definir un sujeto socialmente reproductivo. Los cumbi camayocs reiteran una 
nueva forma de extracción laboral y control de la producción, y sobre todo de 
control reproductivo, tanto sexual como social, por parte del estado, que hizo 
un uso explícito de las categorías de género disponibles en la sociedad andina.
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Es posible que la institución de grupos específicos de género, como los cumbi 
camayocs, refleje una ideología de complementariedad de género al mismo tiempo 
que poderosas divisiones de clase están estructurando la sociedad, incluida la 
constitución social de estos mismos grupos. Un velo de igualdad de género puede 
haber facilitado las relaciones de clase, lo que subrayó la interacción entre el 
estado y las comunidades conquistadas. La importancia central de estas estruc-
turas ratificadas a través de definiciones sociales de género no ha sido explorada 
por completo. No obstante, cuestiones como la complementariedad de género, 
la formación de clase y el control de la reproducción social, deben estar detrás 
del rol central que juega la reproducción de identidades de género, tanto en el 
pasado como el presente (Meisch, 1989).

En forma análoga, en cuanto a las posibles lecturas de narrativas antiguas, la 
cultura material conservada de este remoto pasado ancestral, cual metáfora que 
es (sensu Tilley, 1999), se presta para múltiples interpretaciones. Esta realidad ha 
facilitado la manipulación ideológica del pasado, que en función de mantener un 
statu quo de la ideología patriarcal y binaria del estado (manifiesta, por ejemplo, 
a través de discursos políticos recientes; ver Benavides, 2013; Viteri, 2020), ha 
creado y alimentado una traducción tramposa de estos remanentes materiales. 
La traducción de una pareja de mujeres esculpidas en arcilla como «siamesas» 
(Ugalde, 2017), a la par de asumir como sobreentendido que la misma represen-
tación con un hombre y una mujer es un matrimonio, es el ejemplo más obvio, 
pero de lejos no el único de esta producción historiográfica manipuladora. 

LA NARRATIVA DE LOS CUERPOS DE ARCILLA,  
UNA MIRADA DECOLONIAL

Un ámbito de los estudios andinos que necesita urgentemente más revisión deco-
lonial es, a nuestro criterio, el de la interpretación de las narrativas prehispánicas, 
particularmente desde la perspectiva de su materialidad. La narrativa andina 
ancestral tiene una lógica propia diferente de la occidental, una forma coherente 
de discurso que no se plasma en textos escritos sino en imágenes, paisajes y 
tradiciones orales (Golte, 2005; Rivera, 2010). Y son aún pocos los intentos de 
una aproximación intrínseca a las imágenes prehispánicas desde la visión de la 
narrativa que contienen y los conceptos sociales que las cruzan, especialmente 
cuando se trata de principios estructurales como el género (como en ejemplo 
reciente que sí toma en cuenta dichos principios, y presenta resultados análogos 
a los que discutimos aquí, ver Artzi, 2019, 2022; Woloszyn & Piwowar, 2015). 
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Junto con otros medios materiales de documentación, las imágenes son los textos 
de lxs andinxs prehispánicxs. Y nos dicen mucho sobre su forma de conceptualizar 
el género y la sexualidad, por ejemplo, cuando nos muestran que sus deidades 
primigenias generadoras son andróginas (Golte, 2003, p. 190).

La costa ecuatoriana cuenta con la más larga trayectoria de producción de 
imágenes humanas en la época prehispánica. Desde hace alrededor de cinco mil 
años, los pobladores de este territorio modelaron cuerpos en arcilla, y en ellos 
materializaron, probablemente, las normas culturales con las que entendían y 
regulaban a sus propios cuerpos (sensu Butler, 1993) en distintos momentos, y las 
comunicaron. Los cuerpos en arcilla de las culturas prehispánicas de la costa ecua-
toriana son un lenguaje, una forma de comunicación no-verbal. Nuestra premisa 
es entonces, como hemos planteado anteriormente, que las representaciones 
figurativas en culturas ágrafas probablemente contienen, a más de conceptos 
estéticos, mensajes codificados de relevancia y contingencia cultural, y que estos 
mensajes fueron utilizados para reforzar un discurso ideológico plasmado en el 
arte plástico (Ugalde, 2006, 2008, 2011). 

La comunicación, hoy en día, se produce a través de diversos medios escritos 
y audiovisuales, que influencian no solo las opiniones, sino las emociones y 
sentimientos de las personas. Crecientemente, las redes sociales, y más aún la 
inteligencia artificial, suplantan el contacto directo entre las personas y adquieren 
un poder amenazante. Pero tenemos que preguntarnos, en el pasado remoto 
y entre sociedades ágrafas, ¿cuál era su forma de comunicación más allá del 
habla?; ¿cómo se podía llegar a más gente que aquella con la que se podía hablar 
directamente? La cultura material fue, probablemente, el principal medio de 
comunicación no verbal entre estos grupos humanos (Tilley, 1991), y su traducción 
requiere de herramientas de lectura ingeniosas. Una herramienta metodológica 
que parece prometedora en este sentido es la semiótica, ya que permite siste-
matizar el material y analizarlo en términos de signos y mensajes, partiendo de 
un entendimiento de la cultura material como metáfora del pensamiento de una 
sociedad, y a la comunicación como elemento intrínseco e indispensable de la 
cultura (Eco, 2002; Hodder, 1982; Moeller, 2016; Tilley, 1991, 1999 ).

La producción de cuerpos en arcilla fue cambiando a lo largo del tiempo en 
la costa ecuatoriana, conforme cambiaban las relaciones sociales y, de la mano de 
estas, los conceptos y la forma de performar los cuerpos en función de ellos; los 
cuerpos reales y los cuerpos producidos, convertidos en medios de comunicación. 
Como hemos planteado en otros espacios (Ugalde, 2019a, 2019c), la naturaleza de 
los cuerpos en arcilla parece ser una idealización formulada a través de diferentes 
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énfasis históricos. Los cuerpos del período Formativo (aprox. 3500 – 500 a.C.) son 
esquemáticos y carecen de individualidad, mientras enfatizan atributos que hoy 
consideraríamos femeninos. Los senos y el vello púbico son resaltados en forma 
recurrente, pero a la vez las siluetas son rectas y frecuentemente carecen de brazos. 
El atributo más distintivo es la cabellera, que no parece ser un tocado adicional, 
sino un tratamiento muy elaborado y diferenciado del pelo, casi siempre largo, y 
en ocasiones rasurado en zonas. Al inicio del período, en la cultura Valdivia, todas 
las figuras están desnudas y no muestran ornamentación alguna. Con el avance 
del tiempo, en las culturas conocidas como Machalilla y Chorrera, empiezan a 
aparecer elementos de vestido y ornamentación, pero aun relativamente tímidos, 
sobre todo en comparación con el siguiente momento histórico.

Durante el período de Desarrollo Regional, que sucede cronológicamente al 
Formativo y se ubica aproximadamente entre 600 a.C. y 400 d.C. (las fechas varían 
según la región), tuvieron lugar importantes cambios económicos y políticos en la 
costa ecuatoriana, que dieron pase al establecimiento de sociedades complejas y 
jerarquizadas, conocidas como culturas Tolita, Jama Coaque, Bahía, Guangala y 
Jambelí. Entre ellas, las más conocidas, y con mayor imaginería gráfica y plástica, 
son las tres primeras, ubicadas en las provincias de Esmeraldas y Manabí, costa 
pacífica ecuatoriana norte y norcentral.

Dentro de la totalidad del corpus de cultura material legado por estas 
sociedades, son especialmente llamativas las imágenes esculpidas en diversos 
materiales, especialmente la cerámica. Un tema central en la iconografía de esta 
época lo constituyen los seres humanos, quienes, a diferencia de los cánones de 
representación del período previo, que los muestra totalmente estáticos y esque-
máticos, son presentados aquí en una variedad de posiciones y actividades. El 
corpus iconográfico no se restringe a la representación de la figura humana, pero 
es en este componente donde creemos que radica su carga ideológica. Otros seres, 
no humanos, fueron también representados, y corresponden probablemente a 
personajes de un panteón muy ligado al entorno, pero manejado desde una visión 
mitológica compleja que creó numerosos seres híbridos y antropomorfizó a otros 
(Ugalde, 2009). Pero lo más relevante para este análisis, es que estos seres fueron 
instrumentalizados para una narrativa de poder generada por una élite emergente 
que comenzó a materializar ideología política en la concepción de los cuerpos.

¿En qué medida, entonces, los cuerpos esculpidos en arcilla pueden ser enten-
didos como una materialización (sensu Butler, 1993) de las prácticas regulatorias 
producidas en los diferentes momentos históricos?; ¿cuáles son los indicadores de 
esta materialización, entendida como performatividad históricamente contingente?
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Hemos encontrado algunos indicios, que nos han conducido a proponer 
hasta el momento dos grandes hipótesis (ver Ugalde, 2017, 2019a; Ugalde & 
Benavides, 2018, 2019): 

La primera se relaciona al período Formativo, con sus manifestaciones 
escultóricas conocidas como culturas Valdivia, Machalilla y Chorrera. Estas 
sociedades se caracterizan por ser poblaciones sedentarias dependientes prin-
cipalmente de la agricultura para su subsistencia, que estuvieron asentadas en 
poblados ubicados tanto cerca del mar como en el interior de la región costera, 
y se especializaron en la fabricación de cerámica y objetos de concha. El inicio 
del procesamiento de metales en la costa ecuatoriana probablemente tuvo lugar 
hacia el final de este período, y constituirá una de las principales características 
del Desarrollo Regional.

Durante estos tres mil años, los artesanos de la costa ecuatoriana, que a más 
de artistas plásticos entendemos como comunicadores precolombinos, estuvieron 
produciendo miles de figurillas que, básicamente, representan lo mismo. Perso-
najes esquemáticos, con rasgos humanos, y atributos femeninos en su mayoría, 
debido a los cuales son conocidos comúnmente como Venus (para una crítica 
legítima a este apelativo, ver Becerra, 2020). Pero a la vez existe un signifi-
cativo número de estas figurillas, especialmente en Valdivia, que ostentan un 
abultamiento en el área abdominal. Su posición y su forma no permiten afirmar 
inequívocamente que se trate de falos, pero es una posibilidad; posibilidad que 
no ha sido tematizada en la literatura a pesar de haber corrido bastante tinta 
sobre el posible papel de estas figurillas en la sociedad Valdivia (ver discusión 
y referencias en Ugalde, 2021).

Nuestra interpretación apunta a que las figurillas del Formativo no son 
representaciones de personajes reales individualizados, sino que son cuerpos que 
representan algo diferente de una lógica de retrato. El alto grado de esquematiza-
ción y uniformidad, a la vez de la repetición del tema y el tamaño reducido de los 
objetos, alude a contenidos simbólicos en lo que pudieran ser figuras votivas. La 
comunicación a través de estas figuras parece ser primordialmente de conceptos 
religiosos, encarnados en cuerpos que los simbolizan. ¿Qué querría decir, en esta 
interpretación, que haya cuerpos que hoy entenderíamos como intersexuales?; 
¿por qué estos cuerpos no son representados en las exposiciones y catálogos de 
museos; por qué son eliminados de la historiografía tradicional?

La segunda hipótesis se sitúa en la producción de figurillas del Desarrollo 
Regional. Estas sociedades, que desarrollaron la metalurgia y fueron clara-
mente jerarquizadas, produjeron todo un corpus de motivos iconográficos, 
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con particularidades estilísticas entre las diferentes manifestaciones, pero sobre 
todo con muchos elementos en común. Estas sociedades estratificadas presentan 
(a diferencia de lo anotado para el Formativo) un componente iconográfico que 
puede entenderse como reflejo de sus sociedades (o ideales sociales), con una 
serie de imágenes en clave de retrato. Y en esta época se presenta, por primera 
vez, una diferenciación entre lo que desde nuestra visión entenderíamos como 
lo masculino y lo femenino, donde lo más interesante resulta el hecho de que los 
elementos diferenciadores no son principalmente lo que hoy entendemos como 
órganos sexuales, sino determinados atributos culturales como el vestido y la 
ornamentación. Los tocados son casi exclusivamente masculinos, al igual que 
los ponchos, los taparrabos y los pectorales. Las faldas y las capuchas son casi 
exclusivamente femeninas, al igual que cierto tipo de collares. Las normas regu-
latorias que se están materializando en estos cuerpos esculpidos dejan entrever 
una estructura de idealización patriarcal, que promueve una asimetría notoria, 
entre unos hombres modelados en gran formato, con imponentes atavíos y desple-
gando diversas actividades, y unas mujeres moldeadas, estáticas y aparentemente 
pasivas (Ugalde, 2019a).

Pero, a la par de estas características que apuntarían a un sistema binario 
de género, nos encontramos con una notable cantidad de personajes que lo 
transgreden, aunque dicha transgresión probablemente nos lo parece desde la 
perspectiva colonial-occidental, y más que ser tal, probablemente responde a una 
concepción diferente, más diversa, de los imaginarios de género. Así, repetitiva-
mente atributos como taparrabos aparecen en combinación con senos y caderas 
anchas. De la misma forma, son interesantes las representaciones de parejas, 
pues, aunque la mayoría muestran a dos personajes que se pueden entender como 
hombre y mujer, hay otras tantas que en la misma lógica muestran a dos mujeres 
(Ugalde, 2017, 2019b; Ugalde & Benavides, 2018). Sin embargo, la «traducción» 
de estas piezas, desde la historiografía tradicional, está filtrada por la venda 
heteronormativa (Weismantel, 2013), y se obliga a interpretaciones retorcidas, 
de entender unas como parejas sexuales y las otras como siamesas (Ugalde, 
2017; Ugalde & Benavides 2018). El reto es, entonces, una traducción queer de 
estas narrativas que deje paso, desde un enfoque decolonial, a interpretaciones 
alternativas y quizás más auténticas con respecto a los cuerpos esculpidos en el 
pasado, y a las normas culturales materializadas en ellos (sensu Butler, 1993).

Al respecto, podemos imaginar varias posibilidades a tomar en cuenta: ¿Por 
qué no entender a partir de la evidencia material que las sociedades de esta época 
pudieron tener más de dos géneros definidos y normados, con sus respectivos 
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atributos? En esta línea de interpretación, es probable que por nuestro propio sesgo 
occidental solamente reconozcamos con claridad lo que nos parece corresponder 
al sistema binario que nos es más familiar, y estemos omitiendo el reconocimiento 
de otras concepciones de género, igual de normadas dentro de su contexto. ¿No 
sería posible también que, como es conocido de algunos espacios andinos, los 
roles de género fueran fluidos y estuvieran más ligados a los papeles simbólicos, 
cargos sociales u otras normas establecidas en los códigos sociales específicos 
de cada grupo, en el estilo de la sociedad boliviana contemporánea de Amarete 
(Armstrong, 2025; Rösing, 1997; Veisaga, 2018)? Y, por último, ¿Sería posible 
que la iconografía refleje los cambios en las estructuras sociales, dejando ver 
una transformación hacia los inicios —ya en la época prehispánica— de impo-
siciones patriarcales y claras asimetrías en las relaciones de género? En otros 
espacios hemos ya planteado esta opción, desde una interpretación influenciada 
por postulados engelianos (Benavides, 2019; Ugalde, 2019b).

Estas son algunas, entre muchas otras probabilidades, para intentar nuevas 
vías de traducción, libres de narrativas forzosamente binarias, heteronormativas 
y patriarcales, del pasado y los pasados de las tierras americanas. Los textos que 
guardan estas historias no fueron escritos en papel, sino modelados, esculpidos y 
tejidos, por lo que sus lecturas no pueden limitarse a las vías tradicionales. Al igual 
que la producción de textiles, la producción de figurillas estuvo estrechamente 
vinculada con la comunicación, el poder y las relaciones entre los integrantes de 
las sociedades andinas antiguas.

PERFORMATIVIDAD Y ACTIVISMO: DE LA DESPENALIZACIÓN 
HACIA LA DEMANDA AL ESTADO

No sabemos cómo realmente fue la cotidianidad y la integración social de los 
cuerpos no-binarios/queer en el pasado, aunque las narrativas señaladas nos 
muestran parte de su despliegue performático. Lo que sí sabemos es que en el 
presente y en la historia reciente del continente americano, estos cuerpos han sido 
fuertemente sancionados y violentados (Figari, 2010). A pesar de la existencia, 
que hemos resaltado en otros trabajos (Ugalde & Benavides, 2018; Ugalde, 
2019b), de espacios donde la sanción social es menor o inexistente, como en el 
caso de la comuna de Engabao en la costa ecuatoriana, la mayoría de la sociedad 
latinoamericana (y ecuatoriana en particular, donde se centra nuestro estudio) es 
altamente homofóbica y transfóbica. Los grupos autodenominados «provida» y 
«profamilia», entre ellos el movimiento «Con mis hijos no te metas», constituyen 
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ejemplos de este hecho. Este, al igual que otros movimientos, cuentan frecuen-
temente con el apoyo de empresas e iglesias transnacionales y, por tanto, de un 
enorme poder económico (Viteri, 2020).

Los procesos de «normalización ciudadana», entendida en el sentido de 
Figari (2010) como «un mayor nivel de aceptación en la sociedad de las diversas 
especificidades de la disidencia sexual con el fin de lograr su reconocimiento, 
como también condiciones de igualdad jurídico-institucional con el resto de la 
sociedad» (p. 225) son recientes a nivel global, y más aún en nuestro continente. 

Apenas en 1997 tuvo lugar la despenalización de la homosexualidad en el 
Ecuador. Esto supuso significativas mejoras en la calidad de vida de parte de las 
personas cuya identidad no es binaria. Pero quienes más se jugaron la piel y el 
espíritu para conseguir este hito, no lograron una sustancial mejora en sus vidas, 
y son quienes, con razón, siguen exigiendo una reivindicación al estado ecua-
toriano. Se trata de las personas transgénero, que se pueden considerar al día de 
hoy las representantes máximas de la performatividad queer en nuestra sociedad. 
Sus cuerpos «inviables» (sensu Butler, 2006) se construyen con dolor y riesgo, 
tal como describe Alberto Cabral o Purita en sus crónicas de la despenalización 
de la homosexualidad en el Ecuador:

Para verse bien, hubo un tiempo en que se popularizó entre los travestis de 
bajo nivel social y académico, el uso de inyecciones de aceite corporal de 
la marca Johnson para supuestamente agrandarse los pechos. Ellos cayeron 
fácilmente en desgracia. Hubo casos de muerte súbitas. Otros que tenían estu-
dios médicos optaron por inyectarse hormonas auto medicadas y adquiridas 
en boticas reconocidas de la ciudad, sin medir las desgracias que enfren-
tarían en el futuro. Los que podían pagar acudían a seudo clínicas para 
realizarse implantes de siliconas, las que eran proporcionadas por allegados 
o conocidos que las comercializaban libremente en galones. Eran inyectadas 
empíricamente en pechos y glúteos. El uso de estos recursos ayudaba a que 
los homosexuales destacaran sus atributos estéticos corporales ante la gente 
que llegaba a admirarlos. Eso, a su vez, ayudó a crear en la sociedad el este-
reotipo del homosexual extravagante y escandaloso (Cabral, 2017, p. 46).

Ellxs, los grupos de personas transgénero, representadxs por colectivos entre 
los que destaca Coccinelle, lideraron la lucha por la despenalización, pero más 
de treinta años más tarde, siguen viviendo en el riesgo y, frecuentemente, en la 
penuria (Cabral, 2017). Aunque la discriminación ya está prohibida en el papel, 
la realidad de las personas trans es bastante lejana a un escenario de igualdad y 
respeto por la diversidad. Comienza por las dificultades para conseguir vivienda 



283

ANTHROPOLOGICA / AÑO XLIV, N° 56, 2026 / e-ISSN  2224-6428

y empleo, y pasa por el miedo y por la agresión en diferentes niveles, llegando 
incluso al asesinato. La discriminación a las personas trans se da, incluso, de parte 
de otrxs integrantes de grupos LGBTI+, que no quieren ser identificados con 
ellxs. De la mano de la discriminación, y como corolario de la extrema dificultad 
para conseguir empleo y vivienda, el trabajo sexual se vuelve en muchos casos 
la única alternativa, que a su vez retroalimenta la discriminación y el maltrato 
(Cabral, 2017; Páez, 2010). 

La policía, en este contexto, ha sido otra aliada de la violencia transfóbica. 
Como lo ha formulado Figari (2010):

Las fuerzas de seguridad, especialmente, parecen ser las encargadas del 
control de lo diverso en América Latina y de que invariables cuadros de poder 
y dominación mantengan un esquema que lleva 500 años de exclusión. Así, 
no solo la diversidad sexual y de género está siempre en jaque, sino también 
la racial-étnica y, sobre todo, los movimientos que cuestionan las bases del 
sistema neoliberal: campesinos, desocupados, obreros, mineros, ambienta-
listas (p. 239).

En este escenario, el activismo que consiguió la despenalización en 1997 no 
terminó allí, sino que se ha transformado y reencaminado. La nueva lucha es 
por la indemnización por parte del estado ecuatoriano. Estado que protagonizó 
la violencia y la discriminación, y que operacionalizó estas prácticas sistemática-
mente a través de la policía, que sobre todo en los años 80 del siglo XX arremetió 
brutalmente contra cualquier manifestación que no cumpliera con los preceptos 
heterosexistas que propagaba esta institución, y, a través de ella, el estado. Encar-
celamientos injustificados, humillaciones, violencia física y hasta tortura, fueron 
pan de cada día para homosexuales, travestis y transexuales durante este nefasto 
capítulo de la historia ecuatoriana reciente (Cabral, 2017). La consecución de 
disculpas públicas y la indemnización por parte del estado constituyen una lucha 
larga y difícil, en la que las compañeras trans no pueden ser dejadas solas.

Un notable apoyo a la defensa de los derechos y de la integridad de las trans 
se ha cristalizado en la «Patrulla Legal», una organización privada de abogadas/
os y activistas, liderados por Eli Vásquez, que desde 2002, entre otras actividades, 
patrulla calles de Quito en función de frenar la violencia homo y transfóbica. Los 
esfuerzos de Vásquez, desde lo que ella misma define como «activismo judicial», 
han surtido ya notables frutos, como la redacción de la «Ley antidiscriminación», 
que culminó en el sistema antidiscriminatorio plasmado en la Constitución vigente 
desde 2008 en el Ecuador. Igualmente, esta Constitución contiene el proyecto de 
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reformas al código penal redactado también por Vásquez, que tipifica crímenes 
de odio por identidad de género (Lind & Argüello, 2009).

¿Qué podemos hacer desde la academia, para aprender y apoyar a las y los 
activistas en las causas que consideramos justas? Definitivamente no poco, y 
definitivamente más de lo que se ha hecho. Como cientistas sociales y estudiosxs 
del pasado, podemos comenzar por revisar las lecturas de la historiografía tradi-
cional sobre el pasado, y desenmascarar sus intenciones ideológicas tendientes a 
convencernos de un pasado binario, heteronormativo y violentamente patriarcal. 
Los principales ámbitos donde podemos actuar desde la academia son la educación 
y los espacios culturales. Aulas, museos, foros, talleres, exposiciones, etc., son 
importantes plataformas de discusión y apertura a nuevos argumentos y nuevas 
visiones sobre el pasado y presente.

En este sentido, es un importante avance que el Museo Nacional del Ecuador 
(MUNA) apoyara la realización de la exposición temporal DIVERS[]S (Ugalde 
& Benavides, 2019, 2023), y que posteriormente haya incorporado algunos de 
esos elementos a su exposición permanente. Esta exposición, que se desprende 
de nuestros mencionados proyectos de investigación (ver agradecimientos), 
mostró las posibilidades alternativas de lectura de los cuerpos en arcilla, y tema-
tizó la existencia de elementos iconográficos que apuntan a la posibilidad de un 
entendimiento no-binario de las relaciones e identidades sexo-genéricas. Con 
las piezas originales de la reserva del MUNA contrastadas desde esta visión, se 
volvió palpable para los visitantes que esta posibilidad debe ser considerada.

Creemos firmemente que la apertura mental hacia un pasado no binario y no 
forzosamente heteronormativo, constituye un importante paso hacia la superación 
del miedo y la ignorancia, que sin duda son parte de los móviles de la violencia. 
Casos como los brutales asesinatos tanto del joven activista Samuel Chambers, 
que fue descuartizado en 2017 en Quito (provincia de Pichincha), como los de 
Javier Viteri y Edwin Benalcázar, ambos en el 2020, el primero en Arenillas 
(provincia de El Oro) apuñalado 89 veces en su departamento, y el segundo en 
Ibarra (provincia de Imbabura), golpeado hasta la muerte también en su domi-
cilio, muestran cómo la despenalización no ha terminado con el problema de la 
discriminación, y que crímenes de odio como los citados siguen dándose sin ser 
resueltos por la justicia. Sus aspectos andróginos, sus faltas de determinación 
binaria o la simple expresión pública de su homosexualidad, desembocó en el 
odio y la inhumana violencia de sus asesinos. Y este panorama no es exclusivo 
al Ecuador, pues en todo el continente persiste la represión, siendo América 
Latina una de las regiones con el mayor número de crímenes de odio basados 
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en la homofobia y vejaciones brutales, especialmente a personas transgénero, que 
frecuentemente quedan en la impunidad (Bravo, 2018; Constant, 2017; Figari, 
2010, p. 232).

CONCLUSIÓN

Sin duda, la academia y la arqueología en particular, pueden ofrecer aportes al 
activismo LGBTI+, que, si bien no son tan inmediatos y palpables como, por 
ejemplo, las patrullas legales, podrían alcanzar una importante profundidad 
a nivel de pensamiento y racionalidad. Muchos de los argumentos de grupos 
fundamentalistas que atacan aquello a lo que denominan ideología de género, 
se basan en una presunta naturalidad, en un supuesto «siempre ha sido así». Por 
ejemplo, como ha resumido Viteri (2020, p. 36), el ya mencionado movimiento 
«Con mis hijos no te metas Ecuador» movilizó a la gente argumentando que la 
familia nuclear heterosexual es el soporte de la sociedad, y que la familia natural 
es la que está conformada por hombre y mujer. El mostrar que estas afirmaciones 
no responden ni a una verdad eterna o histórica, sino a una de varias posibles 
formas de entender a la sociedad y las relaciones sociales de poder, puede ayudar 
a relativizar la visión extremista de los adeptos.

De ninguna manera proponemos nuestras lecturas como las mejores o únicas 
posibles para las antiguas narrativas, gráficas, visuales, e históricas. Pero nos 
abren la puerta a aproximarnos desde múltiples visiones a estas narrativas, y nos 
dejan sospechar que la lectura oficial está notablemente despistada, y que tiene 
menos que ver con los conceptos descritos y la evidencia arqueológica que con la 
proyección de poder que nuestra sociedad ha hecho, y busca continuar haciendo, 
sobre estos elementos.

Por ello, creemos que nuevas lecturas, tanto de las circunstancias sociales de 
los cumbi camayocs como de las figurillas, y de otros elementos queer ances-
trales, pueden ofrecernos más información y conocimiento cuando respetamos 
sus formas autóctonas y distintas (a nuestra manera occidental) de definir sus 
sexualidades e identidades de género. Al menos pareciera indicar un camino más 
abierto para entender lo humano y que se conecta con formas antipatriarcales y 
antisexistas que buscan, especialmente desde 1997 cuando se obtuvo la despena-
lización de la homosexualidad, maneras más auténticas de ser quienes queremos 
ser y posiblemente siempre hemos sido.
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Porque como bien dice La Agrado, en la obra fílmica de Pedro Almodóvar 
(1999), Todo sobre mi madre, «cuesta mucho ser auténtica..., y porque una es 
más auténtica cuanto más se parece a lo que ha soñado de sí misma.»
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