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RESUMEN

Este articulo examina las trayectorias de jovenes varones peruanos
conversos a la Iglesia Ortodoxa Santisima Trinidad, adscrita al Patriarcado
de Antioquia, en Lima, con el objetivo de comprender como construyen
su identidad religiosa en un contexto urbano y no étnico. Se adopta un
enfoque etnogrdfico basado en entrevistas en profundidad, observacion
participante y analisis de materiales digitales. Los resultados evidencian
que, en ausencia de una tradicion ortodoxa heredada, estos jovenes
desarrollan una espiritualidad autodidacta, normativamente rigurosa y
profundamente personalizada. A través de la autodidaxia doctrinal, la
apropiacion digital de contenidos y la disciplina ritual, resignifican tanto
la tradicion religiosa como la masculinidad, inspirandose en modelos de
santidad y reconfigurando su lugar en la comunidad. Se concluye que la
conversion no constituye un evento puntual, sino un proceso prolongado de
discernimiento, reorganizacion simbdlica y busqueda de autenticidad. El
estudio aporta nuevas perspectivas a los debates sobre religion, juventud
y tradicion en América Latina, mostrando como la ortodoxia se adapta y
se transforma en los margenes urbanos peruanos.
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Young Peruvians Converted to Orthodoxy:
Autodidaxy and the Resignification of Tradition in Lima

ABSTRACT

This article examines the trajectories of young Peruvian men who have
converted to the Holy Trinity Orthodox Church, affiliated with the Patriar-
chate of Antioch, in Lima, aiming to understand how they construct
their religious identity in an urban, non-ethnic context. An ethnographic
approach was adopted, based on in-depth interviews, participant obser-
vation, and analysis of digital materials. The findings show that, in the
absence of an inherited Orthodox tradition, these young men develop a
highly personalized yet normatively rigorous spirituality. Through doctrinal
autodidaxy, digital appropriation of religious content, and ritual discipline,
they resignify both religious tradition and masculinity, drawing inspira-
tion from models of sanctity and redefining their place in the community.
The study concludes that conversion is not a singular event, but rather a
prolonged process of discernment, symbolic reorganization, and search for
authenticity. This research offers new perspectives on debates about reli-
gion, youth, and tradition in Latin America, demonstrating how Orthodoxy
adapts and is transformed in the urban margins of Peru.

Keywords.: Orthodox Church, Religious Conversion, Youth, Masculinity,
Latin America

127



Renzo RAMIREZ / Jévenes peruanos conversos a la ortodoxia

INTRODUCCION

En los ultimos afios, la Iglesia Ortodoxa ha acogido a jovenes conversos en
contextos no tradicionales para esta fe, como el peruano. En Lima, un grupo
reducido de jovenes sin antecedentes familiares ortodoxos ha encontrado en esta
tradicion religiosa una via espiritual, orden moral y experiencia corporal transfor-
madora, con trayectorias marcadas por rupturas biograficas, autodidaxia digital y
un deseo de autenticidad en medio de un entorno percibido como fragmentado.
La presente investigacion se centra en este grupo de jovenes que, en el marco
de la Iglesia Ortodoxa Santisima Trinidad de Pueblo Libre en Lima (comunidad
del Patriarcado de Antioquia), han asumido una ortodoxia autodidacta, de corte
tradicional pero reconfigurada activamente, que se diferencia de la ortodoxia
institucional plural de la parroquia y de la ortodoxia vivida mas laxa, de quienes
tienen la fe de herencia. Este caso dialoga con tendencias en otros contextos no
étnicos, como el de Europa Occidental, donde la conversion hacia tradiciones
histdricas ortodoxas responde a una busqueda de arraigo identitario y certidumbre
ritual frente a la modernidad fragmentada (Himmerli & Mayer, 2014).

Esta comunidad, como parte de la ortodoxia, en su autocomprension, se
entiende como continuidad de la Iglesia apostdlica y de la fe del Credo niceno-
constantinopolitano, asi como de la autoridad de los concilios ecuménicos. Su
vida religiosa se organiza en torno a la Divina Liturgia y se orienta por la tradicion
patristica. La salvacion es comprendida como la participacion en la vida divina
(theosis), un encuadre que da sentido a la disciplina ritual descrita en el articulo.

Los jovenes articulan su fe a partir de referentes liturgicos, discursos ascé-
ticos y modelos de santidad, a los que asumen como inspiracion desde su propia
experiencia. Se involucran en la vida parroquial, pero también cuestionan ciertas
précticas, elaborando una ortodoxia vivida, corporal y autodidacta que no siempre
coincide con los lineamientos institucionales generales. Este caso, aunque
marginal en términos estadisticos y ajeno a los grandes bloques confesionales,
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permite explorar dindmicas simbdlicas emergentes vinculadas a la masculinidad,
la espiritualidad digital y la busqueda de autenticidad religiosa. La ubicacion
institucional de la comunidad dentro del Patriarcado de Antioquia, contribuye a
una mayor apertura pastoral y a una liturgia mas plural, lo que ofrece un marco
mas acogedor para estos conversos sin herencia étnico-religiosa. Esto a diferencia
de otras ortodoxias parcialmente presentes en el pais, como la rusa o la serbia,
asociadas a diasporas o intereses geopoliticos cuya labor pastoral itinerante se
concentra en preservar la identidad de sus comunidades.

La pregunta que orienta este estudio busca comprender como se articula la
identidad religiosa de estos jovenes peruanos conversos en torno a una ortodoxia
intensamente apropiada y corporalizada dentro de su comunidad ortodoxa en
Lima. Se parte del supuesto de que la ortodoxia, lejos de ser una tradicion mono-
litica, se transforma y resignifica al ser negociada y encarnada en las practicas
cotidianas de estos jovenes. La investigacion cualitativa, de caracter etnografico,
analiza sus procesos de construccion identitaria y espiritual, las motivaciones
que los condujeron a la ortodoxia, los referentes doctrinales y simbolicos que
movilizan, y las formas en que experimentan su fe, con especial atencion a las
discrepancias con otras formas de vivir la ortodoxia y al papel del género y la
autodidaxia en estas configuraciones.

ESTADO DE LA CUESTION

En un primer acercamiento al estudio de la conversion a la ortodoxia en Occidente,
Winchester (2015) muestra que muchos conversos en Estados Unidos narran su
proceso como continuidad espiritual mas que como ruptura (p. 439). No reniegan
de su pasado catolico, sino que lo resignifican como una etapa cumplida. Slagle
(2009) sefiala que muchos conversos llegan a la ortodoxia tras una trayectoria de
busqueda espiritual, en la que su eleccion se presenta como una forma de canalizar
su individualismo religioso a través de una estructura tradicional (p. 5). Ambos
autores resaltan el papel de la agencia individual y el estudio autodidacta en los
procesos de conversion (Slagle, 2009, p. 5; Winchester, 2015, pp. 445-446).
Estos trabajos presentan una perspectiva para entender la conversiéon como una
experiencia vivencial intensamente autodisefiada. Sin embargo, al centrarse en
el ambito estadounidense, dejan sin explorar las especificidades de las iglesias
ortodoxas que emergen en otros territorios, como América Latina.

En esta region, los trabajos académicos sobre la tradicion ortodoxa son ain
escasos. Si bien la literatura latinoamericana ha explorado la religiosidad juvenil,
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evidenciando como los jovenes construyen sus identidades creyentes desde la
autonomia y la busqueda de comunidades emocionales (Baeza, 2022), se han
enfocado casi exclusivamente en el mundo pentecostal o la desafeccion cato-
lica. Martinez (2022) ofrece un primer mapeo de las jurisdicciones ortodoxas en
la region, mostrando que historicamente han estado ligadas a comunidades de
inmigrantes, aunque reconoce que la conversion de latinoamericanos no descen-
dientes de inmigrantes esta en aumento (p. 276); su analisis, sin embargo, deja
abierta la dimension subjetiva y experiencial de las conversiones (pp. 279-281).
De forma complementaria, Rodea (2021) estudia la Iglesia Ortodoxa Antioquena
en México mediante etnografia, y muestra como la comunidad se adapta a un
contexto de pluralismo religioso para acoger a conversos locales, siendo el ritual
el espacio donde se produce esa apropiacion simbdlica (pp. 35-69). Por su parte,
Rykova (2023) documenta la presencia de la Iglesia Ortodoxa Rusa en Argentina,
sefialando que las conversiones son escasas —atribuibles a matrimonios mixtos,
a la atmosfera acogedora de los templos y a la influencia de la cultura rusa—y
que la iglesia prioriza el acompafiamiento pastoral de su didspora antes que el
proselitismo (pp. 95-96). Rodea (2021) es el unico de los estudios mencionados
que aborda directamente la experiencia de conversos locales, sefialando la via
que esta investigacion busca profundizar.

El caso peruano representa un campo aun mas desatendido: no existen referen-
cias desde la academia. Utilizado como fuente secundaria de caracter descriptivo,
el portal web Orthodox World (2025) reporta cinco espacios de ortodoxia cano-
nica' en el pais, repartidos entre Lima, Cusco y Ayacucho. El Patriarcado Serbio
tiene presencia en estas tres ciudades; el de Mosct, en Lima (Maler, 2016; Patriar-
cado Serbio, 2024). Estas comunidades, surgidas en torno a iniciativas clericales
extranjeras, han carecido en general de continuidad institucional. Por ejemplo,
la comunidad rusa de Santa Matrona ha funcionado en diversas sedes prestadas
y no posee clérigo estable. Esto manifiesta una ortodoxia de bajo perfil publico,
escasa institucionalizacion y visibilidad limitada. Mas alla del registro estadistico,

Se denominan Iglesias ortodoxas candnicas a aquellas reconocidas por el conjunto de las
Iglesias ortodoxas autocéfalas historicas y que forman parte de la comunion ortodoxa mundial,
aun cuando existan rupturas de comunion temporales entre algunos patriarcados (como la
actualmente vigente entre Moscu y Constantinopla). En Peru, existen otras iglesias ortodoxas
minoritarias, sin reconocimiento amplio ni vinculo con la comunion ortodoxa. Estas tienen un
caracter sectario, regional y estan ubicadas en zonas periféricas de Lima. Al menos dos han
sido identificadas: la Iglesia Ortodoxa Bielorrusa Eslava en el Extranjero (IOBE) y la Iglesia
Catolica Apostolica Ortodoxa del Perta (ICAOP), sin relacion con las demas iglesias ortodoxas
en el pais.
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lo que busca la presente es contribuir a la falta de comprension respecto a como
se viven estas comunidades desde dentro.

En este escenario, cobra relevancia que la tnica parroquia activa con vida
litirgica continua y sacerdote permanente en el pais sea la Iglesia Ortodoxa
Santisima Trinidad de Pueblo Libre, adscrita al Patriarcado de Antioquia.
Eclesiologicamente, su modelo pastoral funciona como un espacio aglutinador
panortodoxo para multiples didsporas a la vez. Esta convivencia descentralizada
es la que, paradodjicamente, rompe el cerco étnico exclusivo y permite que los
locales conversos entren. La comunidad acoge a fieles de distintos origenes.
Su liturgia localizada (con ritos en espafiol), y su apertura pastoral facilitan la
inclusion de nuevos creyentes sin herencia ortodoxa, permitiendo observar formas
de apropiacidn activa. La presencia de un tnico clérigo para toda la comunidad
refuerza estas dinamicas, generando escenarios que facilitan las expresiones de
ortodoxia individualizada que escapan al control institucional y permiten practicas
formativas autodirigidas.

La propia comunidad de la Santisima Trinidad ha intentado narrar su historia.
En su cincuentenario publico un libro conmemorativo basado en testimonios y
articulos doctrinales que intentan expresar «la esencia de nuestra fe basada en la
revelacion» (Consejo Directivo, 2005, p. 19). Complementariamente, se docu-
menta los origenes de esta iglesia, remontandolos a la llegada del padre Serafin,
sacerdote ruso que se establecié en Lima a mediados del siglo XX (Orrego,
2009). Estas fuentes, aunque institucionales, permiten comprender mejor los
marcos comunitarios en los que se insertan hoy los nuevos conversos, aportando
un trasfondo indispensable para situar esta investigacion en el contexto concreto
de la unica parroquia ortodoxa estable del pais.

MARCO TEORICO

Este estudio articula teorias sobre la conversion, tradicion ortodoxa, religiosidad
individualizada, antropologia del cuerpo y el ritual. Se busca analizar la conversion
como un proceso situado que entrelaza agencia, autoridad simboélica y busqueda
de autenticidad en contextos de pluralizacion religiosa y precariedad institucional.
Estas dimensiones dialogan intimamente, pues la conversion exige apropiarse
de una tradicidn, lo que se materializa mediante disciplinas rituales y corporales
que, a su vez, reconfiguran la identidad de género y pertenencia de estos sujetos.

Desde esta perspectiva, la conversion puede interpretarse como una respuesta
ante el malestar existencial, lo que invita a replantear los modelos cléasicos de
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analisis. El modelo procesual de Rambo (1993), con sus etapas de contexto, crisis,
busqueda, encuentro, compromiso y consecuencias (pp. 16-17), es tutil como
marco general, aunque requiere ser matizado. En una revision posterior, Rambo
y Farhadian (2014) destacan que numerosos procesos de conversion no siguen
trayectorias rigidas, configurando mas bien una conversion fragmentaria y no
lineal, que implica una negociacién por parte de los sujetos, cuyas motivaciones
son multiples y contingentes al desarrollo del proceso (p. 7). Snow y Machalek
(1983) precisan que la conversion consiste en el desplazamiento de un universo
de discurso por otro, es decir, la sustitucion del marco interpretativo desde el cual
el sujeto organiza su experiencia (p. 266). Esto se expresa en la reconstruccion
biografica, mediante la cual el converso relee su pasado a la luz de un nuevo
sentido, dando coherencia a experiencias que antes le resultaban problemaéticas
(pp- 267-268). Esto encuentra resonancia en la nocion de «religion invisible» de
Luckmann (1973), quien observa que muchas trayectorias contemporaneas se
configuran al margen de instituciones religiosas fuertes, sin que ello implique una
pérdida de profundidad. Por el contrario, esta religiosidad individualizada da lugar
a la construccion de sistemas de sentido tltimo (Luckmann, 1973, pp. 108-110).
En consonancia, Bezzerides y Prodromou (2017) sefialan que algunos creyentes
reconfiguran la tradicion desde una apropiacion que evita tanto el eclecticismo
como la reproduccion pasiva, y apuestan por una «renarraciony interdisciplinaria
de la ortodoxia (p. 28). Asi, la autodidaxia religiosa —el aprendizaje autonomo
y personalizado de la doctrina y practicas sin formacién institucional o familiar
estructurada— puede leerse como una recomposicion de pertenencia cuando se
debilita la transmision de la «cadena de memoria» (Hervieu-Léger, 2000), articu-
lada en narrativas y practicas cotidianas que circulan por limites institucionales
porosos (Ammerman, 2013).

Ahora bien, esta reelaboracion individual ocurre en medio de divergencias
dentro de la tradicion ortodoxa, lo que obliga al converso a un posicionamiento
frente a ella. En contextos de diaspora, globalizacion y desafeccion institucional,
se intensifican las tensiones en torno a la legitimidad de linajes y formas rituales.
Papanikolaou (2012) critica los esencialismos en la teologia ortodoxa y propone
una tradiciéon como practica vivencial orientada a la comunién (p. 11). En sus
trabajos conjuntos, Papanikolaou y Demacopoulos critican como ciertos sectores
ortodoxos se autodenominan como «ortodoxia tradicional» para marcar distancia
frente al ecumenismo, el modernismo o el didlogo con Occidente, produciendo
una nocion cerrada y excluyente de la tradicion (2020, p. 9). En cambio, proponen
una aproximacion mas abierta a la theosis, que integre las voces de los marginados
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y evite que la tradicion se convierta en instrumento de opresion (Papanikolaou
& Demacopoulos, 2023, p. 9). También analizan la construccion de «Occidentey
como alteridad simbdlica, en oposicion a una «pureza orientaly, y sostienen que
esta diferencia ha sido constitutiva de la identidad ortodoxa moderna (Demaco-
poulos & Papanikolaou, 2013, pp. 1-2). Esta dicotomia se entrecruza con matrices
geopoliticas y disputas sobre el lugar de la ortodoxia en el mundo contemporaneo.
Papanikolaou (2012) sostiene que la politica no puede ser ajena a la vida espiri-
tual cristiana, ya que «no puede ser irrelevante para una ascética de la comunion
divino-humanay (p. 4), planteando que toda construcciéon de lo sagrado implica
un posicionamiento ético y social. Ademas, en ecosistemas digitales, el acceso
ampliado a textos y voces genera multiples fuentes de autoridad (bloggers, foros,
moderadores), que pueden reforzar jerarquias al definir «tradicion» frente al
tradicionalismo (Cheong, 2012).

Para anclar su conversion frente a estas tensiones de autoridad y tradicion,
el cuerpo del creyente ocupa un lugar importante como espacio de aprendizaje
y validacion. La antropologia del ritual y del cuerpo ofrece herramientas para
entender como se encarna materialmente lo religioso. Bell (2009) propone que
el ritual no solo simboliza el orden, sino que lo produce performativamente a
través de gestos y repeticiones (pp. xv, 8). Csordas (1994) define el yo como «una
capacidad indeterminada para involucrarse o llegar a orientarse en el mundo,
caracterizada por el esfuerzo y la reflexividad» (p. 5), enraizada en la experiencia
corporal. Desde otra perspectiva, Asad (1993) plantea que la fe no se genera
espontaneamente en el ritual, sino que se encarna mediante practicas discipli-
narias que «forman y sostienen disposiciones» corporales y cognitivas (p. 50).
Estas aproximaciones permiten pensar la ritualidad ortodoxa como un conjunto
de practicas que comunican sentido y lo moldean en lo sensorial. El cuerpo se
vuelve el terreno central donde se inscribe la transformacion de la conversion, y
donde se negocia la tradicion ortodoxa misma.

Finalmente, esta disciplina corporal, ritual y doctrinal de la conversion
responde directamente a crisis mas amplias de género y sentido. A partir del
enfoque de masculinidades religiosas (Inhorn, 2012), este estudio sostiene que,
frente a la crisis de la masculinidad hegemonica (Connell, 2005) y el conflicto de
roles (O’Neil, 2015), la ortodoxia ofrece a los jévenes limefios un marco normativo
donde reinscribir su masculinidad como vocacion espiritual. Winchester (2015)
describe como el converso vive este proceso como «una experiencia de finalmente
descubrir donde siempre se suponia que debia estar y quién era, en lo profundo,
todo el tiempo» (p. 440). Rakic (2025) interpreta el fendémeno de la conversion
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a la ortodoxia como una respuesta simbolica a la crisis de masculinidad en
sociedades occidentales desinstitucionalizadas. La ortodoxia ofrece estructura,
silencio, pecado y redencion, «inspirando a jovenes [...] que enfrentan una crisis
de masculinidad a encontrar consuelo en el conservadurismo [...] La ortodoxia,
en este contexto, ha emergido como la menos susceptible a reinterpretaciones
modernistas» (Rakic, 2025, § 9). Esta reapropiacion implica reconstruir a nivel
corporal y ético los ideales del caracter, la humildad y el sacrificio dentro de un
marco religioso exigente. Asi, el entramado entre conversion, tradicion y ritual
disciplina al sujeto y le ofrece coordenadas estructuradas para redefinir su lugar
en el mundo desde una narrativa de vocacion.

METODOLOGIA

Esta investigacion adopta un enfoque cualitativo y etnografico, orientado a
comprender de manera situada esta experiencia religiosa (Ameigeiras, 2018,
pp- 210-211). Se busco captar relatos y practicas dentro de este contexto diaspo-
rico del cristianismo ortodoxo. El trabajo de campo se desarrollé durante siete
semanas (junio—julio 2025) en la Iglesia Ortodoxa Santisima Trinidad, en Pueblo
Libre, Lima. Esta duracion respondio tanto a exigencias académicas como a la
necesidad de una inmersion suficiente para identificar patrones, relaciones y
tensiones, logrando la saturacion en este periodo dado el tamafio reducido de la
comunidad estudiada. Se asistio sistematicamente a las actividades de la parro-
quia (ver Tabla 1).

Tabla 1. Espacios de participacion juvenil y liturgica en la Iglesia

Actividad Dia Horario

Reunion catequética juvenil Jueves 19:00 a 20:30
Rezo de Visperas Sabado 18:00 a 19:00
Rezo del Matutino Domingo 10:00 a 11:00
Divina Liturgia Domingo 11:00 a 13:00

La técnica principal fue la observacion participante con inmersion sostenida
(Sanjuan, 2019, pp. 16—17) en la vida comunitaria, asi como la participacion activa
y el apoyo logistico. Las notas de campo plasmadas después de cada jornada
fueron fundamentales para construir los hallazgos.
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Se realizaron 11 entrevistas semiestructuradas (Diaz-Bravo et al., 2013, p. 163)
en profundidad (ver Tabla 2), con un muestreo intencional (Izcara, 2007, p. 12).
Se priorizo a los miembros activos de la Juventud Ortodoxa de Lima (MJOL),
ya que esta agrupa a la mayoria de los jovenes que asisten regularmente a la
liturgia, lo que, ademas, dio disponibilidad. Se entrevisto a todos los varones,
conformando un casi censo. Por factores de horario, no fue posible entrevistar a
la inica mujer joven integrante de la MJOL al momento del estudio. La ausencia
de mujeres jovenes es, ademas de una limitacion empirica por el sesgo de género
que introduce, un hallazgo analitico en si mismo que evidencia una profunda
masculinizacion de este espacio de conversion.

Tabla 2. Distribucion de entrevistas por segmento de interlocutores

Segmento Nimero Filiacion
Tovenes Herlanos Conversos 9 Miembro de Juventud Ortodoxa de
p Lima (MJOL)
, . Miembro de Juventud Ortodoxa de
Jovenes ortodoxos de familia 1 Lima (MJOL)
Sacerdote ortodoxo 1 Parroco

Aunque en un primer momento se entrevisto al sacerdote a cargo de la parro-
quia, su rol no fue central en las narrativas compartidas por los jovenes conversos.
Mas que un guia espiritual, fue percibido como un facilitador litirgico. Por ello,
su figura se menciona de forma tangencial en el analisis, en concordancia con la
baja incidencia testimonial.

Las entrevistas se realizaron tanto en la iglesia como por medios virtuales, y
duraron entre 30 y 90 minutos, con una pauta flexible adaptada a cada caso. Se
llegd auna saturacion tematica cuando, en las entrevistas, se repetian los mismos
sentidos sin aportar nuevas categorias, indicando que la evidencia empirica era
suficiente (Glaser & Strauss, 1967, p. 61), lo que dio el aviso para dar por termi-
nada la entrevista. Ademads, se integraron conversaciones informales (Swain &
King, 2022, p. 2) tras reuniones y celebraciones, lo que permitio captar emociones,
dudas y discursos no institucionalizados.

Desde el aspecto ético, se implementd una devolucion situada como parte del
compromiso etnografico (Alvarez, 2022, pp. 47-51), mediante la colaboracion
de materiales graficos con la comunidad. Esto reforzé los vinculos construidos
y el reconocimiento simbolico de la iglesia en el espacio publico.
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En cuanto a la posicionalidad, el autor comparte vinculos con la fe cristiana
catdlica, de crianza y poca practica, pero no mantenia vinculos directos con la
ortodoxia. La investigacion comenzd como trabajo final de curso en la Pontificia
Universidad Catolica del Peru, con un equipo de observacion?; posteriormente, el
autor asumio la recoleccion de datos, entrevistas, analisis y redaccion para esta
publicacion. La recepcion tanto del investigador como de sus colaboradores fue,
en general, positiva, aunque hubo tensiones puntuales manejadas con respeto.
Esta implicancia favoreci6 una comprension profunda de los sentidos, con efectos
concretos que trascendieron la sola neutralidad del observador externo.

Se obtuvo consentimiento previo en todas las entrevistas y se garantizé la
confidencialidad mediante seudoénimos (Meo, 2010, pp. 11-14). El sacerdote
entrevistado se menciona solo como «sacerdote» o «clérigo». Los participantes
pertenecen a sectores socioecondmicos medios y altos de Lima Metropolitana,
con acceso a educacion superior, redes digitales y movilidad urbana. Este patron
condiciona los hallazgos, que reflejan una vivencia ortodoxa urbana, universitaria
y conectada (ver Tabla 3).

Tabla 3. Variables sociodemogrdficas de los jovenes participantes

Seudénimo Edad  Carrera/Ocupacion Distrito
Andrés 19 Administracion de Empresas San Borja
Felipe 19 Derecho Surquillo
Tomas 19 Comunicacion Audiovisual Surco
Matias 31 Negocios Internacionales Lima
Simoén 34 Ingenieria Industrial Callao
Mateo 24 Administracion y Marketing San Borja
Lucas 26 Musica San Borja
Santiago 28 Arquitectura No especificado
Rafael 38 Negocios Internacionales Surco
Tadeo 21 Geologia Brefia

El enfoque de anlisis fue hermenéutico y fenomenoloégico, centrado en
los significados atribuidos por los propios actores (Fuster, 2019, pp. 217-218).
Aunque no se aplicaron técnicas de codificacion formal, los datos se sistemati-

2 Eltrabajo de campo inicial cont6 con la colaboracién de Jests Quispe, Giacomo Saenz y Ana

Paola Goiii en tareas de observacion durante la etapa exploratoria del proyecto.
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zaron mediante matrices analiticas organizadas por ejes tematicos emergentes,
priorizandose una lectura hermenéutica centrada en el sentido vivido. El analisis
fue iterativo, en didlogo constante con los ejes teoricos, lo que permitié descubrir
matices y significados que iban surgiendo a lo largo del proceso.

La combinacién de observacion participante, entrevistas, analisis situado y
conversaciones espontaneas permitio construir una mirada densa sobre las expe-
riencias de conversion de los jovenes. Estas técnicas ofrecieron diversos registros
y favorecieron un involucramiento ético-reflexivo. A partir de estas herramientas,
se exponen los hallazgos, organizados en torno a ejes que se presentaron direc-
tamente durante el trabajo de campo.

HALLAZGOS
Jovenes conversos, formacion autodidacta y apropiacion digital de la ortodoxia

La conversion a la ortodoxia entre los jovenes entrevistados muestra trayectorias
heterogéneas. Si bien, a menudo es un camino autodidacta nacido del dolor y
la atencion a una necesidad espiritual urgente, esta experiencia no es universal.
«Fue el dolor lo que me trajo a creer en Dios, porque era mi tltima opciony,
dice Felipe, de diecinueve afios. No es una excepcion, ya que varios testimonios
coinciden con que el punto de inflexion fue un quiebre interior. «Lo mas dificil
fue dejar de lado todo lo que yo pensaba que era Dios», recuerda Santiago, de
veintiocho. No hay una sola trayectoria, aunque si una experiencia compartida, en
la que la fe fue construida a contracorriente y en tension con sus formas previas
de religion institucionalizada.

Algunos (como Andrés, Mateo o el propio Santiago) recuerdan una infancia
catolica formal. Mateo recuerda que «de nifio siempre rezaba con mamay, aunque
luego adopto una postura nihilista. Otros (como Felipe y Lucas) crecieron ajenos
o despreocupados por la fe. Para Felipe, «Dios era una idea masy. Lucas afirma
que pensar en Dios «retaba lo imposible», por lo que le era irrelevante. En la
adolescencia, muchos se alejaron de toda practica religiosa. Tomas dejo de ir a
misa tras su primera comunion. Mateo cuenta que esa voz interior que le decia
«hay algo mas grande» siempre «estuvo alli», aunque decidia no escucharla.

El giro vino a veces como busqueda consciente frente a una sensacion de
vacio y otras como respuesta a un malestar vital. Felipe se acerc6 a la fe cuando
todo se derrumbaba. Andrés, comentd: «Todo era pecado o no pecado, pero eso
no basta cuando enfrentas el mundo». Santiago deseaba volver a la «verdadera»
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fe apostodlica y busco en fuentes antiguas. Simon habla de una carencia interior
y dice: «Lo que me faltaba era la plenitud de la fey.

En este transito, el primer contacto con la liturgia ortodoxa funcion6é como
un parteaguas transformador. Felipe lleg6 con el corazon roto y ganas de sanar;
Andrés sinti6 una reverencia indescriptible al oir los cantos; Santiago experimentd
alegria al entrar en «la casa que tanto buscd». Mateo confiesa: «al comienzo me
aburriay», pero con perseverancia, descubri6 que la liturgia era indispensable. En
la mayoria de los casos, la experiencia fue corporal, estética y emotiva. Y aunque
cada proceso fue distinto, gran parte atraveso este camino en soledad. Ninguno
recibi6 catequesis formal, aunque las rutas de aprendizaje mantuvieron matices
personales. Con el tiempo, algunos se hallaron acompafiados en la Iglesia o el
MIJOL (a través de reuniones de formacion doctrinal), como Rafael, para quien
«estar en el grupo es tener una familia espiritual».

La falta de guia pastoral fue una constante, y ningiin testimonio muestra
al sacerdote como figura formativa central, a pesar de tenerlo en gran estima
espiritual. El mismo asegura: «los ortodoxos no somos proselitistas». Aunque
muchos habrian querido mas acompafamiento, reconocen que la soledad fue parte
necesaria del proceso. «La tinica manera es formarte por tu cuentay, dice Matias.
Al sacerdote, Tomas lo llama «amigo y compafiero de fe», lo que contrasta con la
percepcion de Santiago, quien comenta: «No somos cercanos... no tuve a nadie
con quien dialogar sobre la fe». Esta distancia, debida en parte a la existencia
de un solo clérigo en la iglesia y a la llegada a la ortodoxia a través de medios
virtuales, llevé a los jovenes a volverse sus propios formadores. A diferencia del
eclecticismo o la flexibilizacion dogmatica de otras autodidaxias contemporaneas,
aqui se autoexige un rigor tradicional. La autodidaxia opera como una tecnologia
de si, mediante la cual eligen textos y configuran practicas para construir una
ortodoxia propia.

Los medios digitales fueron recurrentemente mencionados en estos procesos,
evidenciando una apropiacion digital diversa. Si bien casi todos conocieron la
ortodoxia por internet, como Andrés, quien menciona haber descubierto textos
patristicos a través del canal «Harmony» en YouTube, el acercamiento a estas
herramientas no sucedié de la misma manera para todos. Gracias a la web,
comenzo a practicar la «Oracion de Jestis»®. «Cuando esa oracion se hace bien,

La «oracion de Jestisy —«Sefior Jesucristo, Hijo de Dios, ten piedad de mi, pecador»— es
una plegaria de la espiritualidad ortodoxa, repetida de forma continua y ritmica, casi como
un mantra, con el fin de invocar el nombre de Jests y alcanzar la hesychia (silencio interior).
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la paz interior es uno de sus efectos», explica. Su camino, solitario pero meticu-
loso, se sostuvo en lecturas de San Antonio el Grande.

Tomas llegd gracias a un amigo y, aunque no atravesaba una crisis, quedo
atrapado por la liturgia. Adopto6 rapidamente practicas como la oracion, el ayuno 'y
la lectura del Evangelio. Le marco una frase que escucho al llegar: «De nada sirve
hacer ayuno si devoras a tu hermano». Matias pas6 un tiempo en la Sociedad de
San Pio X —un grupo catdlico ultraconservador de corte sectario— y encontrd
en la ortodoxia otra forma de vivir la fe. Se apoyd en San Nicolas Velimirovic y
foros web. «La unica manera es formarte por tu cuentay, insiste. Santiago, que
paso por diversas denominaciones protestantes, recurrié a YouTube. Renuncio
tanto al racionalismo como a la emocionalidad, confiando en una intuicion espi-
ritual mas profunda.

Sin embargo, en este paisaje virtual no todo es claridad. La experiencia
digital esta marcada por la necesidad de filtrar voces. «Hay que tener cuidado...
hay paginas ortodoxas que parecen ortodoxas, pero no lo son. Algunas son muy
politicas o contradictorias», advirti6 Andrés. La sobrecarga informativa puede
ser tan instructiva como peligrosa. Felipe, en otro extremo de la ciudad, comparte
una tension similar: «Buscaba cualquier informacion sobre la ortodoxia, pero
me aseguraba de que realmente fuera ortodoxa (no siriaca, no copta, ni cato-
lica)», menciona. Para él, seguir a la Iglesia correcta equivale a caminar hacia
la salvacion.

Las discrepancias también se manifiestan en las précticas. Algunos oran de
forma constante, se signan, tocan el suelo y ayunan en silencio, mientras que
otros lo hacen de manera mas intermitente. En mas de una ocasion se observaron
divisiones simbolicas entre quienes seguian las indicaciones del sacerdote y se
saltaban el ayuno en contextos de convivencia comunitaria, y aquellos que, a pesar
de la dispensa, mantenian la privacion incluso durante celebraciones. Igualmente,
se observo como, al terminar las liturgias, se formaban pequefios grupos casi
recurrentes: los mas ascetas, por un lado, y los mas abiertos a la pluralidad por
el otro, aunque sin divisiones rigidas.

Rafael, criado en la ortodoxia, no se detiene en marcar diferencias. Cuando
le pregunto si nota alguna diferencia entre los nacidos en la ortodoxia y los
conversos, responde: «No me he percatado de eso» y afiade con tranquilidad: «Se
encargaran de profesar la fe ortodoxa a donde vayan». En su confianza hay una fe

Surgida en el monacato oriental y sistematizada por la tradicion hesicasta (siglos XIII-XIV),
busca la purificacion del corazén y la unioén con Dios (theosis).
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que parece menos ansiosa, aunque no necesariamente mas segura. La convivencia
entre tradicion heredada y ortodoxia descubierta no esta exenta de roces. En una
conversacion informal, Matias sefial6 que muchos de los que van intermitente-
mente a la iglesia, aun habiendo recibido la fe por herencia, no son «ortodoxos
de verdad». Aqui fija una distincion entre ortodoxia laxa y «verdaderay.

Lucas encarna una posiciéon ambivalente. No se considera totalmente orto-
doxo; atin quiere conocer mas del catolicismo, aunque sigue canales como Roots
of Orthodoxy y al padre Spyridon. Fue influenciado por una amiga siria y un
familiar obispo. Reconoce que «uno no se forma solo; siempre lees a alguien masy,
aunque esas lecturas no hayan sido un guia real. En su experiencia, la ortodoxia
aparece como un camino exigente, ambiguo, desafiante. La figura del pecador
atraviesa estos relatos. Matias se nombra a si mismo como «un pecador de lo méas
bajo». Santiago reflexiona sobre los limites de su antigua idea de Dios: «Me hice
un idolo de un Dios todo amoroso». Persiste en todos ellos una tension entre la
humildad ética y el deseo de certeza doctrinal. Nadie se siente del todo salvo ni
completamente en lo correcto. Pero quizés sea precisamente en esa incertidumbre
donde se cifra el valor de su fe.

La dimension corporal de la conversion ortodoxa

Mas alla de la busqueda doctrinal y del discernimiento personal, la ortodoxia
se vuelve una experiencia corporizada. Se trata de aprender a estar de pie por
horas, prosternarse en ciertos momentos, besar iconos con devocion, cantar sin
entender del todo y callar cuando se debe ayunar. En los relatos, el cuerpo es
tanto recipiente como via de acceso de la fe.

«La primera vez que asisti... me desconcertd. Nunca habia visto una liturgia
asi... me impresiono la reverencia de todos», recuerda Tadeo al evocar su primer
contacto con el rito ortodoxo. La ortodoxia se vive en el cuerpo. Andrés lo expresa
con honestidad: al principio todo le parecia extrafio (el incienso, los cantos, los
movimientos); sin embargo, algo se activo en él. «Senti una reverencia que no
sabia que teniay, dice.

El contacto con los iconos genera también un tipo particular de conciencia.
Mateo explica que persignarse y besar iconos le recordaba donde estaba: «Es
como recordarme que estoy delante de Diosy», dice. Simon es ain mas tajante y
afirma que lo vivido en la liturgia «no se puede describir con palabras». Muchos
no sabian como persignarse correctamente al inicio; uno cuenta que lo hacia
«medio chueco». Felipe admite que iba forzandose a asistir, no por obligacion,
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sino por una necesidad que no sabia nombrar. Algo lo empujaba hacia ese espacio,
aunque su cuerpo alin no supiera moverse.

La persignacion es un acto profundamente arraigado en estos jovenes. Y es
que, siendo este un gesto libre, practicable en cualquier momento, pareciera que
quienes buscan vivir su ortodoxia de forma mas intensa y tradicional tienden a
persignarse con mayor frecuencia, incluso més que aquellos que han heredado la
fe. Para el converso, este rigor ritual compensa la carencia de herencia cultural y
funciona como un marcador de autenticidad que legitima su pertenencia.

El ayuno también ocupa un lugar importante. Tomas menciona que debe
hacerse sin ser fariseo y «con el almay. Felipe lo usa para «ayunar» de malos
habitos digitales. «Fue una forma de ser violento conmigo mismo, pero en buen
sentidoy», explica. Cuenta que elimind contenido banal de redes: «Reemplacé lo
jocoso de Instagram por contenido santo. .. Era como si me hablara Dios». Romper
la pereza, dejar el teléfono, recuperar el silencio: el cuerpo se vuelve un campo
de batalla y oracion. También el canto es vivido como forma de corporeizacion.
Andrés cuenta que un himno* lo atraveso y sintio que su cuerpo «se llenaba de
una verdad que no podia explicar». El sonido no pasaba por su razon, sino por
sus huesos.

No todos se sintieron comodos desde el inicio. Santiago confiesa que al prin-
cipio se sentia observado; no sabia si hacia bien las cosas y miraba de reojo para
copiar los gestos. Esa ansiedad fue transforméndose. Ahora dice sentir solemnidad
y alegria al participar. Rafael, criado en la ortodoxia, admira a los conversos; le
asombra el respeto con que asumen los gestos. Ve en ellos entrega y no torpeza.

No todos saben por qué se inclinan, por qué se recibe la bendicion con la
estola en la cabeza, por qué se les unge con aceite ciertos dias o por qué se canta
en las diferentes tonalidades que existen. Pero la repeticion moldea un habitus
(cf. Bourdieu, 1980/2007) donde el cuerpo aprende antes que la mente. La fe
es también una forma de estar en el mundo. Se entrena, se respira y se repite,
interiorizando disposiciones practicas, aunque el entendimiento llegue después.
De esta manera, el cuerpo actua como un mediador epistemolégico dentro del
proceso conversivo, ya que la praxis litirgica genera un conocimiento somatico
que precede a la asimilacion intelectual.

El himno al que Andrés se refiere se canta durante la comunion, cada domingo: «Acéptame,
hoy, participe de tu Mistica Cena. Pues no revelaré tu secreto a tus enemigos. Ni te daré un
beso traidor como Judas. Sino como el Buen Ladron, te busco y te digo: acuérdate de mi,
Sefior, en tu Reinoy.
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Masculinidad, santidad y vida espiritual en jovenes ortodoxos

La transformacion que experimentan los jovenes conversos afecta sus creencias,
practicas y su modo de entender el género, la vocacion y la santidad. Las cues-
tiones sobre qué significa ser hombre, asi como los roles e ideales, atraviesan
muchos de sus relatos. En ellos, en el contexto especifico de esta comunidad
limenia, la espiritualidad se entrelaza con modelos tradicionales de virtud. «Antes
ser hombre era tener mas mujeres, mas dinero, mas poder. Hoy sin Dios no
puedo ser un hombre», expresa Lucas, de veintiséis anos, al compartir como la
ortodoxia transformo su idea de masculinidad. Sus palabras marcan una ruptura
con el imaginario secular que antes asociaba con el éxito. En su lugar, emerge
una nocion de hombria centrada en la humildad y el arrepentimiento. «El poder
corrompe. .. un hombre de verdad cumple lo que Dios le encomienday, comenta.
Estas ideas no surgen en el vacio. Varios jévenes nombraron a santos que,
para ellos, encarnan modelos de virtud y liderazgo espiritual. San Paisios del
Monte Athos fue el mas citado, muchas veces en tono de admiracion silenciosa.
Santiago dijo que su biografia fue decisiva para su conversion. También apare-
cieron Santa Maria «Madre de Dios», San Nectario, Juan Criséstomo, Porfirios
de Kavsokalyvia, Efrain de Arizona, junto con Nicolas Velimirovi¢, Gregorio
el Grande e Ignacio de Antioquia. La lista varia entre una mayoria de santos
modernos y algunos antiguos, pero los motivos de admiracion se repiten (al igual
que su género: la mayoria son hombres). Mateo destaca su resiliencia y capacidad
de guiar hacia el bien, mientras que Santiago asegura: «su testimonio se refleja
en los frutos». La intercesion de los santos es fundamental para estos jovenes.
Una imagen recurrente es la del varon como cabeza espiritual del hogar, lo
cual se entiende como vocacion. Santiago sostiene que el hombre debe ejercer
autoridad moral y cuidar la vida espiritual de su familia. Mateo halla en los santos
que admira una mezcla de sabiduria, firmeza en la fe y capacidad de sostener
a otros. En estos relatos, la autoridad se asocia con servicio y discernimiento.
La mujer también aparece, aunque desde otro lugar. Es vista como compaiiera
espiritual y guia afectiva. Por ejemplo, Mateo resalta el juicio femenino dentro del
matrimonio: «Es ella quien, cuando el sacerdote le pregunta si su esposo merece
ser ordenado (sacerdote), puede cambiar su rumboy. Lucas reconoce que hombres
y mujeres viven la fe con igual profundidad, aunque en roles distintos: «Ninguno
puede ser despreciado», afirma. Santiago describe a la mujer como el pilar que
sostiene la familia desde dentro. Estas imagenes, aunque no homogéneas, comparten
laidea de una complementariedad espiritual siempre en la vida familiar y espiritual.
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La vocacion es otro tema fuerte. Varios se imaginan formando una familia
ortodoxa. Lucas comenta que el matrimonio es su camino, aunque no cierra otras
puertas. Simon, en cambio, ya habia decidido: quiere ser sacerdote casado, no
monje (célibe). Y lo dice con conviccion tranquila. La vocacion, en estos relatos,
es una respuesta.

La castidad y el pudor son considerados pilares espirituales de orden interior.
Lucas los define como «parte esencial del caminoy»; con naturalidad, se trata de
enfocar el deseo. La castidad aparece como una forma de entrega. En todos estos
relatos, el género no se piensa en abstracto. Se vive en el cuerpo, en las deci-
siones, en las practicas y en los referentes espirituales. Los jovenes reconfiguran
su masculinidad desde modelos tradicionales de santidad, a los que se acercan
con asombro, deseo de imitacidon y sentido de responsabilidad.

Se observo como, muchas veces, el papel de la mujer en la ortodoxia de
estos jovenes se piensa —con mayor o menor apertura— desde la oposicion a lo
masculino. Si bien no se menciona en voz alta, la realidad es palpable: en este
grupo concreto de conversos limefios, la juventud ortodoxa se experimenta como
un espacio altamente generizado hacia la masculinidad. Dicha masculinizacion no
puede leerse solo como efecto del proceso conversivo. Varios testimonios sugieren
que algunos ya traian consigo disposiciones hacia modelos de masculinidad mas
tradicionales, asi como malestares frente a imaginarios progresistas percibidos
como relativizantes. La ortodoxia puede estar funcionando como un espacio de
afinidad que ofrece parametros mas claros de orden y vocacion masculina. Una
vez dentro, ese mismo marco intensifica y legitima tales disposiciones, conso-
lidandolas con el componente espiritual. Mas que una causa o consecuencia, la
masculinizacién opera como una dinamica recursiva, predisponiendo y, a la vez,
reforzando. Esta configuracion puede estar restringiendo y, en cierta medida,
invisibilizando las formas femeninas de participacion. Asi, en medio de los
cambios culturales contemporaneos, muchos de estos jovenes encuentran en la
espiritualidad un modo de reinscribir el género.

DISCUSION

Complejizar la conversion: trayectorias fragmentadas y ortodoxia
autoensamblada

Las trayectorias de conversion documentadas dejan ver que los jovenes orto-
doxos limefios ensamblan una ortodoxia intensamente personalizada desde
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condiciones de precariedad institucional. Este fendmeno desborda los modelos
clasicos de conversion, como el de Rambo (1993), basado en etapas lineales de
crisis, busqueda y compromiso (pp. 16-17). En contraste, lo que se observa son
irrupciones, inicios marcados por el dolor, busquedas autodidactas y apropiaciones
doctrinales desde margenes e incertidumbres.

Como lo muestra el corpus testimonial, la ausencia de una guia pastoral
sostenida deriva en una autodidaxia fervorosa. Esta paradoja cuestiona nociones
como la «religion invisible» propuesta por Luckmann (1973, p. 112), ya que lo
religioso no se esconde del plano ptblico, sino que se visibiliza en una disciplina
intensa, con busqueda de fuentes confiables, asimilacion de contenidos patristicos
y apropiacion ritual.

Lo que emerge es una ortodoxia en modalidad autoensamblada, entendida
como una forma de apropiacion religiosa en la que el creyente, ante la debilidad
de mediaciones institucionales, articula de manera selectiva y reflexiva fuentes
doctrinales, practicas rituales y autoridades digitales, buscando coherencia interna
y rigor devocional. Como indican Bezzerides y Prodromou (2017), tomarse en
serio la tradicion ortodoxa puede generar «visiones de la erudicion cristiana que
difieren del modelo dominante» (p. 6). La fidelidad es construida activamente al
seleccionar qué leer, a quién seguir, como orar, a qué renunciar. Asi, los conversos
se convierten en administradores reflexivos de su propia ortodoxia, ejerciendo una
vigilancia teologica cotidiana sobre si mismos y sobre las fuentes que consumen.

Esta modalidad de conversion desafia también la nocion de transmision
vertical. En lugar de reproducir una doctrina recibida, se observa un movimiento
de reconstruccion desde los margenes. Aqui, la pregunta ya no es como se hereda
la fe, sino como se fabrica un sentido religioso desde la carencia de estructuras.

Ademas, esta forma de conversion produce una tension fundamental entre
deseo de certeza y conciencia de insuficiencia. La ansiedad por seguir siempre
«la verdad» es palpable. La fe es tanto tarea como responsabilidad, ya que exige
discernimiento constante y compromiso sin garantias. Como advierten Rambo
y Farhadian (2014), muchas conversiones actuales se dan sin mediaciones esta-
bles (pp. 5-6), pero lo que este caso sugiere es que tal condicion no debilita la
experiencia religiosa, sino que la potencia.

Por tanto, mas que hablar de conversion como transito espiritual individual,
cabe entenderla como una operacion de autodisefio normativo, anclada en una
corporalidad ritualizada, un ethos ascético y una lucha epistemoldgica. Esta
ortodoxia es un Aabitus autodirigido que conjuga fe y conocimiento, «en el modo
de vida como en la vida de la mente» (Bezzerides & Prodromou, 2017, p. 13).
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Tradicion, autoridad y discernimiento en un paisaje digital fragmentado

Los relatos recogidos permiten comprender la conversion ortodoxa como un
campo simbdlico donde tradicion y autoridad se encuentran descentralizadas.
Aun asi, la autoridad eclesial no desaparece, porque la adscripcidon candnica al
Patriarcado de Antioquia y el sacerdote como garante litirgico acotan lo legiti-
mamente «ortodoxo», aunque su peso formativo sea marginal en los testimonios.
La relacion con la ortodoxia se funda en una vigilancia activa que los propios
creyentes asumen como su responsabilidad espiritual. Esto se agudiza en un
ecosistema digital saturado de voces que invocan la tradicion o la disputan. La
autodidaxia religiosa es aqui la condicion estructural de la experiencia creyente. El
proceso de seleccion de fuentes patristicas, sitios y canales implica una curaduria
doctrinal intensa, que combina criterios internos, afinidades afectivas y afinamiento
algoritmico. Como proponen Papanikolaou y Demacopoulos (2020), la distincion
entre tradicion ortodoxa y tradicionalismo no es trivial, pues este tltimo «contiene
una autocontradiccion inherente» al absolutizar formas particulares de ortodoxia
(p. 9). Varios de los jovenes entrevistados simbolizan esta tension, esforzandose
por filtrar lo que consideran «ortodoxo verdadero» frente a discursos contaminados
de ecumenismo, catolicismo, relativismo u otras formas de «herejiay.

En este proceso, la autoridad se vuelve una operacion subjetiva de lectura,
seleccion y desconfianza. El mundo digital permite que la autoridad religiosa
pueda entenderse como discursiva, relacional y emergente, incluso «distribuida»
0 «espectraly, en tanto se co-construye performativamente en interacciones
mediadas y no depende exclusivamente de una jerarquia presencial (Cheong,
2016). Como bien sefala Riccardi-Swartz (en Rakic, 2025, p. 26), la digitalizacion
de la fe ha alterado el acceso al conocimiento religioso y ha politizado sus bordes,
reconfigurando el locus de autoridad hacia comunidades de interpretacion no
siempre visibles ni institucionales. La ortodoxia se convierte en una red de disputas
y afectos, donde cada eleccion teologica es también una toma de posicion ética.

Esta configuracion produce un doble efecto. Por un lado, permite una apropia-
cion rigurosa de la tradicion, sostenida por el deseo de fidelidad. Por otro, genera
un entorno donde el error es temido como un desvio espiritual irreversible. La
ansiedad doctrinal que se observa en varios testimonios debe leerse como sintoma
de una subjetividad que se forma en la intemperie, sin guias estables, pero con
una sobreoferta de voces en disputa digital. Esta condicion refuerza la figura del
converso como censor de si mismo, tanto frente a internet como ante algunas
practicas de ortodoxos «de cuna» que perciben como laxas. Como describen
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Snow y Machalek (1983), el converso tiende a rechazar cualquier equivalencia,
resistiendo toda comparacion que iguale su tradicion con otras formas religiosas,
pues tal equiparacion amenazaria la autenticidad e incomparabilidad de lo que
ha abrazado (pp. 273-274). Esta resistencia es la expresion de un universo de
discurso que blinda su verdad ante cualquier intento de relativizacion.

En ese marco, «Occidente» aparece como una alteridad simbdlica util para
delimitar lo que no se quiere ser. Demacopoulos y Papanikolaou (2013) mencionan
que esa figura funciona como «marcador absoluto de diferencia respecto a la
esencia de la ortodoxia» (p. 2). Lo occidental es tematizado como relativismo,
modernismo, secularismo o deformacion espiritual. Se trata de una operacion
identitaria que permite estabilizar el lugar del creyente dentro de una tradicion
que ¢l mismo reconstruye.

Disciplina corporizada y transformacion ritual

La conversion ortodoxa se juega en el plano cognitivo, doctrinal y ademas se
realiza en y desde el cuerpo. Esta dimension corporizada debe considerarse como
la forma privilegiada de apropiacion. Lo corporal funciona como una media-
cion epistemoldgica y afectiva, donde la liturgia se aprende por la repeticion,
el asombro y la resistencia del propio cuerpo. En este sentido, la conversion se
vuelve un proceso de inscripcion performativa que transforma la percepcion, el
deseo y la temporalidad del sujeto creyente.

Los testimonios analizados muestran como los gestos rituales —estar de
pie, prosternarse, persignarse, cantar— generan una disciplina tacita que educa
la sensibilidad espiritual. Tal como sostiene Bell (2009), el ritual establece un
«contraste privilegiado» (p. 90), una gramatica del gesto que produce jerarquias
y subjetividades diferenciadas. Estos gestos, al no ser ensayados de antemano,
se improvisan, se ensayan con torpeza, se internalizan con lentitud.

Esta pedagogia sensorial convierte a la liturgia en un espacio de entrenamiento
ético. Se trata de dejarse moldear por las normas sugeridas desde fuera hasta que
operen desde dentro. Como propone Csordas (1994), la experiencia corporal no
es reflejo de lo sagrado, sino «fundamento existencial» de su vivencia (p. ix).
La reverencia que emerge en los relatos, como el de Andrés, es activada por la
inmersion sostenida en la ritualidad. El gesto repetido produce una nueva forma
de habitar la comunidad.

La autodisciplina ritual se extiende mas alla del templo hacia dimensiones
contemporaneas del cuidado de si. La decision de Felipe de «ayunar de malos
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habitos digitales» ilustra como las tecnologias de la subjetividad tradicionales
pueden ser reactivadas en un entorno secular para generar formas renovadas de
autogobierno espiritual. Como sugiere Asad (1993), someterse a disciplinas no
anula la agencia, sino que posibilita una forma especifica de ella (p. 127). En
este caso, el ascetismo aparece como la estructura de sentido que ancla al sujeto
en una tradicion sin requerir una transmision directa.

Este trabajo del cuerpo —consciente, esforzado— configura una estética del
caracter. La practica precede a la comprension, y el rito moldea incluso a quienes
aun no pueden explicarlo. La ortodoxia se habita, y en ese habitar se transforma
la relacion con el yo, con los otros y con lo sagrado. La conversion, por tanto, se
perpetta en el cuerpo como una forma de vida.

Masculinidad ascética y orden simbdolico

En los relatos, el género aparece como un eje de reorganizacion ética y simbolica.
Lo masculino se reconfigura como una vocacion que exige humildad, liderazgo
moral silencioso y autodisciplina. Este transito responde a una btisqueda activa
de sentido. Como sugiere Winchester (2015), la conversion inaugura una «subje-
tividad ortodoxa continua» donde pasado, presente y futuro se alinean en un ideal
de restauracion interior (p. 448), con la masculinidad como proyecto de orden
espiritual.

Figuras como san Paisios operan como arquetipos de esa virilidad regenerada:
severos, abnegados, sacrificados. Esta orientacion conecta con lo que Rakic (2025)
identifica como una busqueda masculina de estabilidad espiritual en medio del
desencanto social (p. 23). La liturgia, el ayuno o el silencio configuran el caracter
y se convierten en espacios de afirmacion ética frente a una modernidad «vacia»
0 «corruptora». Como plantea Lecaros (2016), «el proceso de reconocimiento
transforma la persona» (p. 90). Y esta transformacion reconocedora se vive aqui
como un llamado sacramental que resignifica también el cuerpo y el deseo.

Esta reconfiguracion no se produce en el vacio. La comunidad ortodoxa
proporciona un marco de contencioén simbolica donde los varones negocian sus
posiciones en torno a modelos ideales. Una masculinidad que no es totalitaria ni
plenamente normativa, pero si aspiracional y reforzada comunitariamente. En
palabras de Lecaros (2016), participar de una comunidad implica participar de
«un proyecto axioldgico compartido» (p. 16), que otorga pertenencia, incluso
cuando invisibiliza disensos internos. El silencio emocional, la vigilancia sobre
el propio cuerpo o la discrecion afectiva son parte de una disciplina masculina
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que configura pertenencia y tension. Esta configuracion organiza jerarquias
internas y define los limites de legitimidad dentro del espacio parroquial. La
escasa presencia femenina adquiere importancia analitica en la medida en que
la masculinidad funciona como el campo normativo que distribuye autoridad,
visibilidad y modos legitimos de habitar la ortodoxia (cf. Connell, 2005).

Esta ética de género no se articula de forma aislada. Discursos globales sobre
una virilidad restauradora,que exaltan el orden frente a la «disolucion liberaly,
circulan en entornos digitales y parroquiales. Aunque los jovenes entrevistados
evitan pronunciamientos explicitos, la mayoria de los conversos peruanos consul-
tados toleran o simpatizan con figuras como Vladimir Putin o Bashar al-Asad en
tanto «defensores» de la fe. Otras figuras, como Volodimir Zelensky, en contraste,
son percibidas por varios de los entrevistados como «instrumento de Occidente».
Incluso el patriarca Kirill fue defendido por varios interlocutores con frases como
«¢l sabe lo que hace», mientras que emergen simpatias hacia la causa palestina
como contrapunto a Israel, entendido como emblema del liberalismo global.

El atentado del 22 de junio de 2025 contra la iglesia de San Elias en Damasco
reavivo sensibilidades. Durante la Divina Liturgia en Lima posterior al evento, se
rezo por las victimas y, segun lo expresado por el sacerdote y varios asistentes,
se denuncio el «azote isldmico», asi como el rol de EE. UU. y su posible asocia-
cion con el actual gobierno sirio post-al-Asad, como amenaza al cristianismo
desde Occidente. En este entramado, lo masculino se vincula con la defensa
del orden espiritual y la fidelidad ante el martirio. No obstante, estas lecturas
geopoliticas emergen de un numero acotado de testimonios y deben entenderse
como posicionamientos situados mas que como una orientacion del conjunto de
la comunidad. La ortodoxia se convierte en un escenario donde lo masculino se
resignifica desde lo ascético y heroico, en sintonia con ciertas corrientes trans-
nacionales de religiosidad conservadora. Esta figura del varon creyente articula
lo intimo con lo geopolitico, proyectando un ideal de masculinidad georreligiosa
que conjuga ascetismo, orden y sacrificio como respuesta a una crisis identitaria
que trasciende lo local.

CONCLUSIONES

En términos empiricos, esta investigaciéon ha explorado las trayectorias de
jovenes conversos a la ortodoxia en Lima, Pert1, desde una perspectiva etnografica
situada. Ha revelado como una tradicion ancestral y minoritaria se resignifica en
los margenes urbanos latinoamericanos como respuesta espiritual a un mundo
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percibido como incierto y carente de modelos éticos estables. La conversion
aparece como un proceso fragmentario, autodirigido y afectivamente cargado,
en el que el dolor, la busqueda y la agencia personal marcan el inicio de una
transformacion profunda.

La ortodoxia, para estos jovenes, no se impone ni se hereda, sino que se cons-
truye. Estos jovenes no se limitan a recibir una fe establecida, sino que participan
activamente en su configuracion mediante lecturas patristicas, practicas rituales,
consumo digital y discernimiento ético. No diluyen la tradicion; la intensifican.
En su apropiacién autodidacta, surgen nuevas formas de autoridad espiritual. El
clérigo deja de ser el unico mediador legitimo y la comunidad se amplia simbo6-
licamente a través de redes sociales, textos devocionales y resonancias afectivas
compartidas.

El cuerpo emerge como el lugar central de esta inscripcion espiritual. Las
posturas, gestos, ayunos y repeticiones no solo expresan la fe, también la producen.
Lo sagrado se aprende mediante el cansancio, la reverencia, la incomodidad y el
deseo de pertenecer. Este trabajo corporal transforma la experiencia religiosa en
una disciplina encarnada donde el gesto, al inicio torpe, moldea subjetividades.
La liturgia ensefia qué creer y también cémo habitar el tiempo, el espacio y el
silencio.

La conversion implica también una resignificacion del género. En particular, la
masculinidad se reconfigura como vocacion espiritual y proyecto ético, en tension
con modelos previos centrados en el éxito, la autonomia o el dominio. Figuras
como san Paisios o san Efrain de Arizona son invocadas como arquetipos del varén
creyente (casto, asceta, humilde, protector). Esta restauracion simbdlica de la
masculinidad se da en didlogo implicito con imaginarios politicos y civilizatorios
donde lo espiritual se entrelaza con narrativas de orden frente al caos moderno.

Lo que emerge, en suma, es una forma de espiritualidad contemporanea que
no se opone necesariamente al mundo, aunque si lo interroga desde otro lugar.
La ortodoxia, en este contexto, es una apuesta exigente por la coherencia y el
sentido. A través de una pequeia parroquia, redes digitales y cuerpos dispuestos,
estos jovenes construyen una ortodoxia vivida que reactiva el pasado como un
horizonte transformador.

En términos analiticos, estos hallazgos permiten proponer que, en esa tension
entre herencia y autodisefio, entre rigor y deseo, se juega algo mas que una
conversion religiosa: se gesta una manera de rehacerse a si mismos en medio de
un presente inestable.
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En términos disciplinarios, este estudio contribuye a los estudios religiosos y
antropologicos al mostrar como una tradicion antigua, minoritaria y transnacional
como la ortodoxia se reconstituye en los margenes urbanos latinoamericanos
mediante experiencias juveniles complejas. Este grupo, aunque extremadamente
minoritario, permite vislumbrar dindmicas religiosas emergentes que se articulan
con discursos de género y tecnologias digitales, fundamentales para comprender
nuevas formas de subjetividad religiosa en América Latina. Como limitacion, el
trabajo se basa en un campo acotado y en pocas entrevistas, centradas en varones
activos de la unica parroquia ortodoxa limefia con participacion sostenida; por
ello, los hallazgos no pretenden generalizar. Metodoldgicamente, conviene sumar
etnografia longitudinal y digital, e incorporar mujeres, familias y otras jurisdic-
ciones que, aunque de forma limitada, también estan presentes la ciudad. Futuras
investigaciones podran profundizar en las dimensiones politicas, de género o de
clase que atraviesan estos procesos, y explorar su potencial comparativo con otras
expresiones contemporaneas en la region.

En ultima instancia, estas trayectorias de conversion muestran una reconfi-
guracion intima de la fe, al tiempo que una reapropiacion critica de la tradicion
como forma de resistencia simbolica frente a un mundo inestable y desacralizado.
La ortodoxia opera aqui como un acto vivo de autodisefio espiritual que interpela
los marcos contemporaneos de subjetividad, autoridad y pertenencia.
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