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RESUMEN

Este artículo examina las trayectorias de jóvenes varones peruanos 
conversos a la Iglesia Ortodoxa Santísima Trinidad, adscrita al Patriarcado 
de Antioquía, en Lima, con el objetivo de comprender cómo construyen 
su identidad religiosa en un contexto urbano y no étnico. Se adopta un 
enfoque etnográfico basado en entrevistas en profundidad, observación 
participante y análisis de materiales digitales. Los resultados evidencian 
que, en ausencia de una tradición ortodoxa heredada, estos jóvenes 
desarrollan una espiritualidad autodidacta, normativamente rigurosa y 
profundamente personalizada. A través de la autodidaxia doctrinal, la 
apropiación digital de contenidos y la disciplina ritual, resignifican tanto 
la tradición religiosa como la masculinidad, inspirándose en modelos de 
santidad y reconfigurando su lugar en la comunidad. Se concluye que la 
conversión no constituye un evento puntual, sino un proceso prolongado de 
discernimiento, reorganización simbólica y búsqueda de autenticidad. El 
estudio aporta nuevas perspectivas a los debates sobre religión, juventud 
y tradición en América Latina, mostrando cómo la ortodoxia se adapta y 
se transforma en los márgenes urbanos peruanos.
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Young Peruvians Converted to Orthodoxy: 
Autodidaxy and the Resignification of Tradition in Lima

ABSTRACT

This article examines the trajectories of young Peruvian men who have 
converted to the Holy Trinity Orthodox Church, affiliated with the Patriar-
chate of Antioch, in Lima, aiming to understand how they construct 
their religious identity in an urban, non-ethnic context. An ethnographic 
approach was adopted, based on in-depth interviews, participant obser-
vation, and analysis of digital materials. The findings show that, in the 
absence of an inherited Orthodox tradition, these young men develop a 
highly personalized yet normatively rigorous spirituality. Through doctrinal 
autodidaxy, digital appropriation of religious content, and ritual discipline, 
they resignify both religious tradition and masculinity, drawing inspira-
tion from models of sanctity and redefining their place in the community. 
The study concludes that conversion is not a singular event, but rather a 
prolonged process of discernment, symbolic reorganization, and search for 
authenticity. This research offers new perspectives on debates about reli-
gion, youth, and tradition in Latin America, demonstrating how Orthodoxy 
adapts and is transformed in the urban margins of Peru.

Keywords: Orthodox Church, Religious Conversion, Youth, Masculinity, 
Latin America
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INTRODUCCIÓN

En los últimos años, la Iglesia Ortodoxa ha acogido a jóvenes conversos en 
contextos no tradicionales para esta fe, como el peruano. En Lima, un grupo 
reducido de jóvenes sin antecedentes familiares ortodoxos ha encontrado en esta 
tradición religiosa una vía espiritual, orden moral y experiencia corporal transfor-
madora, con trayectorias marcadas por rupturas biográficas, autodidaxia digital y 
un deseo de autenticidad en medio de un entorno percibido como fragmentado. 
La presente investigación se centra en este grupo de jóvenes que, en el marco 
de la Iglesia Ortodoxa Santísima Trinidad de Pueblo Libre en Lima (comunidad 
del Patriarcado de Antioquía), han asumido una ortodoxia autodidacta, de corte 
tradicional pero reconfigurada activamente, que se diferencia de la ortodoxia 
institucional plural de la parroquia y de la ortodoxia vivida más laxa, de quienes 
tienen la fe de herencia. Este caso dialoga con tendencias en otros contextos no 
étnicos, como el de Europa Occidental, donde la conversión hacia tradiciones 
históricas ortodoxas responde a una búsqueda de arraigo identitario y certidumbre 
ritual frente a la modernidad fragmentada (Hämmerli & Mayer, 2014).

Esta comunidad, como parte de la ortodoxia, en su autocomprensión, se 
entiende como continuidad de la Iglesia apostólica y de la fe del Credo niceno-
constantinopolitano, así como de la autoridad de los concilios ecuménicos. Su 
vida religiosa se organiza en torno a la Divina Liturgia y se orienta por la tradición 
patrística. La salvación es comprendida como la participación en la vida divina 
(theosis), un encuadre que da sentido a la disciplina ritual descrita en el artículo.

Los jóvenes articulan su fe a partir de referentes litúrgicos, discursos ascé-
ticos y modelos de santidad, a los que asumen como inspiración desde su propia 
experiencia. Se involucran en la vida parroquial, pero también cuestionan ciertas 
prácticas, elaborando una ortodoxia vivida, corporal y autodidacta que no siempre 
coincide con los lineamientos institucionales generales. Este caso, aunque 
marginal en términos estadísticos y ajeno a los grandes bloques confesionales, 
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permite explorar dinámicas simbólicas emergentes vinculadas a la masculinidad, 
la espiritualidad digital y la búsqueda de autenticidad religiosa. La ubicación 
institucional de la comunidad dentro del Patriarcado de Antioquía, contribuye a 
una mayor apertura pastoral y a una liturgia más plural, lo que ofrece un marco 
más acogedor para estos conversos sin herencia étnico-religiosa. Esto a diferencia 
de otras ortodoxias parcialmente presentes en el país, como la rusa o la serbia, 
asociadas a diásporas o intereses geopolíticos cuya labor pastoral itinerante se 
concentra en preservar la identidad de sus comunidades.

La pregunta que orienta este estudio busca comprender cómo se articula la 
identidad religiosa de estos jóvenes peruanos conversos en torno a una ortodoxia 
intensamente apropiada y corporalizada dentro de su comunidad ortodoxa en 
Lima. Se parte del supuesto de que la ortodoxia, lejos de ser una tradición mono-
lítica, se transforma y resignifica al ser negociada y encarnada en las prácticas 
cotidianas de estos jóvenes. La investigación cualitativa, de carácter etnográfico, 
analiza sus procesos de construcción identitaria y espiritual, las motivaciones 
que los condujeron a la ortodoxia, los referentes doctrinales y simbólicos que 
movilizan, y las formas en que experimentan su fe, con especial atención a las 
discrepancias con otras formas de vivir la ortodoxia y al papel del género y la 
autodidaxia en estas configuraciones.

ESTADO DE LA CUESTIÓN

En un primer acercamiento al estudio de la conversión a la ortodoxia en Occidente, 
Winchester (2015) muestra que muchos conversos en Estados Unidos narran su 
proceso como continuidad espiritual más que como ruptura (p. 439). No reniegan 
de su pasado católico, sino que lo resignifican como una etapa cumplida. Slagle 
(2009) señala que muchos conversos llegan a la ortodoxia tras una trayectoria de 
búsqueda espiritual, en la que su elección se presenta como una forma de canalizar 
su individualismo religioso a través de una estructura tradicional (p. 5). Ambos 
autores resaltan el papel de la agencia individual y el estudio autodidacta en los 
procesos de conversión (Slagle, 2009, p.  5; Winchester, 2015, pp.  445-446). 
Estos trabajos presentan una perspectiva para entender la conversión como una 
experiencia vivencial intensamente autodiseñada. Sin embargo, al centrarse en 
el ámbito estadounidense, dejan sin explorar las especificidades de las iglesias 
ortodoxas que emergen en otros territorios, como América Latina.

En esta región, los trabajos académicos sobre la tradición ortodoxa son aún 
escasos. Si bien la literatura latinoamericana ha explorado la religiosidad juvenil, 
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evidenciando cómo los jóvenes construyen sus identidades creyentes desde la 
autonomía y la búsqueda de comunidades emocionales (Baeza, 2022), se han 
enfocado casi exclusivamente en el mundo pentecostal o la desafección cató-
lica. Martínez (2022) ofrece un primer mapeo de las jurisdicciones ortodoxas en 
la región, mostrando que históricamente han estado ligadas a comunidades de 
inmigrantes, aunque reconoce que la conversión de latinoamericanos no descen-
dientes de inmigrantes está en aumento (p. 276); su análisis, sin embargo, deja 
abierta la dimensión subjetiva y experiencial de las conversiones (pp. 279-281). 
De forma complementaria, Rodea (2021) estudia la Iglesia Ortodoxa Antioquena 
en México mediante etnografía, y muestra cómo la comunidad se adapta a un 
contexto de pluralismo religioso para acoger a conversos locales, siendo el ritual 
el espacio donde se produce esa apropiación simbólica (pp. 35-69). Por su parte, 
Rykova (2023) documenta la presencia de la Iglesia Ortodoxa Rusa en Argentina, 
señalando que las conversiones son escasas —atribuibles a matrimonios mixtos, 
a la atmósfera acogedora de los templos y a la influencia de la cultura rusa— y 
que la iglesia prioriza el acompañamiento pastoral de su diáspora antes que el 
proselitismo (pp. 95-96). Rodea (2021) es el único de los estudios mencionados 
que aborda directamente la experiencia de conversos locales, señalando la vía 
que esta investigación busca profundizar.

El caso peruano representa un campo aún más desatendido: no existen referen-
cias desde la academia. Utilizado como fuente secundaria de carácter descriptivo, 
el portal web Orthodox World (2025) reporta cinco espacios de ortodoxia canó-
nica1 en el país, repartidos entre Lima, Cusco y Ayacucho. El Patriarcado Serbio 
tiene presencia en estas tres ciudades; el de Moscú, en Lima (Maler, 2016; Patriar-
cado Serbio, 2024). Estas comunidades, surgidas en torno a iniciativas clericales 
extranjeras, han carecido en general de continuidad institucional. Por ejemplo, 
la comunidad rusa de Santa Matrona ha funcionado en diversas sedes prestadas 
y no posee clérigo estable. Esto manifiesta una ortodoxia de bajo perfil público, 
escasa institucionalización y visibilidad limitada. Más allá del registro estadístico, 

1	 Se denominan Iglesias ortodoxas canónicas a aquellas reconocidas por el conjunto de las 
Iglesias ortodoxas autocéfalas históricas y que forman parte de la comunión ortodoxa mundial, 
aun cuando existan rupturas de comunión temporales entre algunos patriarcados (como la 
actualmente vigente entre Moscú y Constantinopla). En Perú, existen otras iglesias ortodoxas 
minoritarias, sin reconocimiento amplio ni vínculo con la comunión ortodoxa. Estas tienen un 
carácter sectario, regional y están ubicadas en zonas periféricas de Lima. Al menos dos han 
sido identificadas: la Iglesia Ortodoxa Bielorrusa Eslava en el Extranjero (IOBE) y la Iglesia 
Católica Apostólica Ortodoxa del Perú (ICAOP), sin relación con las demás iglesias ortodoxas 
en el país.
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lo que busca la presente es contribuir a la falta de comprensión respecto a cómo 
se viven estas comunidades desde dentro.

En este escenario, cobra relevancia que la única parroquia activa con vida 
litúrgica continua y sacerdote permanente en el país sea la Iglesia Ortodoxa 
Santísima Trinidad de Pueblo Libre, adscrita al Patriarcado de Antioquía. 
Eclesiológicamente, su modelo pastoral funciona como un espacio aglutinador 
panortodoxo para múltiples diásporas a la vez. Esta convivencia descentralizada 
es la que, paradójicamente, rompe el cerco étnico exclusivo y permite que los 
locales conversos entren. La comunidad acoge a fieles de distintos orígenes. 
Su liturgia localizada (con ritos en español), y su apertura pastoral facilitan la 
inclusión de nuevos creyentes sin herencia ortodoxa, permitiendo observar formas 
de apropiación activa. La presencia de un único clérigo para toda la comunidad 
refuerza estas dinámicas, generando escenarios que facilitan las expresiones de 
ortodoxia individualizada que escapan al control institucional y permiten prácticas 
formativas autodirigidas.

La propia comunidad de la Santísima Trinidad ha intentado narrar su historia. 
En su cincuentenario publicó un libro conmemorativo basado en testimonios y 
artículos doctrinales que intentan expresar «la esencia de nuestra fe basada en la 
revelación» (Consejo Directivo, 2005, p. 19). Complementariamente, se docu-
menta los orígenes de esta iglesia, remontándolos a la llegada del padre Serafín, 
sacerdote ruso que se estableció en Lima a mediados del siglo XX (Orrego, 
2009). Estas fuentes, aunque institucionales, permiten comprender mejor los 
marcos comunitarios en los que se insertan hoy los nuevos conversos, aportando 
un trasfondo indispensable para situar esta investigación en el contexto concreto 
de la única parroquia ortodoxa estable del país.

MARCO TEÓRICO

Este estudio articula teorías sobre la conversión, tradición ortodoxa, religiosidad 
individualizada, antropología del cuerpo y el ritual. Se busca analizar la conversión 
como un proceso situado que entrelaza agencia, autoridad simbólica y búsqueda 
de autenticidad en contextos de pluralización religiosa y precariedad institucional. 
Estas dimensiones dialogan íntimamente, pues la conversión exige apropiarse 
de una tradición, lo que se materializa mediante disciplinas rituales y corporales 
que, a su vez, reconfiguran la identidad de género y pertenencia de estos sujetos.

Desde esta perspectiva, la conversión puede interpretarse como una respuesta 
ante el malestar existencial, lo que invita a replantear los modelos clásicos de 
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análisis. El modelo procesual de Rambo (1993), con sus etapas de contexto, crisis, 
búsqueda, encuentro, compromiso y consecuencias (pp.  16-17), es útil como 
marco general, aunque requiere ser matizado. En una revisión posterior, Rambo 
y Farhadian (2014) destacan que numerosos procesos de conversión no siguen 
trayectorias rígidas, configurando más bien una conversión fragmentaria y no 
lineal, que implica una negociación por parte de los sujetos, cuyas motivaciones 
son múltiples y contingentes al desarrollo del proceso (p. 7). Snow y Machalek 
(1983) precisan que la conversión consiste en el desplazamiento de un universo 
de discurso por otro, es decir, la sustitución del marco interpretativo desde el cual 
el sujeto organiza su experiencia (p. 266). Esto se expresa en la reconstrucción 
biográfica, mediante la cual el converso relee su pasado a la luz de un nuevo 
sentido, dando coherencia a experiencias que antes le resultaban problemáticas 
(pp. 267-268). Esto encuentra resonancia en la noción de «religión invisible» de 
Luckmann (1973), quien observa que muchas trayectorias contemporáneas se 
configuran al margen de instituciones religiosas fuertes, sin que ello implique una 
pérdida de profundidad. Por el contrario, esta religiosidad individualizada da lugar 
a la construcción de sistemas de sentido último (Luckmann, 1973, pp. 108-110). 
En consonancia, Bezzerides y Prodromou (2017) señalan que algunos creyentes 
reconfiguran la tradición desde una apropiación que evita tanto el eclecticismo 
como la reproducción pasiva, y apuestan por una «renarración» interdisciplinaria 
de la ortodoxia (p. 28). Así, la autodidaxia religiosa —el aprendizaje autónomo 
y personalizado de la doctrina y prácticas sin formación institucional o familiar 
estructurada— puede leerse como una recomposición de pertenencia cuando se 
debilita la transmisión de la «cadena de memoria» (Hervieu-Léger, 2000), articu-
lada en narrativas y prácticas cotidianas que circulan por límites institucionales 
porosos (Ammerman, 2013).

Ahora bien, esta reelaboración individual ocurre en medio de divergencias 
dentro de la tradición ortodoxa, lo que obliga al converso a un posicionamiento 
frente a ella. En contextos de diáspora, globalización y desafección institucional, 
se intensifican las tensiones en torno a la legitimidad de linajes y formas rituales. 
Papanikolaou (2012) critica los esencialismos en la teología ortodoxa y propone 
una tradición como práctica vivencial orientada a la comunión (p. 11). En sus 
trabajos conjuntos, Papanikolaou y Demacopoulos critican cómo ciertos sectores 
ortodoxos se autodenominan como «ortodoxia tradicional» para marcar distancia 
frente al ecumenismo, el modernismo o el diálogo con Occidente, produciendo 
una noción cerrada y excluyente de la tradición (2020, p. 9). En cambio, proponen 
una aproximación más abierta a la theosis, que integre las voces de los marginados 
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y evite que la tradición se convierta en instrumento de opresión (Papanikolaou 
& Demacopoulos, 2023, p. 9). También analizan la construcción de «Occidente» 
como alteridad simbólica, en oposición a una «pureza oriental», y sostienen que 
esta diferencia ha sido constitutiva de la identidad ortodoxa moderna (Demaco-
poulos & Papanikolaou, 2013, pp. 1-2). Esta dicotomía se entrecruza con matrices 
geopolíticas y disputas sobre el lugar de la ortodoxia en el mundo contemporáneo. 
Papanikolaou (2012) sostiene que la política no puede ser ajena a la vida espiri-
tual cristiana, ya que «no puede ser irrelevante para una ascética de la comunión 
divino-humana» (p. 4), planteando que toda construcción de lo sagrado implica 
un posicionamiento ético y social. Además, en ecosistemas digitales, el acceso 
ampliado a textos y voces genera múltiples fuentes de autoridad (bloggers, foros, 
moderadores), que pueden reforzar jerarquías al definir «tradición» frente al 
tradicionalismo (Cheong, 2012). 

Para anclar su conversión frente a estas tensiones de autoridad y tradición, 
el cuerpo del creyente ocupa un lugar importante como espacio de aprendizaje 
y validación. La antropología del ritual y del cuerpo ofrece herramientas para 
entender cómo se encarna materialmente lo religioso. Bell (2009) propone que 
el ritual no solo simboliza el orden, sino que lo produce performativamente a 
través de gestos y repeticiones (pp. xv, 8). Csordas (1994) define el yo como «una 
capacidad indeterminada para involucrarse o llegar a orientarse en el mundo, 
caracterizada por el esfuerzo y la reflexividad» (p. 5), enraizada en la experiencia 
corporal. Desde otra perspectiva, Asad (1993) plantea que la fe no se genera 
espontáneamente en el ritual, sino que se encarna mediante prácticas discipli-
narias que «forman y sostienen disposiciones» corporales y cognitivas (p. 50). 
Estas aproximaciones permiten pensar la ritualidad ortodoxa como un conjunto 
de prácticas que comunican sentido y lo moldean en lo sensorial. El cuerpo se 
vuelve el terreno central donde se inscribe la transformación de la conversión, y 
donde se negocia la tradición ortodoxa misma.

Finalmente, esta disciplina corporal, ritual y doctrinal de la conversión 
responde directamente a crisis más amplias de género y sentido. A partir del 
enfoque de masculinidades religiosas (Inhorn, 2012), este estudio sostiene que, 
frente a la crisis de la masculinidad hegemónica (Connell, 2005) y el conflicto de 
roles (O’Neil, 2015), la ortodoxia ofrece a los jóvenes limeños un marco normativo 
donde reinscribir su masculinidad como vocación espiritual. Winchester (2015) 
describe cómo el converso vive este proceso como «una experiencia de finalmente 
descubrir dónde siempre se suponía que debía estar y quién era, en lo profundo, 
todo el tiempo» (p. 440). Rakic (2025) interpreta el fenómeno de la conversión 
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a la ortodoxia como una respuesta simbólica a la crisis de masculinidad en 
sociedades occidentales desinstitucionalizadas. La ortodoxia ofrece estructura, 
silencio, pecado y redención, «inspirando a jóvenes [...] que enfrentan una crisis 
de masculinidad a encontrar consuelo en el conservadurismo [...] La ortodoxia, 
en este contexto, ha emergido como la menos susceptible a reinterpretaciones 
modernistas» (Rakic, 2025, § 9). Esta reapropiación implica reconstruir a nivel 
corporal y ético los ideales del carácter, la humildad y el sacrificio dentro de un 
marco religioso exigente. Así, el entramado entre conversión, tradición y ritual 
disciplina al sujeto y le ofrece coordenadas estructuradas para redefinir su lugar 
en el mundo desde una narrativa de vocación.

METODOLOGÍA

Esta investigación adopta un enfoque cualitativo y etnográfico, orientado a 
comprender de manera situada esta experiencia religiosa (Ameigeiras, 2018, 
pp. 210-211). Se buscó captar relatos y prácticas dentro de este contexto diaspó-
rico del cristianismo ortodoxo. El trabajo de campo se desarrolló durante siete 
semanas (junio–julio 2025) en la Iglesia Ortodoxa Santísima Trinidad, en Pueblo 
Libre, Lima. Esta duración respondió tanto a exigencias académicas como a la 
necesidad de una inmersión suficiente para identificar patrones, relaciones y 
tensiones, logrando la saturación en este periodo dado el tamaño reducido de la 
comunidad estudiada. Se asistió sistemáticamente a las actividades de la parro-
quia (ver Tabla 1).

Tabla 1. Espacios de participación juvenil y litúrgica en la Iglesia

Actividad Día Horario

Reunión catequética juvenil Jueves 19:00 a 20:30
Rezo de Vísperas Sábado 18:00 a 19:00
Rezo del Matutino Domingo 10:00 a 11:00
Divina Liturgia Domingo 11:00 a 13:00

La técnica principal fue la observación participante con inmersión sostenida 
(Sanjuán, 2019, pp. 16–17) en la vida comunitaria, así como la participación activa 
y el apoyo logístico. Las notas de campo plasmadas después de cada jornada 
fueron fundamentales para construir los hallazgos.
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Se realizaron 11 entrevistas semiestructuradas (Díaz-Bravo et al., 2013, p. 163) 
en profundidad (ver Tabla 2), con un muestreo intencional (Izcara, 2007, p. 12). 
Se priorizó a los miembros activos de la Juventud Ortodoxa de Lima (MJOL), 
ya que esta agrupa a la mayoría de los jóvenes que asisten regularmente a la 
liturgia, lo que, además, dio disponibilidad. Se entrevistó a todos los varones, 
conformando un casi censo. Por factores de horario, no fue posible entrevistar a 
la única mujer joven integrante de la MJOL al momento del estudio. La ausencia 
de mujeres jóvenes es, además de una limitación empírica por el sesgo de género 
que introduce, un hallazgo analítico en sí mismo que evidencia una profunda 
masculinización de este espacio de conversión.

Tabla 2. Distribución de entrevistas por segmento de interlocutores

Segmento Número Filiación

Jóvenes peruanos conversos 9 Miembro de Juventud Ortodoxa de 
Lima (MJOL)

Jóvenes ortodoxos de familia 1 Miembro de Juventud Ortodoxa de 
Lima (MJOL)

Sacerdote ortodoxo 1 Párroco

Aunque en un primer momento se entrevistó al sacerdote a cargo de la parro-
quia, su rol no fue central en las narrativas compartidas por los jóvenes conversos. 
Más que un guía espiritual, fue percibido como un facilitador litúrgico. Por ello, 
su figura se menciona de forma tangencial en el análisis, en concordancia con la 
baja incidencia testimonial.

Las entrevistas se realizaron tanto en la iglesia como por medios virtuales, y 
duraron entre 30 y 90 minutos, con una pauta flexible adaptada a cada caso. Se 
llegó a una saturación temática cuando, en las entrevistas, se repetían los mismos 
sentidos sin aportar nuevas categorías, indicando que la evidencia empírica era 
suficiente (Glaser & Strauss, 1967, p. 61), lo que dio el aviso para dar por termi-
nada la entrevista. Además, se integraron conversaciones informales (Swain & 
King, 2022, p. 2) tras reuniones y celebraciones, lo que permitió captar emociones, 
dudas y discursos no institucionalizados. 

Desde el aspecto ético, se implementó una devolución situada como parte del 
compromiso etnográfico (Álvarez, 2022, pp. 47-51), mediante la colaboración 
de materiales gráficos con la comunidad. Esto reforzó los vínculos construidos 
y el reconocimiento simbólico de la iglesia en el espacio público.
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En cuanto a la posicionalidad, el autor comparte vínculos con la fe cristiana 
católica, de crianza y poca práctica, pero no mantenía vínculos directos con la 
ortodoxia. La investigación comenzó como trabajo final de curso en la Pontificia 
Universidad Católica del Perú, con un equipo de observación2; posteriormente, el 
autor asumió la recolección de datos, entrevistas, análisis y redacción para esta 
publicación. La recepción tanto del investigador como de sus colaboradores fue, 
en general, positiva, aunque hubo tensiones puntuales manejadas con respeto. 
Esta implicancia favoreció una comprensión profunda de los sentidos, con efectos 
concretos que trascendieron la sola neutralidad del observador externo.

Se obtuvo consentimiento previo en todas las entrevistas y se garantizó la 
confidencialidad mediante seudónimos (Meo, 2010, pp. 11-14). El sacerdote 
entrevistado se menciona solo como «sacerdote» o «clérigo». Los participantes 
pertenecen a sectores socioeconómicos medios y altos de Lima Metropolitana, 
con acceso a educación superior, redes digitales y movilidad urbana. Este patrón 
condiciona los hallazgos, que reflejan una vivencia ortodoxa urbana, universitaria 
y conectada (ver Tabla 3).

Tabla 3. Variables sociodemográficas de los jóvenes participantes

Seudónimo Edad Carrera/Ocupación Distrito

Andrés 19 Administración de Empresas San Borja
Felipe 19 Derecho Surquillo
Tomás 19 Comunicación Audiovisual Surco
Matías 31 Negocios Internacionales Lima
Simón 34 Ingeniería Industrial Callao
Mateo 24 Administración y Marketing San Borja
Lucas 26 Música San Borja
Santiago 28 Arquitectura No especificado
Rafael 38 Negocios Internacionales Surco
Tadeo 21 Geología Breña

El enfoque de análisis fue hermenéutico y fenomenológico, centrado en 
los significados atribuidos por los propios actores (Fuster, 2019, pp. 217-218). 
Aunque no se aplicaron técnicas de codificación formal, los datos se sistemati-

2	  El trabajo de campo inicial contó con la colaboración de Jesús Quispe, Giacomo Saenz y Ana 
Paola Goñi en tareas de observación durante la etapa exploratoria del proyecto.
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zaron mediante matrices analíticas organizadas por ejes temáticos emergentes, 
priorizándose una lectura hermenéutica centrada en el sentido vivido. El análisis 
fue iterativo, en diálogo constante con los ejes teóricos, lo que permitió descubrir 
matices y significados que iban surgiendo a lo largo del proceso.

La combinación de observación participante, entrevistas, análisis situado y 
conversaciones espontáneas permitió construir una mirada densa sobre las expe-
riencias de conversión de los jóvenes. Estas técnicas ofrecieron diversos registros 
y favorecieron un involucramiento ético-reflexivo. A partir de estas herramientas, 
se exponen los hallazgos, organizados en torno a ejes que se presentaron direc-
tamente durante el trabajo de campo.

HALLAZGOS

Jóvenes conversos, formación autodidacta y apropiación digital de la ortodoxia

La conversión a la ortodoxia entre los jóvenes entrevistados muestra trayectorias 
heterogéneas. Si bien, a menudo es un camino autodidacta nacido del dolor y 
la atención a una necesidad espiritual urgente, esta experiencia no es universal. 
«Fue el dolor lo que me trajo a creer en Dios, porque era mi última opción», 
dice Felipe, de diecinueve años. No es una excepción, ya que varios testimonios 
coinciden con que el punto de inflexión fue un quiebre interior. «Lo más difícil 
fue dejar de lado todo lo que yo pensaba que era Dios», recuerda Santiago, de 
veintiocho. No hay una sola trayectoria, aunque sí una experiencia compartida, en 
la que la fe fue construida a contracorriente y en tensión con sus formas previas 
de religión institucionalizada.

Algunos (como Andrés, Mateo o el propio Santiago) recuerdan una infancia 
católica formal. Mateo recuerda que «de niño siempre rezaba con mamá», aunque 
luego adoptó una postura nihilista. Otros (como Felipe y Lucas) crecieron ajenos 
o despreocupados por la fe. Para Felipe, «Dios era una idea más». Lucas afirma 
que pensar en Dios «retaba lo imposible», por lo que le era irrelevante. En la 
adolescencia, muchos se alejaron de toda práctica religiosa. Tomás dejó de ir a 
misa tras su primera comunión. Mateo cuenta que esa voz interior que le decía 
«hay algo más grande» siempre «estuvo allí», aunque decidía no escucharla.

El giro vino a veces como búsqueda consciente frente a una sensación de 
vacío y otras como respuesta a un malestar vital. Felipe se acercó a la fe cuando 
todo se derrumbaba. Andrés, comentó: «Todo era pecado o no pecado, pero eso 
no basta cuando enfrentas el mundo». Santiago deseaba volver a la «verdadera» 
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fe apostólica y buscó en fuentes antiguas. Simón habla de una carencia interior 
y dice: «Lo que me faltaba era la plenitud de la fe».

En este tránsito, el primer contacto con la liturgia ortodoxa funcionó como 
un parteaguas transformador. Felipe llegó con el corazón roto y ganas de sanar; 
Andrés sintió una reverencia indescriptible al oír los cantos; Santiago experimentó 
alegría al entrar en «la casa que tanto buscó». Mateo confiesa: «al comienzo me 
aburría», pero con perseverancia, descubrió que la liturgia era indispensable. En 
la mayoría de los casos, la experiencia fue corporal, estética y emotiva. Y aunque 
cada proceso fue distinto, gran parte atravesó este camino en soledad. Ninguno 
recibió catequesis formal, aunque las rutas de aprendizaje mantuvieron matices 
personales. Con el tiempo, algunos se hallaron acompañados en la Iglesia o el 
MJOL (a través de reuniones de formación doctrinal), como Rafael, para quien 
«estar en el grupo es tener una familia espiritual».

La falta de guía pastoral fue una constante, y ningún testimonio muestra 
al sacerdote como figura formativa central, a pesar de tenerlo en gran estima 
espiritual. Él mismo asegura: «los ortodoxos no somos proselitistas». Aunque 
muchos habrían querido más acompañamiento, reconocen que la soledad fue parte 
necesaria del proceso. «La única manera es formarte por tu cuenta», dice Matías. 
Al sacerdote, Tomás lo llama «amigo y compañero de fe», lo que contrasta con la 
percepción de Santiago, quien comenta: «No somos cercanos… no tuve a nadie 
con quien dialogar sobre la fe». Esta distancia, debida en parte a la existencia 
de un solo clérigo en la iglesia y a la llegada a la ortodoxia a través de medios 
virtuales, llevó a los jóvenes a volverse sus propios formadores. A diferencia del 
eclecticismo o la flexibilización dogmática de otras autodidaxias contemporáneas, 
aquí se autoexige un rigor tradicional. La autodidaxia opera como una tecnología 
de sí, mediante la cual eligen textos y configuran prácticas para construir una 
ortodoxia propia.

Los medios digitales fueron recurrentemente mencionados en estos procesos, 
evidenciando una apropiación digital diversa. Si bien casi todos conocieron la 
ortodoxia por internet, como Andrés, quien menciona haber descubierto textos 
patrísticos a través del canal «Harmony» en YouTube, el acercamiento a estas 
herramientas no sucedió de la misma manera para todos. Gracias a la web, 
comenzó a practicar la «Oración de Jesús»3. «Cuando esa oración se hace bien, 

3	 La «oración de Jesús» —«Señor Jesucristo, Hijo de Dios, ten piedad de mí, pecador»— es 
una plegaria de la espiritualidad ortodoxa, repetida de forma continua y rítmica, casi como 
un mantra, con el fin de invocar el nombre de Jesús y alcanzar la hesychía (silencio interior). 
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la paz interior es uno de sus efectos», explica. Su camino, solitario pero meticu-
loso, se sostuvo en lecturas de San Antonio el Grande.

Tomás llegó gracias a un amigo y, aunque no atravesaba una crisis, quedó 
atrapado por la liturgia. Adoptó rápidamente prácticas como la oración, el ayuno y 
la lectura del Evangelio. Le marcó una frase que escuchó al llegar: «De nada sirve 
hacer ayuno si devoras a tu hermano». Matías pasó un tiempo en la Sociedad de 
San Pío X —un grupo católico ultraconservador de corte sectario— y encontró 
en la ortodoxia otra forma de vivir la fe. Se apoyó en San Nicolás Velimirovic y 
foros web. «La única manera es formarte por tu cuenta», insiste. Santiago, que 
pasó por diversas denominaciones protestantes, recurrió a YouTube. Renunció 
tanto al racionalismo como a la emocionalidad, confiando en una intuición espi-
ritual más profunda.

Sin embargo, en este paisaje virtual no todo es claridad. La experiencia 
digital está marcada por la necesidad de filtrar voces. «Hay que tener cuidado… 
hay páginas ortodoxas que parecen ortodoxas, pero no lo son. Algunas son muy 
políticas o contradictorias», advirtió Andrés. La sobrecarga informativa puede 
ser tan instructiva como peligrosa. Felipe, en otro extremo de la ciudad, comparte 
una tensión similar: «Buscaba cualquier información sobre la ortodoxia, pero 
me aseguraba de que realmente fuera ortodoxa (no siriaca, no copta, ni cató-
lica)», menciona. Para él, seguir a la Iglesia correcta equivale a caminar hacia 
la salvación.

Las discrepancias también se manifiestan en las prácticas. Algunos oran de 
forma constante, se signan, tocan el suelo y ayunan en silencio, mientras que 
otros lo hacen de manera más intermitente. En más de una ocasión se observaron 
divisiones simbólicas entre quienes seguían las indicaciones del sacerdote y se 
saltaban el ayuno en contextos de convivencia comunitaria, y aquellos que, a pesar 
de la dispensa, mantenían la privación incluso durante celebraciones. Igualmente, 
se observó cómo, al terminar las liturgias, se formaban pequeños grupos casi 
recurrentes: los más ascetas, por un lado, y los más abiertos a la pluralidad por 
el otro, aunque sin divisiones rígidas.

Rafael, criado en la ortodoxia, no se detiene en marcar diferencias. Cuando 
le pregunto si nota alguna diferencia entre los nacidos en la ortodoxia y los 
conversos, responde: «No me he percatado de eso» y añade con tranquilidad: «Se 
encargarán de profesar la fe ortodoxa a donde vayan». En su confianza hay una fe 

Surgida en el monacato oriental y sistematizada por la tradición hesicasta (siglos XIII–XIV), 
busca la purificación del corazón y la unión con Dios (theosis).
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que parece menos ansiosa, aunque no necesariamente más segura. La convivencia 
entre tradición heredada y ortodoxia descubierta no está exenta de roces. En una 
conversación informal, Matías señaló que muchos de los que van intermitente-
mente a la iglesia, aun habiendo recibido la fe por herencia, no son «ortodoxos 
de verdad». Aquí fija una distinción entre ortodoxia laxa y «verdadera».

Lucas encarna una posición ambivalente. No se considera totalmente orto-
doxo; aún quiere conocer más del catolicismo, aunque sigue canales como Roots 
of Orthodoxy y al padre Spyridon. Fue influenciado por una amiga siria y un 
familiar obispo. Reconoce que «uno no se forma solo; siempre lees a alguien más», 
aunque esas lecturas no hayan sido un guía real. En su experiencia, la ortodoxia 
aparece como un camino exigente, ambiguo, desafiante. La figura del pecador 
atraviesa estos relatos. Matías se nombra a sí mismo como «un pecador de lo más 
bajo». Santiago reflexiona sobre los límites de su antigua idea de Dios: «Me hice 
un ídolo de un Dios todo amoroso». Persiste en todos ellos una tensión entre la 
humildad ética y el deseo de certeza doctrinal. Nadie se siente del todo salvo ni 
completamente en lo correcto. Pero quizás sea precisamente en esa incertidumbre 
donde se cifra el valor de su fe.

La dimensión corporal de la conversión ortodoxa

Más allá de la búsqueda doctrinal y del discernimiento personal, la ortodoxia 
se vuelve una experiencia corporizada. Se trata de aprender a estar de pie por 
horas, prosternarse en ciertos momentos, besar íconos con devoción, cantar sin 
entender del todo y callar cuando se debe ayunar. En los relatos, el cuerpo es 
tanto recipiente como vía de acceso de la fe.

«La primera vez que asistí… me desconcertó. Nunca había visto una liturgia 
así… me impresionó la reverencia de todos», recuerda Tadeo al evocar su primer 
contacto con el rito ortodoxo. La ortodoxia se vive en el cuerpo. Andrés lo expresa 
con honestidad: al principio todo le parecía extraño (el incienso, los cantos, los 
movimientos); sin embargo, algo se activó en él. «Sentí una reverencia que no 
sabía que tenía», dice.

El contacto con los íconos genera también un tipo particular de conciencia. 
Mateo explica que persignarse y besar íconos le recordaba dónde estaba: «Es 
como recordarme que estoy delante de Dios», dice. Simón es aún más tajante y 
afirma que lo vivido en la liturgia «no se puede describir con palabras». Muchos 
no sabían cómo persignarse correctamente al inicio; uno cuenta que lo hacía 
«medio chueco». Felipe admite que iba forzándose a asistir, no por obligación, 
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sino por una necesidad que no sabía nombrar. Algo lo empujaba hacia ese espacio, 
aunque su cuerpo aún no supiera moverse.

La persignación es un acto profundamente arraigado en estos jóvenes. Y es 
que, siendo este un gesto libre, practicable en cualquier momento, pareciera que 
quienes buscan vivir su ortodoxia de forma más intensa y tradicional tienden a 
persignarse con mayor frecuencia, incluso más que aquellos que han heredado la 
fe. Para el converso, este rigor ritual compensa la carencia de herencia cultural y 
funciona como un marcador de autenticidad que legitima su pertenencia.

El ayuno también ocupa un lugar importante. Tomás menciona que debe 
hacerse sin ser fariseo y «con el alma». Felipe lo usa para «ayunar» de malos 
hábitos digitales. «Fue una forma de ser violento conmigo mismo, pero en buen 
sentido», explica. Cuenta que eliminó contenido banal de redes: «Reemplacé lo 
jocoso de Instagram por contenido santo… Era como si me hablara Dios». Romper 
la pereza, dejar el teléfono, recuperar el silencio: el cuerpo se vuelve un campo 
de batalla y oración. También el canto es vivido como forma de corporeización. 
Andrés cuenta que un himno4 lo atravesó y sintió que su cuerpo «se llenaba de 
una verdad que no podía explicar». El sonido no pasaba por su razón, sino por 
sus huesos.

No todos se sintieron cómodos desde el inicio. Santiago confiesa que al prin-
cipio se sentía observado; no sabía si hacía bien las cosas y miraba de reojo para 
copiar los gestos. Esa ansiedad fue transformándose. Ahora dice sentir solemnidad 
y alegría al participar. Rafael, criado en la ortodoxia, admira a los conversos; le 
asombra el respeto con que asumen los gestos. Ve en ellos entrega y no torpeza.

No todos saben por qué se inclinan, por qué se recibe la bendición con la 
estola en la cabeza, por qué se les unge con aceite ciertos días o por qué se canta 
en las diferentes tonalidades que existen. Pero la repetición moldea un habitus 
(cf. Bourdieu, 1980/2007) donde el cuerpo aprende antes que la mente. La fe 
es también una forma de estar en el mundo. Se entrena, se respira y se repite, 
interiorizando disposiciones prácticas, aunque el entendimiento llegue después. 
De esta manera, el cuerpo actúa como un mediador epistemológico dentro del 
proceso conversivo, ya que la praxis litúrgica genera un conocimiento somático 
que precede a la asimilación intelectual.

4	 El himno al que Andrés se refiere se canta durante la comunión, cada domingo: «Acéptame, 
hoy, partícipe de tu Mística Cena. Pues no revelaré tu secreto a tus enemigos. Ni te daré un 
beso traidor como Judas. Sino como el Buen Ladrón, te busco y te digo: acuérdate de mí, 
Señor, en tu Reino».
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Masculinidad, santidad y vida espiritual en jóvenes ortodoxos

La transformación que experimentan los jóvenes conversos afecta sus creencias, 
prácticas y su modo de entender el género, la vocación y la santidad. Las cues-
tiones sobre qué significa ser hombre, así como los roles e ideales, atraviesan 
muchos de sus relatos. En ellos, en el contexto específico de esta comunidad 
limeña, la espiritualidad se entrelaza con modelos tradicionales de virtud. «Antes 
ser hombre era tener más mujeres, más dinero, más poder. Hoy sin Dios no 
puedo ser un hombre», expresa Lucas, de veintiséis años, al compartir cómo la 
ortodoxia transformó su idea de masculinidad. Sus palabras marcan una ruptura 
con el imaginario secular que antes asociaba con el éxito. En su lugar, emerge 
una noción de hombría centrada en la humildad y el arrepentimiento. «El poder 
corrompe… un hombre de verdad cumple lo que Dios le encomienda», comenta.

Estas ideas no surgen en el vacío. Varios jóvenes nombraron a santos que, 
para ellos, encarnan modelos de virtud y liderazgo espiritual. San Paisios del 
Monte Athos fue el más citado, muchas veces en tono de admiración silenciosa. 
Santiago dijo que su biografía fue decisiva para su conversión. También apare-
cieron Santa María «Madre de Dios», San Nectario, Juan Crisóstomo, Porfirios 
de Kavsokalyvia, Efraín de Arizona, junto con Nicolás Velimirović, Gregorio 
el Grande e Ignacio de Antioquía. La lista varía entre una mayoría de santos 
modernos y algunos antiguos, pero los motivos de admiración se repiten (al igual 
que su género: la mayoría son hombres). Mateo destaca su resiliencia y capacidad 
de guiar hacia el bien, mientras que Santiago asegura: «su testimonio se refleja 
en los frutos». La intercesión de los santos es fundamental para estos jóvenes.

Una imagen recurrente es la del varón como cabeza espiritual del hogar, lo 
cual se entiende como vocación. Santiago sostiene que el hombre debe ejercer 
autoridad moral y cuidar la vida espiritual de su familia. Mateo halla en los santos 
que admira una mezcla de sabiduría, firmeza en la fe y capacidad de sostener 
a otros. En estos relatos, la autoridad se asocia con servicio y discernimiento.

La mujer también aparece, aunque desde otro lugar. Es vista como compañera 
espiritual y guía afectiva. Por ejemplo, Mateo resalta el juicio femenino dentro del 
matrimonio: «Es ella quien, cuando el sacerdote le pregunta si su esposo merece 
ser ordenado (sacerdote), puede cambiar su rumbo». Lucas reconoce que hombres 
y mujeres viven la fe con igual profundidad, aunque en roles distintos: «Ninguno 
puede ser despreciado», afirma. Santiago describe a la mujer como el pilar que 
sostiene la familia desde dentro. Estas imágenes, aunque no homogéneas, comparten 
la idea de una complementariedad espiritual siempre en la vida familiar y espiritual.
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La vocación es otro tema fuerte. Varios se imaginan formando una familia 
ortodoxa. Lucas comenta que el matrimonio es su camino, aunque no cierra otras 
puertas. Simón, en cambio, ya había decidido: quiere ser sacerdote casado, no 
monje (célibe). Y lo dice con convicción tranquila. La vocación, en estos relatos, 
es una respuesta.

La castidad y el pudor son considerados pilares espirituales de orden interior. 
Lucas los define como «parte esencial del camino»; con naturalidad, se trata de 
enfocar el deseo. La castidad aparece como una forma de entrega. En todos estos 
relatos, el género no se piensa en abstracto. Se vive en el cuerpo, en las deci-
siones, en las prácticas y en los referentes espirituales. Los jóvenes reconfiguran 
su masculinidad desde modelos tradicionales de santidad, a los que se acercan 
con asombro, deseo de imitación y sentido de responsabilidad.

Se observó cómo, muchas veces, el papel de la mujer en la ortodoxia de 
estos jóvenes se piensa —con mayor o menor apertura— desde la oposición a lo 
masculino. Si bien no se menciona en voz alta, la realidad es palpable: en este 
grupo concreto de conversos limeños, la juventud ortodoxa se experimenta como 
un espacio altamente generizado hacia la masculinidad. Dicha masculinización no 
puede leerse solo como efecto del proceso conversivo. Varios testimonios sugieren 
que algunos ya traían consigo disposiciones hacia modelos de masculinidad más 
tradicionales, así como malestares frente a imaginarios progresistas percibidos 
como relativizantes. La ortodoxia puede estar funcionando como un espacio de 
afinidad que ofrece parámetros más claros de orden y vocación masculina. Una 
vez dentro, ese mismo marco intensifica y legitima tales disposiciones, conso-
lidándolas con el componente espiritual. Más que una causa o consecuencia, la 
masculinización opera como una dinámica recursiva, predisponiendo y, a la vez, 
reforzando. Esta configuración puede estar restringiendo y, en cierta medida, 
invisibilizando las formas femeninas de participación. Así, en medio de los 
cambios culturales contemporáneos, muchos de estos jóvenes encuentran en la 
espiritualidad un modo de reinscribir el género.

DISCUSIÓN

Complejizar la conversión: trayectorias fragmentadas y ortodoxia 
autoensamblada

Las trayectorias de conversión documentadas dejan ver que los jóvenes orto-
doxos limeños ensamblan una ortodoxia intensamente personalizada desde 
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condiciones de precariedad institucional. Este fenómeno desborda los modelos 
clásicos de conversión, como el de Rambo (1993), basado en etapas lineales de 
crisis, búsqueda y compromiso (pp. 16-17). En contraste, lo que se observa son 
irrupciones, inicios marcados por el dolor, búsquedas autodidactas y apropiaciones 
doctrinales desde márgenes e incertidumbres.

Como lo muestra el corpus testimonial, la ausencia de una guía pastoral 
sostenida deriva en una autodidaxia fervorosa. Esta paradoja cuestiona nociones 
como la «religión invisible» propuesta por Luckmann (1973, p. 112), ya que lo 
religioso no se esconde del plano público, sino que se visibiliza en una disciplina 
intensa, con búsqueda de fuentes confiables, asimilación de contenidos patrísticos 
y apropiación ritual.

Lo que emerge es una ortodoxia en modalidad autoensamblada, entendida 
como una forma de apropiación religiosa en la que el creyente, ante la debilidad 
de mediaciones institucionales, articula de manera selectiva y reflexiva fuentes 
doctrinales, prácticas rituales y autoridades digitales, buscando coherencia interna 
y rigor devocional. Como indican Bezzerides y Prodromou (2017), tomarse en 
serio la tradición ortodoxa puede generar «visiones de la erudición cristiana que 
difieren del modelo dominante» (p. 6). La fidelidad es construida activamente al 
seleccionar qué leer, a quién seguir, cómo orar, a qué renunciar. Así, los conversos 
se convierten en administradores reflexivos de su propia ortodoxia, ejerciendo una 
vigilancia teológica cotidiana sobre sí mismos y sobre las fuentes que consumen.

Esta modalidad de conversión desafía también la noción de transmisión 
vertical. En lugar de reproducir una doctrina recibida, se observa un movimiento 
de reconstrucción desde los márgenes. Aquí, la pregunta ya no es cómo se hereda 
la fe, sino cómo se fabrica un sentido religioso desde la carencia de estructuras.

Además, esta forma de conversión produce una tensión fundamental entre 
deseo de certeza y conciencia de insuficiencia. La ansiedad por seguir siempre 
«la verdad» es palpable. La fe es tanto tarea como responsabilidad, ya que exige 
discernimiento constante y compromiso sin garantías. Como advierten Rambo 
y Farhadian (2014), muchas conversiones actuales se dan sin mediaciones esta-
bles (pp. 5-6), pero lo que este caso sugiere es que tal condición no debilita la 
experiencia religiosa, sino que la potencia.

Por tanto, más que hablar de conversión como tránsito espiritual individual, 
cabe entenderla como una operación de autodiseño normativo, anclada en una 
corporalidad ritualizada, un ethos ascético y una lucha epistemológica. Esta 
ortodoxia es un habitus autodirigido que conjuga fe y conocimiento, «en el modo 
de vida como en la vida de la mente» (Bezzerides & Prodromou, 2017, p. 13).
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Tradición, autoridad y discernimiento en un paisaje digital fragmentado

Los relatos recogidos permiten comprender la conversión ortodoxa como un 
campo simbólico donde tradición y autoridad se encuentran descentralizadas. 
Aun así, la autoridad eclesial no desaparece, porque la adscripción canónica al 
Patriarcado de Antioquía y el sacerdote como garante litúrgico acotan lo legíti-
mamente «ortodoxo», aunque su peso formativo sea marginal en los testimonios. 
La relación con la ortodoxia se funda en una vigilancia activa que los propios 
creyentes asumen como su responsabilidad espiritual. Esto se agudiza en un 
ecosistema digital saturado de voces que invocan la tradición o la disputan. La 
autodidaxia religiosa es aquí la condición estructural de la experiencia creyente. El 
proceso de selección de fuentes patrísticas, sitios y canales implica una curaduría 
doctrinal intensa, que combina criterios internos, afinidades afectivas y afinamiento 
algorítmico. Como proponen Papanikolaou y Demacopoulos (2020), la distinción 
entre tradición ortodoxa y tradicionalismo no es trivial, pues este último «contiene 
una autocontradicción inherente» al absolutizar formas particulares de ortodoxia 
(p. 9). Varios de los jóvenes entrevistados simbolizan esta tensión, esforzándose 
por filtrar lo que consideran «ortodoxo verdadero» frente a discursos contaminados 
de ecumenismo, catolicismo, relativismo u otras formas de «herejía».

En este proceso, la autoridad se vuelve una operación subjetiva de lectura, 
selección y desconfianza. El mundo digital permite que la autoridad religiosa 
pueda entenderse como discursiva, relacional y emergente, incluso «distribuida» 
o «espectral», en tanto se co-construye performativamente en interacciones 
mediadas y no depende exclusivamente de una jerarquía presencial (Cheong, 
2016). Como bien señala Riccardi-Swartz (en Rakic, 2025, p. 26), la digitalización 
de la fe ha alterado el acceso al conocimiento religioso y ha politizado sus bordes, 
reconfigurando el locus de autoridad hacia comunidades de interpretación no 
siempre visibles ni institucionales. La ortodoxia se convierte en una red de disputas 
y afectos, donde cada elección teológica es también una toma de posición ética.

Esta configuración produce un doble efecto. Por un lado, permite una apropia-
ción rigurosa de la tradición, sostenida por el deseo de fidelidad. Por otro, genera 
un entorno donde el error es temido como un desvío espiritual irreversible. La 
ansiedad doctrinal que se observa en varios testimonios debe leerse como síntoma 
de una subjetividad que se forma en la intemperie, sin guías estables, pero con 
una sobreoferta de voces en disputa digital. Esta condición refuerza la figura del 
converso como censor de sí mismo, tanto frente a internet como ante algunas 
prácticas de ortodoxos «de cuna» que perciben como laxas. Como describen 
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Snow y Machalek (1983), el converso tiende a rechazar cualquier equivalencia, 
resistiendo toda comparación que iguale su tradición con otras formas religiosas, 
pues tal equiparación amenazaría la autenticidad e incomparabilidad de lo que 
ha abrazado (pp. 273-274). Esta resistencia es la expresión de un universo de 
discurso que blinda su verdad ante cualquier intento de relativización.

En ese marco, «Occidente» aparece como una alteridad simbólica útil para 
delimitar lo que no se quiere ser. Demacopoulos y Papanikolaou (2013) mencionan 
que esa figura funciona como «marcador absoluto de diferencia respecto a la 
esencia de la ortodoxia» (p. 2). Lo occidental es tematizado como relativismo, 
modernismo, secularismo o deformación espiritual. Se trata de una operación 
identitaria que permite estabilizar el lugar del creyente dentro de una tradición 
que él mismo reconstruye.

Disciplina corporizada y transformación ritual

La conversión ortodoxa se juega en el plano cognitivo, doctrinal y además se 
realiza en y desde el cuerpo. Esta dimensión corporizada debe considerarse como 
la forma privilegiada de apropiación. Lo corporal funciona como una media-
ción epistemológica y afectiva, donde la liturgia se aprende por la repetición, 
el asombro y la resistencia del propio cuerpo. En este sentido, la conversión se 
vuelve un proceso de inscripción performativa que transforma la percepción, el 
deseo y la temporalidad del sujeto creyente.

Los testimonios analizados muestran cómo los gestos rituales —estar de 
pie, prosternarse, persignarse, cantar— generan una disciplina tácita que educa 
la sensibilidad espiritual. Tal como sostiene Bell (2009), el ritual establece un 
«contraste privilegiado» (p. 90), una gramática del gesto que produce jerarquías 
y subjetividades diferenciadas. Estos gestos, al no ser ensayados de antemano, 
se improvisan, se ensayan con torpeza, se internalizan con lentitud.

Esta pedagogía sensorial convierte a la liturgia en un espacio de entrenamiento 
ético. Se trata de dejarse moldear por las normas sugeridas desde fuera hasta que 
operen desde dentro. Como propone Csordas (1994), la experiencia corporal no 
es reflejo de lo sagrado, sino «fundamento existencial» de su vivencia (p. ix). 
La reverencia que emerge en los relatos, como el de Andrés, es activada por la 
inmersión sostenida en la ritualidad. El gesto repetido produce una nueva forma 
de habitar la comunidad.

La autodisciplina ritual se extiende más allá del templo hacia dimensiones 
contemporáneas del cuidado de sí. La decisión de Felipe de «ayunar de malos 
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hábitos digitales» ilustra cómo las tecnologías de la subjetividad tradicionales 
pueden ser reactivadas en un entorno secular para generar formas renovadas de 
autogobierno espiritual. Como sugiere Asad (1993), someterse a disciplinas no 
anula la agencia, sino que posibilita una forma específica de ella (p. 127). En 
este caso, el ascetismo aparece como la estructura de sentido que ancla al sujeto 
en una tradición sin requerir una transmisión directa.

Este trabajo del cuerpo —consciente, esforzado— configura una estética del 
carácter. La práctica precede a la comprensión, y el rito moldea incluso a quienes 
aún no pueden explicarlo. La ortodoxia se habita, y en ese habitar se transforma 
la relación con el yo, con los otros y con lo sagrado. La conversión, por tanto, se 
perpetúa en el cuerpo como una forma de vida.

Masculinidad ascética y orden simbólico

En los relatos, el género aparece como un eje de reorganización ética y simbólica. 
Lo masculino se reconfigura como una vocación que exige humildad, liderazgo 
moral silencioso y autodisciplina. Este tránsito responde a una búsqueda activa 
de sentido. Como sugiere Winchester (2015), la conversión inaugura una «subje-
tividad ortodoxa continua» donde pasado, presente y futuro se alinean en un ideal 
de restauración interior (p. 448), con la masculinidad como proyecto de orden 
espiritual.

Figuras como san Paisios operan como arquetipos de esa virilidad regenerada: 
severos, abnegados, sacrificados. Esta orientación conecta con lo que Rakic (2025) 
identifica como una búsqueda masculina de estabilidad espiritual en medio del 
desencanto social (p. 23). La liturgia, el ayuno o el silencio configuran el carácter 
y se convierten en espacios de afirmación ética frente a una modernidad «vacía» 
o «corruptora». Como plantea Lecaros (2016), «el proceso de reconocimiento 
transforma la persona» (p. 90). Y esta transformación reconocedora se vive aquí 
como un llamado sacramental que resignifica también el cuerpo y el deseo.

Esta reconfiguración no se produce en el vacío. La comunidad ortodoxa 
proporciona un marco de contención simbólica donde los varones negocian sus 
posiciones en torno a modelos ideales. Una masculinidad que no es totalitaria ni 
plenamente normativa, pero sí aspiracional y reforzada comunitariamente. En 
palabras de Lecaros (2016), participar de una comunidad implica participar de 
«un proyecto axiológico compartido» (p. 16), que otorga pertenencia, incluso 
cuando invisibiliza disensos internos. El silencio emocional, la vigilancia sobre 
el propio cuerpo o la discreción afectiva son parte de una disciplina masculina 
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que configura pertenencia y tensión. Esta configuración organiza jerarquías 
internas y define los límites de legitimidad dentro del espacio parroquial. La 
escasa presencia femenina adquiere importancia analítica en la medida en que 
la masculinidad funciona como el campo normativo que distribuye autoridad, 
visibilidad y modos legítimos de habitar la ortodoxia (cf. Connell, 2005).

Esta ética de género no se articula de forma aislada. Discursos globales sobre 
una virilidad restauradora,que exaltan el orden frente a la «disolución liberal», 
circulan en entornos digitales y parroquiales. Aunque los jóvenes entrevistados 
evitan pronunciamientos explícitos, la mayoría de los conversos peruanos consul-
tados toleran o simpatizan con figuras como Vladimir Putin o Bashar al-Ásad en 
tanto «defensores» de la fe. Otras figuras, como Volodímir Zelensky, en contraste, 
son percibidas por varios de los entrevistados como «instrumento de Occidente». 
Incluso el patriarca Kirill fue defendido por varios interlocutores con frases como 
«él sabe lo que hace», mientras que emergen simpatías hacia la causa palestina 
como contrapunto a Israel, entendido como emblema del liberalismo global.

El atentado del 22 de junio de 2025 contra la iglesia de San Elías en Damasco 
reavivó sensibilidades. Durante la Divina Liturgia en Lima posterior al evento, se 
rezó por las víctimas y, según lo expresado por el sacerdote y varios asistentes, 
se denunció el «azote islámico», así como el rol de EE. UU. y su posible asocia-
ción con el actual gobierno sirio post-al-Ásad, como amenaza al cristianismo 
desde Occidente. En este entramado, lo masculino se vincula con la defensa 
del orden espiritual y la fidelidad ante el martirio. No obstante, estas lecturas 
geopolíticas emergen de un número acotado de testimonios y deben entenderse 
como posicionamientos situados más que como una orientación del conjunto de 
la comunidad. La ortodoxia se convierte en un escenario donde lo masculino se 
resignifica desde lo ascético y heroico, en sintonía con ciertas corrientes trans-
nacionales de religiosidad conservadora. Esta figura del varón creyente articula 
lo íntimo con lo geopolítico, proyectando un ideal de masculinidad georreligiosa 
que conjuga ascetismo, orden y sacrificio como respuesta a una crisis identitaria 
que trasciende lo local.

CONCLUSIONES

En términos empíricos, esta investigación ha explorado las trayectorias de 
jóvenes conversos a la ortodoxia en Lima, Perú, desde una perspectiva etnográfica 
situada. Ha revelado cómo una tradición ancestral y minoritaria se resignifica en 
los márgenes urbanos latinoamericanos como respuesta espiritual a un mundo 
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percibido como incierto y carente de modelos éticos estables. La conversión 
aparece como un proceso fragmentario, autodirigido y afectivamente cargado, 
en el que el dolor, la búsqueda y la agencia personal marcan el inicio de una 
transformación profunda.

La ortodoxia, para estos jóvenes, no se impone ni se hereda, sino que se cons-
truye. Estos jóvenes no se limitan a recibir una fe establecida, sino que participan 
activamente en su configuración mediante lecturas patrísticas, prácticas rituales, 
consumo digital y discernimiento ético. No diluyen la tradición; la intensifican. 
En su apropiación autodidacta, surgen nuevas formas de autoridad espiritual. El 
clérigo deja de ser el único mediador legítimo y la comunidad se amplía simbó-
licamente a través de redes sociales, textos devocionales y resonancias afectivas 
compartidas.

El cuerpo emerge como el lugar central de esta inscripción espiritual. Las 
posturas, gestos, ayunos y repeticiones no solo expresan la fe, también la producen. 
Lo sagrado se aprende mediante el cansancio, la reverencia, la incomodidad y el 
deseo de pertenecer. Este trabajo corporal transforma la experiencia religiosa en 
una disciplina encarnada donde el gesto, al inicio torpe, moldea subjetividades. 
La liturgia enseña qué creer y también cómo habitar el tiempo, el espacio y el 
silencio.

La conversión implica también una resignificación del género. En particular, la 
masculinidad se reconfigura como vocación espiritual y proyecto ético, en tensión 
con modelos previos centrados en el éxito, la autonomía o el dominio. Figuras 
como san Paisios o san Efraín de Arizona son invocadas como arquetipos del varón 
creyente (casto, asceta, humilde, protector). Esta restauración simbólica de la 
masculinidad se da en diálogo implícito con imaginarios políticos y civilizatorios 
donde lo espiritual se entrelaza con narrativas de orden frente al caos moderno.

Lo que emerge, en suma, es una forma de espiritualidad contemporánea que 
no se opone necesariamente al mundo, aunque sí lo interroga desde otro lugar. 
La ortodoxia, en este contexto, es una apuesta exigente por la coherencia y el 
sentido. A través de una pequeña parroquia, redes digitales y cuerpos dispuestos, 
estos jóvenes construyen una ortodoxia vivida que reactiva el pasado como un 
horizonte transformador.

En términos analíticos, estos hallazgos permiten proponer que, en esa tensión 
entre herencia y autodiseño, entre rigor y deseo, se juega algo más que una 
conversión religiosa: se gesta una manera de rehacerse a sí mismos en medio de 
un presente inestable.
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En términos disciplinarios, este estudio contribuye a los estudios religiosos y 
antropológicos al mostrar cómo una tradición antigua, minoritaria y transnacional 
como la ortodoxia se reconstituye en los márgenes urbanos latinoamericanos 
mediante experiencias juveniles complejas. Este grupo, aunque extremadamente 
minoritario, permite vislumbrar dinámicas religiosas emergentes que se articulan 
con discursos de género y tecnologías digitales, fundamentales para comprender 
nuevas formas de subjetividad religiosa en América Latina. Como limitación, el 
trabajo se basa en un campo acotado y en pocas entrevistas, centradas en varones 
activos de la única parroquia ortodoxa limeña con participación sostenida; por 
ello, los hallazgos no pretenden generalizar. Metodológicamente, conviene sumar 
etnografía longitudinal y digital, e incorporar mujeres, familias y otras jurisdic-
ciones que, aunque de forma limitada, también están presentes la ciudad. Futuras 
investigaciones podrán profundizar en las dimensiones políticas, de género o de 
clase que atraviesan estos procesos, y explorar su potencial comparativo con otras 
expresiones contemporáneas en la región.

En última instancia, estas trayectorias de conversión muestran una reconfi-
guración íntima de la fe, al tiempo que una reapropiación crítica de la tradición 
como forma de resistencia simbólica frente a un mundo inestable y desacralizado. 
La ortodoxia opera aquí como un acto vivo de autodiseño espiritual que interpela 
los marcos contemporáneos de subjetividad, autoridad y pertenencia.
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