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LA SOCIEDAD INCA: ENTRE LA REALIDAD Y LA LEYENDA!

Pocas historias estin m4s envueltas en el misterio como la inca. En me-
nos de un siglo los sefiores del Cuzco se hicieron de un dilatado territorio,
buena parte del occidente de Sudamérica; en €l imperaba un orden social y
econémico que inspir6 por siglos a utopistas y polfticos. Algunos cronistas ca-
lificaron ese mundo de desp6tico; otros, de justo. La visién positiva fue la més
famosa y de mayor influencia. Cronistas como el Inca Garcilaso de 1a Vega
describieron un orden social inca como un ejemplo a seguir. Esas crénicas pri-
meras influyeron en las utopias renacentistas, en la formacién del mito del
buen salvaje, en la literatura, en las ideologfas de las repiblicas andinas. In-
cluso los estudios histéricos posteriores sobre los incas fueron en parte moti-
vados por esa curiosidad admirativa y esa vena utdpica; entonces la necesidad
de reconstruir los acontecimientos fue menor que la preocupacién por mostrar
una historia ejemplar. Segin esas historias, el incario fue una monarquia or-
denada por un inca prudente y unos leales sibditos; o un imperio, y el inca,
un guerrero emperador; también habrfa sido una arcadia de pacfficos labrado-
Tes y ganaderos con una sobria nobleza inca a 1a cabeza; 0 una sociedad socia-
lista, de gente laboriosa, y los incas y sus administradores, un cuerpo organi-
zado que planificaba y redistribufa todo a cada quien segin sus necesidades.
Todas esas construcciones fabulosas encierran algo de verdad; pero la que nos
parece la mds hermosa, y quiz4 la m4s cercana a los hechos como a las leyen-
das populares de los andinos, es aquella que describe al incario como un reino
de pueblos laboriosos, sobrios y solidarios. Sin embargo, estas son descripcio-
nes idealizadas y esqueméticas: las mismas crénicas asi como las relaciones
de viaje, documentos administrativos —cartas, censos, disposiciones, juicios y
fallos— de la colonizaci6n temprana, dejan entrever un abigarrado y complejo
mundo social indio, cuyas instituciones y dindmica conservaban audn frescas
las huellas y la memoria del ordenamiento inca. La organizacién social en
tiempos de los incas no debi¢ ser simple: habfan rencillas y venganzas, idio-
mas diferentes, jefes que eran dioses, y hombres cuyas pieles se transformaban
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en la membrana de algin tambor. No fue pues una arcadia; pero sf una socie-
dad que logrd fructificar una geografia tortuosa y que globalmente desconocid
el flagelo del hambre. Estos logros fueron sin duda posibles gracias a un
ordenamiento social bdsico y antiguo: el de los pueblos rurales de los Andes
centrales. De esa sociedad rural, de su ética y sus aspiraciones, trata esta expo-
sicién sobre la estructura social inca al momento de 1a Conquista.

El incario fue idealizado pero también mal traducido. El relativo aisla-
miento en que se desarroll6 la cultura andina prehispdnica, la singularidad de
su ultimo Estado auténomo, el inca, plantean problemas de comparacién. De-
cir, siguiendo la tradicion escrita, que los incas fueron monarcas que llegaron
a formar un imperio con sacerdotes y ejército, es dar una imagen europeizada
de esa realidad. Algo semejante ocurre con algunas de las antiguas institucio-
nes indias —el tributo de los indios, los curacas y sus curacazgos, los
yanaconas de 1a minas— que en la Colonia tomaron un significado distinto al
que tenfan antes. Esos t€érminos y otros del ramo —como Estado, nacién, cla-
se social, tributo— deben ser tomados con reserva cuando se utilizan para re-
ferirse al incario. Y esta es otra dificultad para comprender ese mundo.

Los incas y los dem4s pueblos andinos no dejaron escritura. Pero sf sus
idiomas, creencias, costumbres y un suelo por ellos domefiado. Hay quienes
sobrevivieron a las pestes y al desorden de los primeros tiempos, y ain con-
servan sus recuerdos. Los andinos de hoy, los que aiin permanecen en el villo-
rrio de sus ancestros, han incorporado cosas e ideas fundamentales de occi-
dente pero sin abolir todo el saber anterior; as{ su relacién entrafiable y fértil
con la tierra se conserva; siguen cultivando mil frutos originales por ellos lo-
grados y apacentando los rebafios que supieron amansar. Y estas son otras tan-
tas fuentes para reconstruir aquel pasado: 1a etnograffa (de los andinos colo-
niales y de los actuales), las condiciones naturales, los valles irrigados por ca-
nales ancestrales, los abismos adorados de jardines, los desiertos convertidos
en vergeles. Son precisamente esas dos fuentes las que hemos tenido més en
cuenta para la exposicién sobre la organizacién social inca: el suelo y la
etnografia (en especial, el idioma y la organizaci6n familiar).

EL TERRITORIO Y EL HOMBRE

El Tahuantinsuyo estaba habitado por una sociedad compleja: habfan di-
ferentes pueblos con rostro propio pero que los unfa una base cultural comun,
unas lenguas generales entre las que destacaba €l quechua (en su variante po-
pular, el quechua chinchaysuyo, y en su forma prestigiosa, el cuzquefio), unos
intereses ¢ interdependencias de distinta indole, unos centros religiosos que
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atrafan peregrinos de las mds distintas regiones, y un grupo social, de unas
gentes medio divinas y temibles, los incas, que todos reconocian como la ca-
beza de ese mundo de cuatro partes, el Tahuantinsuyo. Habfan grupos y
subgrupos, pequeiias subdivisiones étnicas y grandes también; y cada uno de
ellos tenfa su sefior; a mayor nacién o macroetnia, mayor y m4s sacro era el
sefior que los dirigfa. Habian pueblos de famosos adivinos, agricultores espe-
cializados, sirvientes, cantores y danzantes de oficio, intérpretes de quipos —
esas sartas de hilos que por su tamafio, color, nudos y torcedura, indicaban
datos y sugerfan situaciones—. Y del Cuzco —la ciudadela de los incas—
partfan los caminos que recorrfan todo ese dilatado territorio con sus variadas
y superpuestas naciones. Aquel mundo casi aislado del resto de América, en-
clavado en los Andes centrales, rodeado de mar, selva y desiertos, llegé a ser
lo que fue en el momento de la Conquista gracias a un largo proceso; los se-
fiores del Cuzco, los incas, s6lo 1o dominaron en sus iltimos tiempos. Esa his-
toria estd estrechamente unida a dos artes de subsistencia, inventadas y desa-
rrolladas de manera auténoma por los andinos: 1a agricultura y 1a ganaderfa.

El hombre andino es un agricultor desde hace varios miles de afios. In-
ventd su propia y rica agricultura. También es un antiguo ganadero: domesti-
¢6 1a llama y la alpaca hace unos cinco mil afios?. La cultura y las sociedades
andinas han sido profundamente marcadas por esas dos actividades econ6mi-
cas. El territorio impuso sus propios desaffos y limitaciones a tales transfor-
maciones. Veamos los rasgos principales de la interrelacién de esos elementos
—el hombre, la agricultura y ganaderfa y el medio natural—.

Los Andes tienen un suelo variado y accidentado. Cada paraje, cada altu-
ra, posce un clima distinto; descendiendo a pie en pocas horas el caminante
pasa por sucesivos y singulares paisajes. En sus altas mesetas la lluvia y los
deshielos alimentan las lagunas, los cursos de rfos que van por las quebradas y
las profundas simas, tierra abajo. Hay altiplanicies mis himedas y con mejo-
res pastos que otras. Alld en los altos prados el hombre domestic6 la llama y
la alpaca. Mds abajo, los valles que se abren hacia el mar o a la selva
amazdnica, forman unos mosaicos de climas diferentes. Hay lugares donde
aflora el agua de la tierra, otros por donde pasa el agua vertiginosa casi sin
fertilizar los parajes; al lado pueden haber desiertos o ciénagas, hasta una bella
laguneta. Las aguas que van a dar al Pacifico cortan los ardientes desiertos de
la costa, creando estrechos pero fértiles oasis. E1 hombre ordend el medio para

2. Mac Neish, 1969
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hacer posible la agricultura: construy6 terrazas a los bordes de los altos valles,
distribuy6 las aguas por medio de canales. Amplié los oasis costeros. Y en
cada clima, abismo y altura seleccion6 plantas comestibles que se cosechan en
distintos meses del afio, que tienen sabores y aspectos particulares segun el
valle, 1a altura, el régimen de agua, el suelo...El frfo mar impide las lluvias en
la costa pero es rico en especies marinas; el andino se hizo pescador,
deshidraté los pescados, las algas; de las islas extrajo el guano de las aves
para fertilizar los campos agricolas. Esta diversidad y especializacién de recur-
sos obligé a los pueblos a cooperar entre sf: unos tenfan agua pero les faltaba
la tierra apropiada para ¢l mafz, otros posefan pastos con rebafios, pero no te-
nfan acceso a los célidos y himedos campos donde se siembra la coca. Habfa
que entenderse; y desde los albores de la agricultura hubo organizaciones se-
mejantes a estados, centros de peregrinacion religiosa panandinas, lenguas
francas y un intercambio intenso de bienes que desde entonces hizo posible
que el andino disponga en condiciones normales de una dieta que comprende
productos que no se dan en su comarca. Las barcazas de junco trafan el guano
de las islas para fertilizar las lejanas tierras de las alturas, los pescadores
intercambiaban su productos con otros que no producfan. Las llamas carga-
ban bienes de una regién a otra, y con las dilatadas y cuidadas calzadas, con-
tribuyeron decisivamente a esos trueques que completaban y enriquecfan la
dieta pero tambfen las ideas. Estas fueron poderosas fuerzas que tendfan a la
convergencia; pero habfan otras que debfan salvaguardar las fisonomfas origi-
nales, los fueros que dan el haber vivido y dominado un piso ecolégico, un
paisaje singular y precioso para el resto del conjunto (andino). La historia
andina se desarroll6 en una constante tensién entre ambas fuerzas: las singula-
ridades étnicas, ¢l dominio de unos suelos de recursos particulares frente a la
necesidad de complementacion y de alianza. El estado inca, su ordenamiento
social, su fuerza y fragilidad, se explica en gran medida por la contraposicién
de ambas tendencias.

PUEBLOS PADRES Y PUEBLOS HIJOS

La sociedad andina a la llegada de los espafioles era entonces esencial-
mente agricola; s6lo las gentes de las altiplanicies se dedicaban pricipalmente
a la ganaderfa, y los del mar y lagos de altura, a la pesca. Habfa una especiali-
zacioén y diferenciacién agricola, ganadera y de pesca, por etnias. Asf los de
tal altura y valle cosechaban una variedad de coca apreciada por otros pue-
blos, y de esa manera consegufan el mafz de la etnia vecina y que los otros
permitieran que los canales bajaran hasta sus campos de famosa coca. A esta
especializacién bésica se afiaden otras de tipo més complejo: habfan adivinos,
curanderos, magos, sabios, sacerdotes; pueblos de alfareros; otros de renom- -
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brados orfebres, de tejedores. Estas diferenciaciones daban lugar a unas com-
plejas jerarqufas entre pueblos distintos: varios grupos se consideraban herma-
nos entre sf (con algin ancestro y origen fabuloso comtiin, poseyendo tierras
colindantes o complementarias, hablando un mismo dialecto, intercambiando
productos, participando en fiestas y ceremonias comunes); a su vez tenfan al-
gin grupo étnico considerado “hermano mayor” que tenfa un ascendiente o
liderazgo sobre los menores (en el terreno religioso, en el control de los cana-
les 0 en el mutuo intercambio de bienes...). Asf los pueblos de Huarochir{ (sie-
rra central y sur de Lima) tenfan un padre comun: Pariacaca; este dios tenfa
varios hijos —cada uno de ellos velaba por un subgrupo y su territorio—.
Pariacaca tenfa una hermana, Mamafiamca Chaupifiamca, que a su vez tenfa
varias hijas o hermanas; es posible, dada la estructura parental bifurcada asi
como el dualismo de los andinos centrales, que éstas fuesen las diosas protec-
toras de los mismos subgrupos pero desde el punto vista de 1a descendencia
femenina, y ligadas a las actividades y valores femeninos (como el culto a la
tierra agricola)’. Estas hermandades y mayorazgos no siempre eran aceptados
por todos; a veces se rompfan por medio de guerras mds o menos rituales, o se
manifestaban a través de formalismos ceremoniales, de mitos o de simples
sagas. Un conjunto de “hermanos” solfa a su vez estar aliado y aceptar el
liderazgo de un grupo social o religioso (debido a un culto comin, o por la
aceptacion de un jefe medio divino, porque los unfan unos intereses econémi-
cos complementarios, por tener un enemigo comin, 0 por compartir un mismo
valle o dos valles colindantes). Y el grupo mayor podia sentirse tributario de
otro atn mayor. Y los incas del Cuzco eran la cabeza y expresion de la unidad
de todos los grupos entre sf jerarquizados. Las unidades mayores tendfan a ser
més fragiles y estar expresadas por relaciones menos estrechas que los peque-
fios grupos de hermanos. Asf, los sefiores de pueblos dominantes y de mayor
prestigio solfan gozar de un poder mé4s effmero que las hermandades menores.
Examinemos las unidades m4ds pequefias y s6lidas de este sistema.

Hemos tomado el término de “hermanos” de los relatos de Huarochirf.
En ellos se le emplea para designar a una serie de grupos étnicos que se repar-
tfan un conjunto de pisos ecoldgicos y que por lo tanto tenfan unos intereses
comunes, asf como un patrimonio religioso compartido. Este caso ilustra bien
el ordenamiento social bésico del antiguo Peri: la tierra, la especializacién en
el trabajo, el origen mitico y el parentesco conformaban un conjunto solidario.
La hermandad de los huarochiranos es sin duda ((una)) expresién de una no-

3. Taylor, G. (Francisco de Avila), (15987?), 1980. Ortiz Rescaniere, A., 1983.
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cién quechua ain vigente: el ayllo o ayllu. Este término tiene tres acepciones;
designa 1- un grupo de parentesco. Tom Zuidema plantea un modelo de ayllo
para el Cuzco inca —pero, pensamos que también podrfa ser vdlido para otras
partes de los Andes centrales—, consiste en un conjunto compuesto de un
ancestro masculino y dos lineas bifurcadas de descendencia, marcadas por el
sexo y hasta por cuatro generaciones®. En la actualidad designa mds bien a la
parentela en general y sobretodo al linaje patrilineal. 2- a un grupo social
cualquiera ligado a un determinado territorio (en la Colonia podfa ser equiva-
lente a una “republica de indios”, a una parcialidad; en la Repiblica, a una co-
munidad o pueblo campesino); y finalmente 3- un grupo de organizacién labo-
ral o ceremonial (espacialmente localizado o s6lo manifiesto en ciertas
ocaciones; atin hoy en algunos pueblos de la sierra de Lima, ciertas familias,
por ser de un mismo barrio o por tradicién, se reunen, como formando un
ayllo para laborar o para participar en una fiesta religiosa). Este término re-
une entonces tres valores, que en la prictica eran, y son aiin, indisolubles: la
familia, el territorio y el trabajo (sacro y profano). Es a través del fuero fami-
liar que el individuo, m4s precisamente la pareja, puede tener acceso a €sos
bienes y necesidades elementales. La sociedad inca, como la andina actual, se
organiza en torno al ayllo, es decir, a unas redes de parentesco que dan a sus
miembros tierra y trabajo, posicién social y religiosa®.

Las dos primeras acepciones del término ayllo, mencionadas en el pérra-
fo anterior, son las mis conocidas y utilizadas en el castellano local y en el
quechua. La tercera, al menos nosotros, sélo 1a hemos encontrado en el habla
castellana de Yauyos, sierra de Lima. La primera acepcién indica un grupo de
parentesco; la segunda, un grupo no definido desde el punto de vista parental.
Es esta segunda acepcién que es la més empleada en castellano, y en quechua,
cuando el que habla se refiere a unas comunidades indeterminadas a las que
no pertenece la suya ni la de sus afines; asf esta segunda acepcidn serfa un ter-
mino de referencia externo a ego y a su comunidad; y el grupo indeterminado
serfa también un conjunto ligado por lazos de parentesco y de territorialidad
no precisados (pero estas son solo unas impresiones nuestras que requieren ser
verificadas). La tradicién mftica apoya estas definiciones de ayllo: asf, segin
Garcilaso, cada “nacién” afirmaba que sus ancestros primeros surgieron de un
lugar determinado, llamado pacarina. No habfa grupo social y corporado que
no se sintiera ligado a un territorio y a unos ancestros comunes miticos. El

4. Zuidema, T., 1986.
5. El término aymara correspondiente a ayllo es hata, pues tiene las mismas acepciones bisi-
cas.
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culto a los ancestros de cada “nacién” fueron combatidos por los evan-
gelizadores; pero persistieron, y aunque fueron debilitdndose y transfor-
méndose, ain encontramos en la tradicién oral de muchas comunidades actua-
les el recuerdo de los ancestros fundadores y el lugar de su emergencia. Las
antiguas “naciones”, luego llamadas “repiblicas”, y adn las actuales “comuni-
dades” constitufan un ayllo (en el sentido que afirmaban tener un ancestro
mitico comiin) que a su vez estaba compuesto por un nimero determinado de
ayllos menores (o grupo bifurcado de cuatro generaciones con un ancestro co-
min); los linajes o “castas” (como se dice a veces en quechua actual) de al-
gunas comunidades contemporéneas parecen ser una variante de este sentido
restringido de ayllo. Habfan ademds grandes conjuntos de “naciones” 0 macro
ayllos que estaban en cierta forma emparentados porque sus ancestros lo ha-
bian sido o porque habfan surgido por mandato de un mismo dios y comin
padre. La tercera acepcién de ayllo—grupo que se corpora para alguna labor o
ceremonia— parece también entrafiar una dimensién parental: si bien no se
consideran descendientes de un ancestro, actian de manera similar como lo
hacen entre sf los parientes politicos y los compadres y ahijados: se reunen
para determinada tarea y sus relaciones estdn especialmente marcadas por una
serie de formalidades (al menos as{ lo hemos observado en Yauyos, sierra de
Lima); asf mismo ciertas cofradias de la sierra de Lima recuerdan al ayllo ce-
remonial: por ejemplo en San Damidn —Huarochiri— cada una de las princi-
pales imégenes de la iglesia estaba al cuidado de un grupo de linajes (los
Pérez y los Martinez “cuidan” a tal Santo...), y eso lo hacian por tradicion fa-
miliar (yo, por ser un Pérez debo de cuidar a ese Santo, junto con los
Martinez; ademds entre los Martinez es bueno escoger a los compadres, ser
ahijado, ser padrino de sus hijos). En conclusién el término de ayllo, y sus di-
ferentes acepciones, es un ejemplo de la importancia del parentesco en la so-
ciedad inca y ain actual: era la forma social que definia desde los pequefios
grupos de descendencia hasta las grandes naciones. El mundo conocido por
los incas estaba hecho a la imagen de una parentela unida entre sf por diferen-
tes lazos de parentesco (con sus jerarquias y derechos). Y segin la tradicién
mftica, el mismo ordenamiento c6smico, y sus grandes mutaciones eran pro-
ducto de asuntos familiares (disputas entre hermanos divinos; faltas entre pa-
rientes humanos). Examinemos otras nociones quechuas que complementan la
de ayllo.

LA PERSONA ES PARTE DE LOS SUYOS
La palabra wakcha o wahcha califica a un individuo, y por extension a

un animal, que est4 en la pobreza y la orfandad. Asf, tanto en el vocabulario
de Diego Gonzdlez Holguin (1608) como en los diferentes diccionarips y ha-
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blas actuales, wakcha califica® : 1. a una persona sin familia (porque los ha
perdido o se encuentra lejos de ellos); 2. a quien no posee 0 no tiene acceso a
tierras de cultivo o prados para el ganado; 3. al pobre y al huérfano. Por lo ge-
neral es un calificativo de conmiseracién por alguien que estd s6lo y no es de
la familia de uno. Asf:

“En la sierra, 1a palabra “huacho” nombra a los carneros que son se-
parados de la madre a poco de nacer para ser criados en la casa del
duefio del ganado o son dados como regalo a algin amigo. El car-
nero “huacho” queda sin madre, es huérfano. Llega a ser mimado de
las casas donde se les cria; pero es “huacho” porque lo convirtieron
en “huerfano™”.

El término ha sido incorporado al castellano peruano para designar al
suelto de 1a loterfa, y al individuo cuyos familiares Io han dejado solo y libre
por un tiempo (lo que puede ser una sugerencia para que €sa persona aprove-
che su soledad para emprender alguna actividad licenciosa que compense su
estado de “huacho”) . Como se podrd advertir la nocién de wakcha es comple-
mentaria a la de ayllo: indica la estrecha vinculacién entre el parentesco, la lo-
calidad y el acceso a la propiedad de la tierra; muestra lo definitorio que es el
parentesco para la persona: sin familia el individuo vale poco. Al no tener fa-
milia no tiene aliados, porque los ha perdido o porque est4 en comarca extra-
fia. En general el calificativo es dado por quien estd en su propia tierra y con
los suyos y se encuentra con alguien que no goza de esa situacién. El término
wakcha define entonces al individuo y su fortuna en términos de parentesco y
de localidad: cuanto més se aleja de su pago y de los suyos, m4s misero y
desvalido se torna. Si va donde un ayllo hermano, a un ayllo padre, su situa-
cién serd menos grave, pero a medida que se aleja la filiacién con otros ayllos
se desdibuja, deviene entonces en una persona suelta, digna de conmiseracién,
en un wakcha. Esta definicién de la persona persiste en la actualidad; en una
sociedad como la inca, modelada en términos de parentesco, tal definicién de-

6. Como la mayoria de las lenguas amerindias el quechua y el aymara son aglutinantes, con
pocas palabras radicales y multiples formas gramaticales. Asi, los términos como ayliu y
wakcha, tomados como palabra radical tienen una significacién primaria, pero gracias a las
particulas que se le agregan, y al contexto del discurso, adquieren matices e
intencionalidades diferentes.

7. Tomado de José Maria Arguedas y Alejandro Ortiz Rescaniere, “La posesién de la tierra,
los mitos posthispanicos y la visién del universo en la poblacién monolingiie quechua”, en
“Les problemes agraires des Amériques Latines”, Paris, 1965.
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bi6 de ser atin mas nitida; y las cronicas aportan datos en tal sentido: uno de
los castigos que daba el inca a un ayllo (una “nacién”, un linaje) era sacarlos
de su territorio ancestral y obligarlos a instalarse para siempre en una comarca
extrafia. Cuando la sociedad del Cuzco requerfa, por ejemplo, de los famosos
orfebres de la costa norte pues el inca ordenaba que viniesen a residir en los
alrededores del Cuzco, pero venia €l orfebre y su parentela. Asi, por castigo, 0
por necesidad real, se movilizaban “naciones” enteras, perdiendo el suelo sa-
grado, a veces guardando algin tipo de relacién con la misma. No se transita-
ba libremente por los caminos reales; habfan administradores de puentes y cal-
zadas que llevaban la relacion de quienes transitaban. Se viajaba gracias a
una dérden, por algin derecho especial; 1o hacfan los arrieros de llamas, los
que iban a intercambiar productos, los peregrinos que se dirigfan a algin san-
tuario, pero aun asf lo hacfan con sus vestidos e insignias que indicaban su
procedencia, rango y el prop6sito del viaje. Un individuo suelto andando por
las grandes vfas s6lo podfa ser un postillén o algin ser divino o
monstruoso...o bien un extraviado miserable, un wakcha. El cronista indio
Guamdn Poma describe ¢l incario como un mundo ordenado, donde cada
quien vivfa y trabajaba con los suyos, donde los caminos eran bien cuidados y
controlados; luego, denunciando los desordenes que asolaban al Peni en esos
tiempos de transicién entre el quebrantamiento inca y la Colonia, describe a
individuos de diferentes ayllos, rango, sexo, comiendo y embriagédndose jun-
tos, planeando fechorias en las posadas de los caminos; indias que se fugan de
sus casas y se amanceban con el corregidor, negros que conviven con indias,
gafianes sueltos por los caminos sin insignias ni trajes que sirvan para identifi-
carlos; para Guamédn Poma esas personas sueltas, sin familia ni pafs conocido,
no podifan ser otra cosa que salteadores, vagabundos, gentes de mal vivir. El
cronista denuncia al rey de Espafia estos desordenes a la par que le aconseja:

“Que los dichos indios de este reino que no puedan tener en los lla-
nos su vestido y traje de algodén, asi indio como india, ...asi se
muda el habito, porque no le conozca sus caciques principales ni sus
parientes, y andaban hechos vagamundos y ansi sean castigados al
indio serrano en los llanos, al indio yunga en la sierra, de traer el h4-
bito rocado, que traiga su natural de la sierra, y sean castigados y
desterrados a sus juridicciones, cada uno de ellos indios, indias de
todo el valle de los llanos y le corte la oreja porque son salteadores
y ladrén, porque quiere hurtar y robar o picar con ello,...*”.

8. Tomado de Franklin Pease, (Felipe Guamén Poma de Ayala), 1980 (1615?), <873> 887, vol.
2, pag. 267. ‘ :
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“Los dichos indios en este reino por ausentarse no quieren tener se-
mentera ni ganado, ni criar en su casa gallinas ni conejos, ni quiere
tener en su casa barriles ni cdntaros, ni ollas, vajilla de pobre, sino a
fuerza de castigo; y asi se ausentan. Como no le duele nada se van
de sus pueblos, y nunca més vuelven a sus tierras y reducciones, ni
hay remedio y se meten dentro de los espafioles los indios y las in-
dias, y se meten a las sefioras adonde se hacen m4s bellacas y bella-
cos en este reino los indios, indias, aquellos®.

“Los dichos indios comunes <los que se escapan de sus ayllos> de
este tiempo en el afio que andamos de 160 y adelante, serdn haraga-
nes y mentirosos, grandisimos borrachos y jugadores, ladrones, trai-
dores, inobedientes, tomando la costumbre de los malos cristianos
espaiioles que se alzan de gente pobre y bajo menospreciado, que
alza contra su rey y quiere ser otro rey, y asi su mala intencién y
costumbre le ensefia a los indios; y para estos soberbiosos la justicia
que tiene quitarle la gana de comer, linda cosa en el mundo; y toma
vicios de mestizos, mulatos, negros, que espafioles le ensefid, y ansi
se hacen yanaconas fugitivos, y viven en pueblo en pueblo ajeno,
sin conocer al Criador, ni temen a la justicia ni a sus caciques prin-
cipales, dejando de pagar tributos y servicios personales y minas,
plaza, que sélo dan a beber y emborracharse y comer coca y comida,
y dormir adonde andan, no tienen casas ni chicaras, andan como
animales y salvajes y andan ociosos y holgazanes, perezosos,
vagamundos, los indios y las indias, espafioles en este reino™°,

Estas denuncias de Guaman Poma son reiteradas a lo largo de su escrito.
Contrastar la confusién de sus tiempos con el concierto inca, mostrar esa opo-
sicién es tal vez el recurso mds utilizado para sustentar su propuesta de buen
gobierno. Sus descripciones y dibujos tratan de los antiguos monarcas, de las
costumbres y de los hechos fabulosos del pasado —se remonta hasta Addn—,
también de los acontecimientos de la Conquista, de los funcionarios e institu-
ciones coloniales; y versa sobre los indios comunes del pasado; al parecer
también en ellos hubo un vuelco: el individuo del incario formaba parte inse-
parable de su ayllo, era sujeto de las reglas y de los derechos y funciones que
habfa recibido como heredad y por pertenecer por nacimiento y matrimonio a
un grupo social. En cambio —entre 1a Conquista, las guerras civiles y las re-
formas toledanas— habfan numerosos indios sueltos por los caminos (una
suerte de malvados wakchas), alzados “contra su rey y que quiere ser otro

9. Ob. cit,, Vol. 2, pag. 226.
10. Ob. cit., Vol 2, pag. 266.
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rey”. No podemos saber cuan veridico sea tal vuelco de personalidad: de un
sumiso y solidario miembro de un cuerpo social que constituye 1a fuente de
todo sentido, a un indio suelto que quiere ser rey de sf{ mismo. Ese pasado
inca es sin duda una idealizacién; y el presente —el de los primeros tiempos
de 1a Colonia—, una denuncia mis que un fresco de aquella realidad vivida
por Guamén Poma. Pero en tanto esquema refleja justamente unos ideales de
lo que debfa ser una persona en el incario, valores que el autor temfa se estu-
viesen traicionando. El poder caminar solo por los caminos, el poder escoger
la compafifa que se quiera y para los placeres que se quiera, en una palabra, la
posibilidad de ser duefio de sf mismo y para s{ mismo, no es un ideal segin
Guamén Poma. No sabemos con certeza a qué actitud personal responde ese
cuadro y su condena. Guamé4n Poma era un indio y ferviente catélico; debi6
nacer cuando los conquistadores llegaban al Peni; durante su larga vida (quizd
mds de ochenta afios) recorrié unos Andes de intensos cambios y de gran des-
concierto; si bien afirma en su obra ser de nobilisima prosapia provinciana,
habrfa sido un simple intérprete y acomparfiante de doctrineros. Este hombre
entre dos mundos al parecer encontraba cualidades de una cultura en la otra.
No sabemos si 10 hacfa a conciencia, pero sf que esa fue una actitud frecuente
en los cronistas indios y mestizos del siglo XVI. Es posible entonces que ese
incario de Guaman Poma, de limpios caminos, de orden severo, de gentes que
vivfan corporadas, de monarcas justos, de eficientes y probos funcionarios que
velaban por ese “orden natural”, esté inspirado tanto en las utopfas
renacentistas (introducidas por los doctrineros y por los maestros de los hijos
de la nobleza india) como en los recuerdos y tradiciones orales indfgenas. Las
motivaciones que lo llevaron a esa idealizacién racionalista quiz4 sean las nos-
talgias por el mundo derrotado de sus padres. Su rechazo por el desorden, el
abuso de las autoridades de su €poca y el desenfado de los nuevos indios,
también pudo motivarlo a describir un pasado ¢jemplar, pero, por lo mismo,
en gran parte inventado. No obstante tales posibilidades permanece una
interrogante: ese mundo ordenado en s6lidas familias concuerda con los idea-
les indios que hemos estado rastreando a partir de ciertas nociones ligadas al
parentesco. El término wakcha y sus matices, el de ayllo, sugieren una socie-
dad que aspira a mantener sus individuos fntimamente ligados a una localidad,
a unas labores determinadas, gracias a unas redes de parentesco, una sociedad
que no alienta que sus sujetos “anden sueltos por los caminos” como
“vagamundos”, como mfseros wakchas. Estos términos indios no parecen ha-
ber recibido la influencia de aquellos evangelistas expertos en la lengua
quechua y en realizar traducciones y arreglos de conceptos: nociones como
wakcha y ayllo forman parte solidaria de un conjunto de hechos y de actitudes
que los andinistas califican como el sistema de parentesco andino; parentesco
que sufrié cambios importantes a partir de la Conquista, pero cuyos principios
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esenciales y atin muchas de sus formas permanecen y siguen regulando la vida
social. Examinemos dos categorfas que muestran y en parte sintetizan el siste-
ma del parentesco andino: el valor superior de la endogamia y la autoctonfa, y
el principio ordenador de la dualidad.

FAMILIA, SUELO Y TRABAJO. LA NECESIDAD DEL INTERCAMBIO
CON LOS OTROS

Los términos de wakcha, de ayllo asf como el cuadro presentado por
Guam4n Poma tienen en comiin el valorar a quien se queda en su lugar de ori-
gen y con los suyos. El indio bueno sacraliza su terrufio y desconffa del ajeno.
Esto va de par con un repudio —en Guamén Poma y sin duda también en la
sociedad inca a la llegada de los espafioles— por los matrimonios entre gente
extrafia, cuyos familiares no tengan la costumbre de intercambiar mujeres. Y
es que entonces los matrimonios eran del tipo llamado intercambio restringido
(hoy se mantiene pero s6lo como preferencial, como una aspiracién que no
siempre se logra): se casaban entre los descendientes de 1a cuarta generacién
del ancestro comin (es decir, al interior de un mismo y minimo ayllo), ésta
era sin duda la férma ideal; o lo hacfan entre miembros de diferentes y mfni-
mos ayllos (pero que formaban parte de un mismo ayllo més amplio); también
se tenia la preferencia por el intercambio reciproco entre dos grupos de her-
manos. Al interior de estas posibilidades se¢ podfa escoger, segin las costum-
bres de la regién, y también segin los deseos y conveniencias de los novios y
de sus respectivos familiares. El matrimonio de intercambio restringido entra-
fia una cierta tendencia endogdmica. Esta disposicién era parte solidaria de
otro elemento fundamental: la fntima relacién entre el grupo social-familiar
con un suelo (por ejemplo, una o varias gradaciones climéticas de un valle
interandino).

El estrecho vinculo de un grupo social-familiar con un territorio, en una
geograffa como la andina central, de tan variados climas, de calidad de suelos,
de diferentes regfmenes hidrogréficos, con un rico mar y lagos de distintas al-
turas, todo esto en un espacio que se puede cruzar transversalmente a pie y en
pocos dfas, propicié una especializacién en el trabajo: cada grupo social-fami-
liar s6lo podfa dominar unas cuantas técnicas necesarias para un mimero de-
terminado de pisos ecoldgicos. Y ese no s6lo fue el caso para la agricultura,
sino que también lo fue para la ganaderfa —y sus distintas derivaciones: lana,
deshidratacién para la conservacion de la camne y de otros alimentos o que se
producen en las altiplanicies y que hay que intercambiar por los que no se
dan; el transporte de carga a lomo de llama; textilerfa a base de lana; confec-
cién de instrumentos de hueso; transformacién de 1a bosta en combustible...
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La misma ganaderia implicaba una especializacién: a parte de la llama para el
transporte, se criaban alpacas para la came, otras para la lana. Otro tanto ocu-
rrfa con la pesca, la extraccién de metales... No es entonces de extrafiar que el
trabajo fuese forzosamente variado y especializado por grupos sociales relati-
vamente pequeiios, familiares. Las artes mds complejas siguieron un modelo
semejante: las funciones administrativas y las religiosas se heredaban por lo
general y eran el privilegio de ciertos aylios; habfan pueblos cuyas artes mégi-
cas eran famosas o0 cuyos dioses eran venerados y visitados por peregrinos que
venfan de alejados pueblos. El gobierno al interior de los distintos tipos de
ayllos segufa asimismo un patr6n semejante: la jefatura, las cabezas visibles
de las “naciones”, los diferentes cargos, obedecfan a un doble criterio: de es-
pecializacién y de parentesco. El matrimonio de tipo endogdmico era entonces
solidario y reforzaba la relacién entre familia, suelo y trabajo; era una fuerza
que alentaba la autoctonfa del ayllo, la definicién de la persona por su perte-
nencia a la pequeiia patria; son fuerzas que ain animan a los viejos pueblos de
las serranfas andinas.

Pero por el mismo hecho de la diversidad productiva, y la consecuente
especializacién, se hacfa necesario el intercambio entre grupos sociales dife-
rentes. Y el apretado espacio, profundamente escalonado y surcado de cami-
nos, facilitaba el trueque de productos. Asf la tendencia primaria, la de
fijacion del ayllo a un suelo y a unas labores, se vefa temperado por esa nece-
sidad de bienes que el grupo no sabfa ni podfa producir: si los nuestros y lo de
uno era lo esencial, los otros eran necesarios. Por lo mismo estos intercambios
fueron por lo general pacificos, hasta legitimados por lazos de parentesco ce-
remonial y religioso (tales y cuales ayllos se hacfan mutuos “regalos” por ser
“hijos” de un dios). No faltaban entre los ayllos (grupos de familias, de “na-
ciones™) constantes tensiones, rivalidades y hasta luchas, por el control de
aguas, por la legitimidad de una posesién, por hacer prevalecer ciertos presti-
gios y jerarqufas, pero la interdependencia y la especializacién debicron de ser
un decisivo freno a esas tendencias conflictivas. El equilibrio, y la tensién,
entre el ideal dominante de autoctonfa y endogdmico y la necesidad de rela-
cionarse con los otros son caracterfsticas de la sociedad inca a la llegada de
los espafioles. Los sintomas de ruptura de ese equilibrio a favor de un inter-
cambio desordenado y hasta fascinante, no entre familias sino entre individuos
que no se conocfan y que por lo tanto no tenfan mayores pautas para estable-
cer un sélido y pacffico contacto, inquietaba al cronista Guam4n Poma.

LA DUALIDAD

El intercambio restringido en el matrimonio propicia y es expresién de
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un cierto repliegue del grupo social; pero también trae consigo unas
subdivisiones en su interior: una es 1a descendencia bifurcada, 1a otra es la di-
visién por mitades. La aplicacién de estas particiones elementales a los demés
aspectos de la realidad es el llamado dualismo. Estos fueron otros rasgos bési-
cos del ordenamiento social andino.

Del ancestro comiin de un ayllo se desprendfan dos lineas paralelas y
bifurcadas de descendientes!!: una linea de hombres y otra de mujeres, hasta
por cuatro generaciones (a partir de la tltima de las cuales se podfan casar y
hasta era deseable el matrimonio). El ayllo en ese sentido era un grupo social
dual, dividido por un criterio sexual y otro generacional.

El sexo y la edad situaban al individuo en una posicién determinada en
su conjunto familiar y social; le daba acceso a ciertos privilegios y tareas.
Mencionemos los principales aspectos de 1a divisién del trabajo segin el sexo
y la edad: todos trabajaban, desde el nifio cuando empieza a caminar hasta el
anciano que deviene como un nifio, cada cual segin su sexo y edad. Era un
quehacer que tenfa varios componentes: se laboraba para los miembros del ho-
gar, pero sobre todo para los demds; tenfa un caricter hidico, de competicién
y de reto.

Si bien la familia nuclear, como el ayllo o comunidad, tenfan como ideal
1a autosuficiencia productiva, esto era s6lo un ideal. Cada familia y parciali-
dad tenfa acceso a un limitado nimero de terrazas ecolégicas...que otros ayllos
no posefan. Habfa entonces que producir para intercambiar —dar y recibir “re-
galos” més o menos voluntarios, forzosos—. Habfa que laborar las tierras
cuya produccién era para enviarla al inca (es decir, a 1os administradores
incas), al culto del Sol, para los dioses y sefiores locales; también habfa que
hacerlo para los ancianos. A su vez el inca devolv{a otros regalos: un camino,
un canal, unas cargas de unas hojas de coca de sus propios jardines. Habfan
grandes dep6sitos que eran del Sol, del inca, de los sefiores principales del lu-
gar. Se guardaban y controlaban celosamente. En caso de catéstrofe, pues el
inca, el Sol, los curacas, hacfan los regalos necesarios. Pero ademds habfa que
ayudar en las labores de otros miembros del ayllo: 10s yernos cuando habfa
que cosechar las parcelas del suegro; el cufiado cuando el esposo de su herma-
na sembraba; y todos cuando construfan la casa de los novios, o alguien enfer-
maba. Estas prestaciones al interior del ayllo estaban rigurosamente reglamen-

11 Esta definicién de ayllo hemos tratado de seguir el modelo de T. Zuidema, op. cit..
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tadas segun el sexo, 1a edad y la posicién parental de cada quien; y cada grupo
se definfa en oposicion complementaria y asimétrica: los hombres trabajaban
como conjunto frente al de las mujeres; los mozos frente a los adultos; los pa-
rientes politicos ante los consanguineos...y cada uno de los términos de estos
pares competfa para ganar al otro. E1 grupo propio (por la edad, por €l sexo y
1a posicién parental) trataba de ganar, de demostrar su superioridad al otro,
mas el otro era indispensable, y en ese sentido, superior a lo propio y entrafia-
ble. Este mismo patr6n debi6 regir las relaciones entre ayllos distintos. La
oposicién complementaria y asimétrica entre el ideal dominante de autoctonia
y 1a necesidad de intercambio fuera del grupo local, es expresado en el discur-
so mitico en términos de dualismo (por ejemplo, Incarrf encarna lo propio y lo
mds amado, pero que es siempre vencido por Espafiarri, que representa el
triunfo del otro, la necesidad de lo ajeno).

Los andinos desconocfan la nocién de actividad gratuita o puramente
Iidica. Toda actividad debfa de ser para obtener algin provecho, servir para
algo. Las fiestas, la embriaguez, las reuniones y los encuentros placenteros, te-
nian propdsitos practicos: lograr una transaccién de bienes, ganarse un aliado,
agradecer a un dios... Las labores agricolas, las ganaderas, la limpieza del ca-
nal, la construccién de una casa, eran actividades colectivas. Se competfa:
quién, qué grupo, lo harfa mejor; las mozas competfan entre.ellas, luego con
los mozos; se habrian los surcos siguiendo un ritmo, una cancién, la labor era
una danza, competitiva, divertida, era también un juego y un rito dirigido a la
Madre Tierra y a los nevados protectores de la comarca. Quizé por el hecho
de no haber conocido el disfrute gratuito, por 1o mismo, ninguna actividad,
por seria y dura que fuese no dejaba de tener un componente lidico. Ademaés
cada actividad, su resultado, era suceptible de ser interpretada como una sefial
maégica 0 un signo de comunicacién entre los dioses y los hombres.

Como no habfa la nocién de gratuidad, el trabajo desganado, la ociosi-
dad, eran considerados como graves defectos morales, tal vez el producto de
un maleficio o de una anterior mala obra del enfermo, pues un 0cioso no po-
dfa ser sino un enfermo. Uno de los saludos de entonces era: “Ama gella” ,
“No seas perezoso”. Y el que no empleaba su sexo era una suerte de mons-
truo: quien no tenfa mujer no recibfa el nombre de runa, hombre; y la mujer,
el equivalente, warmi. S6lo quienes formaban pareja y llegaban a procrear, te-
nfan acceso a la tierra, a los cargos y las obligaciones de los adultos. Los ex-
cesos, el desorden y las excentricidades sexuales solo eran admitidas en el
marco de ciertos ritos y ceremonias (los mismos que no eran infrecuentes: asf,
para tan solo dar un ejemplo, en Ia fiesta anual en honor de una de las jévenes
hermanas del dios-nevado Pariacaca, sefior de todos los Huarochirf, los mozos
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danzaban desnudos y se holgaban para asf complacer a la muchacha divina.)
Sin embargo, en otras ocasiones ceremoniales hombres y mujeres practicaban
severas continencias. Asf como toda actividad era una labor pero con un cierto
sentido lidico; asf también no se concebia que hubiese sexo ocioso; tenfa que
servir para fines précticos, familiares; pero en ciertas ocasiones rituales se le
podia emplear 0 no para otros menesteres.

Las clases de edad, y sobre todo el sexo, servfan como categorfas clasifi-
catorias de todas las entidades conocidas (habian plantas machos y hembras,
montafias hembras y machos, cerros jévenes o ancianos; el tiempo del gran
pasado podia ser del dios padre y el tiempo juvenil del presente, del hijo).
Este dualismo, a dem4s de constituir un modelo de la sociedad en su conjunto
y del universo, daba lugar al interior del ayllo a un complejo juego de
subdivisiones que recuerda el de los pueblos bororo del Brasil central. A la
imagen de la pequefia unidad social, se tejfa una red intrincada de relaciones
entre los hombres, los dioses y el universo. Fue ese orden que hizo posible un
conocimiento atento y carifioso de la naturaleza; y fue esa relacién afectuosa e
intelectual la que posibilité ese milagro: el que un pueblo laborioso y ordena-
do, y al margen de las grandes corrientes de la humanidad, construyese en cin-
co milenios, en los inmensos abismos, en los desiertos m4s puros, en las ci-
mas heladas, en las altiplanicies donde escasea el oxigeno, una tierra que parié
mil frutos y que fue diosa de los hombres: los Andes.

Tal es, en apurados trazos, el perfil que tenfa 1a sociedad en tiempos de
los incas a la llegada de los conquistadores: un mundo esencialmente discipli-
nado, estable'?, parco pero sin sufrir grandes privaciones; con diversificacién
laboral, sefiores y ayllos divinos, caciques y jerarqufas entre grupos sociales,
pero sin por ello llegar a un claro y prolongado avasallamiento, pues cada
pueblo por humilde que fuese dominaba ciertas artes y técnicas que le permi-
tfan ofrecer bienes que otros no tenfan; asf solo supiese hacer florecer una pe-
quefia terraza, y obtener una simple variedad de patata, ya era un bien singular
que podfa intercambiar. El dualismo social y c6smico apoyaba esa interde-
pendencia general: toda parte, todo ser tiene su par, una pareja, un opuesto,
sin €l no se estd completo; las relaciones son complementarias pero también
asimétricas: lo propio es superior, pero el otro es necesario'.

12. La sociedad andina era fundamentalmente estable a pesar de la suerte de guerra que entre-
vieron los conquistadores, entre Atahualpa y Huéscar; las derivaciones y desérdenes que
causaron luego se debi6 sin duda, a parte de las secuelas de la invasién espaiiola, al hecho
que los conquistadores tomaron distintos partidos por las “naciones” enfrentadas.

13. Gran parte de los rasgos descritos persisten en la actualidad. Las actuales comunidades

112



La sociedad inca estaba lejos de Arcadia, pero la interdependencia entre
pueblos los hizo esencialmente tolerantes y pacificos; y el reto de los Andes,
ingeniosos y pacientes trabajadores; cualidades suficientes para que los cronis-
tas enriquecieran con sus historias incas, las utopfas, las esperanzas basadas en
la raz6n y la convivencia.

quechua y aymara han olvidado a sus grandes dioses, pero su catolicismo se conjuga con el
culto a 1a- Madre Tierra, a las montafias, a los lagos y piedras sagradas de la tierra natal.
Contintdan tomando el trabajo del campo como una sagrada pero lidica labor. La ética de
la parquedad, de la complementacién, del trabajo contindan; y siempre es considerado un
ideal la autarquia y la autosuficiencia. El sistema de parentesco mantiene sus aspectos es-
tructurales. Pero lo que si ha cambiado profundamente, es aquello que advert{a y denuncia-
ba Guamdn Poma: la fascinacién por lo extrafio, la curiosidad por el otro ha ido en aumen-
to, los campesinos andinos dejan sus vestidos —sefial de su pertenencia a un grupo social-
familiar y a un terrufio— por los que ven en los caminos, en las tiendas de los “extranje-
ros”. Como en la época del cronista indio, el cambio también se debe en parte a las crisis
del Estado y a la poblaci6nal (en la época de Guamin Poma desaparecian pueblos enteros:
o se iban por los caminos, o morian por las pestes y los abusos; hoy en dfa la crisis
poblacional se debe a su desmesurado y répido crecimiento). Como entonces el desorden
es grande, millones de andinos, més de los que quedan en el pueblo natal, y sus hijos viven
en desconcierto y miseria en tomo a las antiguas cindades, que también ocupan, ahogan y
transforman. Y hablan un bérbaro castellano y fingen haber olvidado la lengua maternal.
El proceso de la mezcla de razas y costumbres ha continuado a pesar de las advertencias
del noble Guamén Poma. Para el andino el otro es hoy tal vez més fascinante que nunca,
pero, sin embargo, los viejos ideales de autarquia, de reciprocidad, de orden, el culto a la
tierra natal y su villorrio hispano-indio, atin permanecen.
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