Una mirada vagabunda
Vigencia de la antropologia de Arguedas”
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“Todas las sangres” ;Alguna vez nos hemos preguntado por qué nos atrae esa
frase que intenta calificarnos? ;Por qué nos aferramos a ella a pesar de las
teorfas y de los diagndsticos que afirman lo contrario, que no somos una na-
cién, que no somos un pueblo integrado, es decir, que no somos un pueblo?
(Qué Hevé a Arguedas a la formulacidn de “todas las sangres”? ¢Fue la intui-
cién o el resultado de una atenta mirada del Perd? Ambas cosas, tal vez. Lo
cierto es que llamar a nuestra sociedad, a su historia y a su entramado de cul-
turas la frase “todas las sangres” nos parece que responde a la verdad.

Esa frase, escrita hace cuarenta afios, tiene, pues, vigencia. Ella es el fruto
de un largo proceso guiado por un espiritu libre. La obra entera de su autor es
una bisqueda de la verdad a través del gjercicio y del fortalecimiento del libre
albedrio.

A continuacioén, se expondran algunas reflexiones sobre el cardcter aut6-
nomo de la obra antropoldgica de Arguedas. '

Este texto fue leido y corregido en tres eventos realizados entre el segundo semestre de 2001
y el primero de 2002. En primer lugar, en la mesa sobre Arguedas, organizada por los estu-
diantes de la Facultad de Ciencias Sociales de la Pontificia Universidad Catélica del Peri
—a la que también fueron invitados Guillermo Rochabriin y Abelardo Oquendo—: luego, en
la presentacion del disco “Arguedas canta y habla”, editado por la Escuela Nacional Supe-
rior de Folklore José Maria Arguedas, con la colaboracion de Rodrigo Montoya y Nelson
Manrique; finalmente, en la conferencia “Mesa redonda Todas las Sangres. José Maria Ar-
guedas: su vida, su obra, su significacién” por el homenaje al centenario de la creacion de
la Universidad Nacional Agraria “La Molina”, de manera conjunta con Carmen Maria Pi-
nilla y Victor Vich.
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La mesa redonda sobre Todas las sangres de 1965. los archivos de etno-
grafia que reunid Arguedas. sus estudios de antropologia. las cartas a sus ami-
gos, y los discos con sus canciones y testimonios' ilustran una divergencia en
la manera de ver y hacer antropologia. Esta divergencia ailn persiste.

Arguedas propone que la antropologia no debe reducirse a las explicacio-
nes subsidiarias de la teoria sobre “los fendmenos culturales y sociales™. Asi-
mismo, no se debe olvidar que el aporte mds importante en nuestra ciencia es
la etnogratia con la buena y simple transcripcién de los hechos, que es orien-
tada por la teoria, pero, sobre todo, por la sensibilidad y el buen criterio del
observador. :

Por otro lado, la etnografia ha de ser orientada por la teoria, asistida por el
método, pero no hecha en funcién de la teorfa ni sometida a ella. La etnogra-
fia no debe limitarse a los hechos obvios y materiales, sino también debe in-
volucrar aquellas manifestaciones o aspectos de las mismas, que expresan el
espiritu de los pueblos, su belleza y oscuridades, y sus motivaciones no expli-
citas.

Si bien la mesa redonda de 1965 fue convocada para comentar la reciente
novela Todas las sangres, el debate se dio entre cientificos sociales y pensan-
do en estas ciencias mds que en la literatura.

Ese debate ilustra una diferencia en la manera de hacer antropologia y de
escribir literatura en el Perd. Muestra, asimismo, un malentendido: los criticos
de Arguedas esperaban que una novela “comprometida” debia reflejar fiel-
mente la “realidad social”. El problema es que esa fidelidad tenia otro tenor.
Los criticos veian unas cosas y Arguedas, otras.

La vision de los criticos estaba dictada por alguna de las teorias entonces
en boga —la aculturacién, la marginalidad y la dependencia, todo con un én-
fasis particular en el cambio econdmico y social, y en la solucién socialista.

Por otro lado, la vision del escritor y del antropdlogo Arguedas no tenia
prisma, su mirada era vagabunda y mds libre. Por eso, hallaba asuntos mas in-
teresantes en esa misma realidad. El trataba en antropologia, pero, sobre todo,
en sus narraciones, de aspectos que la teoria desdefiaba o, simplemente, igno-
raba. Y eso no le perdonaron: que viese distinto y mas que los ilustres cienti-
ficos sociales comprometidos con la realidad social.

I En los dltimos mescs. se han editado dos discos con canciones de Arguedas: el disco de la
Escuela Nacional Superior de Folclore y el de la Pontificia Universidad Catélica del Perd.
Al mismo tiempo, el Fondo Editorial de la Universidad Catélica ha reproducido. en libro y
disco, la mesa redonda de 1965 sobre la novela Todas las sangres de Argucdas.
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Arguedas, en sus clases y en sus investigaciones, dejaba ver siempre una
percepcidn del mundo denso y misterioso; un advertir, en los otros, una vida
plena de belleza; un aproximarse, con admiracién e interés, a las mas humil-
des personas, a sus hechos y pasiones; y un acercarse al pequefio pero intenso
universo de la aldea, de la gente sencilla del campo, de los que medran en el
desierto. De este modo, y sin proponérselo, Arguedas descubre en ellos, los
rostros olvidados y las almas negadas de nosotros mismos.

Esa mirada cercana no es impuesta por filtros ni anteojeras. No quiere de-
mostrar la bondad de una ideologia ni la agudeza de un bisturi. El no esté en
el campo para demostrar algo que ha leido en un libro como se lee una novi-
sima Biblia de bolsillo. Estd en el campo porque ama y le atrae el drama hu-
mano.

Arguedas nos ha ensefiado el valor de la valentia. En su época, como en la
actual, quien no seguia ciertos conceptos, métodos y perspectivas académico-
politicas, era marginado. Entonces, si uno iba a una comarca y no encontraba
dependencia, marginalidad, capitalismo emergente que desplazaba formas co-
munitarias, si no hallaba ciertas formas de dominacién social, entonces, era
miope y no servia para ser antropdlogo.

Con todo respeto por los académicos y sus ideas (que eran expuestas mu-
chas veces con la seguridad que da la ignorancia y la falta de curiosidad), con
todo respeto por ese circulo académico de moda y bien remunerado por las
universidades norteamericanas, Alianza para el Progreso, con todo respeto por
ellos, Arguedas trabajé al margen, lejos de la bulla académica. Lo hizo con la
curiosidad y la humildad de los que no recurren a muletas o amuletos y escri-
bi6 con la llaneza de los que miran las cosas de frente.

Y ese es el trabajo mds leido, no el de sus criticos. ;Quién recuerda o,
peor aln, lee las docenas de libros de entonces del tipo Perii y dominacion,
Los modos de produccion andinos o Pacaraos, dependencia y poder? Nadie.
Estos solamente son consultados si alguno de ellos es considerado en la bi-
bliografia obligatoria de un curso de antropologia. Esos tesoros de la depen-
dencia mental son indigestos. Mencionan el precio de los camotes sin tener en
cuenta a las personas, que pueden ser madres, gente que quiere divertirse, que
tiene magia y encanto, que actiia, lucha e intercambia esos camotes.

El precio de la papa es importante, pero es un punto del drama de la vida.
Es un tépico de ese drama que ninguna teoria o ideologia prefabricada puede
abarcar.

Arguedas estaba en contra de esa vision sin enigmas, sin misterio ni belle-
za. No aceptaba que la sociedad fuese auscultada o entendida como si se tra-
tara de un saco de papas que puede ser pesado en cualquier balanza y que
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todo se redujese a un patrén de medida. ;Qué se ganaba “concluyendo™ que la
sociedad andina era dependiente de la metrépoli, que era precapitalista o que
se trataba de una sociedad compuesta ya no por quechuas sino por campesi-
nos marginados del tercer mundo? Poco se conoce del muerto en cuyo epita-
fio se leia “Esta sociedad fue comunitaria y ahora, capitalista, esta sociedad es
precapitalista o, como se dictamina ahora. es racista y machista”. En cambio,
si se conoce algo del sepulturero. Con una receta, tampoco se aprende mucho
del paciente: “[Este] necesita una dosis diaria de revolucién socialista y unas
gotas de modernidad.”

Las conclusiones y las recetas que, entonces, dio tal ciencia fueron ino-
cuas, en el mejor de los casos. En cambio, Arguedas alienta la curiosidad y
nos hace desconfiar de las herramientas mds ideoldgicas que metodoldgicas y
de sus explicaciones prefabricadas.

Por esa razén, su propuesta es actual. Entender la sociedad es un reto for-
midable, porque la vida social no puede comprenderse con una receta —por
muy de moda que esté esta—. Las modas “cientificas” siguen encandilando
los claustros y con ellas van de manera conjunta la pereza mental, el servilis-
mo intelectual, las anteojeras y el tedio.

La mesa redonda sobre Todas las sangres es una leccién. Encontramos, en
las palabras de los criticos de Arguedas, nuestra propia miopia y espiritu es-
trecho. La lectura de esa mesa puede despertar en nosotros algo de aquello
que se critico a Arguedas, algo de ese espiritu vagabundo y libre que todos te-
nemos y escondemos con vergiienza, precisamente, ahi donde debiera brillar:

a a
<it ©

Arguedas conocia los prismas de entonces. La teoria y su explicacién presti-
giosa le servian de apoyo para su curiosidad intelectual. Los planteamientos
antropolégicos sobre la aculturacién y el cambio estdn presentes en toda su
obra etnografica y aun literaria. Estos son los casos de las novelas Yawar fies-
ta. Todas las sangres, El zorro de arriba y el zorro de abajo y del poema
“Llamado a los doctores”.

Su trabajo sobre la feria de Huancayo es un testimonio etnogréafico ejem-
plar por la agudeza de sus observaciones, por la riqueza de los datos recogi-
dos y por lo sistemdtico y la seriedad de la encuesta. Las explicaciones antro-
polégicas sobre el cambio, y las ideas de dependencia y de polos de desarrollo
dan orden y solidez cientificos a sus libretas de campo y a sus publicaciones.
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El estudio comparativo entre {as comunidades espafiolas de Bermillo y
Puquio en el Perd se inspira en la etnohistoria; el funcionalismo da claves y
sugiere explicaciones al investigador. Pero se debe tener en cuenta que esta
obra no se entiende cabalmente si el lector no tiene cierto conocimiento de la
etnohistoria y del funcionalismo.

En Puquio, una cultura en proceso de cambio, los fen6menos presentados
estdn explicados por las tesis antropoldgicas sobre la aculturaciéon y el cam-
bio. Sin embargo, esta aculturacién, el cambio, el funcionalismo y la etnohis-
toria no son lo que motiva a Arguedas a ir al campo y describir un hecho. To-
dos ellos son simplemente instrumentos de la teoria. Es importante subrayar
esta idea porque, en nuestra disciplina, entonces como ahora, hay una tenden-
cia o vicio profesional que consiste en ponerse al servicio de la teoria. Se deter-
minan y encuentran hechos para mostrar (y no tanto probar) la bondad de una
teoria y la probidad de un método. Entonces, la teoria se impone al hecho. Se
producen datos que demuestran lo previamente determinado o dictado. Asi, la
observacion pierde frescura y libertad. Arguedas era consciente de tal peligro y
tentacion de servidumbre. Recurria a los prismas pero no como amuletos sino
como instrumentos, que es lo correcto en la practica de una ciencia. Los em-
pleaba para orientar la observacién y mejorarla con una disciplina.

Esa actitud instrumental de la teorfa y del método da a la obra antropolé-
gica de Arguedas cierto interés particular actual. Los temas tratados son varia-
dos; las descripciones incluyen detalles coloridos y esclarecedores. La préctica
de Arguedas es una riqueza que contrasta con las publicaciones de su época,
con aquellas que responden a una motivacién principalmente metodoldgica y
tedrica. Es licito probar un método y una teorfa con un trabajo de campo. Sin
embargo, el riesgo es evidente: el desdén por los datos —aquellos que no se
ajustan a la teorfa— y la sumisién a las corrientes en boga, a lo oficial y bien
establecido en el momento. Sin duda alguna, la opcién contraria, la mirada
vagabunda, sin norte ni procedimiento, también es riesgosa en nuestra ciencia.
Pero no es el caso del antropélogo Arguedas. El canté y recogié cuentos, des-
cribié la feria de Huancayo, los cambios que se gestaban en Puquio. Su mira-
da vagabunda no lo traiciond. Hoy, después de tantos afios, su voz libre es un
ejemplo.’

2 Los folcloristas son, tal vez, los que mds fielmente han conservado esa antropologia de Ar-
guedas, libre y atenta al espiritu de los pueblos.
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Y después de tantos anos. la idea de Todas las sangres de Arguedas se ha
hecho nuestra. Expresa nuestra voluntad soberana de estar juntos y de ser
cada vez mas libres.



