
Interludio 

Las comunidades campesinas de Espaiia y 

del Per6 (1 95 8- 1962)* 

Gustavo Herncindez 

En este articulo, comento un periodo poco estudiado de la vida del antrop6lo- 

go y escritor peruano JosC Maria Arguedas. Se trata de un periodo que ha pro- 

ducido una remarcable y excepcional pieza de la etnografia contemporhea. 

Por primera vez en la historia de la antropologia latinoamericana, un etn6gra- 

fo de una naci6n "colonizada" estudia la sociedad rural de la "madre patria". 

El estudio de Arguedas emplea el caso de una sociedad provincial de Espaiia 

-el nivel minimo de la jerarquia social urbana- para capturar la naturaleza 

de la relaci6n entre campo y ciudad. A este nivel de interacci611, la relaci6n 

humana es presentada como un patr6n universal. En tCrminos del perfil de la 

vida de Arguedas, este periodo representa una etapa de pausa, de calma y de 

reflexi6n. Le provee la oportunidad de separarse del ambiente de Lima (con 

su explosiva urbanizaci6n debido a las migraciones del campo) y la posibili- 

dad de ampliar su conocimiento sobre una cultura con raices distintas a la 

suya. Fue una gran sorpresa encontrar que el poblador urbano espaiiol (el "se- 

iiorito") era el prototipo que conquist6 y emigr6 hacia AmCrica. Fue tambiCn 

una gran alegria la oportunidad de confraternizar con 10s labradores espaiio- 

les. Fue para Arguedas un regocijo descubrir que el campesino espaiiol era, en 

estilo de vida y valores, igual a sus "propios" indigenas. 

Lus Conzunicludes de Espufiu y clel Perii (1962), publicada seis aiios des- 

puCs de ser escrita, representa una inusual mezcla del formalismo cientifico y 

* Este articulo se ha beneficiado con 10s comentarios de Victor Vich y Javier Ricard. Las ci- 

tas textuales de Arguedas que aparecen en el texto, salvo una excepci6n, provienen de la 
edici6n de su tesis doctoral publicada por la Universidad de San Marcos en 1968. Otras ci- 
tas que el lector encontrari y que pertenecen a otros autores han sido traducidas del inglCs 

por el autor de este ensayo. Omisiones y desaciertos son de mi entera responsabilidad. 
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del entusiasmo de un etnografo-artista por descubrir Ins sinlilitudes entre una 

sociedad rural de Espaiia y una de America. Este entusiasmo no es tipico del 

-'investigador objetivo" al cual Arguedas fue entrenado para emular. Es util 

precisar que. en la naciente antropologia andina. los principales grupos etnicos 

eran presentados como entidades incapaces de coexistir e .  inclusive. interac- 

tuar dentro de un mismo modelo tecirico.' De la mezcla del cuestionamiento a 

profundidad (vision Prtliccr) y de la arnplia reflesi6n comparativa que utilizan 

los mCtodos de investigaci6n con los que los etncilogos usualmente trabajan. 

emerge un cuadro bastante apropiado de la continuidad de la cultura rural en 

Espaiia y de su relaci6n con el crecimiento y desarrollo de la civilizacicin en los 

Andes. La primera pane de la monografia describe la vida social de un distrito 

en Castilla. region en el noroeste de Espaiia, socialmente dividida en castas 

(1968: 180).' La segunda parte describe otro distrito de la misma regicin en el 

que la privatization de la tierra y la individuaci6n social. product0 de Fuerzas 

capitalistas, han sido mhs acentuadas." 

Los habitantes de ambos distritos en Castilla disponian de una Iarga y viva 

experiencia en la explotaci6n comunal de pastos y tierras agricolas. En termi- 

nos generales, esta experiencia no era diferente de las formas comunales de 

adjudicaci6n y manejo de tierras en la zona andina.l En America, sin ernbar- 

La recurrente "necesidad" de presentar los principales grupos etnicos del Peru conio entes 

absolutes e independientes es  un punto ampliamente criticado en los trahajos de Debol-ah 

Poole (1992). Orin Starn (1994) y William Stein (1984, 1997). Un lugar comun dentro de 

e m  concepci6n lo coiistitiiye el ciiiiccpio de "acuituiaci&~", i u r ~  persisienre en ei discurso 

acad6niico y politico e inspirado sobre todo en la doctrina de Nnciones Unidas luego de la 

Segunda Guerra Mundial. Este ultimo aspecto lo desarrollo extensivamente en mi tesis 

doctoral (Hernlndez 2000). 

Describiendo un aspecto de las relaciones sociales. Josi. Maria Arguedas apunta "Los la- 

hradores, todos. parecian resignados. aparentemente, a considerar su situation como conge- 

lada, como ~rremediable, en cierto modo como obra de la voluntad dc Dios niismo. Habian 

aceptado en este sentido la fiiosofia oficial del reino que se transrnitia y divulgaba por 

hoca del clcro y era aplicada rigurosaniente por las autoridndes". 

Es importante mencionar que la mayor parte dc los primer-us espafioles que colonizaron 

Ami.rica vino de la region de Castiila. 

"Los colonizadores espaiioles disfrurabnn ya tie una cxpericnci:~ propla y niuy ;~ntiguu del 

aprovechamiento comunal de la tierra, med~ante la ;djud~c;~citin cle parcelas de war a cada 

miernbro de una comunidud y dcl usufructo comun de los pastos. La aplicaci6n por los es- 

patiolcs de su propia cxperiencia a un gran imperio donde encontraron sistcmas de cxplota- 

cion de 12 tierra tan sernejantes al suyo constituyci una tarea rel:it~vnrncntc Ecil y evidcnte- 

rnenre necesnria y 16gica. M l s  ficil que In relativarnente ecluivalenle cl~le xplicaron durante 

el proceso cle la reconquistn en la propio peninsula" (Argucdas 1908: 329). 
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go, algunos decretos provenientes de la Corona permitieron la conservaci6n 

de 10s terrenos comunales y solo las tierras desocupadas fueron autorizadas 

para ser poseidas por 10s colonizadores espaiioles. Estos, no obstante, fueron 

sujetos a la autoridad y a 10s intereses de la burocracia real representada en la 

figura del Rey de Espaiia. La corona, asimismo, autoriz6 el funcionamiento de 

un sistema de tributaci61-1, labor que permiti6 tanto al estado como a sus repre- 

sentes reclutar, en su propio beneficio, la mano de obra indigena. En tCrminos 

generales, la politica colonial de protecci6n de las tierras comunales hizo po- 

sible que las poblaciones indigenas de AmCrica gozaran de un "tCrmino comu- 

nal". Dichas tierras comunales, s e g h  Bernard Mishkin (1947: 422), fueron 

tomadas de las propiedades previamente destinadas al soporte de la burocracia 

inca durante 10s siglos XV y XVI. 

Las formas sociales de trabajo de las tierras fueron tambien similares tanto 

en Espaiia como en el Peru. En la America espaiiola, sin embargo, las formas 

de cooperaci6n muestran caracteristicas peculiares derivadas de la herencia 

tanto hispana como precolombina. Entre 10s indigenas, persisten la rninka y el 

ayni como formas de ayuda mutua e intercambio de mano de obra. Tanto en 

el Perli como en Espaiia, la diferenciaci6n social se ha incrementado con la 

expansion de las fuerzas capitalistas. No obstante, en el Peru, este proceso no 

habia modificado de manera sustantiva la relaci6n tradicional entre 10s habi- 

tantes urbanos y 10s del campo hasta 1945. Como regla general, las formas 

sociales de cooperaci6n entre campesinos persistieron tanto en Espaiia como 

en el Perli hasta mediados del siglo XX; sin embargo, en nuestro pais, las for- 

mas sociales de cooperaci6n entre indigenas perviven dentro de una estructura 

en la cual 10s grupos descendientes de 10s espaiioles (10s "vecinos") ocupaban 

la escala superior. A pesar de que la divisi6n de "castas" era mis  implacable 

en Espaiia que en Peru, en America, las formas de cooperaci6n entre indige- 

nas se desarrollan hasta la actualidad y se desplazan a partir de la segunda mi- 

tad del siglo XX como medios de adaptxion (movilidad) social en la con- 

quista de las grandes ciudades del Brea andina. 

En terminos politicos, las ckdulas reales que velaban por la protecci6n de 

las antiguas formas de organizaci6n en las Amkricas hicieron posible que 10s 

vnrayoc o autoridades indigenas tuvieran mayores prerrogativas en 10s tiem- 

pos coloniales que durante el period0 republicano. Ademis del mantenimiento 

de su forma tradicional de autoridad y de la disposici6n de ciertos recursos 

econ6micos para la satisfacci6n de las necesidades colectivas, entre estas pre- 

rrogativas, se pueden encontrar el manejo y la distribuci6n del agua (que en 

sociedades agrarias es tan valorada como el oro). El gobierno peninsular con- 

cedi6 tales prerrogativas a las autoridades nativas con el fin de inhibir el cre- 
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ciente poder de los colonizadores espaiioles. Las politicas reales. al final de 

cuentas. permitieron a las comunidades nativas "transpirar", "inhalar" y "ex- 

halar" a traves de la concesion de tales libertades. Y algo que resulta sorpresi- 

vo es que debido a la adquisicion de la educacion formal y a la instalacion de 

una suerte de "colonias moviles" (Uzzell 1972) en las urbes. los campesinos 

de America tuvieron, a partir de la segunda mitad del siglo XX, un mayor es- 

pacio para el ascenso social en comparacion a sus similares de Castilla. 

El marco formal del Peru republicano previo a 1945 propici6, sin embar- 

go, una situacicin en la cual la relacion entre criollos e indigenas permaneci6 

"congelada". El caso de la religion indigena es un buen ejemplo de ello, ya 

que, en terminos reales, el indigena nunca fue verdaderamente evangelizado. 

Tanto campesinos como srtioritos en Espaiia gozaban de una ideologia reli- 

giosa comun, que daba un marco de identidad total al ciclo de la vida en la 

villa. En el Peru, esta normatividad entre indigenas y "vecinos" casi no exis- 

tia. Era tan distinta como la totalidad de los dos mundos en los cuales el espa- 

cio andino se dividia. Los habitantes indigenas continuaron su evoluci6n con 

un sistema religioso que era funcional tanto en el contexto de la cultura nativa 

como en la aceptaci6n formal de los simbolos religiosos impuestos por la 

Iglesia Cat6lica. El espacio otorgado a los indigenas para el desarrollo de sus 

expresiones mAgico-artisticas (Arguedas 194 1 : 1 16- 1 17; 1968: 222)j y el con- 

servadurismo cat6lico al que fueron sometidos los campesinos espaiioles pue- 

den explicar parcialmente que, en comparaci6n a la peninsula, la sociedad co- 

lonial en America fuera mAs permeable con 10s hijos de campesinos que 

veian, en i a  educacih formai, un mecanismo de camb~o: 

Los vecinos [pobladores de Espatia] egresados de la escuela sabian leer, escribir y con- 

tar, en grado muy elemental, tan debilmente que. con el tiempo, se convertian en gente 

que s61o sabia firmar y leer con dificultad los pocos documentos que durante su vida 

necesitaban rubricar, enterindose de su contenido. En las comunidades mestizas [del 

Peru], la escuela ha conseguido impartir a los egresados una confusa informaci6n acer- 

ca de los elementos de las ciencias y de las letras, tan confusa corno el castellano que 

les fue impuesto y al clue se aferran desesperadamente, sepultado el quechua y, no dis- 

5 "Las fiestas religiosas sc convirtieron casi en los unicos puntos de referencia de la vida del 

indio, en el calendario, perdido el antiguo. Y pasar un car-go. una mayordomia religiosa, 

fue desde entonces obligacion inelud~ble entre 10s indios, una cuest16n de dignidad y honra 

[ . . . I  E l  dia que se suprimieran las fiestas religiosas. la vida de los ayllus quedaria aun n l is  

silenciosa y triste. Y de ahi que resulte dificil tal supresicin I...] L o  esencial de estas fiestas 

siguen siendo las danzas. los grandes bailes populares. los I-itos nativos clue se cumplen en 

estos dias; todo Hota en un anibientc dominado por lo indio en su aspecto exlerno y mucho 

m i s  aun en su sentido, en SLI realidad esencial" (Arguetias 194 1 : 1 16- 1 17). 
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poniendo al final, sino de un espaiiol lirnitadisimo, rudirnentario, que los hace exhibirse 

con pedanteria ante sus paisanos y, casi sin excepcibn, corno ridicules y alin grotescos 

ante los seiiores de sus pueblos y en las capitales de la zona m6s desarrollada de la cos- 

ta. (Arguedas 1968: 344) 

Desde, por lo menos, 1920 y, mis  aceleradamente, a partir de 10s aiios 

cuarenta, las comunidades de Espaiia y el Perli han enfrentado serias presio- 

nes externas provenientes de la expansi6n de la sociedad liberal (Arguedas 

1968: 222). Estas presiones de la sociedad mayor tienden a "desintegrar" o 

"desarrollar" 10s lazos de cooperaci6n tradicional de 10s campesinos, con el 

objetivo de transformar a 10s miembros de la sociedad en individuos que com- 

piten por la acumulacidn de recursos econ6micos. Pero, en este ineluctable ca- 

mino de la civilizacibn, a pesar de que las esferas demogrificas campesinas se 

han estabilizado primordialmente en Espaiia, en el Peru, las comunidades 

campesinas parecen estar mejor preparadas para adquirir una suerte de "victo- 

ria" (Arguedas 1968: 3 12-322; 1970: 27) a travCs de la recuperacibn del espa- 

cio desposeido en tiempos de la etapa rep~bl icana.~ Debido a su rica herencia 

Ctnica y cultural, las fuerzas cornunitarias indigenas en el Peru parecen ser 

m8s fuertes que aquellas de las subordinadas comunidades campesinas de 

Castilla: 

Pero las fuerzas end6genas de los pueblos peruanos son, a nuestro juicio, rnucho rnis 

poderosas en cuanto a su ethos cornunitario. En aquCllas que han alcanzado el mis  alto 

grado de desarrollo, corno las del Valle del Mantaro y Puquio, se rnantienen vinculos de 

cooperaci6n y de cohesi6n aparenternente rnuy fuertes. (Arguedas 1968: 346) 

El enfoque de Arguedas resulta innovador si es comparado con la larga di- 

nastia de antrop6logos que en el siglo XX ha sido orgullo de la profesi6n. En 

las piginas que siguen, intentark someramente trazar lineas de comparacion 

de este enfoque con el de etn6grafos europeos de diverso calibre -desde Ma- 

linowski hasta Claude Levi-Strauss, pasando por el norteamericano Clifford 

6 "En el Perli [...I la triunfante mlisica folkl6rica andina representa, la presencia urbana de 

Ins rnasas indigenas y rnestiza surgentes y el hecho de que la clase seiiorial de esta regi6n 

andina fue ganada. durante el periodo colonial, en las pequeiias capitales, por la rnlisica y 
danza precolombinas. En Espaiia no existia la profunda dicotornia cultural que en el Perk 

Relegada en Espaiia la rnlisica y la danza a la categoria de especticulo teatral y no de uso 

y ejercicio cotidianos: sustituida en los salones y carnpos por el repertorio international, la 

rnusica y danza tradicionales no se transformaron, no evolucionaron corno en el Perti; fue- 

ron oficialrnente organizadas con fines de propaganda cultural y politica y se convirtieron 

en una fuente de estudios de los especialistas en folklore y musicologia" (Arguedas 1968: 

32 1-322). 
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Geertz-; empezarC mi argurnentacion con Bronislaw Malinowski. la promi- 

nente figura que sedimenta el terreno cientifico de la antropologia. "Es bueno 

para el etnografo --dice Malinowski- algunas veces poner de lado la cima- 

ra, la libreta y el Iipiz. y tomar parte de lo que sucede con el objeto de estu- 

dio" (lo que usualmente se denomina "observacion participante"). Aunque. re- 

firikndose a los juegos que frecuentemente los nativos llevan a cabo en sus 

villas, esta enunciaci6n personal conlleva una declaracicin epistemol6gica: 

"[ . . . I  a partir de esas conexiones --cosa que hago frecuentemente no solo por 

beneficio de la investigacih sino tambien por la propia necesidad humana de 

compaiiia- he adquirido el sentimiento distintivo de la conducta de los nati- 

vos, su manera de ser, en toda clase de transacciones sociales, se me presen- 

tan aun m,is trasparentes y m6s fjcilmente de entender" (Malinowski 1922: 

23). Existe, en la etnografia, una deliberada y secuencial distinci6n entre la 

"observacion" y la "inferencia".' Jose Maria Arguedas se refiere muchas ve- 

ces a sus intimas conexiones con los campesinos de Castilla. Como etnografo, 

participa de la accion sin Bnimo alguno de simular su propia interferencia en 

los asuntos sociales de la villa. Todo lo contrario, corno etncigrafo, establece 

claramente no solo su condici6n de "observador participante", sino, ademhs, 

su propia condicion de ser 61 mismo parte del "objeto de estudio". Enfrentado 

en el campo a rituales especificos corno los serccnos, por ejemplo, el investi- 

gador traba una reflexion que vincula etnolcigicamente las festividades en su 

propia aldea nativa. De esta manera, mientras describe las relaciones en Casti- 

Ila, el etnografo simultheamente pone corno centro de reflexicin, por inferen- 

cia, !as significados lateiites e irinplicancias de aqiielia acci6ri e n  ei coniexio 

cultural de su propia (del investigador) aldea nativa: 

En San Vitero de Aliste. a 10s seranos se les llama hilanderas. Es una rnisrna costumbre 

con diferente nombre. Durante 10s inviernos solian reunirse, por las noches, rnozas y se- 

Aoras en la casa de alguna vecina, con el objeto de hilar. Acudian en mayor nlimero las 

mozas. A clerta hora, las visitaban los mozos, acon~paiiados de musicos. y cantando ... las 

hilanderas de San Vitero desaparecieron hace muchos a i m ;  no pudieron precisar cu8ntos. 

"Fue el cambio de costumbres que trajo el trigo. el aumento de ganado, de los negocios; 

la mayor preocupacibn que hay. lo que hizo dcsaparecer Ins hilanderas y, t a m b i h  el ma- 

yor rigor que los curas aplican en su vigilancia; el mayor poder que tienen". afirm6 P.F. 

"Eso era tambiCn una costumbre muy atrasada. creo, corno de pueblos un poco gentiles". 

concluyb. Yo le ndverri ~ L K .  lrrs rnozns esrahrrn rrhorrr, corno eri Berrnillo, trhtrndonntltr.~ y 

10s rnozos sin orro tnedio cle d i ~ w s i o ~ ~  yur 10s [j~reyos] Jrorlrones. porque en San Virero no 

7 De acuerdo con Malinowski. la distancia es usualrnente enorrne cntre el material crudo de 

informaci6n y la "autorizada" prescntacicin I'lnal de la ctnograf~a. 
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existian ni existieron 10s bailes publicos de 10s dorningos. "Asi es -contest6 P.F.- Es 

todo un silencio este pueblo". (1968: 144-145. El Cnfasis es n u e s t r ~ . ) ~  

Es interesante notar que no existe un abrupto contraste entre la voz del 

"informante" y la voz del investigador que diagnostica. Mis aun, en el intrica- 

do proceso de interaccibn que la etnografia pone en marcha, existe, de manera 

implicita, una posici6n desde la cual el etn6grafo elabora su propia interpreta- 

ci6n de los asuntos de la villa. Esta posici6n podria bien definirse como el 

ethos del investigador. Como se muestra en el pirrafo de arriba, tanto la voz 

del investigador como la del propio informante son parte activa del proceso 

cognitivo: sus posiciones interactkm, se intersecan y convergen, sin claros li- 

mites, en lo que constituye un conocimiento "objetivo". Por tal razbn, en la 

perspectiva de Clifford Geertz (1973: 7), subyace aqui el objeto de la etnogra- 

fia, "[ ...I una estratificada jerarquia de estructuras de significado e inferencia a 

travCs de la cual el etn6grafo trata de encontrar su propia via". A partir de esta 

situaci6n de concurrencia, el etn6grafo elabora su interpretaci6n de la conduc- 

ta de los pobladores de un irea de Castilla: el sistema de "hilanderas", aunque 

demande tiempo, constituye un arreglo funcional en el control de la natalidad 

campesina. El etn6grafo percibe, sin embargo, que en el Peni este arreglo --casi 

inexistente en la cultura andina- encuentra una diferente expresi6n debido a 

que la sociedad colonial, por su permeabilidad, era mis  abierta a la difusi6n 

de los valores indigenas (Arguedas 1968: 321).9 

8 La idea del "silencio" es rn8s adelante explicitada por el etn6grafo en el siguiente pasaje: 
"Los carnbios, la relativa rnodernizaci6n del confort, la facilidad con que, en cornparaci6n 
con 10s tiernpos anteriores a la difusi6n del trigo, podia conseguirse dinero y acurnularlo, no 

pudo abrir, sin embargo, un cauce nuevo a las formas tradicionales de contact0 social ya des- 
quiciadas; agentes de presi6n moral conservadora lo irnpidieron y crearon el estado de 'silen- 
cio' o 'rniedo' con que en San Vitero y en Bermillo definian 10s propios labradores el des- 
concierto en las relaciones er6ticas del rnocerio. No cambib, tarnpoco, el sistema de 
obstaculizar el rnatr~monio, sisterna que nos parece que fue establecido corno una forma ex- 
trerna de control de la natalidad. La poblaci6n de Berrnillo no habia aurnentado en rnedio si- 

glo. El subito increment0 de la economia no produjo en Bermillo carnbios radicales en otros 
6rdenes de la cultura. cnrnbios que s f  ocurrieron en ~ l g ~ l n o s  coimrnidodes del Perk en las 

cuales la economia Sue, como en Bermillo. tan subidarnente desarrollada: tales 10s casos de 
las cornunidades del valle del Mantaro y de las cuatro de la ciudad de Puquio. En el Mantaro 
se realiz6 la integraci6n de las castas con predorninio de ciertos valores de la cultura indige- 

na. la castellanizaci6n e incorporaci6n de las cornunidades a las interrelaciones nacionales." 

(Arguedas 1968:146. El Cnfasis es nuestro.) Para este punto cf. Turino (1993). 

9 "La antigua vitalidad de estos carnpesinos [en Espaiia], su vinculaci6n con el pasado; el 
uso inspirado y bellisimo de la lengua espatiola. Todo esto ha quedado silenciado y. apa- 

renternente fenecido, en La Muga y Berrnillo [. . .] Creirnos encontrar en este hecho el sig- 
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Debe recordarse. sin embargo. que tanto en el caso de Espaiia como en el 

del Peru existian agudas barreras sociales que mantenian a la cultura campesi- 

na en una situation de minusvalia. El siguiente parrafo pone de manifiesto tal 

situaci6n que. en ambos casos, claramente diferenciaba la posici6n social 

("castas") de 10s pobladores del centro urbano y la periferia rural. Cabe preci- 

sar la existencia de una ideologia que cumpiia su objetivo de separar fiera- 

mente a los pobladores de este minimo nivel de la jerarquia provincial (los 

nombres de 10s informantes han sido mantenidos en iniciales por "J.M." para 

Jose Maria Arguedas): 

";,Usted cree que J.V. o A.P.. labradores muy ricos se sienten de igual categoria que el 

'hospiciano' M.R.?" 

"Yo no le puedo contestar de veras. por ninguno de esos dos vecinos: no soy la con- 

ciencia de ellos. 121 pirra concrencia. pero por cuenta de la conciencia del cotnun le puc- 

do contestar clue son iguales. y SI alguno de ellos no lo cree asi, de uno o de otro rnodo. 

pcca contra Dios. Y de ese modo. setior J.M.. aqui no pecanios. que se dign. Hay otras 

formas de faltar ;II Sefior y El lo toma en cuenta". Luego me interrogci: iusted. clue du- 

rante no se cuantos meses ya ha estado examinando nuestro modo de vivir, ha visto al- 

guna vez que A.P. o J.V. mire cotno 'scfiorito' a algiln vecino?" 

"Tiene razcin -le dije-. LC ruego que perdone mi insistencia. A s i  tengo qlte procc~tlrr 

p r r i  conocer n ,/ot~rlo lrrs cosrrs ". "No se le d6, amlgo. Usted sabe hacerse estrrnar". 

"Pucs, mi querido nrnigo. por esa es t imacih  clue con la gracia tle Dios he ganado entre 

ustedes. desearin 1i;rcerle una illtima pregunta. Estoy convencido ya que no cxiste lo rye  

se llama diferencias de categorias entre los vecinos en cuanto clue todos se tratan con el 

mismo respeto sin tener en cuenta la hacienda ni la propiedad dc tier-ras de cada cual, 

pero i,no hay una palabra. lo que nosotros denominamos un terrnino quc diferencie a 10s 

quc tienen poca hacienda de los que tienen much;! y rle !as que nu ticner? nx!:!?" 

"!Clara que la hay! Los ricos, los acomodados. los pobres y los criados: pastores o peo- 

nes. Hay" [sic] tiene Ud. c6mo llamarnos a eso que drferencia nucstra hacientla perm 

no nuestras personas." (Arguedas 1968: 166-167. El knfasis es nuestro.) 

no de  un proceso de  desarraigo de  la tradici6n. bastante m i s  grave que el clue a m e n a h a  

al Peril". 

Sobre este asunto, conviene, una vez mas, remarcar la posicion de Clifford G c e r t ~  (idem). 

segun la cual. en la etnografia, la cuesti6n es  mas compleja que la niera presentacicin de 

una ideologia: "El anilisis consiste. entonces, de la separac16n de Ins difercntes estructuras 

de significaci6n -lo que Ryle denomin6 'c6digos estnblecidos'. una expresi6n no del todo 

cxacta, porque asemeja la ernpresa m i s  a la de un traductor que a la de un critico litera- 

ri- y la de la deterrninaci6n social de su importancia". 

Se utiliza "Hay" en vez de Ah;, el etn6grafo fuerza Ins reglas grarnaticales del lenguaje de 

Castilla -1levada a sir niixima radicalidad en El :or,n clr trrriho r l  zorro clr c/hO;O- con 

el ohjetivo de I-etratar, de la mejor manera. la expres ih  vocilica de su informante. Este he- 

cho, una vez rnis. ponc dc manifiesto un rnanejo magistral dc la "lengua ohjctivo" ds 1;1 

cu;d no se conocen precedcntcs en la e tnogralh  
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Conocer cr fonclo implica el acto por el cual debemos reconocer no solo la 

naturaleza diversa y plural de la realidad que observamos, sino tambikn reco- 

nocer el hecho de que el conocimiento es generado en la interaccidn misma." 

Como se refleja en las Cornuniclades cle Esjmia y Peni, el registro etnogriifico 

discurre a travCs de distintos niveles de "subjetividad" que, de acuerdo a la 

perspectiva o posicidn de la voz autorizada, podrian bien ser considerados 

como voz "objetiva". Cuanto miis destapemos 10s diferentes velos de discursi- 

vidad, mhs adecuada y profunda seri la etnografia. Bronislaw Malinowski lo 

ha mencionado algo cruda y etnockntricamente de la siguiente manera: "[ ...I 
lo que realmente persigo en el estudio de la cultura nativa es su punto de vista 

de las cosas, su Weltnnschau~~ng [...I" (Malinowski 1929: 517). Segiln este, la 

etnografia no es solo una extrapolaci6n de la estructura de una tribu, sino que 

debe superar en vivacidad y plasticidad el mero registro cientifico de la etno- 

grafia: 

Pude conseguir varias entrevistas con el mayor de los cuatro hermanos, dueiios de la 

Empresa de Omnibus de las lineas a Zamora y Salamanca. Eran estos los "seiioritos" 

mis odiados de Bermillo. Uno de ellos, el menor, atropello con un 6mnibus a una ma- 

nada de ovejas y mat6 a dos de ellas. El pastor enfurecido golpe6 con su "cayata" (bas- 

t6n) al engreido seiiorito, cuando Cste se dign6 bajarse para ver a las ovejas agonizan- 

tes. Como el pastor no se humill6 sino que, por el contrario, atac6 al seiior, ante el 

asombro de 10s pasajeros, "el de la fonda" volvi6 apresuradamente al 6mnibus y en 

cuanto lleg6 a Bermillo habl6 con el Alcalde y el Jefe de la Cuardia Civil. El pastor fue 

apresado y, seglin afirmaban algunos vecinos, lo azotaron. Estuvo detenido varios dias. 

El atropellador guard6 silencio; no consider6 el hecho como una hazaiia ni aprovech6 la 

ocasidn para vociferar con inmundas palabras contra 10s labradores, como en otras 

oponunidades en que habia logrado humillarlos. (Arguedas 1968: 168) 

El phrrafo arriba aludido pone claramente en juego diferentes niveles de 

subjetividad, uno de 10s cuales yo referiria como la "evocacidn". En el piirrafo 

aludido, la evocaci6n constituye el principal mecanismo por el que el etn6gra- 

fo reconstruye un evento en la villa (el incidente del bus). Es litil mencionar 

que, en Los Rios Profi~nclos, la "evocaci6nW deviene en la herramienta predi- 

lecta para mostrar el punto de vista de 10s nativos. Como elemento ordenador 

del piirrafo de arriba, la evocacidn se constituye en herramienta primordial en 

la medida en que pone de manifiesto eventos que, a pesar de que no han sido 

observados directamente por el investigador, son cruciales para nuestro "cono- 

cimiento a fondo" -a varios iingulos- de 10s significados que 10s actores 

12 La etnologia comienza precisamente en el liniite de la "otredad", segun Levi-Strauss. 
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adscriben a un hecho.13 De acuerdo al paradigma cientifico de la antropolo- 

gia. la evocacicin debe ser dominada por una sistematica disposition empirica. 

La conspicua predominancia de la evocacicin en el p5rrafo de arriba muestra. 

sin embargo. que visualizamos In vida social con alguna precisicin desde el 

punto de vista "grueso" de la etnografia. Nuevamente, los limites entre "infe- 

rencia" y "observacicin". conocin~iento objetivo y subjetivo. son muy ciificiles 

de precisar." La "evocacicin" se constituye en uno de los principales imple- 

mentos del cientifico, al igual que sus preconcepciones asi~midas sobre la gen- 

te. la politica y el quehacer cientifico. De manera analoga al pensamiento m5- 

uico o religiose, la etnografia pone en marcha la intima colaboracicin entre 
a 

mente y espiritu: 

L a  carga de ~ u b j e t i \ ~ i d a d  con que apreciaha yo ciertos aspectos de l a  conducta de 10s 

hcrrnillanos era insuperable y no  contaba sino con la ventaja dc scr consciente de tal 

defecto. Encontraha. por ejernplo. en muchos lahradores un  porte dlgno y scfiorial . en 

tanto. e l  cura. uno de los dos ahogados. los enipleados dc l  Banco, el  Br igada de la 

Guardia C i v i l  y todos los conierciantes. no  me inspirahnn respeto alguno y encontraha 

en sus l iguras rasgos de insignificancia, de algo ridiculo o mezquino. (Arguedas 1968: 

179) 

Las caras afectiva-humanists y cientifica de la antropologia son pilestas en 

tensi6n para presentarnos a cabalidad tanto las posibilidades como el "estris" 

qire entabla tal acercamiento. A pesar de que existe, en el comentario anterior, 

un deliberado gesto de auto-reflexividad, esta disposici6n no se traduce en la 

necesidad de cancelar la carga "subjetiva". Toclo lo contrario. La confes ih  de 

ia existencia d e  la subjetividad no aparece en el etncigrafo necesariamente 

como una desventaja o debilidad sino definitivamente como un elemento inte- 

grador de la etnografia. Esta sitiiaci6n provee al investigador un punto de par- 

tida desde el cual las diferentes maneras de observar el fen6meno se organiza- 

13 Es u t i l  precisar clue el  incidente del bus Sue narrado al etnbgralh por otro informante que 

n o  aparece en el p5rrafo. 

I 4  Esta aproximacion ha sido ya descrita por George Marcus (1998) corno rnlrlii-cited ethno- 

grrrph),. L a  idea de que "[. . .I  la etnografia contiene Llna autohiografia [ . . . I"  (Stein 1999: 1) 

estll irnplici la en esta conccpci6n. quc Deborah Reed-Danahny (1997: 9 )  m i s  precisarnente 

define como "auto-etnografin". refiriendo a una forma de na1~ac16n que ubica a la primera 

persona dentro de un  contcxto social: "[ . . . I  es indistintarnente un m i todo  y u n  texto. como 

en el  caso de la  etnografia. L a  auto-etnografia puede ser hecha tanto por un antropcilogo 

clue cst5 haciendo trabajo 'nativo' o en 'casa', como tamhi in  por un no-antropcilogo o pcr- 

sona no adicstrada en la profesi6n. Pucde a su vez scr rcnlizada por un auto-bicigrufo quc 

uhica su propin his to^-ia tlentro dc la historia del conlexto social en la cual aquella ocurrc". 

Todas cstns son I'acetas pol. las cuales transcui-re 13 obra de Jose Maria Argusdas. 
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rBn de manera conckntrica (para usar la methfora de Claude Levi-Strauss).15 

En ultima instancia, el objetivo principal de la etnografia no consiste en 

"constituir" al hombre sino en "disolverlo". Pocos antrop6logos han sido in- 

sistentes en este asunto: la prictica de la ciencia del hombre consiste en una 

busqueda personal; e s t j  motivada por una visi6n particular y dirigida hacia el 

encuentro de una (propia) identidad:I6 

 NO les importa a ustedes [los sefioritos] que los vecinos [labradores] los odien. por- 

que ellos sienten el desprecio con que ustedes Ids tratan? Si todos vosotros sois cristia- 

nos jno sen'a lo natural que no se odiaran?", preguntt al dueiio de los omnibus. 

"Oiga usted -me contesto, con violencia- lo de ellos no debe usted llamar odio sino 

miedo. Un cobarde no odia, solamente se orina de miedo ante el que manda. Dios los 

hizo para la obediencia, para criados; los hizo nacer gente baja. Y si duda de mi, pre- 

guntele al sefior cura. El le diri cosas peores y mlis verdaderas de los vecinos". 

"LA pesar de que es hijo de sacristAn?'. 

"Mucho m5s por eso. Vaya used donde 61, que ya yo le dije lo que dcbia. Y aunque us- 

ted pregunta cosas necias, las contesto porque me place decir esa clase de verdades que 

parece que usted quiere oir de nosotros mismos. ~Verdad?'. 

"Si, seiior. Le ruego que me disculpe si le he disgustado. Le agradezco muchisimo y 

sinceramente por su franqueza". 

"Vaya con Dios, amigo, y no vuelva". La entrevista en que, por fin, me aventurt a ha- 

cerle estas preguntas se realiz6 en la propia casa de los hermanos. Nos despedimos sin 

clnnros 10 rmno t m y  a gusto de ambos. Eran 10s iiltimos dias de mi estada en Bermillo. 

(Arguedas 1968: 169. El Cnfasis es nuestro.) 

Existe una inevitable relaci6n entre la posici6n moral del etn6grafo y el 

desarrollo de los eventos en la villa. Esta posici6n, revelada en el pirrafo de 

arriba, la contrastaria con la usual situaci6n del "observador participante" para 

acentuar, una vez mBs, el papel activo que el encuentro de "subjetividad" des- 

15 "La historia, la politics, la economia y el mundo social. el mundo fisico e incluso el in- 

menso cielo, me rodean de manera conctntrica. circulos a los cuales mi pensamiento no 

puede escapar sin que yo ceda un fragmento de mi existencia. Como el contact0 de una 

piedra que toca el agua, haciendo anillos en la superficie mientras se extiende, para alcan- 

zar la profundidad yo mismo debo lanzarme al estallido." (Levi-Strauss 1975: 4 13) 

16 Como en el gesto de Levi-Strauss en Trisres nopiq~res, en el que m t a  de unir las brechas 

abiertas enlre conocimiento "objetivo" y "subjetivo", no es de extrafiar que Levi-Strauss 

reclame a Rousseau como el fundador de la emologia. Es muy sintomatica, a este respecto, 

la ceguera con que usualmente se ha recibido el proyecto estructuralista de Levi-Strauss, 

pues de el se han discutido ampliamente 10s aportes en torno al parentesco, el totemismo o 

10s mitos. Pero ha pasado desapercibida la novedad epistemoldgica que representa como 

disefio lo que Javier San Martin (1990: 290) refiere como una antropologia del "espiritu 

hurnano". 
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encadena en la etnografia. En el parrafo aludido. el sujeto etnogafico se con- 

vierte en "objeto" y "sujeto" en si mismo: es parte constitutiva de la accion 

misma y este hecho es la unica garantia del proceso cognitive. Su inmersi6n 

en la subjetividad es la unica garantia del conocimiento mismo: "[ ...I esta si- 

tuaci6n es igual para todos [ . . . I "  en la perspectiva de Jose Maria Arguedas 

(vkase el pjrrafo sipiente) .  Pasado y presente. memoria y razon, es decir. el 

ge5to del etn6grafo de reconocer su propia materialidad en la accion (recono- 

cirniento de su "subjetividad") representan en la etnografia la busqueda de una 

identidad. En este sentido, la mds refinada etnografia nos abre la puerta hacia 

el conocimiento de lo(s) "otro(s)": 

Me quedi. desconccrtado. a pesar de todo lo que ya sabia acerca de la cultura de la co- 

mun~dad. cuando N. me dijo que "10s labradores th~man  una clase excluyente. sin aspi- 

raciones. necesar-ianiente torpe. porque las vncas no les dejan tiempo para pensar ni go- 

zar de nada". LC replique enkrgicamente, pretendi demostrarle que tenian muy buen 

juicio. clue hablahan en un castellano excelente y rico y que muchos de ellos tenian ver- 

dadera sabiduria sobre Ins cosas y. que adem6s. eran muy cordiales. 

"Depende del asunto del que les hable usted y de la forma". LC obsrr-vh cpe 11 torios nos 

oc~rrre ig~ral.  

"Pero a ellos. hbhleles de patatas y de c6mo ganar 'perras' (monedasl sin gostar ellos 

un centavo para conseguirlas. Y no le pida nada que no se lo darrin". 

Le adverti que a mi me habian dado todo lo que les hahia pedido y ailn mucho mis .  

"Nada de patatas ni de garbanzos. ni un cacho de nada. iQuC les ha pedido?". 

Hablaba como si la clase "haja" no tuviera ni hubiera renido jambs ninguna relaci6n 

con 61 y, si no los juzgaba con el desprecio apasionado que el dueiio del Bazar y el otro 

sefiorito, propietario de la Empresa de Transportes, se percibia en el tono de su voz y en 

sus conceptos iin mcnospiecio k i o  r iiiioriiiiovibie por 10s vecinos. (Arguedas i968: 

17 1 - 172. El enfasis es nuestro.) 

En suma, tanto en trascendencia como en actualidad, en logro como en 

posibilidad, la perspectiva que denominamos "subjetiva" deviene en una suer- 

te de mds poderosa forma de conocimiento "objetivo". Esta objetividad mas 

inclusiva no descarta otras formas de conocimiento que son parte constitutiva 

de la a c c i h  misma (como la evocacicin, por ejemplo, que la etnografia pone 

en marcha). En su conjunto, los phrrafos aludidos reflejan magistralmente la 

coexistencia de diferentes niveles y estratos de significado, voces y cadenas 

de discursividad en la etnografia. Los pdrrafos en su conjunto ponen de mani- 

fiesto el hecho de que la subjetividad, en suma, deviene en propia objetividad 

operativa: un entendirniento "profundo" de los asuntos de la villa: 

VdiCndornc de que este joven me traraba con verdadero respeto, pues habiamos charla- 

tlo rnuchisinlas veces. especiidmente durante 10s bailes dcl Cafi. al C ~ L K  asistia invaria- 

hlemcnte. tratC de convencerlo dc que los vecinos [campesinos en Espaiia] poseian un 
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juicio comun de gran lucidez, no unicamente para todo lo relacionado con vacas y pata- 

tas sino en cuanto juzgaban la vida del pueblo y la vida humana cn general; que, en lo 

que se referia a su avaricia, CI, N., no seria capaz de demostrarme que los comerciantes 

y profesionales fueran menos avaros; que yo estaba convencido, por los hechos que ha- 

bia observado durante m6s de cien dias, que un comercinnte tampoco estaria dispuesto 

a obsequiar un cacho de nada a nadie, y que llegado el caso, un labrador se sentiria mhs 

conrnovido ante la desventura de un semejante suyo que un "seiiorito". y que podia Ile- 

gar en ese caso a desprenderse de mhs de un cacho de tocino. 

"Ustcd piensa y juzga con mhs nlrtoricl~ld y luces que yo -me replic6-. Yo no tengo 

escuela: pero no p ~ ~ e d e  negar que conozco a 10s vecinos mcjor que Ud. que declara que 

esta aqui s61o poco m5s de cien dias; 10s conozco, don J .M.,  10s conozco mejor que a la 

palma de mis manos. Hazte un poco mds arriba que ellos y entonces los ves mejor". 

"iQuC entiendes por 'estar arriba"!" 

"No estar todo el dia metido entre ellos". 

"Y, ;Cn'r~o ~~~~~~~~~10s rrltotlces sin estrrr con ~ l los .~ ' '  

"DespuCs de haberse salido de entre ellos, de la bajeza en que viven". "A toros desde 

lejos, Don J.M." 

Me dnba el alto tratamiento dc Don, mientras que los labradores me hablaban como a 

igual y me decian "sefior". (Arguedas 1968: 172. El Cnfasis es nuestro.) 

La uni6n de lo que Arguedas denomina "conocimiento a fondo" y lo que 

aparece como "compasi6n" en el pBrrafo anterior -el significado opuesto a la 

noci6n de "estar arriban- bien podria definirse como "verdadera cultura"." 

Arguedas intent6 reconciliar tal oposici6n y retrat6, en un unico "patr6n", vi- 

siones aparentemente dificiles de conciliar. Algunos han criticado a JosC Ma- 

ria Arguedas por exagerar la divisi6n de las visiones del mundo (Ease "cas- 

tas") tal y como se presentan en muchas de sus obras y, en especial, en las 

pjginas de Lcrs Cottzlrtzidules cle Espfici y clel Per~ i  (vkase, especialmente, 

Vargas Llosa 1996). Frente a ello, las preguntas que dejamos abiertas a1 lector 

se formulan como sigue: A travCs de su magistral uso de la lengua "primiti- 

va", ipenetr6 Arguedas el ethos del espafiol o el ethos del indio? iEncontr6, 

acaso, su verdadera identidad o simplemente la de su "objeto" de estudio: el 

campesino espaiiol? Esto motiva que la iniciativa etnogrjfica de Arguedas so- 

bresalga sobre cualquiera otra que generalmente son estudios realizados por 

hombres occidentales estudiando "otras" culturas. JosC Maria Arguedas invier- 

te este rol y estudia al "hombre occidental" en el propio context0 de su cultu- 

ra desde un punto de vista no occidental. MAS aun, se identifica con 10s valo- 

17 E s ~ a  union. a la que Rousseau y Kant aluden tambiCn como la reconciliaci6n entre "natura- 

leza" e "historia", inclinaci6n "egoista" del ser humano y su responsabilidad "civil" 

(Bloom 1979: 17), hasla donde llega mi conocimiento es imposible de conciliar f~~el-a  del 

marco humanism de la anrropologia. 
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res universales de 10s campesinos en contraposici6n a 10s de  l a  cul tura instru- 

men ta l :  c o n  e l  su je to  e n  i n t i m a  c o n e x i o n  c o n  l a  natura leza antes q u e  c o n  

aquel  que v ive  del  ar t i f ic io.  
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