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A continuacién, damos a conocer varias cartas de Arguedas recientemente en-
tregadas por sus destinatarios al Archivo José Maria Arguedas de la Biblioteca
Central de la Pontificia Universidad Catélica del Peru, que se ha formado con
las donaciones de documentos y cartas de Arguedas que hictera, primero, Ale-
jandro Ortiz Rescaniere y luego, John Murra, la mayoria de los cuales ya han
sido publicados por el Fondo Editorial de esta misma Universidad.

Gracias al apoyo del Rectorado de esta Universidad y de la Direccién de
la Biblioteca Central, quienes han estado interesados en preservar valores y ri-
quezas trascendentes, el Archivo José Maria Arguedas ha ido incrementdndose
con importantes documentos de Arguedas y sobre Arguedas; una muestra de
ello son las cartas que ahora presentamos.

Se trata de cuatro cartas del escritor dirigidas a Fernando de Szyszlo, entre
1958 y 1964, y un oficio que firma en tanto Director de la Casa de la Cultura;
una carta a Blanca Varela, de 1962; cuatro cartas a Mario Vargas Llosa escri-
tas entre 1964 y 1969; cuatro, al arquedlogo Duccio Bonavia, entre 1962 y
1964, y una mas, a pedido de Bonavia, dirigida al Ministerio de Relaciones
Exteriores; una carta a Haydée Castagnola, de 1964 y; finalmente, una postal
al médico gastroenterélogo German Garrido Klinge, de 1958.

Enterados por nosotros de la existencia del Archivo José Maria Arguedas,
los propietarios de las cartas juzgaron conveniente entregarnoslas para su con-
servacién a fin de contribuir al mejor entendimiento y difusion de la obra de
tan destacado personaje de la cultura peruana.

*  Encargada del Archivo José Maria Arguedas de la Pontificia Universidad Catélica de)
Peru.
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Por ello. debemos agradecer a cada uno la confianza depositada en noso-
tros y su generosidad por donarnos los documentos y permitirnos su publica-
cion. Agradecemos. por igual motivo. a la Sra. Sybila Arredondo. quien nos
ayuddé. ademads. a descifrar varias palabras ilegibles y a precisar escritos o per-
sonajes aludidos.

Cuestiones de orden nos llevan a presentar las cartas de acuerdo al tema y
a los destinatarios. En primer lugar, presentamos las cartas a personajes vincu-
lados al arte y a la literatura. El orden de aparicion es alfabético. Las cartas de
Arguedas a Fernando de Szyszlo y a Mario Vargas Llosa estin precedidas de
testimonios de los mismos respecto a su relacién con el autor. Dichos testimo-
nios fueron vertidos y publicados antertormente y, al igual que las cartas. ilus-
tran pormenores de la relacion.

Es importante destacar que. en las cartas a Fernando de Szyszlo. Arguedas
pone en evidencia una preocupacion central en su vida: el destino de la cultu-
ra latinoamericana, al que estd unido el destino de la cultura peruana y. dentro
de ella. el de la andina. En la carta que le escribe luego de finalizar sus estu-
dios en Europa y de llegar a Rio de Janeiro, ciudad que Szyszlo le habria des-
crito con entusiasmo, comenta impresionado la amabilidad que ha notado en-
tre sus habitantes. Advertir interrelaciones sociales distanciadas del cdlculo y
el pragmatismo motiva la pregunta que dirige a su amigo artista:

(No puede la cultura latinoamericana mantener a través de todo su futuro desarrolio y
perfeccionamiento este tipo distinto de relacion ente fos hombres, mds cdlido. mds cor-
dial. mds intimo que el encasillamiento fatal, el aislamiento creciente en quc parece
concluir el occidental”?

Esta interrogante tiene asombrosa actualidad ante los fendmenos de globa-
lizacidén que vivimos. La preocupacion que la motiva es luego desarrollada
por Arguedas en la ponencia que tituld “La cultura: un patrimonio dificil de
colonizar” presentada en el XXXVII Congreso Internacional de Americanis-
tas, realizado en Buenos Aires, en setiembre de 1966. Acudio al evento, preci-
samente en compania de Fernando de Szyszlo y de Francisco Mird Quesada,
quienes compartian —y comparten— con Arguedas la necesidad de defender
las singularidades culturales, la necesidad de entrar al proceso de universaliza-
cién marcado por Occidente al aportar —y conservar— los elementos pro-
pios, la necesidad de considerar la autenticidad como un valor que solo se lo-
gra afianzdindose en las raices y en la tradicién, de la propia cultura. Esta
misma posicion es atin defendida en foros y conferencias por Fernando de
Szyszlo, quien ve en el arte un refugio y una posibilidad de revertir la tenden-
cia u la homogenizacion cultural que acompana a la globalizacidn.
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Presentamos, luego, la carta de Arguedas a Blanca Varela precedida de un
articulo que ella escribié en 1962 sobre [a importancia de su amigo en el seno
de la cultura peruana y latinoamericana. Era necesario reproducirlo para en-
tender el contenido de la emotiva carta que entonces €l le dirigid.

Las cartas de Arguedas a Mario Vargas Llosa contienen revelaciones acer-
ca de su estrecha relaciéon con el escritor andino; acerca del afecto —casi fi-
lial— que Arguedas le profesd, unido a una correspondida admiracién. En una
de ellas, Arguedas comenta a Vargas Llosa un importante articulo sobre la
obra arguediana que acababa de publicar el joven escritor en la revista Mar-
cha.de Montevideo —el mismo que luego publica aqui la revista Vision del
Perii—.' Fra la segunda publicacién que Vargas L.losa dedicaba a la obra de
Arguedas, pues la primera apareci6é en 1955.

Con el titulo de “Arguedas descubre al indio auténtico”, Vargas Llosa des-
taca en 1964 valores fundamentales de la produccidn literaria —y antropolo-
gica— del escritor andino, valores que, estima, aparecen por primera vez en
las letras peruanas. Consideramos importante recordarlos ahora para situarnos
mejor frente al contenido de las cartas.

Vargas Llosa sostiene que es recién con Arguedas que el indio ingresa en
la literatura peruana. Ello ocurre porque, a diferencia de otros escritores repre-
sentantes de distintas corrientes literarias —modernistas, hispanistas y aun in-
digenistas—, Arguedas tiene un conocimiento profundo del indio y del mundo
andino por haberlo vivido directamente: “habla de la sierra como de si mis-
mo”. A su experiencia y conocimientos, se suman extraordinarios dotes de
creador, de alli la importancia de su obra. Tales méritos hacen que Vargas Lio-
sa lo ubique al lado de Vallejo en tanto iniciadores de la literatura propiamen-
te peruana. Arguedas y Vallejo habrian logrado superar las contradicciones de
la literatura existente hasta entonces. De esta manera, Vargas Llosa otorga in-
directamente a Arguedas la misma ubicacion que anteriormente habia concedi-
do Maridtegui a Vallejo dentro del proceso de gestacion de la literatura perua-
na. Maridtegui sostenia que, en el proceso de la literatura en el Peru, la poesia
se iniciaba con Vallejo por ser el primer poeta que expresa con autenticidad al
indio. Lamentaba también Maridtegui, que aiin no existiese un equivalente de
Vallejo al interior de la narrativa; este vacio en la literatura obedecia a que no
habia brotado atn el narrador que, proviniendo del ande, pudiese expresar con
autenticidad el problema del indio. El articulo de Vargas Llosa demostraria, de

I No habiendo conseguido la version de Marcha, trabajamos con la versién que se publica
aqui, con igual titulo, en Visién del Peri 1. Lima, agosto de 1964, pp. 3-7.
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manera indirecta. pero con incuestionables fundamentos. que Arguedas habia
llenado este v otros vacios.

Conocimiento, experiencia v adhesién al mundo andino. ademas de dotes
literarios, permiten a Arguedas que su obra sea pura. en el sentido clasico, en
tanto “busqueda simultdnea de la belleza y la verdad” y. al mismo tiempo, tes-
timonial. Segin Vargas Llosa, los aportes de Arguedas no son solo formales
—destinados a tograr la impresién de autenticidad que nos ofrece— sino de
fondo; estos obedecen a sus conocimientos de la realidad social andina: es el
primer escritor que describe al indio “como es en realidad: un ser multiple”.
Gracias al testimonio de Arguedas, podemos conocer las caracteristicas de la
personalidad del indio, quien

[...] no es obsecuente. ni servil. ni mentiroso, ni hipdcrita, pero su conducta lo es en de-
terminadas circunstancias y por necesidad [...] en la vida interna de la comunidad el in-
dio no se humilla jamds, abomina de la mentira y tiene la religion del respeto a las nor-
mas morales que se ha dado.

Pero Arguedas nos descubre, ademds, el verdadero sentido de la actitud
del indio frente al blanco al revelarnos el mundo de sus suefios y ambiciones
escondidos en su alma. Al expresarnos esta compleja realidad, sostiene final-
mente Vargas Llosa, Arguedas revela, asimismo, el verdadero sentido de los
procesos de transculturacién, occidentalizacién del indio e indianizacién del
blanco.

Este conjunto de apreciaciones sinceras, apasionadas y profundas sobre la
trascendencia de Arguedas son recibidas con carifio, gratitud y reconocimiento
por el aludido, sentimientos que aparecen constantes hasta su muerte, como
apreciaremos en las cartas.

Luego, presentamos cartas de Arguedas a Duccio Bonavia y a Haydée
Castagnola cuyo contenido estd directamente vinculado a la arqueologia y la
etnologia peruanas e, indirectamente, a la politica local. Ellas evidencian que
ambas disciplinas constituyeron una preocupacién fundamental en la vida de
Arguedas.

En estos casos, también anteceden a las cartas testimonios de los destina-
tarios. El de Duccio Bonavia ilustra aspectos poco conocidos de la relacién de
Arguedas con la arqueologia peruana. Por esta misma razoén, consideré nece-
sario confeccionar muchas de las notas explicativas que acompaifian las cartas
que nos entrego.

Es interesante destacar que, en las cartas a Bonavia, Arguedas no solo de-
muestra su interés auténtico por la arqueologia y por la marcha de los museos,
en tanto medios destinados a lograr el gran objetivo de revalorizacion de la
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cultura andina, pasada y actual, sino que se evidencia su entrega total a cada
uno de los proyectos que emprende desde sus diversos puestos laborales. Ello
significd la lucha diaria con el elemento humano, contra intrigas y personalis-
mos. Y en este afdn nos descubre otro rasgo caracteristico de su personalidad
—que es reconocido y comentado por €l en una de las cartas a Vargas Llo-
sa—: su modestia. Vargas Llosa habia mencionado su “conmovedora modes-
tia”. Ella, en efecto, se hace evidente en su prictica laboral diaria. En medio
de un ambiente de trabajo marcado por la competencia, destaca su falta de in-
terés por la figuracion o el reconocimiento. Dedica, por el contrario, energia y
fuerzas en solucionar las relaciones de sus colegas, entorpecidas por estos in-
tereses tan ajenos a él. Tal actitud determina su permanente inclinacién por
identificarse, ayudar o favorecer a las personas a quienes percibe con algin
tipo de marginacién o poco populares. También se aprecia, en estas y en las
demds cartas de esta época, el malestar causado por la injerencia de la politica
partidaria en la marcha institucional.

Dejamos para el final, la postal que Arguedas dirige a su médico, el gas-
troenterélogo German Garrido Klinge, precedida igualmente de un interesante
testimonio sobre algunos contenidos de las dolencias neurofisidlogicas que
padecid el escritor desde temprana edad.

Como lo hemos hecho en anteriores oportunidades, reiteramos ahora las
consideraciones que nos produce siempre publicar cartas personales, especial-
mente cuando en ellas se alude a terceras personas. No es nuestra intencién
crear resentimientos, por eso recordamos que, en estos documentos, general-
mente se vierten opiniones y comentarios motivados por cuestiones afectivas
ante determinadas circunstancias; en ellos —como en la mayor parte de las
relaciones humanas—, influye decisivamente la percepcion que se tiene del
interlocutor.

De todas maneras, consideramos que es justo brindar este mismo espacio
y nuestra asistencia desinteresada a quienes deseen comentar o corregir alguna
alusion en las cartas que publicamos ahora. Es solo la necesidad de conocer
cabalmente a un autor tan complejo y trascendente para la cultura peruana que
nos lleva a compartir con lectores y estudiosos los mencionados documentos.

Con la publicacién de estos documentos, esperamos llamar la atencién de
todas aquellas personas que atn posean cartas de Arguedas para que se ani-
men a entregarnoslas en custodia. Estas quedaran bien cuidadas en un lugar
especialmente acondicionado para la conservaciéon de documentos antiguos,
con la reserva adecuada —si asi lo decidiese su propietario, como ya se han
dado casos— o con las facilidades para su consulta y difusién, tal como las
que ahora presentamos.
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Queremos. finalmente. agradecer —y reconocer muy enfaticamente— la
obra realizada por la Dra. Mildred Merino de Zela al frente del Repositorio
José Maria Arguedas del Instituto Riva-Agiiero. Con singular visién sobre la
trascendencia de este escritor. inicid la tarea de recopilacion y ordenamiento
de su obra y nos trazd la ruta a seguir en favor de la cultura peruana.

1. ARGUEDAS Y FERNANDO DE SZYSZLO
1.1 Testimonio de Fernando de Szyszlo?

El era 14 afios mayor que yo. Es que en la peiia Pancho Fierro todos eran mu-
cho mayores. Sebastian Salazar Bondy me presenté a José Maria. lo encontra-
mos en una libreria maravillosa, en el jirén Carabaya, que se llamaba Crédito
y Editorial Ayza, ahi caia todo el mundo. Yo no sabia que él vivia en mi ba-
rrio. Nos invité a la pena y luego tuimos siempre, asi pude conocer lo maravi-
lloso que era José Maria. Ya estaban publicadas Agua, Yawar Fiesta, pero no
las habia leido. José me ensend lo que era el pueblo indigena peruano, el de
hoy, el que estd vivo. Conoci los cantos, la muisica del Ande; él publico un li-
bro que se llamaba Canciones v Cuentos del pueblo quechua. que es tindo.
Tocaba maravillosamente la guitarra. Para mi lo quechua era lo precolombino,
eso lo tenia desde antes, pero no estaba al tanto del mundo que me mostro.
Sin embargo, José no tenfa interés por lo precolombino: la pefia Pancho Fierro
era el interés por el Peri quechua vivo, de las tradiciones y bailes actuales.
Creo que ahi hubo una buena interconexién. En la pefia comenzaron a apare-
cer huacos y nosotros supimos apreciar el arte popular. La coleccion de Alicia
Bustamante —la hermana de Celia, su esposa— era inolvidable. Luego Celia
regald la mitad a la Casa de las Américas y la otra mitad al Museo de San
Marcos.

— (Por qué lo queria tanto?

— Por el candor, por la inocencia que tenfa. Era un hombre puro, del campo,
el buen salvaje de Rousseau. Claro que habia leido novelas del siglo X1X,
pero no era una persona versada en literatura, El me conté que comenzé a
leer Los miserables, en Puno. Su interés era mas bien el folklore. Por eso

2 Reproducimos un fragmento del testimonio de Fernando de Szyszlo sobre su amistad con
José Maria Arguedas. Este se encuentra en una larga entrevista realizada por Maricla Bal-
bi al artista: Szvszlo Travesia. Lima. Universidad Peruana de Ciencias Aplicadas. 2001, pp.
89.
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fue horrible que Cortdzar lo atacara. José era una persona desprevenida,
huérfana, eso fue terrible para él. Las cosas lo afectaban tremendamente

[...]

1.2 Cartas de José Maria Arguedas a Fernando de Szyszlo

a)

b)

Nota manuscrita’

[1958]
Querido Gody: ;Recibiste mi carta? Deseamos una foto de Don Vicente*
y te la solicitamos. Te extraniamos siempre. Estamos en Supe. Te pongo es-
tas lineas desde la casa de Magné. Acabo de recibir el primer ejemplar
de “Los rios profundos”.
Un abrazo a Blanca y a ti.

José Maria

Carta mecanografiada’
Lima, 11 de diciembre de 1958

Querido Gody:

Se me han pasado los dias insensiblemente. Habia decidido escribirte
en cuanto llegara a Lima, pero se me acumularon papeles y correspon-
dencia internacional que no se habia contestado; luego llegaron Celia y
Alicia y hubo que arreglar la casa; total, hasta ahora.

Recibi tu muy carifiosa y oportuna carta en Madrid. A pesar de la ex-
periencia de Europa me aturden siempre las ciudades grandes,; temia en-
frentarme a Rio sin algiin auxilio. Felizmente dos empleados de la Air-
France me atendieron con una solicitud increible. Fuimos al hotel “O
Globo” y como solo alquilaban cuartos con pension me llevaron a otro
del centro, el “O kev”; ellos mismos me cambiaron dinero y me dejaron
instalado, después de haberme cargado con todas mis maletas en su pro-
pio automovil. Algo muy latinoamericano. Como llegué temprano pude re-

La nota estd escrita en papel aéreo y no tiene fecha, pero, por el contenido, puede corres-
ponder al verano de 1958.

Vicente Szyszlo Varela. hijo mayor de la pareja.

La carta estd en papel membretado del Instituto Panamericano de Geogratia e Historia.
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correr la ciudad a mis anchas. Caminé algo mds de siete horas en un es-
tado indescriptible de alegria. ;Qué ciudad! Subi a una favela, bajé a un
puerto que hay detrds de la colina v de alli regresé en un fantdstico tran-
via. Iba pensando en 1odos los seres queridos, vy me acordé muy especial-
mente de 1i. Mi pensamiento central era este: ;No puede la cultura latinoa-
mericana mantener a traves de todo su fuiuro desarrollo v perfeccionamiento
este tipo distinto de relacion entre los hombres, mds cdlido, mds cordial, mds
ntimo que el encasillamiento fatal, el aislamiento creciente en que parece
concluir el occidental? No tiene por qué ser un fin ineludible de la civiliza-
cion el individualismo v la reserva. —Y tomé una notas para un articulo
que en ese momento pensé escribir, como conrinuacion de mi articulo so-
bre Paris; debia “intitularse™: “Paris y Rio™.® Pero estuve de mala suer-
te. Al subsiguiente dia la temperatura subio monstruosamente, hasta 43 a
la sombra y me enfermé. Tuve que guardar reposo v cambiarme de hotel vy
perdi casi dos dias de mi articulejo sobre Paris. Me siento euférico por-
que he recibido las mds carifiosas felicitaciones por este trabajo. Cartu-
cho’ me llevd una a la casa, por escrito, porque temio no encontrarme;
Carlitos Radragaz® me envio otra conmovedora y recibi algunas llamadas
telefonicas: Estov pues feliz, pues creo haber pagado mi tributo a Paris, y
si puedo, volveré un poco como quien ha conquistado mediante paga jus-
ta su derecho a gozar de ese paraiso. También te digo que muero si no lo-
gro escribir algo sobre esa nuestra universal patria comtn. Marc fue gentili-
simo, un verdadero camarada, conmigo. Le escribi de Madrid advirtiéndole
que me veria en la necesidad de pedir su auxilio, por ese invencible temor
que siento hacia las grandes ciudades. A Clarita no pude verla. Pero no
importa; vi otras iguales que ella y aiin mejores. [Qué negritas, Gody! He
sido dichoso con verlas. Tuve la suerte de encontrarme una noche con un
gran carnaval que representaban en la calle para una pelicula. Es indes-
criptible. [Qué flores misteriosas, tan llenas de la sabia de los drboles y
de la tierra son las negritas! jQué mundo ese de Rio, v tan nuestro!

Comprendo perfectamente lo fuerte que ha de ser para ti la vida entre los
gringos. Sin duda el mayor peligro que amenaza a la humanidad es el
materialismo brutal, la prosperidad economica tomada como tinico fin,
como tinico ideal. Incluso hay una apuesta mortal entre las potencias ma-

Arguedas no llegd a publicar tal articulo.
Se trata del sobrenombre de su amigo Luis Miré Quesada Garland.

Se refiere probablemente al critico de arte Carlos Rodrigucz Saavedra.
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yores para encadenar el espiritu a esta empresa. La “cultura” es una em-
presa a la que se le dedican solo palabras demagogicas. ;Qué hacer? El
programa que te planteas es valiente y honrado. Me halaga que me lo ha-
yas comunicado. Tiemblo ante cada caso de artista que se vende, que em-
pefia su alma para ganar dinero y comodidad que acabardn por pudrirlo
mds pronto. Creo que he llegado a amar, acaso con exceso, mi bien ama-
da pobreza. Te confieso que me siento bien en los sucios omnibus de
Lima, junto a los cholitos y zambos. Me parece que asi no me faltardn
nunca lo que en mi hay de humildad y de popular. Ha de ser espantoso
creerse distinto y mejor que ellos.

Son otras cosas las que uno sufre aqui. Hace poco escrtbz un articulo
sobre una “novela” con que Sofocleto® gand el concurso Mejia Baca.'
Sebastidn y Mejia hicieron lo imposible para que no saliera; y como sa-
li6, le quitaron la palabra a Arturo Salazar'' que se empend en la publi-
cacion. Después se han fabricado respuestas a mi articulo, pero a mi no
me publican ya lo que escribo para contestar a quienes comodamente me
atribuyen todas las ideas y gustos que se les da la gana. Estamos todavia
en la barbarie o “pior” que antes. ;Qué le haremos! Sofocleto es ahora
una especie de dictador de los dos iinicos periddicos de Lima, a pesar de
que ambos periddicos son enemigos mortales entre si. Es algo descomu-
nal.

Vi una foto del caballerito Vicente. Es un sujetazo, una especie de Hér-
cules chiquito. Ya me explico la felicidad de los padres. Me dice Nelly'?
que Blanca ha resultado una madre modelisima, que no sale aun pudién-
dolo hacer, porque prefiere cuidar a su pequefio. Muy bien. Nosotros, con
el matrimonio de Nita," nos hemos quedado sin hijos y chochamos algo
pensando en los hijos de los amigos. Inés Lucinda me amaba mucho y es-

Sobrenombre del humorista Luis Felipe Angell.

El articulo mencionado por Arguedas que comenta la novela La tierra prometida de Luis
Felipe Angell es ““; Una novela sobre las barriadas?”. En La Prensa. Lima, 4 de diciembre
1958. pp. 10. Este articulo dio lugar a una serie de publicaciones de diferentes escritores y
criticos. Arguedas escribe un segundo articulo, con similar titulo, también en La Prensa, el
23 de diciembre de 1958, pp. 16.

Se refiere a Sebastidn Salazar Bondy, a Juan Mejia Baca y a Arturo Salazar Larrain, perio-
dista y pariente politico de Arguedas.

Se refiere a Nelly Varela, cuftada de Szyszlo y madre de las nifias que menciona luego:
Inés Lucinda y Verénica Sarria Varela.

Nita Zapata Bustamante, sobrina querida de Celia y Alicia Bustamante.
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)

pero conquistar a Veronica, cuando esté ella en aptitud de elegir cons-
clentemente.

Bueno. queridismos Blanca v Gody, escribannos algunas lineas de ve:
en cuando que bien lo necesitamos para soportar las penas. Un abrazo de
Celia v Alicia v de vuestro buen,

José Maria

Carta mecanogratiada®
Lima, 15 de diciembre de 1959
Querido Gody:

Estov asombrado de haber dejado pasar tanto tiempo sin escribirte. Claro
que ocurrieron cosas que me tuvieron abrumado. Especialmente lus “bo-
lus™ que ahora se¢ han hecho cotidianas v cada vez mds conocidas; estov
lo que se lama “frecotonizado”™" hasta la médula. Por fortuna el aiio
esta por concluir y mi compromiso con la U. se ha de acubar. Franca-
mente, nhunca me senti tan fastidiado como en estos ultimos tiempos; estoy
Sin dnimos, con muy poco entusiasmo, aun para planear algiin viaje para
las vacaciones. Espero que pueda recuperarme algo. poco a poco.

Te agradezco muchisimo por la prontitud con que uccediste a mi pedi-
do respecto a la vifieta. Este aparente pequenio asunto se ha hecho tam-
bién dificil. No es posible presentar algo que convenza a todos: por otra
parte, como te dije, desedbamos que el dibujo o la viiieta representara
algo directamente inspirado o tomado de nuestras tradiciones y gue fuera
reconocido enseguida como un simbolo peruano, por lo menos por los
que tienen alguna informacion acerca de nuestro pais. En este sentido tu
provecto resultaba siendo demasiado implicito. Muelle'® nos recomendo
que tomdramos el quipo como simbolo. Es una buena idea; el quipo re-

)]

16

La carta estd en papel membretado del Instituto de Etnologia de la Universidad Nacional
Mayor de San Marcos. Las dos (dltimas lincas son manuscritas.

Adjetivo usado por Arguedas y el grupo de amigos artistas que integraban Aleja Rescanic-
re y otros alumnos de Sabogul. Ver Testimonio de Alejandro Ortiz Rescanicre cn ORTIZ
RESCANIERE. Alcjandro. José Maria Arguedas. Recuerdos de una amistad. Lima, PUCP,
1996. pp. 173.

Sc refiere Jorge Muelle. gquien. por entonces. estaba a cargo de la Direccidn de Arqueolo-
gia e Historia del Ministerio de Educacion.
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presenta la historia, la memoria de lo pasado y es un invento tipico del
Perii. En un libro encontramos fotografias admirables que por si mismas
tenian suficiente valor decorativo. Sobre la base de alguna de estas fotos
Alicia ha hecho un dibujo que es completamente objetivo. Ahora estoy ba-
tallando iniitilmente por encontrar un diserio adecuado que armonice el
dibujo con la disposicion de los textos .Creo que no conseguiremos nada
completamente satisfactorio. Es ldstima que no estés a nuestro lado para
que nos auxilies.

Emilio"" llego hace algunos dias. Estd bastante abatido; ha tenido mu-
chas fatalidades personales y ahora se le ha enfermado una hermana y
parece que hay riesgo de que sea algo serio. Ti sabes como se le prenden
a uno la cadena de acontecimientos contrarios.

Le he enviado solo hace unos dias el libro a Octavio Paz; porque estu-
vo aqui Mejia Valera, un joven escritor peruano que reside y trabaja en
México. El ha llevado tres ejemplares y parece que realmente estd muy
bien vinculado en México; ha publicado alld un libro de relatos titulado
“Lienzos de suefio”, muy bien escrito. Creo pues que no serd ya necesa-
rio que le digas a Paz que trate de que el libro serd difundido en México.
Serd mejor esperar lo que €l desee hacer por si mismo.

Persona esta desmedulada carta; asi me encuentro. Todo nuestro afecto
a Blanca y el caballerito. Un abrazo de

José Maria

d) Postal manuscrita ¥

[1961]
Querido Gody:

Estoy delirante con este pais. Vine en condiciones de salud proximas al
colapso. Me siento como resucitando. Ayer vi una procesion en un pueblo
proximo. [Qué infinita belleza en el hombre y en sus obras! ; Qué hemos

17
18

Se refiere a Emilio Adolfo Westphalen.

La foto que tiene la postal es de unos indigenas que entran a la Iglesia de Chichicastenan-
go en Guatemala. No registra fecha. pero seguramente corresponde a los meses entre mar-
zo y mayo de 1961, época en que Arguedas viaja a Guatemala becado por Ia Organizacion
de Estados Americanos
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de hacer para no seguir retrocediendo en lo que a esto se refiere? Quisie-
ra [cruzar] del todo v [resucitar]" con mis fuerzas de antes. Los recuerdo
stempre. No descuides de ponerte en contacto con el pueblo no sélo a tra-
vés de las muestras v de los libros sino en forma directa. Tengo fe en tu
talento e inspiracion pero temo bastante por el ambiente que te rodea.
Anda a Ayacucho. Busca el barrio de Carmenca. [Es tan fdacil! v lleva a
Blanca. T dirds gue asi va no es tan facil. Recuerdos a Nellv v Ricardo,
a Lilla y Magné, a Manongo.” Un abrazo, José Maria
Creo que es algo ingenuo lo que te digo.”

e} Resolucién Suprema™
Lima, 30 de marzo de 1964
Seror Fernando de Szvszlo Valdelomar

Edificio San Nicolds

Avenida Diagonal #550-Dpto B. 1° piso
Miraflores

Of. N° 440 CNC

Con fecha del 23 del mes en curso se ha expedido la siguiente Resolu-
cion suprema N° 225:

“CONSIDERANDO:.- Que en el articulo 2° del Decreto Lev N°. 14479
de 9 de Mayo de 1963 se establece que “todas las entidades culturales
creadas y por crearse mediante disposiciones legales, dependerdn de la
Casa de la Cultura del Perii; —Que la Comision Nacional de Cultura ha
aprobado el plan de organizacion de la Casa de la Cultura del Perii pre-
sentado por el Director de la misma; —Que dicho plan considera los orga-
nismos que en escala nacional realizardn las altas finalidades que a la Co-
mision Nacional de Cultura le ha encomendado el Estado; —Que asimismo
se ha contemplado en dicho plan la necesidad de renovar la estructura ad-

19 Enutre corchetes proponemos palabras que podrian ser equivalentes de las originales. ilegi-
bles.

20 Sec refierc a los amigos comunes: Nelly Varela de Sarria, Ricardo Sarria, Lilla Yabar, Ma-
nuel Checa Solari y, probablemente. a Manuel Mujica.

21 Esta ultima oracidn aparece en la parte superior de la postal.

22 El documento. expedido por José Maria Arguedas. estd mecanografiado en papel membre-
tado y sellado de la Casa de la Culwra. La firma y la direccién son manuscritas.
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ministrativa y técnica de las instituciones especializadas a fin de que pue-
dan realizar con mayor amplitud y eficacia sus fines especificos; —Que
para la consecucion de los objetivos sefialados en el considerando anterior,
se ha incrementado la economia de dichas instituciones, hecho que le per-
mite contar con un personal y servicios adecuados;, SE RESUELVE: —1°
NOMBRAR a don FERNANDO DE SZYSZLO VALDELOMAR, con la cate-
goria de Oficial 1°y a partir del 1° de Abril de 1964. —2° El egreso que
origine la presente Resolucion, se abonard con cargo a la Partida corres-
pondiente al Presupuesto Analitico del Museo Nacional de Antropologia u
Arqueologia. —3° El citado nombramiento se encuentra afecto al impuesto
establecido por la Ley N° 6658 —Registrese y comuniguese.- RUBRICA
DEL SENOR PRESIDENTE DE LA REPUBLICA.- (FDO.)

MIRO QUESADA, Ministro de Educacion Piiblica.”

Que tengo el agrado de transcribir a Ud. Para su conocimiento y fines
consiguientes.

Dios guarde a Ud.

José Maria Arguedas

Director
CNC.
MLb.

2. ARGUEDAS Y BLANCA VARELA

2.1 Articulo de Blanca Varela sobre José Maria Arguedas: “José Maria Ar-
guedas estd entre los grandes autores de América”?

El nifio pequeiio no tendria mas de tres afios. Hundia el rostro en su escudilla
de mote y sorbia sus lagrimas. De pronto su rostro se iluminaba y en el fondo
de €l la mdsica crecia y llenaba la cocina oscura. Una cancién en la lengua en
que estaba aprendiendo a quejarse y a reir: un huayno. '

Facundacha, la sirvienta, lo tomaba entre sus brazos; dofia Cayetana, india,
dulce, cocinera, madre, le sonrefa desde el fogén. Victo Pusa le acariciaba la fren-
te con su fuerte mano de picapedrero. Estaban todos, el “concertado” Felipe Mai-
hua; José Delgado, el lacayo; todos los peones, los humildes, la verdadera familia.

23 La Prensa. Lima, domingo 14 de octubre de 1962, p. 23.
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José Maria tuvo muchos padres y muchas madres v no un parque de in-
fancia a lo Proust. sino campos de alfalfa que debia regarse a medianoche.
con temor y frio.

Su madre. dama de Andahuaylas, murié cuando era un nifo en brazos: su
padre. don Victor Manuel Arguedas, abogado cuzquefio, enfermo imaginario.
juez de paz en Puquio y némade contra viento y marea, lo dejaba en casa de su
segunda mujer, quien habia destinado al hijastro a la cocina y a algo tan hermo-
so que puede nacer hasta de esa condicién creada por el desamor: el arte.

Duena de un corazén de piedra y de medio San Juan de Lucanas, esta se-
nora contard con el agradecimiento eterno de la historia de la novela peruana.

(Como hubieran podido nacer Agua, Los Rios Profundos, Yawar Fiesta, si
José Maria Arguedas no hubiera crecido entre sus personajes, siendo él mismo
uno mds entre ellos; serrano, tierno, hermético, gran lector de la naturaleza,
auténtico en el canto y en la palabra, obstinado, triste, puro?

Las primeras letras las aprendié en la escuelita de San Juan de Lucanas; el
cuarto de primaria lo cursé en Abancay, la secundaria, o parte de ella, en Ica,
Por esos afnos vino la revelacién. Nacid la vocacion de un descubrimiento rea-
lizado en la hacienda Huayuhuayu, a orillas del Apurimac, propiedad de un
pariente materno y escenario que podemos identificar con un pasaje de Los
Rios Profundos.

La hacienda tenfa una capilla colonial y una lujosa biblioteca, polvorienta
y sin visitantes: José Maria descubrié alli un libro: Los Miserables.

(Quién diablos seria ese Victor Hugo? Lo cierto es que al terminar el li-
bro habia nacido un novelista. Arguedas comenzé a escribir y no ha cesado de
hacerlo no obstante que las circunstancias, a veces, se han empefiado en con-
vertirlo en otras cosas: empleado del Correo de Lima. Profesor de colegio y
brillante etnélogo.

La vida para los serranos no era dulce en Lima cuando Arguedas vino por
primera vez, a los ocho afios, en uno de los tantos viajes que acompané a su
padre por el Peru.

Los muchachos nos perseguian a todos los serranos del barrio, nos insultaban, se burla-
ban de nosotros. Acabdabamos refugidndonos en la Iglesia de San Francisco que quedaba
cerca para librarnos de sus asaltos.

En 1931 Arguedas volvié a Lima. Tenia veinte afios y esta vez venia a la
Universidad. Todo fue diferente para el joven “recién bajado”. Era un escritor.

El padre muerto y la familia india detrds del Ande eran ya parte de su co-
razon y de su espiritu. Conocid a los primeros amigos: Emilio Adolfo Wes-
tphalen. Alberto Tauro, Luis Felipe Alarco.
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El novelista se casa en 1939 con una mujer inteligente, gran lectora y
compaiiera, de la mejor estirpe espiritual: Celia Bustamante Bernal.

Dos mundos se abrazan y no pueden separarse mds y crean otro, el del poe-
ta que relata con voz castellana lo que vivié en quechua. El resultado es brillan-
te. En 1933 aparece en Signo su primer cuento “Warma Kuyay” (“Amor de
Nifio”); en el 33 y el 34 los lectores de La Prensa de Lima encuentran su firma
en las pdginas literarias; en el 35 aparece el primer libro: Agua; el 38 Canto
Quechua; el 40 Yawar Fiesta; el 49 Canciones y Cuentos del Pueblo Quechua;
el 54 Diamantes y Pedernales; el 59 Los Rios Profundos; el 62 El Sexto, “La
agonia de Rasuniti” y “El Haylly (Himno) a Tipac Amaru”.

Esta valiosisima obra de nuestro mejor prosista y uno de los primeros de
la América Latina, ha sido creada paralelamente a otra labor, la del etnélogo.

José Maria Arguedas estd concluyendo actualmente un valioso trabajo de
investigacion que se titula “Estudio Comparativo de las Comunidades de Cas-
tilla (Zamora) y el Peru”; 350 pdginas que pudo documentar gracias a un viaje
a Espana que realizé becado por la UNESCO. Al inismo tiempo escribe su
proxima novela, cuyo nombre provisional es “Jonds”. Trabaja en ella desde
hace seis afios y ha debido abandonarla muchas veces para entregarnos en
esos intervalos otras producciones, algunas literarias y otras etnologicas.

Traducidos al francés, ruso, alemdn e inglés, sus libros han alcanzado tal
difusién en el extranjero que han ocasionado el hecho de que Arguedas sea in-
vitado incesantemente a reuniones y congresos internacionales de escritores.
En estos momentos José Maria Arguedas se encuentra en Alemania, donde ha
viajado para participar en el Coloquio de Escritores Alemanes y Latinoameri-
canos que tiene lugar en Berlin Occidental.

La mds importante editorial francesa, Gallimard, estd imprimiendo Los
Rios Profundos; pero esta vez, estamos seguros de ello, la critica francesa con
todas sus excelencias no nos hard descubrir a uno de los nuestros.

2.2 Carta mecanografiada
Lima, 28 de Octubre de 1962%

Muy querida v recordada Blanca:

He leido con un sentimiento absolutamente nuevo tu nota de “‘La Pren-
sa”. Nunca antes habia sido conmovido de ese modo por nada que gene-

24 Las notas explicativas de esta carta fueron confeccionadas por Fernando de Szyszlo.
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rosamente se escribio sobre mis trabajos. En tu nota hav una admiracion
pura y sencilla, casi tierna. Me sorprendio algo —te lo confieso— que hu-
bieras alcanzado a expresarte con tanta limpidez en el sentido de que la
poetiza inteligentisima estd presente sin el mds leve indicio de reflexion ce-
rebral, exento hasta diria que de la huella de “agudeza™ que ia mentalidad
urbana, muy urbana muestra, no como un defecto sino como una caracte-
ristica que frecuentemente no le permite sumergirse en ciertos oiros mundos
“extranos”. La nota me regocijo por eso. La luz de nuestro pueblo estd en
las lineas que has escrito, tu amor por el Perti hermoso, cruel v dulce, v tan
lieno de significado y de promesa ilimitada. Es decir que, de veras, mi nifie:
terrible me hizo beber para siempre la “esencia” de nuestro pueblo gite-
chua, v que esa herencia continia en mi, quizd mantenida por mis “bolas”
indisolubles, mi insomnio incurable v otros bienes.

Los recordé mucho en lo alio del Custillo de Salzburgo donde hice un

Juramento por escrito prometiendo no tener inds acideces estomacales iii

depresiones ni insomnios: pero no se puede dominar asi como ast al “oir-
ganismo”. Las acideces han vuelto, pero mi juramento queda v estoy tra-
bajando en la malhadada resis sobre las comunidades de Castilla v el
Peru que ya tiene 500 pdginas. Me faltan todavia, creo unas 150. Luego
reiniciaré mi novela.

Ayer, precisamente, deciamos que con el viaje de Uds. v de los Moreno
Jimeno hemos perdido la mejor conpaiia. Estdin los Cueto, pero Carlos
estd tan embargado por su trabajo que creo que dentro de pocos dias se
trasladard “cama adentro” en la Biblioteca.

Yo s¢ que Uds. no dejardn de pensar en nosotros. Siento o sentimos por
tl y Gody la mds enaltecedora y feliz admiracion y amor. Yo escribiré aigo
sobre Gody, de repente.

Supongo que Alberto® les habrd contado los sucesos del mediocre co-
loquio de Berlin. A Alberto lo admiraba, ahora lo quiero mucho. Es de los
que solemos llamar con una voz que inicamente Godv y yo, y a veces Te-
naud® podemos usar: ;[ F O RMID A B L E! Ni siquiera se han utrevido
a imitarnos a no ser ti, a quien hemos dispensado siempre estas liberta-
des porque tienes gracia v eies mujer.

Aunque lo velu poco Gody chico me encantaba. Estd presente siempre
en su dulzura tan varonil. Lo recordé cuando corria a cuatro patas perse-

25

26
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guido por Isabel Hillaire Zapata®' o cargdndola. Casi lloré de felicidad
de ver a nuestra pequeiia completamente feliz. Los recuerda muchisimo.

Anoche grabamos los cantos —una décima parte— del Compadre Atoq-
cha.® Estuvo FORMIDABLEYyyalo tenemos en cinta. No lo reco-
nocerian. Se ha engordado mucho con el matrimonio y ahora viste como
un obrero. Pero es lo mds grande que he oido.

Espero que nos escribirdn alguito de vez en cuando y que continuards
ahora tu trabajo de creacion. Te envio, como una curiosidad, el jaylli al
jet que escribi en el avion.

Un carifioso abrazo de Celia y de vuestro buen

José Maria

3. ARGUEDAS Y MARIO VARGAS LLOSA
3.1 Testimonio de Mario Vargas Llosa: “Una relacion entrafiable™

Aunque he dedicado al Pera buena parte de lo que he escrito, hasta donde
puedo juzgar la literatura peruana ha tenido escasa influencia en mi vocacion.
Entre mis autores favoritos, esos que uno lee y relee y llegan a constituir su
familia espiritual, casi no figuran peruanos, ni siquiera los mas grandes, como
el Inca Garcilaso de la Vega o el poeta César Vallejo. Con una excepcion:
José Maria Arguedas. Entre los escritores nacidos en el Perd es el dinico con
el que he llegado a tener una relacidn entrafiable, como la tengo con Flaubert
o con Faulkner o la tuve de joven con Sartre. No creo que Arguedas fuera tan

27 lsabel Hillaire es la hija de Nita Zapata Bustamante, la sobrina adorada por José y Celia.
Vive en Paris. (F. d S.)

28 Atoqcha, misico querido y admirado por José Maria Arguedas. (F. d S.)

29 Tomado de las primeras lineas de su ensayo dedicado a Arguedas La utopia arcaica. José
Maria Arguedas y las ficciones del indigenismo. México: Fondo de Cultura Econdmica,
1996. pp. 9-10. Anteriormente, dedicé a Arguedas los siguientes articulos, algunos de los
cuales son mencionados en estas cartas: “José Maria Arguedas” en El Comercio, Lima, 4
de setiembre de 1955, pdg. 8; “José Maria Arguedas descubre al indio auténtico” en Visién
del Peri 1, Lima, agosto de 1964, pp. 3-7; ““Los rios profundos™ en Casa de las Américas
35, La Habana, marzo-abril de 1966, afio VI, pp. 105-109; “Tres notas sobre Arguedas” en
Nueva novela latinoamericana, Buenos Aires: Paidés, 1969, pp. 217-221; José Maria Ar-
guedas entre sapos ¥ halcones, Madrid: Cultura Hispanica del Centro {beroamericano de
Cooperacion, 1978; “Literatura y suicidio: el caso de Arguedas (£l zorro de arriba v el zo-
rro de abajo)”.
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importante como ellos. sino un buen escritor que escribidé por 1o menos una
hermosa novela. Los rios profundos. y cuyas otras obras. aunque €xitos par-
ciales o fracasos. son siempre interesantes y a veces turbadoras.

Mi interés por Arguedas no se debe solo a sus libros; también, a su caso.
privilegiado y patético. Privilegiado porque en un pais escindido en dos mun-
dos, dos lenguas, dos culturas, dos tradiciones historicas. a él le fue dado co-
nocer ambas realidades intimamente. en sus miserias y grandezas. y. por lo
tanto, tuvo una perspectiva mucho mds amplia que la mia y que la de la ma-
yor parte de escritores peruanos sobre nuestro pais. Patético porque el arraigo
en esos mundos antagénicos hizo de €1 un desarraigado. Su vida fue triste. y
traumas de infancia, que nunca llegé a superar y que dejan un reguero de mo-
tivos en toda su obra, sumados a crisis de adulto, lo condujeron al suicidio.
En su caso y en su obra repercute de manera constante la problemdtica histo-
rica y cultural de los Andes y la del escritor latinoamericano: su escasa articu-
lacion y su dificit acomodo con el medio; sus aciertos y yerros politicos. sus
responsabilidades morales, sociales y culturales; las presiones a que debe ha-
cer frente y como ellas inciden en su vocacidn, estimutdndola o destruyéndo-
la. En José Maria Arguedas se puede estudiar de manera muy vivida lo que
los existencialistas llamaban “la situacion™ del escritor en América Latina, por
lo menos hasta los aios sesenta, y éste es uno de los propdsitos de La utopia
arcaica. Otro, analizar, a partir de la obra de Arguedas, en sus méritos y de-
méritos, lo que hay de realidad y de ficcidn en la literatura y la ideologia indi-
genistas.

La utopia arcaica corona un interés por Arguedas que comenzd en los
anos cincuenta, cuando José Maria era ya un escritor consagrado y yo un es-
tudiante tleno de suefios literarios. En 1955 1o entrevisté para un periodico y
su atormentada personalidad y su limpieza moral me sedujeron, de modo que
empecé a leerlo con una curiosidad y un afecto que se han mantenido intactos
hasta ahora, aunque mi valoracién de sus libros haya cambiado con los afios.
En los sesenta escribi articulos y ensayos y di charlas sobre €I, y mantuvimos
una buena amistad, a distancia, pues él vivia en el Peri y yo en Europa, vy,
aunque alguna vez nos escribimos, nos veiamos apenas, €n mis anuales visitas
a Lima. Desde que puso fin a su vida, luego de un periodo de terribles crisis
emocionales, alguna de las cuales conoci de cerca, decidi escribir un ensayo
sobre €1, proyecto que sélo un cuarto de siglo mis tarde se hace realidad |...]
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3.2 Cartas de José Maria Arguedas a Mario Vargas Llosa

a) Carta manuscrita®

30

31

Santiago 11 de octubre [1964]
Querido Mario:

Dos dias antes de venir aqui lei tu articulo publicado en “Marcha” so-
bre mis relatos.”' Me lo envié un amigo de Buenos Aires.

Me conimovid tu ensayo no tanto por la coincidencia total de tus plan-
teamientos con mis experiencias acerca de todos los autores a los que juz-
gus, como por la energia, la claridad y el ejemplar vigor con que expones
tu andlisis y tus conclusiones. Hay en tu alma generosidad e iluminada
rebeldia. Ambas cosas surgen de la pasion con que vives. La verdad y el
amor con que tocas a nuestros hermanos de todas partes. Reconozco en
t, con gratitud y esperanza, a la juventud peruana y de nuestra América
Indigena. Ahi estd el fuego purificador, la invencible y verdadera rebeldia,
porque estan alimentados por la vida y la sabiduria.

Como estoy algo enfermo y acepté un compromiso muy serio® porque
cumplieron con todas las condiciones iniciales que exigi, pero me enfrenté
a una burocracia con rostros de piedra humillada, rostros en los que he
logrado despertar la dignidad y la grandeza que brillan en el hombre
cuando es respetado y [apromatizado]; el esfuerzo, la violencia que me
hice, acabaron por agotarme y me vine por unos dias a Santiago. Aqui he
sido envuelto en otro torbellino.

Lei tu articulo. Mi esposa lo leyo en voz alta 'y mi exaltacion fue ha-
ciéndose cada vez mds intensa. Soy fdcil para el llanto cuando las tensio-
nes me agotan. Lloré cuando proclamas mi humildad, porgue es la virtud
mds estimada. No he considerado jamds el trabajo del intelectual como

La carta se encuentra escrita en papel corriente. No registra el afio, pero, por el contenido,
parece corresponder a 1964.

No hemos podido encontrar tal articulo de Marcha, pero es probable que se trate del mis-
mo que Vargas Llosa publica en la revista Vision del Perii con el titulo de “José Maria Ar-
guedas descubre al indio auténtico”. Vision del Peri 1, Lima, agosto de 1964; pp. 3-7.

Se refiere, probablemente, a su cargo de Director de la Casa de la Cultura. cargo en el que
permanece de setiembre de 1963 a agosto de 1964.
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de mavor valor que el del obrero v del campesino. Esia evidencia, como
has de comprender. es fruto de la vida v no de las deducciones racionales.

Querido Mario: he concluido de escribir, en seis meses continuos, una
novela empezada hace ocho anos. Es extensa v he pretendido mostrar una
especie de corte transversal de nuestro pais. Se llama, por eso, “Todas las
sangres” v ojald que sea tan verdadera como me parece. Tiene muchos
personajes v es muy dindmica, sin detenimientos. El personaje indigena
mds importante muere fusilado, v el viento cubre su caddver con el llanto
de un gigantesco pisonay que derrama inconteniblemente sus flores rojas.
Luego las montafius se ponen en marcha. Los indios han invadido las ha-
clendas; la tierra llamea,; un ruido profundo llega a Lima. pero el ban-
quero “El zar” no lo puede escuchar.

Era necesario que aparecieras. Los narradores jovenes carecian de
[garra], el Perit lo du mds que otros paises. En ti escuchamos, o he esciu-
chado en t ensavo la voz poderosa de nuestro hermoso e infinito pais. He
lorado de gratitud no como persona iinicamente, sino por todos nuestros
hermanos ; Cudndo nos llegard tu novela? Te abraza

José Maria
Mi direccion: apartado 43. Lima

b) Carta manuscrita

140

26-Set. 1967
Querido Mario:

Sé que te vas maniana. No hemos podido hablar como yo necesitaba.
Puedo decirte que estoy torciéndole el pescuezo a mis males o mi mal.
Lucho con él desde muy antiguo. Y tuve la mala suerte de caer en el pozo
nilentras tit estds aqui. Pero lo que importa es que trabajé. Después de
todo lo que me ha ocurrido yva no podré escribir como indio y como ado-
lorido y rebelde mestizo o como medio seftor. Tengo que hacerlo como
hombre medio viejo de nuestro tiempo, con mi cuerpo ain metido en los
torrentes de la sierra pero con los ojos llenos de la formidable experien-
cia de la cindad. Debo ir a Cuba. Te ruego enviar a Ferndndez Retamar
unas lineas rdpidamente escritas. Ojald no se frusire este proyecto.

Hubiera querido conocer a tu segundo hijo y traerle algo. Bueno. Bien
sabes cudnto me estimula tanto lo que has dicho de mi, y algo mds gue
eso, tu obra v tu conducta. Nos has resultado como esos hijos gue llenan
todus las expectativas de los padres v verdaderamente les dan nueva vidu.
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33

Eso que no ocurre en la vida biolégica puede ocurrir en el trabajo de
creacion. Mi nuevo relato, novela, se llamard definitivamente “El zorro
de arriba y el zorro de abajo”, tomado de los mitos de Huarochiri.

Gracias por todo Mario. Miras con energia de acero; til seguirds
fuerte no sabemos hasta qué limites. Mi recuerdo carifioso a tu esposa;
te abraza,

José Maria
Carta mecanografiada®

13 de noviembre de 1967
Querido Mario:

Recibimos tus dos cartas. Muchas gracias. Espero que llegue el joven
estudiante para atenderlo. Lo haré de la mejor manera posible.

Vacilé mucho en contestar si nuestro viaje se haria por via Europa o no
porque me lo consultaban. He contestado por intermedio de Santiago que
deberd ser por Europa. Me disgustaba la idea de afectarlos con el costo
de un pasaje mds oneroso. Aunque al recibo de ésta ya habrdn recibido el
cable, te agradeceré que envies unas lineas confirmando que el viaje ten-
drd que ser por Europa. Asi tendremos la oportunidad de mirar Londres y
de charlar contigo.*

No puedo dejar de decirte que estoy todavia feamente preocupado con
la lentitud y retrocesos perversos con que mi cabeza se recupera, lo mis-
mo que mi dnimo. La lectura de “Cien afios de soledad” me pego un sa-
cudon formidable. Me faltan cincuenta pdginas para concluirlo. Felizmen-
te este Gabriel ird también a los premios. ;Qué bdrbaro! Todo el jugo de
este mundo, liberado de todo tipo de convencionalismos caldea en ese li-
bro y se te mete en los huesos. No me ha dejado dormir, porque ando tan
sensible, después de mi suicidio frustrado, como uno de los innumerables
personajes de la novela. Felizmente no lo vi en Lima. Hay que conocerlo
luego de leer su iltima novela. Te diré en confianza que hay pasajes inte-

La carta estd en papel membretado de la Universidad Agraria. Las tltimas lineas, manus-
critas, son de Sybila Arredondo.

34 Arguedas llega a viajar a Cuba, via Madrid, en los primeros meses de 1968.
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gros que recogen lo que vo habia soiiado hacer en el nuevo libro que aca-
so pueda escribir todavia v cuvo titido, creo que va te dije, serd “El zorro
de arriba v el Zorro de abajo”. ;Donde estd ahora Garcia Mdrquez? Si le
escribes dile que seré feliz de conocerlo. No he leido todavia tu trabajo
sobre su libro.** Leo con gran dificultad v hasta sufrimiento. Pero si logro
despegar, este viejo feliz los seguird a Uds. —ui, Garcia Marguez; Fuen-
res no me llega tanro— hablando en su lenguaje grueso; algo asi como un
coche antiguo que sabe quemar combustible de este tiempo, v sigue da los
muchachos, alumbrando siempre desde lejos. No entiendo bien qué clase
de trabajo has de hacer sobre mi. Pero. Como has de suponer, la posibili-
dad de avudarte en un trabajo asi no puede ser mds grata.™
Ojald pueda llegar a Londres v conocer a tus hijos v charlar con Uds.
en ese restaurant tipico. Te abraza
José Maria

Mientras leo "'Cien afios...” me resuena la voz con qgue me hablabas de
Guarcia Mdrquez v del libro.

Maurio: te adjunto una copia de carta que enviamos a Retamar a través
de mi hermano (Chile); no sé si te parece prudente volverla a mandar ni.

Un abrazo de

Sybila

d) Carta mecanografiada®’

14 de agosto de 1969
Querido Mario:

Ando sumamente fustidiado desde hace seis semanas. Un desventurado
y gravisimo incidente familiar me ha hecho caer nuevamente en un pozo,
cuando trabajaba con gran entusiasmo v lucidez. Los “Zorros” ya tienen
300 pdginas, dos terceras partes. Pero ando ahora muy agobiado, sin dni-
Mo i recursos para intervenir en reuniones como ésta a que te han hecho

s}
(il

Se refiere, probablemente, al ensayo de Mario Vargas Llosa: Garcia Mdrquez: historia de
un deicidio. que se publico recién en 1971.

En 1969, Mario Vargas Llosa publicé “Tres notas sobre Arguedas™ en Nueva Novela Lati-
noamericana 1, Buenos Atres: Paidos, pp. 30-36, compilacion de Jorge Laftorgue.

La carta estd mecanografiada en papel corriente.
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venir que, por lo general, son latosas y poco provechosas. Claro que, por
fortuna, tii tienes como dar animacion incluso a esta clase de reuniones.
Espero que Angel® y ni hagan de este “Congreso” algo que sirva de
algo. Ldstima que no haya podido venir Alberto Escobar. Pero alli ha de
estar un joven excelente, chileno, Nelson Osorio, que escribio un precioso
estudio sobre tu obra. Es brillante y profundo. También le echard fuego a
ese congreso. Yo no puedo asistir. Mi médico me lo ha prohibido, tampoco
habria asistido.

No sé si te escribieron de la Editorial Forum, de Mildn, pidiéndote au-
torizacion para insertar tu prologo en la edicion italigna de “Los rios
profundos”. Yo les dije que te escribieran por intermedio de Sybila. Si no
lo han hecho te ruego ponerles unas lineas, con tus condiciones. Se trata,
al parecer de una empresa nueva y bien equipada aunque no mucho en lo
economico. Escribele a: Goffredo Fofo.- Forum Editoriale.- V. Le Monte-
cerniri, 62.- Mildn. La firma de mi contrato depende de este arreglo con-
tigo.

Un abrazo con todo el afecto de,

José Maria

4. ARGUEDAS Y DUCCIO BONAVIA

4.1 Testimonio de Duccio Bonavia®

Dado que en estas cartas de Arguedas hay juicios sobre ciertas personas que
aln estdn vivas pensé que no debia publicarlas. Que solo muerto, mis hijos
podrian darlas a conocer. Pero cuando vi que se habian publicado las cartas
que Arguedas le dirigiera a Murra y a la doctora Lola Hoffman, y las que le
mandé a Valcdrcel —en las que se habla pricticamente de los mismos perso-
najes y de una manera u otra en ellas se vierten juicios parecidos—, me di

38  Se refiere probablemente a Angel Rama.

39 El testimonio ha sido recogido por Carmen Maria Pinilla. Lima, 9 de julio del 2001. Duccio
Bonavia obtuvo su doctorado en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Hizo estudios
de port-grado en ltalia y Francia. Se ha desempefiado como catedrético en la UNMSM. en la
Universidad Nacional San Crisiébal de Huamanga y como Profesor Visitante en la Universidad
de Bonn (Alemania). En [a actualidad. es Profesor Principal de ta Universidad Peruana Cayeta-
no Heredia y Profesor Honorario de la Universidad Nacional de Trujillo. Asimismo. es autor de
varios libros y articulos en revistas especializadas. nacionales y extranjeras.
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cuenta de que mis escrupulos eran infundados. Pero aprovechando que se toca
este punto, quiero decir que a mi particularmente me indigné la publicacién
de las cartas que Arguedas le dirigiera a su psiquiatra. la doctora Hoffman. A
mi juicio se ha atentado contra la ética médica. Las cartas que se dirigen a
una psiquiatra no se pueden publicar por la intimidad de sus contenidos.

Pero, al margen de esto. la razén que me ha llevado a mostrar estas cartas
en mi poder es que considero que hasta ahora nadie ha destacado suficiente-
mente el interés de Arguedas por el Antiguo Perd y su honda preocupacion
por el éxito y el desarrollo de la arqueologia peruana. Me parece que estas
cuatro cartas que Arguedas me envié son prueba de esto. Quiero dejar bien en
claro que no me mueve razén personal alguna ni un velado interés de hacer
evidente mi amistad con el gran escritor o el aprecio que él me tenia. Entien-
do que todos esos juicios que €l vierte en sus escritos son personales. subjeti-
vos y que al final qguedan como algo que hubo entre él y yo. Es algo muy per-
sonal. Tampoco me interesa hacer mal a nadie. Cada cual serd juzgado por sus
acciones. Solo quiero —repito— destacar esa faceta de Arguedas para que
quede escrita y se aproveche no solo por sus bidgrafos, sino manana, cuando
se escriba la historia de la arqueologia peruana y de los museos del Pert, esto
sea insertado en ella como una de sus pdginas importantes.

Quiza para que se entienda el contexto en el cual José Maria me escribe
estas cartas, yo quisiera contar un poco cémo nacié y céomo se desarrollo mi
amistad con él.

No recuerdo exactamente el afio en el que lo conoci, pero fue en los tiem-
pos en gque yo comencé a frecuentar la Universidad Nacional Mayor de San
Marcos, sin ser aiin su alumno formal. Debe haber sido por el aho 1957, Para
entender esto hay que conocer un poco mi historia personal.

Yo ingresé primero a la Escuela Nacional de Ingenieros, donde estuve dos
anos en la especialidad de Arquitectura. Era la época en la que a los arquitec-
tos se les exigia manejar las mismas matematicas que a los ingenieros civiles.
Yo era uno de los mejores alumnos en disefio, pero era también uno de los
peores en matematicas. No poder con el manejo de las matemdticas me gene-
ré un verdadero estado de estrés. Después descubri, conversando con un ami-
go médico, que no era un problema patolégico mio sino que era consecuencia
de las circunstancias en las que transcurrieron mi infancia y mi adolescencia.
De nino vivi toda la guerra europea en Italia. Nunca pude tener siquiera un
ano continuo en una escuela, porque huiamos de un lugar a otro perseguidos
por fos comunistas. No tenia pues una formacién bdsica, sin la cual ciertas
materias como las matematicas no se pueden entender. Ante el estrés que esa
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situacién me produjo, el médico de la familia aconsej6é a mi padre que yo des-
cansara un afio o dos y que después se viera lo que debia estudiar.

Nosotros vinimos al Peri como inmigrantes en 1949. Mi padre no tenia
dinero, inclusive él se habia endeudado para pagar el viaje. Fue entonces que
intervino un amigo suyo, Cristébal Galjuf, que tenfa una pequefia hacienda en
el valle de Huarmey, y ofreci6 recibirme una temporada. Es asi que fui a la
Hacienda “Congén” y alli nacié mi vocacién por la arqueologia. Naci6 una
noche en que uno de los peones, huaquero de larga trayectoria, me propuso
acompafiarlo para excavar una tumba en un cementerio prehispdnico cercano.
Acepté, pues era una experiencia nueva para mi. Pero lo que me impresioné
no fue tanto lo que €l sacaba y guardaba celosamente, sino todo cuanto se
destruia y se abandonaba en el lugar. A partir de ese momento, decidi no salir
mas con €l y en vez de seguir ayudando a los agricultores en sus tareas dia-
rias, como lo habia hecho hasta ese momento, pedi un caballo y comencé a
recorrer las ruinas cercanas. Se fue abriendo un mundo nuevo ante mis ojos,
un mundo que en ese momento yo no entendia, pero que me fue atrayendo
mds cada dia.

Cuando regresé a Lima tuve la oportunidad de conversar con el profesor
Carlos Radicati, al que habia conocido en el Colegio Antonio Raimondi donde
pasé€ ano y medio aprendiendo el castellano, quien era amigo de mi padre. En
largas conversaciones, él entendié mis inquietudes y ddndose cuenta de mi
vocacion por la arqueologia me empujé hacia esta disciplina, lo cual después
reforzé el maestro Rail Porras durante mis primeros afios en San Marcos.

Antes de llegar a ser estudiante oficial de San Marcos, fui “alumno espe-
cial”, categoria que existia en ese entonces y que permitia por una médica
suma de dinero asistir a clases sin opcién a certificado. Fue asi que comencé a
escuchar las lecciones de Etnohistoria del Perd Antiguo que dictaba el doctor
Luis Valcércel, de quien, mds tarde, llegaria a ser asistente. Pero al mismo
tiempo empecé a frecuentar el circulo del Instituto de Etnologia y Arqueologia
y alli conoci a José Matos Mar, a Jehan Vellard, a Jorge Muelle y a muchos
otros destacados profesores de esos tiempos, entre los cuales estaba también
José Maria. Ingresé oficialmente a San Marcos en 1956.

A José Maria no lo conoci en clase porque nunca fui su alumno; lo conoci
en los pasillos y en los ambientes del Instituto, pero ain no sabia quién era
Arguedas, ni qué significaba para la cultura nacional. Entre 1957 y 1958 yo
iba a buscarlo porque me habfa percatado de que él era quién me podia dar la
mejor informacién bibliografica sobre temas especificos de la cultura andina
tradicional, a la cual yo recién me acercaba y trataba de entender. Es proba-
ble, y esto es una mera suposicién mia, que fue entonces que él comenz6 a
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apreciar el interés siempre creciente que se estaba despertando en mi, no sélo
por la arqueologia sino por la antropologia en general. Creo que nuestra amis-
tad comienza a nacer como algo continuo en 1959 y tengo la impresion de
que hay dos hechos que contribuyeron a ello. EI primero me parece que fue
un articulo que yo publiqué sobre Oscar Lostaunau. Recuerdo que €l me lo
comentd en algliin momento.

Yo habia viajado a la costa norte acompanando al arquedlogo norteameri-
cano David Kelley, como parte de las pricticas que los estudiantes teniamos
que cumplir. Y fue en ese momento que tuve la oportunidad de conocer la
obra valiosa, pero totalmente desconocida en nuestro medio, que desarrollaba
Oscar Lostaunau en la provincia de Pacasmayo. El solo, sin la ayuda del esta-
do ni de nadie, habia desarrollado un programa para preservar el patrimonio
arqueoldgico de la provincia y lo estaba poniendo en prictica en forma eficaz.
Nos quedamos en Guadalupe varios dias con Keliey y con Oscar y al visitar
los principales sitios, comprobamos en la prdctica lo que Oscar nos habia
mostrado en los mapas y otros documentos. Regresé a Lima tan impresionado
que escribf un articulo que llevé timidamente a El Comercio; me lo publica-
ron y fue el primer escrito, de tantos, que publiqué en ese diario. Este arti-
culo impresioné a Arguedas, porque recuerdo que en algiin momento me dijo:
“Es muy extrafio que un extranjero [yo mantenia mi nacionalidad italiana]
haya tomado la actitud de un peruano defendiendo el patrimonio nacional de
una forma tan sentida”. Y su aprecio se muestra claramente cuando, en di-
ciembre de 1960, siendo yo ya Bachiller y estando Arguedas como Jefe de In-
vestigaciones Etnoldgicas, Trabajos de Campo y Gabinete en San Marcos, me
extendid un certificado, en el que entre otras cosas dice: “El Sr. Bonavia Ber-
ber, en el curso de los dos afios que tuve a mi cargo el Instituto, demostré no
solamente vocacidn por la antropologia, dedicacién ejemplar por el estudio y
la investigacién sino talento y honestidad excepcionales, virtudes de las que
me es verdaderamente grato dejar constancia”.’’ Es sin duda uno de los docu-
mentos mas caros que guardo en mi archivo personal.

40 BONAVIA, Duccio. "Lostanau y la arqueologia peruana”. Suplemento Dominical de El
Comercio, Lima, 6 de julio de 1958. pp. 2-5.

41  Este certificado, escrito en papel sellado del Instituto de Etnologia de la UNMSM., dice,
desde el inicio. "El bachiller de Etnologfa y Arqueologia, Sr. Duccio Bonavia Berber. ac-
tual estudiante del vltimo ano de este Instituto, ha prestado su colaboracién valiosa y des-
interesada a ta Universidad, como asistente del curso de Historia del Pera (Incas) y auxi-
ltando al Instituto con sus iniciativas y su intervencién constante para la mejor
administracién y funcionamiento del Museo de Arqueologia [...] Lima, diciembre de 1960.
J M Arguedas. Jefe de Investigaciones Etnoldgicas y trabajos de campo y Gabinete.
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Para explicar el segundo hecho que contribuyd a que me apreciara Argue-
das debemos remontarnos al aiio 1961 y trataré de reconstruir los aconteci-
mientos. Debo decir que ya nuestra amistad estaba acrecentada. Yo frecuenta-
ba su casa, aunque curiosamente no nos tutedbamos —lo hicimos solo en los
ultimos afios—. Habia entonces un respeto y una admiracién mutuos que nos
impedia hacerlo. Pero habia también, definitivamente, cierta afinidad entre no-
sotros, tan es asi que recuerdo que en esta época, cuando yo trabajaba mi tesis
doctoral en el Museo de Arqueologia de San Marcos en la calle Zamudio, una
mafiana se presentd Arguedas en mi oficina trayendo en las manos su libro £/
Sexto, que acababa de publicar. Antes de regaldrmelo se senté en mi escritorio
y me lo dedicé con palabras que hoy me honran: “Para Duccio con el afecto y
la admiracién de José Maria Arguedas”. Es uno de los recuerdos mds queridos
que tengo del “cholo”, como lo ilamdbamos carifiosamente.

Fue en ese afo, es decir 1961, que sucedid este otro hecho que demuestra
su buena disposicién hacia mi y que luego acrecienta y fortalece nuestra amis-
tad. Yo estaba —ya lo he dicho— terminando mi carrera universitaria y €l qui-
so entonces ayudarme a obtener un puesto estable en San Marcos. En ese mo-
mento se estaba pensando en mi para Jefe de Investigaciones Arqueoldgicas
de la Facultad de Letras y José Maria quiso este nombramiento se hiciera
efectivo lo antes posible. Me llamé un dia y me dijo que era necesario encon-
trar alguna persona que conociera a Luis Alberto Sanchez, entonces Rector de
San Marcos, para que intercediera y saliera el nombramiento. Fue entonces
que mi novia recordd que su tio, Pedro Tomatis, habia alojado en su casa a
Sénchez cuando estuvo desterrado en la Argentina. Tomatis logré hablar con
Sénchez y le explicé que en el pedido que se le hacia también estaba interesa-
do Arguedas por su vinculacion al Instituto de Etnologia y Arqueologia. La-
mentablemente Sdanchez nos mandé decir a los dos que estaba dispuesto a dar-
me el nombramiento siempre y cuando yo le prometiera que pondria todo lo
que estuviera de mi parte para hacerle la vida imposible a Matos Mar hasta
lograr sacarlo de la Universidad. Esta animadversién de Sanchez hacia Matos
se refleja también en las cartas que Arguedas le dirige a John Murra, cuando
habla de las intrigas que realizaba el APRA para que los izquierdistas (como

42 En una carta de Arguedas a John Murra del 23 de julio de 1961 leemos “El Instituto atra-
viesa por su peor crisis: La Universidad estd en poder del Dr. Luis Alberto Sédnchez y hay
indicios que parecen demostrar que se intentard debilitar y atn aniquilar el Instituto, en
gran parte por odio a Matos. Y Matos ha salido en el peor momento. pues el Dr. Muelle
también ha salido fuera de Lima por dos meses. Tuve que hacerme cargo, por eso del Insti-
tuto.” En MURRA, John y LOPEZ-BARALT, Mercedes. Las cartas de Arguedas, pig. 59.
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Matos Mar) no lograran puestos importantes.* Recuerdo claramente que la
misma tarde que me enteré del mensaje fui inmediatamente a ver a José Ma-
ria, a su casa. Estaba presente Celia. Hablamos largo. los dos estdbamos muy
deprimidos. Celia trataba de calmamos. Al final é] me dijo que solo yo podia
tomar esa decisidon. Medité un poco y mirdndolo a los ojos le dije que “en
esas condiciones preferia quedarme sin trabajo”. Arguedas sabia, mds que na-
die, que yo no sentia simpatia hacia Matos Mar, tanto por sus tendencias poli-
ticas —a pesar de que yo nunca he hecho politica en el Peri—. cuanto porque
en muchos casos é1 dificulté mi carrera en la arqueologia por no pertenecer a
su “argolla”. Ademas Arguedas también sabia que yo necesitaba trabajo pues
estaba de novio y queria casarme. Al escuchar mi respuesta José Maria se le-
vanté impulsivamente, se dirigié hacia mi y me abrazé de una forma como no
lo habia hecho nunca antes. Siento atin la sensacién de ese abrazo que fue
mucho mds significativo que cualquier palabra. Con Tomatis le mandamos de-
cir a Sdnchez que se quedara con su nombramiento. Mds tarde salié una reso-
lucidén a mi favor, en octubre de 1962, gracias a los buenos oficios de Jorge
Pucinelli, entonces Decano de la Facultad de Letras, aunque lleva la firma de
Luis Alberto Sanchez. Pero su venganza se hizo efectiva, pues nunca pude
asumir el cargo. Cuando, anos después, Sanchez fue a Ayacucho y yo tuve
que atenderlo en mi calidad de profesor de la Universidad Nactonal San Cris-
tébal de Huamanga, me reconocié inmediatamente por el apellido y me dijo
que admitia haberse equivocado.

En 1962 me casé y solo consegui una serie de trabajos eventuales: 16gica-
mente la situacidén me tenia preocupado. José Maria estaba entonces en Chile
y le escribi. EI me contesté que habia recibido la mia, que le habia llegado
“en un momento en que la necesitaba”.** Esto fue reciproco porque los dos,
aunque en situaciones distintas, viviamos momentos angustiosos.

A fines de ese aifio sucedié un hecho interesante, que estd mencionado en
una de las cartas que Arguedas le dirigié a Murra. El le comentaba que en
Lima hubo una polémica entre Juan Comas, un profesor espaiiol radicado en
México, y Carlos de Zavala y Oyague, tengo entendido que un personaje de la
rancia aristocracia limefia, a quien yo conocfa. Comas habia venido a Lima
como profesor visitante de San Marcos; fue mi profesor. Ese mismo aio, Co-
mas me llamé para que lo reemplace por corto tiempo pues tuvo que viajar. El
habia escrito un articulo en £l Comercio en el que sostenia que el dia del des-

43 Carta de J.M. Arguedas a Duccio Bonavia, del 20 de marzo de 1962, que publicamos ade-
lante.
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cubrimiento de América no deberia ser llamado “Dia de la raza” porque, ade-
mds del aporte espafiol estaba la base indigena. Fue entonces que De Zavala y
Oyague le contestd con un violento y virulento alegato en el mismo diario de-
fendiendo a ultranza el hispanismo. Comas también le respondié. A esas altu-
ras yo ya estaba muy indignado y me sentia en ese momento mds cerca de los
indigenistas, sin compartir sin embargo todos sus planteamientos. Decidi en-
tonces escribir una carta en la que replicaba, a mi manera, la posicién de Za-
vala y Oyague. La carta apareci6 en el Suplemento Dominical de EI Comer-
cio.* Esta estd mencionada por Arguedas cuando le dice a Murra en una
carta: “En estos dias se ha realizado una interesante polémica entre Comas y
un tal sefor de Zavala y Oyague. Fue interesante porque ese sefior considera-
ba la raza como un conjunto de “caracteres espirituales”, y que la lengua, el
catolicismo y el acto de persignarse, constituian lo distintivo de la “raza espa-
fiola”, que el Peri no progresaba a causa de los elementos negativos de los in-
dios, negros y mulatos y que la solucién era traer inmigrantes europeos. Todo
esto lo dijo al comentar un buen articulo de Comas sobre el dia de la raza.
Comas le respondié aplastindolo: “Bonavia y Emilio Mendizabal lo acaban
de enterrar”. Pero no se ha enterrado a don Zavala de Oyague “[...] descen-
diente comprobado y puro de la raza espafiola, sino a los muchisimos cretinos
que piensan como €l y que gobiernan todavia el Peri”.* Fue una polémica
muy sonada en el ambiente limefio; luego me enteré de que Zavala y Oyague
habia mandado un escrito mas a El Comercio, diario que decidi6 no publicar-
lo pues ya no solo habia adquirido un tono personal, sino que ademés el autor
estaba empleando una serie de términos inadecuados. El mio fue un escrito
verdaderamente durisimo y me cuidé mucho al redactarlo, porque sabia que
todavia era joven, que estaba apareciendo en el periédico mds importante del
medio y tenia miedo de que me aplastaran. Por eso le hice ver el manuscrito a
Jorge Muelle, uno de mis maestros que se distinguia por ser demasiado pru-
dente. Lo ley6 y —cosa inaudita— no solo lo aprobd, sino que me alenté a
que lo enviara al periédico. Por el mismo Comas supe que a José Maria le ha-
bia gustado mi carta y que, segiin como se expresé de mi, Comas intuyé que
el aprecio que me tenia con esto habia aumentado.

44 BONAVIA, Duccio. “Polémica en torno al concepto de raza”. Suplemento Dominical de El
Comercio, Lima, 11 de noviembre de 1965. p. 2

45 Carta de José Maria Arguedas a John Murra del 15 de noviembre de 1962. En MURRA,
John V. 'y Mercedes LOPEZ-BARALT. Las cartas de Arguedas. Lima: Fondo Editorial de
la Pontificia Universidad Catélica del Perd, 1996. pp. 95-96.
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Durante los anos 1963 y parte de 1964 esiuve en Ayacucho. Como no ob-
tuve trabajo en Lima acepté la oportunidad que se me ofrecia de ir a ensefar
en la Universidad Nacional San Cristébal de Huamanga. Fui propuesto por
Luis Guillermo Lumbreras, pero sobre todo, alentado por Femmando Silva San-
tisteban, otro de los grandes amigos de José Maria. Alli ensefié varios cursos
de arqueologia y de historia. Fue justamente por esos tiempos, exactamente en
1963, que Arguedas habia asumido el cargo de Director de la entonces Casa
de la Cultura del Perd. Es en ese periodo que comienza una relacién mucho
mads estrecha entre nosotros, y en las cartas que me dirige se refleja algo de
eso. En verdad nos escribiamos poco, pero cada vez que yo pasaba por Lima
lo buscaba en su casa o en la Casa de la Cultura del Peru; eventualmente ha-
blabamos por radio, pues entonces no habia teléfono en Ayacucho. Fue en este
periodo que la arqueologia y los museos se convirtieron cada vez mds en una
obsesién para José Maria. El siempre me decia que no podia ser que el Museo
Nacional de Antropologia y Arqueologia estuviera tan abandonado y que los
arquedlogos estuvieran tan mal pagados en nuestro medio.

En una oportunidad que yo habia acudido a Lima para una reunién acadé-
mica, me dijo que necesitaba hablar conmigo. Cuando nos reunimos me plan-
teé las cosas de frente. Me explicé que él creia que yo era la persona que lo
podia ayudar en su proyecto de revivir el Museo y no solo porque tenia con-
fianza en mi persona sino porque pensaba que podria ejercer cierta influencia
sobre Jorge Muelle, en ese momento Director del Museo. Esto se refleja en
una de las cartas que me dirige y también se ve claramente en otra carta que
José Maria le envid a Vaicdrcel. Es que verdaderamente, gracias a Jos¢ Maria,
llegué a tener una especie de simbiosis con mi maestro Muelle. Tan es asi que
¢l siempre me consideré como su discipulo, a pesar de que tuvimos algunas
discrepancias, sobre todo en los dltimos tiempos, antes de su muerte. Argue-
das sabia que yo tenia ascendiente sobre Muelle, que él me escuchaba cuando
yo le daba ciertos consejos. Muelle hizo algunas cosas no porque le nacieran
sino porque yo lo empujé a que las hiciera. Daré solo un ejemplo: a principios
de octubre de 1959, Augusto Cardich vino a Lima con la noticia de que habia
descubierto los famosos esqueletos de Lauricocha, los que por mucho tiempo
serfian considerados los mds antiguos de los Andes Centrales. Cardich era
consciente de que al no ser arquedlogo profesional, se podria poner en duda
su descubrimiento y por eso considerd importante que alguien de prestigio
certificara su hallazgo. En ese momento estaba en Lima un grupo de arqueo-
logos norteamericanos y Cardich, a sugerencia de Ramiro Matos y mia, se re-
unié con ellos en San Marcos. Estuvieron presentes John Rowe, David Kelley,
Dwight Wallace y Louis Stumer. Yo participé y recuerdo claramente la re-
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unién. A pesar de la importancia del hallazgo, nadie quiso ofrecerse a acom-
panar a Cardich al sitio. Cuando salimos, Cardich estaba profundamente des-
corazonado y me invit6é a tomar un café. Le dije entonces que yo podria con-
vencer a Muelle para que fuera. Y asi fue. Con Muelle y con Cardich
estuvimos en Lauricocha, entre el 10 y el 14 de octubre de 1959.

Si se me pregunta por qué se logrd esta afinidad con Muelle o por qué me
tuvo tanta confianza, no sabria decirlo, pero pienso que un factor importante
es que yo, debido justamente a mi temprana formacidn europea, entendia me-
jor que mis compaiieros las ideas que Muelle desarrollaba con base en lo que
él, a su vez, habia aprendido en Europa, fundamentalmente en Alemania. Por
ejemplo, cuando €l trataba el arte prehispanico, lo hacia basandose en los tra-
bajos de Semper o de Seler. Es decir, trataba de englobar siempre la cultura
andina dentro de la historia universal, lo cual se contraponia a uno de los de-
fectos mas grandes de la formacién de nuestros arque6logos: ver solo lo pun-
tual, lo nuestro, sin perspectiva universal.*® Por eso quiza yo tenia con €l un
didlogo fluido y pasaba mucho tiempo después de las clases en la universidad,
en su casa o en su oficina del museo, ayudandole en tareas que él me daba o
simplemente conversando. Puedo decir que en dichas ocasiones aprendi mu-
cho mds que en sus clases.*’?

Cuando conoci a Muelle, €l era Director de la Direccién de Arqueologia e
Historia —si mal no recuerdo asi se llamaba— del Ministerio de Educacién.
Después asumi6 la Direccién del Museo Nacional de Antropologia y Arqueo-
logia. En el Museo quedaba todo el personal que habia formado Tello, perso-

46 Refiriéndose a estas cualidades de Muelle, Arguedas inicia un articulo periodistico al ex-
presar lo siguiente: “El Dr. Jorge C. Muelle, cuya hondura de pensamiento estd iluminada
tanto por su erudicién como por su sensibilidad y su excepcional serenidad, afirmé en un
breve discurso de epilogo a una reunién de arqueélogos que los descubrimientos revelados
en esa reunién extendian tanto en el tiempo las raices de nuestra tradicién que el Peru
como pueblo singular serfa atin mds indestructible. Y comparé el caso con el del pueblo de
Israel”. ARGUEDAS, José Marfa. “Un narrador para un nuevo mundo”. En El Comercio,
Lima, 1° de octubre de 1961.

47 Es interesante oponer aqui la opinién de Arguedas sobre los defectos de Muelle en su face-
ta de docente: “La etnologia estd en manos de dos personas débiles por razones completa-
mente distintas: Muelle, que es cada vez mds escéptico, incapaz de dictar no ya un curso
sino una sola clase con un minimo de orden; hombre inteligentisimo, pero en la intimidad,;
en la clase es desordenado y su escepticismo total le impide transmitir conocimientos con
hondura y menos, mucho menos, transmitir fe. El otro que queda soy yo. Manco, cojo y
tuerto; lo vinico que tengo es fe y buena voluntad; pero nunca tuve otro maestro que Mue-
lle, con quien durante casi todas las clases —cuando yo era su alumno— nos pasdbamos
hablando de literatura y de folklore.”. Carta de Arguedas a Murra, del 24 de junio de 1960.
En MURRA, John y Mercedes LOPEZ-BARALT. Las cartas de Arguedas, pig. 40.
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nal que no vefa con buenos 0jos que alguien que no era de su “escuela”™ pro-
moviera cambios en la institucién. Ademds, si bien yo no vivi esos tiempos en
Lima, por lo que me contaba Muelle, parece que €l tuvo problemas muy se-
rios con Tello. Por eso José Maria pensaba, y me lo dijo en varias oportunida-
des, que si yo lograba entrar a trabajar alli, por ser joven y no tener resisten-
cias con los tellistas, podria servir como amortiguador y realizar los cambios
que se necesitaban. En efecto, cuando comencé a trabajar alli no solo no tuve
ningin problema con los tellistas més acérrimos ——como lo fueron Toribio
Mejia Xesspe y Julio Espejo Nifiez— sino que logré una gran amistad con
todo el personal, especitalmente con ellos dos. Tanto fue asi que al retirarse
Mejia Xesspe del cargo de Subdirector por limite de edad —cargo que tuvo
desde que entré como funcionario—, lo reemplacé en la Subdireccion del Mu-
seo. Por entonces Fernando Silva Santisteban era Director de la Casa de la
Cultura det Perud.

Al plantearme José Maria la posibilidad de entrar a ser funcionario del
Museo Nacional de Antropologia y Arqueologia, me explicé el impedimento
que significaba mi condicién de extranjero. La unica solucién posible era que
me nacionalizara. Esta opcién, en condiciones normales, puede ser una deci-
sion relativamente facil de tomar. Pero mi situacién era muy particular. Yo no
naci en la peninsula italiana, sino en Dalmacia, que hoy es Croacia y vengo
de una familia italiana por tradicién. Mi familia no solo consideré siempre
que la Dalmacia es italiana (y la historia lo demuestra) sino que luché por el
irredentismo ddlmata. Mi padre, Aurelio Bonavia, fue un abanderado de ese
movimiento. Yo me crié, pues, en un ambiente de profundo patriotismo y
cuando se produjo el segundo conflicto mundial tuvimos que refugiarnos en
Italia. De modo que tomar la decisién de renunciar a mi nacionalidad fue un
paso muy duro y muy dificil. Fue una lucha interna decidir entre mis largos
lazos con la tierra que me vio nacer y la nueva patria que se estaba gestando
en mi. Me cost6 una semana tomar la decisién: no podia dormir. Quiero dejar
en claro que lo que me empujaba hacia el lado del Perd no era solo lo practi-
co, es decir la necesidad de trabajo para poder formar una familia, pues ya es-
taba casado, sino que habia algo mas. Eso mds se lo debo justamente —en
gran parte— a Arguedas. A €l le debo el compromiso que yo ya habia adquiri-
do con el Pert y fundamentalmente con el Pert indigena, por el que mas me
sentia y me siento atraido. Veia y sentia también que Arguedas de alguna ma-
nera me pedia ese sacrificio y esa prueba, quiza para convencerse que la con-
fianza que habia depositado en mi era merecida. El queria que, nacionalizén-
dome, yo sellara ese compromiso con el Perd. Recuerdo que una vez tomada
la decision lo llamé por teléfono y le di la noticia. Nunca lo habia notado tan
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emocionado, la voz se le entrecortd y lo Gnico que atind a decirme fueron
unas palabras que conservo grabadas en mi memoria: “Gracias. El gran abra-
zo te lo daré cuando te vea”. Luego, en mi Patria de origen, se dio una nueva
ley gracias a la cual pude recuperar mi nacionalidad italiana; y hoy mantengo
las dos con el mismo carifio. Es por eso que cuando escribi mi manual sobre
el Antiguo Pert, Perii: Hombre e Historia,” en los agradecimientos recuerdo
a mis dos maestros, a Porras y a Arguedas, y cuando me refiero al segundo
menciono indirectamente este episodio.

Durante el tiempo en que yo trabajé en el Museo Nacional de Antropolo-
gia y Arqueologia, Arguedas, que habia dejado la Casa de la Cultura del Peru,
ocupd por unos afos la Direccién del Museo de Historia que esta al costado.
Yo iba casi a diario a visitarlo y recuerdo que un dia de 1965, estando juntos,
le trajeron unos paquetes de la imprenta. Era su cuento “El suefio del pongo”.
Sacé un ejemplar y diciéndome que era el primero al que lo entregaba, me lo
dedico: “Para Duccio con afecto cordialisimo, de José Maria.” Nuestra amis-
tad ya era profunda, pasdbamos mucho tiempo conversando y ya se veia venir
el suicidio, pues me lo mencioné indirectamente varias veces. En esas conver-
saciones se ponia en evidencia su profunda preocupacién por la arqueologia y
los museos. Queria estar al tanto de los cambios que se estaban haciendo en el
vecino museo donde yo trabajaba, me aconsejaba como manejar ciertas situa-
ciones, queria conocer todos los pormenores.

Muelle estuvo en la direccién del Museo Nacional de Antropologia y Ar-
queologia hasta los tiempos del gobierno militar y luego lo reemplazé Luis
Guillermo Lumbreras. En ese momento yo renuncié. Lo explico:

Todo comenz6 cuando Martha Hildebrandt, que ocupaba la Direccién del
Instituto Nacional de Cultura, maltraté a Muelle. No conozco detalles, porque
yo llegué tarde aquel dia al lugar de los hechos, pero recuerdo que en el patio
delantero del Museo estaba reunido todo el personal. Ella quiso, al parecer,
que se hiciera algo que por razones técnicas no se pudo llevar a cabo. Muy
contrariada, traté en forma altanera y con malos términos a Muelle. Entonces
él, que estaba en el limite de edad, decidié retirarse. Al hacerlo era norma en
la administracidn de los Museos que el Subdirector —puesto que yo ocupa-
ba— accediera a la Direccién. Pero habia ocurrido que antes de esto, Martha
Hildebrandt me habia designado como Director del Patrimonio Monumental y
Cultural de la Nacién del Instituto Nacional de Cultura. Permaneci en dicho

48 BONAVIA, Duccio. Peri: Hombre e Historia. De los origenes al siglo XV. Lima: Eduban-
co, 1991, pag. I.

153



Carmen Maria Pinilla Cisneros

cargo entre julio de 1972 hasta enero de 1973 y. cuando terminé ese periodo.
Martha Hildebrandt me pidié que siguiera en ese mismo cargo. Le expliqué
que no tenia vocacién para ese tipo de puestos, que queria dedicarme a la in-
vestigacion, que para eso Arguedas me habia llevado al Museo. Entonces, al
no aceptar su propuesta, cuando se retiré Muelle ella nombré a Lumbreras
que no tenia ninguna carrera administrativa. Yo no podia aceptar una injusti-
cia de esa naturaleza. Martha Hildebrandt convirtié un cargo que era técnico
en uno de confianza y con ello inicidé la quiebra de las normas institucionales
en el Museo. Considero que la nueva politica que ella establecid es lo que
mads dafio ha causado a la arqueologia nacional. Asi, “entre gallos y mediano-
che” como se dice vulgarmente, se nombré a Lumbreras director. Yo renuncié
inmediatamente (en julio de 1973) y renuncié también a San Marcos donde
era profesor nombrado, dado que alli el grupo de Lumbreras tenia fuertes in-
fluencias. Me encontré nuevamente sin trabajo, con una familia a cuestas. Fue
entonces que la Universidad Peruana Cayetano Heredia me llamé y me incorpo-
6 en el plantel de sus profesores. Pero creo que es significativo que Lumbreras
eligiera no asumir el cargo de director del museo estando yo presente.

Cumpliendo con la ley, al irme del Museo tuve que entregar la institucién
al secretario. Fue asi como entré Lumbreras a la administracion publica. Ar-
guedas ya estaba muerto pues €l no hubiera tolerado un acto de esta naturale-
za. Nunca me olvidaré las palabras de Muelle cuando estaba arreglando sus
papeles para dejar libre la direccién y se entera de mi renuncia. Me dijo tex-
tualmente: “Bonavia le voy a repetir el viejo proverbio chino: siéntese usted
en la puerta de su casa para ver pasar el caddver de su enemigo”. No sé si la
metdfora se referia a la persona o a la institucién. Prefiero no tocar el punto
de la persona. Pero en lo que se refiere al Museo, a partir de ese momento,
comenzé una etapa de decadencia y descuido de la que no ha logrado recupe-
rarse. L.a gran responsabilidad de la nueva direccién ante el Pert es haber des-
truido la tradicién de mistica y respeto al pasado que Tello logré crear e incul-
car en el personal que alli trabajaba, tradicién que Muelle supo respetar y
apoyar.

Con respecto al suicidio de José Maria, en verdad él no mencioné nunca
tal palabra en esos tiempos, pero me lo hacia entender, indirectamente. Caia
en forma recurrente en el tema de la necesidad de cambiar el Pert. Y allf se
notaba que sufria, pues decia que él sentia que no tenia las armas suficientes
ni la preparacién para continuar con esa tarea y que, si de alguna manera €l
no podfa contribuir en ese cambio, lo mejor era no estar aqui. A pesar de que
hablaba de eso en forma insistente, yo nunca me imaginé que lo llevaria a
cabo. A este respecto tengo un recuerdo vago que quizd alguien podra aclarar:
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un funcionario del Museo de Historia me contd que en una ocasién, anterior
al episodio del 11 de abril de 1966, habian encontrado a Arguedas semi-in-
consciente y junto a é! habia un frasco con pastillas. Parece que entonces
se repuso rapidamente. Eso debi6 suceder en 1965. No puedo asegurarlo pues
—insisto— lo tengo poco claro en mi memoria.

En 1966 me enteré de que habia intentado suicidarse y que casi tuvo éxito.
Inmediatamente averigiié dénde estaba y, a las nueve de ia mafiana, aproxima-
damente, fui a verlo. Hacfia dos dias que habia ingresado al Hospital Rebaglia-
ti. Los médicos acababan de pasar la visita y él estaba solo. Por increible que
parezca, demostré mucha alegria al verme y conversamos de varias cosas,
pero por razones obvias no le quise tocar el punto del por qué estaba alli. Me
sorprendié por eso que cuando me despedi y le apreté la mano, me miré fija-
mente y me dijo: “Lo volveré a hacer”. Me cogio tan de sorpresa y al mismo
tiempo me acongojé tanto, que solo pude abrazarlo y recuerdo haberle dicho:
“No lo vuelvas hacer, los amigos te necesitamos”.

El aino 1967 y parte de 1968 perdi contacto con Arguedas porque viajé a
Francia para trabajar en el Laboratorio de Prehistoria y Geologia del Cuater-
nario de la Universidad de Burdeos. La razén por la que escogi ese lugar fue
mi gran interés por las industrias liticas y alli estaba el profesor Frangois Bor-
des que era, en ese momento, uno de los mis grandes especialistas en la ma-
teria. Antes de viajar fui con mi esposa a la casa nueva que tenia José Maria
en Chaclacayo, donde él estaba ya viviendo con Sybila. Esa tarde ella no esta-
ba en casa. El se notaba muy preocupado. Charlamos un rato y luego nos des-
pedimos afectuosamente.

Cuando regresé de Francia, a lo largo de 1969, en verdad vi poco a José
Maria. La razén era Sybila. Con ella nunca me llevé mal, pero hacia ella yo
no sentia el mismo afecto que hacia Celia. Cuando vivia con Celia, yo iba a
visitarlos, me sentia acogido, estaba como en mi casa, lo que no sucedia con
Sybila. Debo decir que Sybila nunca me traté mal ni mucho menos, por el
contrario fue siempre amable. Pero habia algo que nos separaba, algo que no
puedo explicar. Y tengo la impresién de que finalmente José Maria tampoco
encontrd en ella lo que esperaba; esta impresion se refleja en una de las cartas
que le escribe a Murra.

Antes de su muerte nos vimos poco, hasta que me enteré el mismo 28 de
noviembre que se habia disparado un tiro. Alguien me llamé por teléfono para
avisarme, no puedo recordar quién. Fui al dia siguiente al Hospital Rebaglian
y me informaron que no se le podia ver, pero que se podia subir hasta el piso
donde estaba internado pues alli estaba su familia. Subi y me encontré con
una situacion muy desagradable, pues al salir del ascensor vi que al lado dere-
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cho estaba Celia rodeada de tamiliares v amigos y al izquierdo Sybila con
otro grupo de amigos. Lo que habia sucedido es que. al separarse José Maria
de Cehia. muchas personas se resintieron con Arguedas; otras se acercaron
mds a Sybila y se enemistaron con Celia. En este sentido yo no tomé partido
pues me parecid que ese era un asunto muy particular. que solo José Maria te-
nia que decidir. De modo que me acerqué primero a saludar a Celia y luego
hice lo mismo con Sybila. Cuando fui la segunda vez. el cuadro era el mismo
y procedi de la misma manera. Por los periddicos me enteré de su muerte, que
lo estaban velando en la Escuela Nacional Agraria en La Molina. Fui a princi-
pios de la tarde y, antes de llegar al lugar del velorio. me encontré con Sybila.
Me sorprendio su actitud y su estado de animo. pues no era de dolor. Estaba, si
mal no recuerdo, cerca de una mesa en medio del patio y me explico que estaba
organizando el entierro. Por los detalles me di cuenta de que en el tondo lo que
se estaba preparando era un acto politico y que se estaba utilizando a Arguedas
de una manera que no crei entonces. y no lo creo ahora, que a él le hubiera gus-
tado. Me acerqué al ataud y alli tuve mi altimo didlogo —si cabe el término—
con José Maria. Recuerdo que pensé: “Cholo ti no te mereces esto que te van
hacer. Este no es ‘tu’ entierro. Te estan armando un sepelio ficticio y a pesar del
enorme c4rino que te tengo yo no puedo quedarme. Sé que ti me comprendes”.
Y me fui, pero muy adolorido. No sé si estoy equivocado, pero expreso lo que
yo vi y senti esa tarde. Posteriormente al leer una de las cartas (la nimero 31)
que él le dirige a Murra, comprendi que tuve razoén.

Voy a terminar con una anécdota muy personal: hace unos aftos tuve que
operarme del corazén. Cuando estaba camino a la sala de operaciones tenia
muy claro que si sobrevivia habia algunas tareas prioritarias a las que deberia
dedicarme. Una de ellas era comentar las cartas de Arguedas y darselas a al-
guien que las publique para que la posteridad se enterara de esta cara casi
desconocida de nuestro gran personaje. Por eso ahora me siento aliviado.

Es necesario agregar a todo lo dicho unos breves comentarios a las cartas
que Arguedas dirige a Valcdrcel, que he leido recientemente, pues alli se me
menciona y me parece oportuno aclarar algunos puntos.

La verdad es que creo que José Maria se equivoca, en la carta del 6 de
mayo de 1962, al involucrar a Félix Caycho Quispe en los problemas de San
Marcos, porque Caycho no tenia ni el interés ni el poder para oponerse a un
asunto de tipo académico. El era el conservador y el dibujante del Museo de
Etnologia y Arqueologia de la Universidad. Tenia gran afinidad conmigo, fui-
mos grandes amigos y trabajamos siempre juntos desde que lo conoci, antes
de ser estudiante regular en San Marcos, hasta pricticamente su muerte. En
cuanto a José Portugal, que también era alumno y vive todavia, como se pre-
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paraba para ser etndlogo, estaba l6gicamente mds del lado de Matos Mar que
del lado de Muelle. Pero cuando Arguedas dice: “[...] lo peor del problema es
que los tres: Lanning, Muelle y Bonavia habian condenado a muerte a Ramiro
Matos [...]”, confieso que no recuerdo nada de este asunto y me gustaria que
el mismo Ramiro lo aclarara.* Las cosas ya pasaron. El es hoy uno de mis
mejores amigos, asi que yo le ensefié mis cartas de Arguedas, donde hay refe-
rencias a su persona y él me autorizé a publicarlas.

En esa misma carta, se habla mucho de los problemas que surgieron cuan-
do se propicié la separacién de Etnologia y Arqueologia. Dado que yo vivi las
cosas desde adentro, puedo decir con absoluta seguridad de que Muelle no era
el que propiciaba dicha separacién. El defendi6 siempre la concepcidn norte-
americana de la antropologia entendida como el estudio del hombre largo sen-
su.’® Fue él quien me enseiié a admirar a Kroeber. Siempre nos decia que, si

49 Ramiro Matos emitié la siguiente declaracion luego de que, en una reciente visita a Lima,
Duccio Bonavia le mostrara las cartas de Arguedas a Valcércel, y a €1 mismo, en las que se
le menciona:

“A quien corresponde

Con relacién a la carta del Dr. José Maria Arguedas dirigida al Dr. Luis E. Valcdrcel, de fe-
cha 6 de marzo de 1962, publicada en la Revista “Casa de Cartén”, Segunda Epoca, N°
21, de 2000 expreso lo siguiente:

1.- Que los doctores Arguedas, Valcdrcel, asi como Jorge Muelle y Edward Lanning fueron
mis profesores en la Universidad de San Marcos, con los cuales he compartido cordiales
relaciones de maestro-alumno y luego de amigos.

2.- En la referida carta de Arguedas se dice “[...] han condenado o habfan condenado ya a
muerte a Ramiro Matos [...]” Al respecto debo manifestar que nunca hubo una situacién ti-
rante y dramdtica como para suponer una semejante accién. Como en toda institucién uni-
versitaria, si hubo debates y discusiones de todo nivel y calibre, a veces subidas de tono,
pero sin embargo, creo que nunca se llegé a los extremos de sentenciar a nadie.

3.- Arguedas, que tanto disfrutaba de escribir, quizds en alguna de sus apreciaciones no deparé
la magnitud de lo que estaba escribiendo, o a lo mejor no quiso dar la connotacién que
ahora, segin los intereses, los lectores pueden darle.

4.- Debo manifestar que Muelle fue uno de mis mejores profesores, Lanning un gran amigo y
maestro en mis primeros afios de estudios y desde entonces colega y amigo. Debo manifestar
muy claramente que, con Bonavia desde aquellos afios de estudios en las aulas sanmarquinas
he desarrollado una extraordinaria amistad y por el cual tengo especial admiracién. Se tata de
uno de los profesionales de mi promocién que ha dado tanto de su vida a la arqueologia andina
y estas, y otras cosas, no creo que deben afectar su trayectoria. Por consiguiente la carta de Ar-
guedas debe ser tomada como una anécdota de aquellos afios y acaso de nuestra juventud.
Atentamente
Ramiro Matos Mendieta
DNI 06341092
2.8.2001”

50 Esta es sostenida, por ejemplo, por Adamson Hoebel (1961), para quien la antropologia se
manifiesta como un campo de estudio especial que penetra en la naturaleza biolégica del
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se quiere ser un buen arquedlogo en el Peri. hay que ser antes un buen antro-
pologo. Y si se revisan mis trabajos. se verd que yo he defendido siempre esa
posicion haciendo mia la frase de Phillips: “La arqueologia del Nuevo Mundo
es antropologia o no es nada™. En mis investigaciones sobre el Preceramico de
Huarmey hice trabajos etnoldgicos para entender mejor ciertos artefactos que
estaba excavando.

Lo que pasé en San Marcos es que los socidlogos propiciaban la creacién
de un departamento de Ciencias Sociales que englobaria a la sociologia, a la
arqueologia y a la etnologia. Muelle tenia un desprecio muy grande por los
socidlogos, pues decia que eran antropo6logos frustrados y que lo tinico que
sabian manejar era la parte urbana de la antropologia. En varias oportunidades
le of decir que los socidlogos sanmarquinos de ese momento eran mediocres;
temia que legasen a dominar el nuevo Departamento de Ciencias Sociales,
porque de ser asi, la arqueologia seria destruida. Frente a esa posibilidad,
Muelle preferia una separacién. Pero en el fondo lo que €1 deseaba era la
creacion de un Departamento de Antropologia.

Hay un aspecto mas de estos problemas sobre el cual no puedo opinar,
pues yo me mantuve siempre fuera de la politica. Estaba tan entusiasmado
con la carrera que habfa escogido que andaba demasiado ocupado en ella y no
tenfa tiempo para las intrigas. Pero en el fondo me parece que esos sociélogos
representaban una corriente de izquierda diferente a la que profesaba Matos
Mar y creo que lo que habia era una lucha intestina de poder. Inclusive el
nombre de “Departamento de Ciencias Sociales” fue introducido por la iz-
quierda.

Ahora que estamos tratando sobre José Matos Mar, quiero hacer una acla-
racion que no puede ser olvidada cuando se escriba la historia de la arqueolo-
gia peruana. Hay que tomar en cuenta que entre los tiempos de Tello y la dé-
cada de los afios 80 hay un vacio generacional. Y en esto hay que destacar
con honestidad la figura de Matos Mar. El es un hombre que, pese a que se le
atribuyen defectos como personalista, ambicioso, “argollero”, incorrecto en
ciertos aspectos (por ejemplo violaba la correspondencia; eso lo dice Argue-
das en una de sus cartas a Valcdrcel y yo lo comprobé personalmente), ha te-

hombre —y por eso incluye a la geologia, palentologia, primatologia; a la anatomia, fisio-
logia, psicologia fisioldgica y genética— pero también en la naturaleza cultural de la con-
ducta humana —y por eso incluye ademds a la historia, geologia y arqueologia; al arte, li-
teratura, misica, tecnologia, lingiifstica, ciencia politica, derecho, psicologia, fisiologia y
genética—. Ver HOEBEL, Adamson A. El hombre en el mundo primitivo. Barcelona: Ome-
ga. S.A.. 1961. pag. 25. (Nota de Duccio Bonavia)
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nido una gran virtud. Lo he dicho muchas veces y lo repito ahora: €l fue,
practicamente, el verdadero responsable de que nuestra generacién surgiera.
Fue él quien logré que todos los que tenfamos interés por la arqueologia tra-
bajaramos en el Museo de San Marcos que entonces estaba en la calle Zamu-
dio y fue gracias a su gestién que se logré que este Museo se re-crease. Digo
re-crease porque Tello se habia llevado las colecciones de San Marcos a Mag-
dalena, al Museo de Antropologia y Arqueologia. Matos Mar recupera una
parte de las piezas de San Marcos y que hoy conforman el Museo de Arqueo-
logia que funciona en la Casona. Pero Matos Mar se dio cuenta, ademads, de
que nosotros los estudiantes no tenfamos recursos y a través de Valcarcel, que
era Decano, logré que se nos asignara una modestisima cantidad de dinero
mensual. Ademds, consiguié que cada uno de nosotros tuviese una oficina en
el Museo con las facilidades para estudiar e investigar. Sin estas facilidades
nuestra generacién posiblemente no hubiese destacado. L.amentablemente este
impulso de Matos Mar no continué en San Marcos. Los resuitados son de to-
dos conocidos. '

El cardcter positivo de la vigorosa presencia estudiantil al interior de los
estudios de arqueologia en San Marcos y la influencia de Matos Mar es reco-
nocida por el mismo Arguedas en una de las cartas que le escribe a Murra.
Alli dice “[...] a propésito, la Semana Arqueoldgica tuvo mucho éxito. Fue
una hazafa de los estudiantes, especialmente de Matos [Mar] que se empecind
en el asunto y trabajé con la tozudez que aqui sélo atribuimos a los indios”.”!
Efectivamente, en esa oportunidad los estudiantes no solo estuvimos presentes
en la mesa redonda de Ciencias Antropolédgicas que se organizd, sino que lle-
vamos trabajos y los discutimos con profesores de la talla de Murra, Schaedel,
Muelle, Lanning y tantos otros, es decir, los “grandes” del momento. Y luego
Arguedas le dice a Murra algo més: “En Cuadernos que acaban de publicar
los estudiantes hay un articulo sobre la coca en el que de manera confesa se
encuentra la influencia de Ud.”.>? Efectivamente dicha revista fue creada por
el Centro de Estudiantes de Antropologia en 1958; el primer ntimero tuvo
como editor a Carlos Guzman Ladrén de Guevara. Pero ese mismo afo yo
asumf la direccion que mantuve hasta 1959. La revista sigui6 publicdndose
hasta 1964. Yo me atreveria a decir que después de esta época, jamds los estu-
diantes han podido publicar una revista de esa calidad. Voy a dar dos ejem-

51 Carta del 16 de noviembre de 1959. En MURRA, John y LOPEZ-BARALT, Mercedes.
Las cartas de Arguedas, pag. 30

52 Ibid.
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plos. Si hoy se quiere leer uno de los mejores articulos de Muelle sobre el es-
tilo. se tiene que recurrir a Cradernos. Ese texto se originé en una conferen-
cia que €l dictd y que los estudiantes grabamos y transcribimos. Fue también
justamente en esos tiempos que murié Paul Rivet. En Cuadernos nosotros pu-
blicamos la bio-bibliografia de este gran americanista antes de que se hiciera
lo propio en Francia, su pais natal. Esto demuestra cémo trabajabamos.

Voy a comentar ahora algunos asuntos que Arguedas dice sobre mi al diri-
girse a Valcdrcel. No hay que olvidar que estos comentarios deben ser mante-
nidos en el contexto de los conflictos y problemas que habia en el ambiente
de San Marcos en esos momentos y a los que ya nos hemos referido. El expli-
ca que hablo conmigo “|...] mucho, hasta tres veces.” Y luego anade: “Es un
joven poco adaptado al medio™. Hoy en dia. con el pasar de los afios, no solo
lo admito sino que pienso que José Maria tenia toda la razén. Y me doy cuen-
ta de que €l estaba conociendo al Duccio Bonavia de 1962, es decir, al joven
que tenia recién trece anos en el Perd, que casi no habia salido de Lima y que
venia de un ambiente y de una cultura totalmente diferentes. No hay que olvi-
dar que yo llegué aqui sin saber una sola palabra de espanol, que nunca tuve
el tiempo de estudiarlo y que lo aprendi de oidas, con la prictica. Definitiva-
mente Arguedas me conocié mucho mas de lo que yo crei.

Luego dice que yo “[...] no trataba con cordialidad sino con exceso de ri-
gidez [...]” a los estudiantes. Creo que en esto si hay una mala interpretacion,
probablemente mds de Portugal que de Arguedas, pues es Portugal quien le
cuenta esto. No es que yo tuviera el propésito de tratar mal a los estudiantes,
sino que tenia la concepeidon curopea del profesor universitario y clla era defi-
nitivamente diferente a la que se tenfa en nuestro medio universitario. Poco a
poco lo he entendido y creo haber cambiado. Hay otro aspecto sobre el que
pienso que José Maria si me definié tal como creo ser. Afirma que tenia “[...]
repugnancia a aceptar irregularidades [...]” Eso lo puedo decir hoy mejor que
nunca, pues si he tenido problemas en mi vida, si me he hecho de enemigos,
es porque he luchado por mantener los principios que yo pienso son correctos
y porque he tenido siempre, como dice José Maria, repugnancia a aceptar
cualquier irregularidad. Ademads es mi costumbre hacer algo que en nuestro
medio se ve mal: decirle al pan, pan y al vino, vino.

En la misma revista donde se publicaron las carta de Arguedas a Valcir-
cel, Tomds G. Escajadillo escribid: “[...] si bien es ldgico que entre los cienti-

33 ESCAJADILLO. Tomas. E. "Los epistolarios de José Maria Arguedas™. En La casa de
carton. Revista de Cultura. Lima. OXY. invierno-primavera de 2000. segunda época 2.
pdg. 19-20.
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ficos sociales ocupe un lugar destacado Alejandro Ortiz Rescaniere, nosotros
no compartimos la implicita ‘pirdmide intelectual’ que después de €l encabeza
—pero no es el dnico sino quizéd el mds ‘conectado’— Duccio Bonavia”.?* Y
califica esta posicién “si no ‘eurocentrista’ por 1o menos ‘muy poco peruanis-
ta’”. No me toca a mi juzgar las razones por las que Arguedas me trat6 en la
forma en que lo hizo, tampoco me toca juzgar las razones por las que logré
estar mas cerca de ciertos maestros que mis colegas. Felizmente hay suficien-
te documentacién para explicar bastante bien todo esto. Algun estudioso de la
historia de la arqueologia peruana podra encargarse de hacerlo. Pero puedo
afirmar que Escajadillo estd totalmente equivocado cuando trata de atribuir mi
proximidad con Arguedas al hecho de que fui el mds “conectado”. Fue exacta-
mente al revés, pues como extranjero tuve muchas resistencias y no tuve las
ventajas que tuvieron mis colegas peruanos. Pero lo que demuestra que Esca-
jadillo no conocié bien a Arguedas es que se atreve a decir que Arguedas tuvo
una actitud “eurocentrista” o “muy poco peruanista”. Esto es un insulto a la
memoria de Arguedas que considero inaceptable. En cuanto a mf, definitiva-
mente si no hubiera logrado encarifiarme con esta tierra y sentirla como mi
segunda patria, no hubiera adquirido la nacionalidad peruana y no le hubiese
dedicado una vida de estudio apasionado, a costa de grandes sacrificios por
parte de mi familia. No soy de las personas que hacen las cosas por interés;
yo las hago por conviccién y mis amigos me conocen.
Hasta aqui es fo que puedo contar de mi relacién con Arguedas.

4.2 Cartas de José Maria Arguedas a Duccio Bonavia
a) Carta manuscrita
Santiago,** 20 de marzo de 1962
Querido Duccio:

Acabo de recibir su carta. Me llegé muy oportunamente. Necesitaba la
voz de un amigo, de alguien que auin tuviera, como lo dice tan conmove-
doramente en su carta, el ideal, tan raro ya, de dedicar su vida a los de-
mds. No me ha ido muy bien esta vez en Santiago, pero he recuperado el

54 Desde enero de 1961, Arguedas habia iniciado terapia con la Dra. Lola Hoffmann, de ori-
gen rumano, radicada en Santiago y seguidora de Carl Jung; por tal motivo viajaba cons-
tantemente a dicha ciudad. '
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aliento, el sentido de lucha que se me iba apagando indeteniblemente por
causas dificiles que crei que no podia superar™

Querido Duccio: no solo intui sino que comprendr liicidamente desde
nuestro primer enciuentro que en Ud. habia un hombre iluminado y enér-
gico. Temi algo. Personas asi en el Perii estdn destinadas a luchar cruel-
mente. Pero ;no es esa precisamente una bella, una digna tarea para un
Joven? Me permiti empujarlo hacia Muelle jpor amor a Muelle, al Perit v
a Ud.F*® Y todo resultd bien. No se desanime. Usted si conoce el limite
que hay entre la dignidad y lo que ella no debe tolerar. Basta con eso. No
me sorprende lo de Rosalia.™" Es una persona en si ofuscada y la politica
ha exacerbado su vanidad v ofuscacion. Creo que a pesar de todo estd
Ud. luchando sin desmayo por su [liencoacion]*® a las dos patrias, tan
distintas, v que tan fuertemente lo impulsan. Hace bien en tomar de mo-
delo a ese gigante de la sabiduria, y la generosidad, que fue Raimondi. Sé
que no lo olvidard Ud., mds en los dias sombrios que en los venturosos.
Yo volveré a la cdtedra si mejoro. Tengo que pensar en la tesis v otros
Compromisos que tengo con nuestro pais.*’

En 1962 Arguedas sufre una crisis animica. En una carta a Manuel Moreno Jimeno del 22
de junio de 1966 le dice: “Deberia viajar a Santiago para consultar con la psiquiatra que
me compuso en 1962 en que estuve también a punto de concluir™ (En: FORGUES, Ro-
land. José Maria Arguedas. La letra inmortal. Correspondencia con Mamuel Moreno Jime-
no. Lima, Ediciones de los rios profundos, 1993, pdg. 151).

Nota de Duccio Bonavia. José Maria. insisto. al darse cuenta que ya tenta yo una {ranca
pasion por la arqueologia, me “empuja” hacia €l sin que yo me diera cuenta; pues Muelle
era el dnico entre los peruanos de la vieja generacion en San Marcos que hacia arqueolo-
gfa. Y esto no sucedid en las aulas, sino en los locales del Instituto de Etnologia y Arqueo-
logia, en los pasillos. Cada vez que ¢l notaba que Muelle estaba preparando algin escrito o
alguna clase. él intervenia muy sutilmente y le decia que yo lo podria ayudar. O cuando
habia que salir al campo, trataba que fuera sicmpre yo quien acompafiara a Muelle.

Nota de Duccio Bonavia. Se refiere a Rosalia Avalos de Matos. esposa de José Matos Mar.
Ella era la mano derecha de José y muy a menudo ejecutaba lo que €l le decfa. Pero tam-
bién sabia influir sobre José. No recuerdo exactamente lo que le escribi a José Maria sobre
clia. A nivel personal nunca tuvimos problemas y nos tratamos siempre con cordiatidad,
aunque yo no confiaba en clla.

Palabra ilegible que pedria ser “vinculacién”.

Nota de Duccio Bonavia. Arguedas se dio cuenta de mi profunda ligazén con ltalia, es por
cso que habla de “las dos patrias™, pero al mismo tiempo comprende el vinculo profundo
que estaba naciendo entre mi persona y el Peri, y mucho antes de pedirme la nacionaliza-
cion, se refiere a “nuestro™ pais y lo subraya. Es por ¢so que cuando él me plantea la re-
nuncia a mi nacionalidad de origen. estaba consciente de lo que eso significaba para mi.
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Muchas gracias Duccio por su noble carta que me ha auxiliado oportu-
namente. No se olvide de tratar con rectitud pero con piedad a las gentes
del Peri. Un abrazo, José Maria. Saludos a Eduardo y a Jorge® si lo ve.

b) Carta mecanografiada®

La Cantuta,®* 25 de mayo de 1963
Querido Duccio:

Usted es, sin duda, mds generoso que yo. Lanning me ha llamado dos
veces a la casa y no he querido contestarle.®

Siento por él ahora una incurable repugnancia. La locura rabiosa que
sintié hacia Ud. perjudico, a la larga, tinicamente al Departamento,®
porque Ud. estd evidentemente mejor en Huamanga que en esta olla de
viboras que va siendo San Marcos, irremediablemente, y el propio Matos
(Ramiro) me dicen que ha sido designado Decano de la F. de C. Sociales
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Se refiere a Eduardo Lanning —arquedlogo norteamericano, entonces casado con la ar-
quedloga peruana Rosa Fung Pineda— y a Jorge Muelle.

La firma y la postdata de la carta son manuscritas.

Por esta época, Arguedas solia pasar algunos fines de semana en la casa de su amigo Manuel
Moreno Jimeno, en La Cantuta. ya que este vivia en Venezuela por razones de trabajo.

Nota de Duccio Bonavia. Sobre este asunto hay que entender un poco lo que sucedia en el
ambiente de los estudiantes de arqueologia de entonces. Eduardo Lanning era un arquedlo-
2o norteamericano que habfa venido al Perd para hacer su doctorado y al mismo tiempo
era nuestro profesor. El fue uno de los mejores alumnos que tuvo John Rowe. Fue Lanning
quien se dio cuenta de mi gran interés por la tecnologia litica y por las épocas tempranas
de la historia y fue él quien me dio las primeras lecciones sobre esos temas, mds a nivel
personal que en las clases. Fue también él quien me convencid que yo debfa buscar la po-
sibilidad de salir al extranjero a especializarme. Eduardo se casé con una colega nuestra,
Rosa Fung Pineda y si bien al principio el matrimonio marché armoniosamente luego se
deterior6 y termind en los tribunales. Como siempre, detrds de estos asuntos hay chisines;
yo no tomé posicién y me mantuve neutral. Pero Eduardo pensé en un momento que yo
estaba del lado de Rosa. Fue a raiz de eso que adopté una serie de actitudes poco correctas
contra mi persona, y eso molesté mucho a Arguedas. Pero luego las asperezas se limaron,
tan es asf que cuando Lanning estuvo en Lima, la dltima vez en julio de 1980, fue espe-
cialmente a mi casa para darme una serie de datos inéditos que luego yo publiqué. El mu-
rié en 1985.

Se refiere al Departamento de Etnologia de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos.
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de la U. del Centro.®> Con su tipica expresion velada me vino a pedir con-
sejo acerca de profesores de sociologia sin decirme que lo habian elegido o
nombrado decano. A pesar de mi conviccion de que los chismes de Lanning
ante el decano® son consecuencia de una incurable neurosis, no lo puedo
perdonar®” Finalmente conclui por decirle a Ramiro que sentia el mds pro-
fundo desprecio por su amigo Lanning y que él me habia desenganado. Y le
recordé como me debia a mi su permanencia en el Museo y en la especiali-
dad, porque cuando estuvo acosado por todo el mundo v él habia resuelto
dedicarse a la abogacia, yo le recordé que presentaba muchos de los defec-
tos de los cholos y aparentemente ninguna de sus virtudes, siendo la princi-
pal la constancia y tenacidad. Le prometi mi auxilio v Ramiro salio de mi
oficina con la cabeza levantada; entro a ella casi con ldgrimas en los
0jos.® Lanning debe estar cosechando todo lo gue sembro: nunca el De-
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Nota de Duccio Bonavia. Al referirse a Ramiro Matos [Mendieta] debo hacer una aclaracion
en honor a la verdad. Y para etlo debo remitirme a la carta que en techa 11 de diciembre de
1961 le escribe José Maria a Murra y en la que entre otras cosas dice “"Pero ya surgieron ren-
cillas personales, entre Bonavia, recién graduado y Ramiro Matos. un tipico mestizo, bachi-
ller, que estaba a cargo del Museo™. De estas lineas podria parecer que yo inicié eslas “renci-
llas™ hacia Matos y no fue asi. Ellas formaron parte de las intrigas de Lanning-Fung. Es a
raiz de eso que Matos tomd ciertas actitudes contra mi. pero fueron pequefieces.

(La carta de Arguedas a Valcdrcel que menciona Bonavia aparece en ADANAQUE VELAS-
QUEZ, Raiil. “Correspondencia entre José Maria Arguedas y Luis E. Valcircel™. En La casa
de carton. Revista de cultura 21. Lima, invierno-primavera de 2000. segunda época. p. 14.)

NA

Hace algunos dias vino a Lima Ramiro Maios y al conocer esta caria de Arguedas a Val-
cdrcel emitié una aclaracién que aparece dentro del testimonio de Duccio Bonavia.

Jorge Puccinelli era, por entonces, Decano de la Facultad de Letras.

Nota de Duccio Bonavia. Este asunto le preocupaba mucho a Arguedas, pues se refiere
nuevamente a ello en una carta que le escribe a Murra en diciembre de 1962 donde dice:
“Hoy mismo el Museo es una olla de grillos. Lanning, que es algo desequilibrado pasio-
nalmente, ha armado allf un desbarajuste bdrbaro, que no sabemos atin de qué manera con-
jura”. (La carta que menciona Bonavia pertenece al epistolario publicado por MURRA,
John y LOPEZ-BARALT, Mercedes. Las cartas de Arguedas, pig. 98).

Nota de Duccio Bonavia. Considero que esto es importante aclarar, pues de alguna manera
con estas frases de Arguedas se explica lo que se dijo en la nota 38 con referencia a la car-
ta que José Maria dirige a Murra. En cuanto a esta carta que me dirige, se observa que vo
no tuve nada que ver con las intrigas; y que “los chismes™ fueron obra de Lanning. Esta
aclaracién de Argucdas sirvié para que entre Ramiro Matos v yo desapareciera toda ene-
mistad y que mds bien ella se convirtiera en una amistad duradera. Hoy Ramiro Matos ra-
dica en los Estados Unidos de América con un importante cargo en ¢l National Museum of
American Indians de la Smithsonian Institution y tenemos una relacién intelectual y amis-
tosa muy estrecha. Esto creo que se lo debemos a Arguedas.
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partamento ha estado en peores condiciones con respecto a los amos de
San Marcos. Lo quieren hacer desaparecer a toda costa, y Muelle, con su
incurable y enfermiza cobardia ha contribuido decisivamente a que los
planes de estos sefiores se realicen. Yo espero vinicamente contribuir a la
eleccion de Matos como Director para retirarme del Departamento. Estoy
escribiendo una novela® —ya tengo 400 pdginas— y voy a concentrarme
en la U. Agraria donde al afio entrante seré Prof. Asociado de Quechua
con 4,000.00 de sueldo. No puedo seguir el desarrollo de la Emologia por
mi falta de conocimientos de idiomas. En cambio, en el quechua mi con-
tribucion acaso llegue a ser de cierta importancia. Pero, querido Duccio,
le diré a Lanning lo que merece si es que no puedo eludir un encuentro
con él; él ya lo sabe por Ramiro, pero le hablaré de Usted, de su rectitud
ejemplar. Hay dos recuerdos que me ennoblecen de mi permanencia en
San Marcos: José Portugal™ y Usted. Reciba mi admiracion y mi afecto
de siempre,

José Maria
Muy cordiales saludos de Celia a su esposa y a Usted. ;como le va a ella?

Estoy ocupando el chalet que era de Moreno Jimeno, hasta julio. Voy to-
das las tardes a Lima. Vi a Lumbreras.” ;Qué tal le va con él y el trabajo?

¢) Carta mecanografiada’

69
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Lima, 20 de marzo [1963]
Mi querido Duccio:

Lamento que al haberse enterado de nuestro proyecto de su incorpora-
cién al Museo, Lumbreras haya tomado una actitud exagerada.”™ No re-

Se refiere probablemente a su novela Todas las sangres, publicada a fines de 1964
José Portugal, por entonces, era alumno de etnologia.
Se refiere a Luis Lumbreras, destacado arquedlogo peruano.

La firma de la carta es manuscrita. No registra fecha, pero, por el contenido, se puede de-
ducir que fue escrita en 1963.

Nota de Duccio Bonavia. Yo estuve en la Universidad Nacional San Cristébal de Huaman-
ga, como lo he dicho en otro momento, cuando estaba también alli Luis Guillermo Lum-
breras quien, si mal no recuerdo, era Decano. En ese momento sucedieron dos hechos, y
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cuerdo bien si fui yo o Silva Santisteban™ quien le dijo de su posible in-
greso al Museo. Porque Lumbreras vino con Silva quien estaba va nom-
brado Director del Museo N. de Historia. La referencia a Muelle es falsa
v absurda, puesto que a un funcionario no se le puede echar por limite de
edad sino cuando ha cumplido los 70 anos, v el Dr. Muelle estd, por for-
twna, muy lejos de esa edad.

La situacion se complico nuevamente, porque el Congreso, en un tercer
acuerdo, especialmente sobre Educacion, congeld los sueldos. El proposi-
to era el de paralizar al gobierno. Estuvimos reunidos en la Casa de la
Cultura hasta las 10 p.m. buscando una posible salida al cerco. FEra im-
prescindible subir hasta diez categorias a algunos empleados para permii-
tir el ingreso de Usted v el de Szyszlo,” asi como un aumento decoroso a
otros empleados que en veinte afios no fueron aumentados en un solo cen-
tavo. Todo parecia perdido. A las 4 a.m. de esa noche, se me ocurric un
recurso para resolver el problema. Lo consulté y comprobamos que era
invulnerable: declarar a todos los museos de la Repiiblica en estado de
reorganizacion. Ya el decreto estd provectado y en poder del Ministro. De
ese modo los museos podrdn crear y establecer las instituciones o depen-
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por lo menos en el segundo de ellos intervino Lumbreras. Por un lado se corrié la voz que
yo pretendia reemplazar a Muelle en el Museo Nacional de Antropologia y Arqueologia. lo
cual, cvidentemente. tenia la finalidad de enemistarme con el maestro. Esto sucedié en un
momento en el que Arguedas adn no habia haublado con Muelle sobre mi nombramiento.
Yo no iba a ser nombrado Director. sino Jefe de Exploraciones del Museo. Para evitar pro-
blemas hablé con Muelle sobre este asunto. €l o entendid y no pasé nada. Si bien esto que
voy a decir es una mera suposicion. yo creo que el origen de ese hecho fue Lumbreras,
pues conociéndolo como yo lo conozco, estd dentro de su manera de actuar. En cuanto al
segundo hecho, hubo en Ayacucho otro movimicnio. y de eso si esloy seguro que el res-
ponsable fue Lumbreras. Se produjo una huclga estudiantil y el Rectorado dio la orden de
que, a pesar de todo. los profesorcs debiamos seguir dictando clases. Fui el dnico docente
que lo hizo. Se produjeron desérdenes y al final la huelga se volvié contra mi. Los estu-
diantes exigicron mi despido como profesor. Al final se convocé a un Claustro Pleno; alli
se aclaré que yo no tenia responsabilidad sobre lo acaecido y se ratificé mi nombramiento.
Al poco tiempo de recibir la noticia de que estaba ratificado, presenté mi renuncia a la
Universidad y vine a Lima para asumir el cargo en el Museo. Esto es lo que Arguedas qui-
so decir con la trase “actitud exagerada de Lumbreras™.

Fernando Silva Santisteban, antropdlogo. era, por entonces, director del Museo Nacional
de Historia.

Fernando de Szyszlo era gran amigo de Arguedas desde la época de la peiia Pancho Fierro.
Con €l viajo a congresos internacionales y public6é Noras sobre la cultura latinoamericana
y su destino. Lima: Industrial Grifica, 1966. El oficio que tiene su nombramiento aparece
en la primera parte de esta misma publicacién.
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dencias adecuadas a sus propios fines y al personal con que cuenten, y
los directores podrdn, asimismo, salir de la hueseria o de los empleados
inutiles impuestos por los intereses politicos. Tienen la oportunidad de fi-
jar su propia estructura y seleccionar libremente su personal técnico y de
servicio. En un esfuerzo de ultima hora consegui cien mil soles mds para
el de Arqueologia. Tiene, pues, Muelle, un millon para nuevo personal y
Servicios.

Creo, mi querido Duccio, que debe usted resolver su cuestion personal
en razon de su futuro profesional y, por tanto, de las mayores probabilida-
des que le ofrezcan para ejercer su profesion con la mayor amplitud y co-
modidad personal posible. Su sueldo serd solamente de seis mil soles; pero
como Jefe de Investigaciones podrd disponer de un vehiculo apropiado, de
fondos para vidticos, y movilidad. Ademds, le asegurariamos una beca,
como a Roel,” para hacer estudios de perfeccionamiento al pais que Ud.
mismo escoja. Se me ha entregado del Ministerio la responsabilidad de fijar
el plan de becas. Recuerde que acaso la mayor responsabilidad de un ar-
quedlogo generoso en el Peri es de contribuir a convertir ese yerto deposi-
to de maravillas y de hombres inermes que es nuestro Museo de Magdale-
na’ en uno de los mejores de América. Esa responsabilidad la hemos
depositado en Ud. que puede ejercer una efectiva influencia en Muelle.™ El
propio Espejo™ ha cambiado ante la seguridad de que le ascenderemos

Se refiere a Josafat Roel Pineda, renombrado etnomusicélogo, recientemente desaparecido.

Se refiere al actual Museo Nacional de Antropologia y Arqueologia, con sede en el distrito
de Magdalena.

Nota de Duccio Bonavia. Esta frase era uno de los mejores halagos que me hacia Argue-
das, pues estaba depositando toda su confianza en mi para reorganizar el Museo Nacional
de Antropologia y Arqueologia. Ademds aqui expresa muy claramente su conviccion de
que yo podia “ejercer una efectiva influencia en Muelle”. Sobre esto he hablado anterior-
mente. Desafortunadamente los deseos de Arguedas no se cumplieron a plenitud, por una
serie de razones que seria muy largo de explicar ahora. Pero quiza las dos mds importantes
fueron, por un lado, la falta de presupuesto, lo cual nos tenia con las manos atadas; por
otro lado, y esto solo en ciertos aspectos, la timidez de Muelle que no se atrevia a tomar
acciones enérgicas en determinadas circunstancias. Pero, a pesar de todo, creo que algunos
cambios radicales se hicieron y cuando dejé el Museo lo hice con la conciencia tranquila.
Hasta la administracién de Jorge Muelle, el patrimonio que le encargé la Nacion al Museo
Nacional de Antropologia y Arqueologia se mantuvo intacto. Los robos, las desapariciones
de especimenes y el maltrato de las colecciones comenzé después.

Nota de Duccio Bonavia. Julio Espejo era uno de los discipulos de Tello que estaba alli; el
Subdirector era Mejia Xespe (Muelle era el director). Espejo era Jefe de Exhibiciones.
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diez categorias y aceptd entusiasmado derrumbar esa fea réplica del rem-
plo de Chavin que malograba el patio del Museo. Por otra parte, la Co-
mision de Cultura, aterrorizada por mis informaciones, estd resuelta a
gestionar unos diez millones para el nuevo local.

Proceda, como siempre, de acuerdo a sus ideales. Creo que no tiene us-
ted ambiciones sino ideales. Yo estoy un poco sacrificado en la Direc-
cion.®® Dicen ya de mi actuacion cosas desventuradas y algiin amigo me
ha dicho que estoy “sacrificando mi nombre”. No aspiramos a tener
“nombre” sino a hacer de este pais lo que es posible que alcance a ser
dada su grandeza pasada y sus virtualidades. Todo lo demds importa
poco. No hay “competencia” con ninguna institucion. Unicamente gentes
sin ideales universales sino impulsados por ambiciones aldeanas pueden
concebir en alguien honrado tal cosa. Espero mucho de usted, como siem-
pre; y anhelo que en Agosto esté abocado a la gran tarea. No hay nom-
bramiento aun. Tiene que aprobarse primero la reorganizacion.

Un abrazo
José Maria

d) Carta mecanografiada®

Lima, 19 de Abril de 1964

Querido Duccio:

No sdlo estd asegurado definitivamente su cargo en el Museo sino que
aver se le nombro en el Consejo del Departamento de antropologia Profesor
del curso de Pre-historia. Creo, ademds, que podrd usted proponer algiin cur-
5o de Seminario de Arqueologia porque el nuevo plan estd mejor que los an-
teriores, pero los cursos de arqueologia connniian siendo escasos.

Su carta me conmovié mucho. Yo habria propuesto que usted renuncia-
ra a continuar escribiendo el libro exponiendo sus verdaderas razones y
no basdndose en un pretexto. Pero Vulcdrcel me dijo que él habia aconse-
jado que decidiera por el de la enfermedad.®* Con su traslado a Lima, la
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Se refiere a la Direccién de la Casa de la Cultura del Perd.
La firma de la carta es manuscrita.

Nota de Duccio Bonavia. Creo que este punto debe ser aclarado, pues de otra manera no se
podria entender lo que quiso decir Arguedas. A principios de abril de 1963, el doctor Valcér-



Cartas del Archivo José Maria Arguedas de la Pontificia Universidad Catodlica del Per(

83

U. de Huamanga sufrird un fuerte golpe. Valcdrcel expreso, al final de la
sesion del consejo, su pena por la agravacion de los defectos de Lumbre-
ras. Y Matos, recién llegado, se alarmé mucho.®® Valcdrcel le dijo que su
vanidad e intransigencia (la de Lumbreras) se hacian intolerables. Pero
Matos acogid con mucho entusiasmo su venida a Lima y fue él quien pro-
puso que se le encargara la cdtedra.

Mariana proyectamos su nombramiento. Es posible que lo reciba dentro
de unos diez dias, a lo sumo. Yo se lo transmitiré por teléfono. Se incor-

cel le escribié una carta a Lumbreras explicdndole que el Fondo de Cultura Econémica de
México estaba interesado en publicar un manual de arqueologia peruana y que él habia pro-
puesto que los autores fuéramos Lumbreras y yo. Lumbreras me informé inmediatamente so-
bre el asunto; lo discutimos y aceptamos en principio. Se lo informamos asi a Valcarcel en
fecha 19 y 23 de abril de ese afo, respectivamente. El 17 de junio Lumbreras y yo enviamos
otra carta a Arnaldo Orfina Reynal, Director del Fondo de Cultura Econémica, comunicdndo-
le nuestra decisién. El 15 de julio el Fondo de Cultura Econdmica nos contest6é formalizando
el contrato y sefialando el plazo de un afio para la entrega del manuscrito.

Yo estaba muy contento, pues una ocasién asi de escribir un libro al inicio de la carrera, no
se presentaba todos los dias. Empecé inmediatamente a trabajar en €l manuscrito y traté en
repetidas ocasiones de reunirme con Lumbreras para discutir algunos puntos y aclarar bien
los temas que cada cual iba a tratar. Logré hacerlo sélo en dos oportunidades y ambas tu-
vieron lugar en una banca de ia Plaza de Armas de la ciudad. Cuando habfa pasado un aiio,
traté de reunirme nuevamente con Lumbreras y la respuesta que obtuve es que no habia te-
nido el tiempo de escribir su parte. Yo tenfa la mia muy adelantada. Me sentia muy inc6-
modo frente a los editores pues ¢l plazo que nos habian dado se estaba venciendo. Al mis-
mo tiempo estaba desconcertado pues no sabia qué actitud tomar. Decidi pedirle consejo a
mi viejo profesor y amigo, el doctor Juan Comas. Le envié una larga carta en fecha 19 de
marzo de 1964. Me contest6 en fecha 25 de marzo, aconsejdndome que para no romper las
relaciones con el Fondo de Cultura Econémica, les planteara que “...por razones de salud,
o personales, o de exceso de trabajo...”” me tenia que retirar del proyecto. Decidi seguir su
consejo y en fecha 3 de abril envié una comunicacién a Orfila Reynal informédndole que
“por razones de salud” no podia seguir trabajando con Lumbreras. En la misma fecha le
escribi a Valcdrcel, sefalandole que “[...] debido a una serie de razones de cardcter muy
personal que prefiero no tocar por carta, he tenido que tomar la decisién [...)”, adjuntdndole
una copia de la carta que le envié al Fondo de Cultura Econémica. Al mismo tiempo le decfa
que Arguedas “estd al tanto del asunto™ y que él podia darle detalles. Efectivamente le habia
comentado a este en varias oportunidades la verdad de los hechos. Me llama por eso la aten-
cién que Valcdrcel le dijera a Arguedas que fuera €1 quien me hubiera “[...] aconsejado que
decidiera por el de la enfermedad”, porque no fue asi. Nunca pensé necesario aclarar la situa-
cién con Valcdrcel, pues no tenia mayor importancia. De todas maneras lo que José Maria
Arguedas quiso decir en esta carta es que debi plantearle la verdad a los editores y no mentir.
Hoy, a la distancia de los afios, creo que José Maria tuvo razén. Dejo constancia que obran
en mi poder las copias u originales de todas las cartas mencionadas.

José Matos Mar acababa de regresar de Venezuela, a donde habia viajado, por un tiempo,
por razones de trabajo.
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porard Ud. a partir del 1°de agosto v podrd cumplir sus obligaciones
contraidas con la U. de Huamanga.

No sé si va se supo en Avacucho que el Congreso, luego de aprobado va el
pliego de FEducacion, redujo el presupuesto de lu Casa de la Cultura en tres
millones. Me hicieron venir de noche desde Huancavo. Hemos tenido que re-
ducir nuestro presupuesio dedicado a la recopilacion folklérica en 500 mil
soles v suprimir los 600 mil que reniamos para becas. Pero no tocamos un
centavo de lo va dedicado a los museos. La Comision paralizo sus trabajos
hasta que vo llegara e inmediatamente les comuniqué que se haria cualquier
otro sacrificio, pero que los Museos serian reorganizados.™ Con el aumento
de un 100% del sueldo de Mejia Xespe se ha convenido en sacarlo del Museo
de la U. Creo que verdaderamente no podrd hacerse cargo bien de él Chdve:
Bullon.™ Ud. nos ayudard a resolver rambién ese problema.

Perderd Ud. algiin dinero al venir acd, pero sus perspectivas profesio-
nales se ampliardn, auxiliard usted al pais en una obra de dimension na-
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Nota de Duccio Bonavia. Este parrafo de la carta que me dirige Arguedas muestra. mejor que
ninguin otro, la honda preocupacién que €l sentia por los museos. Y aquf estd la razén funda-
mental por la que tengo tanto interés en quc esto se conozca. Arguedas es muy claro: "Me
hicieron venir de noche desde Huancayo [...] Hemos tenido que reducir nuestro presupuesto
dedicado a ia recopilacion tolklérica [...] Pero no tocamos un centavo de lo va dedicado a
Musco.” Hay que tomar en cuenta que la recopilacion folklérica era un proyecto gque él diri-
gia, y sin embargo lo sacrifica, e insiste: «/.../ les comuniqué |se refierc a la Comision del
Ministerio de Educacion encargada del presupuesto] que harfa cualquier otro sacrificio. pero
que los Museos serian reorganizados™. No cabe la menor duda. pues. que una de las mads
grandes preocupaciones de Arguedas mientras estuvo al cargo de la Casa de la Cultura del
Per, fueron los museos. Y puedo decir que si bien €l pensaba en todos los museos. tenia cla-
ra la percepcidn de que el mds importante de todos era el Museo Nacional de Antropologia y
Arqueologia. Se daba cuenta de que esta institucién guarda un patrimonio que representa la
identidad nacional. Esto se refleja también en una carta que ¢l le dirige a John Murra en
mayo de 1974, es decir a poco menos de un mes de la que me escribié a mi. Alli, entre otras
cosas le dice “Felizmente se perfeccioné el trdmite de la reforma de los Museos. Ya les en-
tregué los nuevos nombramientos [entre ellos estaba el mio]. Eso esta consolidado™.

Insisto, esta faceta de Arguedas que es casi desconocida, hay que resaltarla. Hasta donde
sé, nadie lo ha hecho antes. Yo recuerdo que cuando iba a visitarto en los tiempos que él
ya habfa dejado la Casa de la Cultura y era mi vecino en el Museo de Historia, me pregun-
taba siempre y con insistencia qué estaba haciendo. queria saberlo todo. El dia que le conté
que estdbamos modificando algunas vitrinas con textiles y que estdbamos empleando una
nueva tecnologia hasta entonces no aplicada en el Peri, su cara se puso radiante de felici-
dad. (La carta de Arguedas a Murra que menciona Bonavia estd en MURRA. John. Las
cartas de Arguedas. op. cir. pig. 109)

Manuel Chiavez Balldn. destacado arquedlogo punefio, pasd toda su vida en el Cuzco. Fue
discipulo de Julio C. Tello.
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cional. Necesitamos hombres como Ud., puros, tenaces, disciplinados, con
honor, en el mejor sentido de esta palabra. Moverd Ud. a Muelle. Y ten-
drd ahora que caminar. Espejo acepto, ahora que ha subido diez catego-
rias, a que se derribe esa fea réplica de Chavin que antes adoraba. El
Museo hormiguea ahora de entusiasmo, y, lo mds importante, con la reor-
ganizacion Muelle ha podido salir de los empleados corrompidos, asi
como Valcdreel, a quien casi obligamos a que lo hiciera. Lo esperamos
con muchas expectativas. Por lo menos quedard eso de los Museos si el
Parlamento sigue apretdndonos en servicio de sus inexplicables resenti-
mientos y sectarismo. Por ventura creo que ni Ud. ni yo, ni Muelle ni Val-
cdrcel, somos sectarios ni fandticos. Me parece que puede dar la noticia
de su nombramiento.®
Un abrazo de

José Maria

Saludos de Celia y Alicia.

5. ARGUEDAS Y HAYDEE CASTAGNOLA
5.1 Testimonio de Haydée Castagnola®

Conoci a Arguedas cuando yo era Directora de la Casa de la Cultura de Tacna
—cargo que tuve desde abril de 1963 hasta 1967— y él era Director de la
Casa de la Cultura del Perd. Nuestra amistad no solo se debe al cargo que
ocupdbamos sino al hecho de que en varias oportunidades lo invitamos a dic-
tar charlas y conferencias a Tacna. Cuando él vio la obra que realizdbamos
nos apoyé mucho, porque era, ademas de generoso, gran amante de la cultura,
hombre bueno, incapaz de hacer dafio a nadie, pienso sobre todo en la compe-
tencia entre los intelectuales. En una oportunidad que nos visité supe que des-
pués de la jornada habia ido a buscar a unos amigos de Apurimac radicados
en Tacna. Me parece que se trataba de un Sr. Lujdn; queria rememorar la mi-
sica de su tierra. Incluso me invité una vez. Yo también naci en Andahuaylas,

86 Se refiere a que Bonavia ya podia informar a las autoridades de la Universidad Nacional
San Cristébal de Huamanga sobre su nombramiento como funcionario del Museo Nacional
de Antropologia y Arqueologia.

87 Recogido por Carmen Marfa Pinilla. Lima, 24 de mayo de 2001. Agradezco a Lucila Cas-
tro de Trelles el haberme puesto en contacto con Haydée Castagnola.
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donde estuve hasta tos diez anos. Tengo, ademds, parientes en Apurimac pues
mi abuelo materno. José Antonio Trelles, poseia tierras en esa region.

Recuerdo que en la época en que Arguedas nos visitaba no habia dinero
suficiente para la institucién y teniamos que hacer malabares para conseguir-
lo. cosa —esta ultima— que éi aprobaba. estimulaba y aplaudia. En una opor-
tunidad quisimos traer a Tacna al prestigioso Ballet de Georgia. Sabiamos que
teniamos que cobrar una entrada mas barata que la que se cobraba en Lima
por tan importante especticulo. Esto motivé que ya en visperas del evento,
cuando estaba todo programado, no nos cuadrara el presupuesto. Pedimos
auxilio a Arguedas a la Casa de la Cultura de Lima y nos respondié que lo
sentia muchisimo pero que no tenia fondos para ayudarnos. Tuvimos entonces
que salir de Tacna y recorrer los alrededores haciendo intensa propaganda.
Luego de visitar Ilo, Moquegua, Toquepala, inclusive Arica, logramos vender
todas las entradas. La presentacién fue un gran éxito porque vino la gente
desde todos esos lugares y llend el teatro. Conseguimos asi pagar la totalidad
de gastos y encima nos alcanzé para comprar un piano de cola, necesario en
nuestra institucién. Le contamos todos los pormenores a Arguedas quien, por
supuesto, se puso feliz y nos felicité calurosamente.

Luego pasd varias veces por Tacna rumbo a Chile y Argentina. Una vez
vino en compania de Francisco Miré Quesada Cantuarias quien comenté la
brillante actuacidn de Arguedas en un evento que acababa de terminar.
Arguedas me envid para el archivo del Instituto algunos casetes de mdsica an-
dina, que hasta hoy se conservan.

La carta que te entrego shora me la envié desde México, cuando ya habia
dejado su puesto en la Casa de la Cultura. Este hecho fue lamentable no solo
por la forma en que salié sino porque se truncé una inmensa posibilidad de
incentivar el desarrollo cultural en el Pera.

5.2 Carta manuscrita

México, 14 de setiembre 1964

Sra Haydée Castagnola
Directora de la Casa de la Cultura
Tacna

Muy estimada amiga:

Vine a México representando al Ministro en la ceremonia de inaugura-
cion del Museo de Antropologia nuevo. Ha costado el equivalente de dos-
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cientos millones de soles. Ademds esta mariana se abrid, con la interven-
cion del presidente, las reconstrucciones hechas en Theotihuacdn y se van
a inaugurar dos Museos mds. Esto me llena de fe y de entusiasmo. Los
mexicanos son realmente idénticos a nosotros. ;Por qué alguna vez no
hemos de llegar a ser como ellos? Estoy seguro que venceremos los obs-
tdculos. Yo consegui lo que parecia imposible: doblar los presupuestos de
los Museos, y los propios directores se quedaron perplejos. Pero tuve que
salir de la C. de la Cultura precisamente porque estaba impulsando esa
institucion con fervor. Pero no me he desalentado, ni mucho menos. Se-
guiremos trabajando para q. cosas como la que me hicieron no puedan
repetirse.

Admiro en Ud. el amor puro, libre de todo interés personal, por la difu-
sion de la Cultura. El Peri infunde fuerza inextinguible en todos los que
logran auscultar sus posibilidades infinitas, su belleza y la injusta preten-
cion [sic]*® en que se encuenira. Deseo manifestarle mi anhelo de ir a su
Casa para dictar una charla y pasar la gran pelicula sobre el carnaval de
Canas que he traido aqui. Yo volveré al Perd el domingo o sdbado ;Po-
dria ir a Tacna el viernes? Porque en octubre debo ir al Ecuador. Le rue-
go contestarme al apartado 43 o al Museo N. de Historia, Pueblo Libre.

Reciba el respetuoso afecto de

J.M. Arguedas

34287, A. Ugarte 650

6. ARGUEDAS Y GERMAN GARRIDO KLINGE
6.1 Testimonio de Germdn Garrido Klinge:® "Una historia que hace historia”

Después de 40 aiios, decidi sacar de mi archivo una historia clinica, una histo-
ria que me sirviera para narrar otra interesante historia sobre uno de nuestros
grandes escritores.

Corria el mes de setiembre de 1957 cuando recibi una llamada de mi que-
rido amigo y colega Julio Gastiaburd, personaje entrafiable tempranamente
desaparecido, bohemio que se movia entre intelectuales, periodistas, escrito-
res, artistas e investigador perseverante de los virus, que caminaba con su lar-
go mandil por los corredores del Hospital Loayza, llevando en su mano deli-

88 Probablemente quiso decir “postergacién”

89 Redactado por Germdn Garrido Klinge en noviembre de 1997.
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cadamente un huevo de gallina donde acabada de hacer una inoculacién. Ju-
lio, el negro Gastiaburd™ como se le decia carifiosamente. tenfa los ojos sal-
tones con el blanco de ellos que resaltaba sobre su tez oscura. sus dientes Su-
periores salidos como si quisieran escaparse de la boca, lo que le daba a su
hablar un gracioso y particular sonido. Julio me llamé para recomendarme a
un amigo y asi el dia 17 de setiembre recibi en mi consultorio al sefior José
Maria Arguedas. Su historia tiene el nimero 2380.

El encuentro con este paciente fue inolvidable: pequefio, delgado, de as-
pecto endeble y hablar lento y susurrante, iba a consultarme por problemas di-
gestivos.

Tenia en ese momento 46 afios. Me conté que habia nacido en Andahuaylas
y que llevaba viviendo en Lima 26 afos, es decir, que salié de su terruio a
los 20 anos. Su papa habia fallecido a los 52 afios de un problema urinario y
la mamd, —decia— de un “cdlico hepatico” a los 30 afos, asi es que el sefor
Arguedas casi no la habia conocido. Tenia dos hermanas y ya estaba casado.
Entre los afios 1927 y 28 tuvo varios ataques palidicos que no se repitieron
cuando llegd a Lima y en 1938, mientras estaba preso. a raiz de célicos seve-
ros fue operado de apendicitis.

Me refirid que su problema era el insomnio (generalmente se acostaba a
las 11 p.m. y despertaba muy temprano, luego de un suefo intranquilo y ama-
necia con una especie de pesadez en la cabeza).

Consumia poco licor, no fumaba, no tomaba té ni café y tampoco hacia
actividad fisica. La historia de su enfermedad era larga. Referia que desde
toda la vida, desde que recordaba, habia tenido molestias digestivas, vinagre-
ras, sensacién de llenura después de las comidas, por lo que en las noches no
comia para estar tranquilo y pensaba que asi dormia mejor. Fue en 1938,
como ya indicamos, que fue operado de apéndice mientras se encontraba pre-
so y desde ese entonces habia quedado con dichas molestias.

En 1942 después de un afno de intenso trabajo, que resulté frustrado,” co-
menzo6 un cuadro de angustia, con palpitaciones, sudores y pesadez en la
nuca. De este modo se le acentud el insomnio. Referia sentir que el mundo se
le venia abajo y a veces se ponia tan mal que creia que moriria en cualquier
momento. Eso que €l Hamaba “surmenage” durdé un par de anos y, a pesar de
que tue mejorando poco a poco, nunca mds volvid a ser el que habia sido an-
tes, o sea, estar completamente normal. El insomnio se acentuaba; ya no tenia

90  Nota de Carmen Marfa Pinilla. Se refiere a su panicipacién en la Reforma de Planes de
Educacion Secundaria en el Ministerio de Educacion.
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la capacidad de trabajo como anteriormente y a veces estaba en tal estado, so-
bre todo en las tardes, que apenas podia leer y menos trabajar. Se sentia pesa-
do y tenia mareos.

Me sefialé puntualmente que el 7 de agosto, después de un buen y opiparo
almuerzo muy condimentado se sintidé tan mal que acudid a consulta. Tuvo
que ponerse a dieta y mejord, pero luego de diez dias fue a un chifa y nueva-
mente regresaron los malestares. Dijo que dGltimamente habia estado otra vez
sumamente nervioso por muchas preocupaciones y que el insomnio se habia
agudizado.

Al examen fue una persona delgada, tensa, asténica, de movimientos un
tanto lentos, de presién arterial normal y 64 latidos por minuto. El cuadro era
de una persona de ansiedad y de primera intencidn se le dijo que no tenia
nada orgénico, que se trataba de un cuadro de distenia neurovegetativa con
sintomas fundamentalmente digestivos y que no eran sino manifestaciones
psicosomdticas del estado de tensién que tenfa por sus preocupaciones.

Las radiografias de estémago y duodeno, asi como los diversos exdmenes
de laboratorio conformaron este diagnéstico.

Se le dio una dieta sin grasas ni fritos, evitando condimentos y se le pres-
cribid antiespasmddicos y sedantes de esa época. Las consultas posteriores
fueron el camino para desarrollar una relacién amical médico-paciente y con
nuestra psicoterapia normal y la medicacién, el paciente fue mejorando poco a
poco. Se le explicé que posiblemente fuera migrafioso aunque sin tener el
cuadro florido de las jaquecas, que se manifiesta en personas tensas y de tem-
peramento nervioso y que dan manifestaciones digestivas. Todo fue compren-
dido por Arguedas perfectamente y fue recuperdndose al tener una explicacion
de la causa de sus sintomas que pensaba eran expresion de una dolencia grave.

Durante estas visitas me refirié que tenia el proyecto de un viaje a Europa
y que esto le causaba angustia o por enfrentarse a un largo viaje en avién o
por el temor de encontrarse con otro mundo tan lejano de lo que él creia era
el suyo profundo. Asi un dia de enero de 1958 me llamé urgido por verme y
conversar conmigo, pues a raiz de que su esposa se habia embarcado el dia
anterior a Europa, le habian regresado las molestias digestivas y €l tenia inde-
fectiblemente que viajar después de unos dias.

Conversamos largo, le conté de mis experiencias en mis recorridos ante-
riores por el viejo mundo y lo animé a embarcarse y gozar de esta vivencia
desde el mismo momento que tomaba el avidn.

Nos despedimos con un abrazo y mas animado, dejé la consulta. Pocos
dias después, el 1° de febrero, me envia una postal de Portugal, que aqui
acompano. Pasados los afios me agrada recordar todos esos momentos y sen-
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tirme casi el artifice de ese viaje de nuestro peruanisimo narrador, que tenia
miedo de enfrentarse con otro mundo. con otras gentes, con otras costumbres
[...] con otras civilizaciones. que €l vislumbraba que existian pero sin llegar a
entender, pero que, al llegar a Portugal. a Lisboa. se las encontré de lleno. En
sus palabras siempre recuerdo que el hombre es el artifice de esta maravilla,
tanto en lo profundo de los Andes como en otros mundos allende los mares.

Posteriormente hablamos algunas veces por teléfono. Las molestias diges-
tivas se fueron alejando al tener comprension exacta de su causa, pero en el
fondo, era una persona temerosa del mundo y si bien pudo sobreponerse al
“surmenage’ inicial que tuvo a los 31 afos y que lo dejé marcado, lo relegd
al fondo de la conciencia, lo que constituyo siempre una espina, de manera
que no me sorprendié cuando lei en los periédicos su determinacién de alejar-
se de este mundo, que tanto admiraba como obra en parte de los hombres
pero a la vez hastiado de la actitud de ellos, ya que no obstante ponerlos por
encima de todo. sentia que lo traicionaban constantemente y asi decidid ale-
jarse de nosotros luego de 13 afios de nuestra postrera despedida.

Noviembre 1997

6.2 Postal manuscrita”

1°de Fbro. [1958]
Muy estimado Doctor:

En gran parte le debo a Ud. este viafje. El mundo es mucho mds vasto
de cuanto se puede imaginar uno. Pero es el hombre quien lo ha hecho
asi asombroso.

He volado por encima de los mares y estoy anonadado ante el poder
humano. [Recuerda Ud. con cudnto temor fui donde Ud. la iiltima vez?

Nuevamente mi gratitud a su sabiduria vy a su capacidad de comprension.

Un abrazo

J.M. Arguedas

Anoche dormi 9 horas

91 La postal tiene una fotografia de las ruinas del Convento do Carmo.
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