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Papeles de doble cara: la política 
de la documentación en un proyecto 
de ingeniería pública
Annabel Pinker

RESUMEN

Este artículo sigue los flujos de documentación que se producen 
alrededor de un estudio técnico de ingeniería para la construcción 
de una vía de evitamiento por el pueblo de Ollantaytambo. En 
contraste con el énfasis de Max Weber sobre los documentos como 
instrumentos de racionalización y transparencia, y el enfoque 
más reciente sobre los documentos como artefactos estéticos e 
instancias institucionales, yo presto atención a las maneras en que 
los documentos se implican en la producción de lo político. Indico 
que los modos en que circulan, acumulando connotaciones múltiples 
mientras viajan, no generaban claridad, sino una indeterminación 
que se incrementaba, y sugiero que la calidad política de los 
documentos tiene que ver precisamente con su carácter dual, pues 
implican al mismo tiempo la normatividad (con su promesa de 
justicia y claridad) y el juego de intereses poco limpios. Su promesa 
dual de certidumbre y ambivalencia era clave para la apertura de 
espacios de disensión y posibilidad política en el proyecto. 

Palabras clave: documentos, intereses, transparencia, ambigüedad, 
lo político.
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Papers of double face: Politics of documentation at a project of public 
engineering

ABSTRACT

This paper follows the political life of documents produced in 
relation to a World Bank-funded road engineering technical study 
in the Peruvian Andes. By contrast with Weber’s emphasis on 
documents as instruments of rationalisation and transparency, 
and the more recent focus on documents as aesthetic artefacts and 
instances of institutional form, I attend to the ambiguous political 
processes enacted through document flows. I suggest that the ways 
in which project documents circulated, accumulating multiple 
connotations as they travelled, generated not clarity, but rather 
increasing indeterminacy, arguing that their political quality 
had to do precisely with their dual character, calling up at once 
normativity (and its promise of justice and order) and the play of 
unscrupulous «interests». I argue that their dual promise of clarity 
and ambivalence was key to the opening up of spaces of political 
possibility in the project. 

Keywords: Documents, interests, transparency, ambiguity, the 
political.
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INTRODUCCIÓN

Max Weber (1968) veía los documentos como actores claves en el mantenimiento 
de las instituciones y sistemas burocráticos, y desde la celebración del archivo 
público en la época victoriana se ha asociado el documento con una visión utópica 
de modernidad a través de su promesa de transparencia y orden (Riles, 2006, p. 6). 
Al escribir sobre los documentos que pasan por las oficinas del Fondo Monetario 
Internacional (FMI) como artefactos que dan forma a la organización, Richard 
Harper (1998) reitera esta noción de los documentos como instrumentos de orden 
y racionalidad. Al seguir un documento por su «carrera», él sugiere que es posible 
observar «los marcos de acción organizativa mientras están orientados paso por 
paso, y etapa por etapa, por actores organizativos» (1998, p. 44).

Se enfoca en la trayectoria de un solo documento, rastreando cómo ordenaba 
las temporalidades mientras pasaba de una fase a la próxima, observando cómo 
los documentos «ordenan además de explicar», previendo «el futuro además de 
justificar el pasado», demostrando «la racionalidad de la organización además de 
proveer recursos para la investigación de esa racionalidad (i.e. responsabilidad)» 
(p. 112), y al hacerlo, permite a «una organización hablar a sí misma sobre sí 
misma» (p. 134). Mientras tanto, en el volumen clave de Annelise Riles sobre 
documentos, se presta atención explícitamente a sus formas estéticas, más allá 
de sus usos instrumentales (ver en especial a Reed, 2006). En su trabajo sobre 
los documentos legales y burocráticos que se redactan en las conferencias de las 
Naciones Unidas, Riles señala que los procedimientos oficiales son el «motor» de 
las prácticas de los delegados, sustituyendo a lo que los antropólogos llamarían 
«la política» (Riles, 2006, p.88). En los dos libros de Harper y Riles la política 
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está subsumida, de distintos modos, a su forma institucional; en su mayor parte 
se ignoran los procesos políticos, decisiones, enredos y conflictos implicados en 
el movimiento de los documentos. En este artículo, en contraste, quiero explorar 
cómo los documentos y sus modos de circulación —dónde van, quiénes los ven y 
quiénes no los ven— están implicados en la producción de la vida política de un 
proyecto público de infraestructura. A través de una discusión sobre los debates 
y conflictos que rodeaban los documentos emitidos alrededor de la elaboración 
de un estudio técnico de ingeniería para la construcción de la vía de evitamiento 
de Ollantaytambo, sugiero que la documentación (y por ende, la normatividad) 
no es neutral y no se separa de la política.

Matthew Hull ha observado que mientras se ha tendido a ver la escritura 
burocrática como un «mecanismo de control estatal sobre personas, lugares, 
procesos, y cosas, la función política de los documentos es mucho más ambigua» 
(2012, p. 5). Aquí, sugiero más bien que las ambigüedades de los documentos son 
un aspecto clave del trabajo político que hacen. Dado que había pocas reuniones 
presenciales entre los múltiples interesados involucrados en la elaboración del 
estudio técnico de ingeniería, los informes legales y técnicos, cartas, actas, y 
acuerdos que fluían entre los actores institucionales constituían en gran parte las 
relaciones entre ellos. Cuando los flujos de documentos se interrumpieron, se 
desviaron de su ruta ‘correcta’, o cuando dos documentos del mismo ministerio 
aparentemente se contradijeron —remarcando las desarticulaciones entre distintos 
niveles del Estado y escalas de conocimiento técnico— se provocaron las sospe-
chas de que «intereses» poco limpios (pero últimamente invisibles, misteriosos 
e insondables) estaban en juego alrededor del proyecto. A lo largo de mi trabajo 
de campo en Ollantaytambo, los intereses emergían como un lenguaje de disen-
sión, como un marco explicativo para esclarecer las lagunas opacas o ilegibles 
que se abrían en los rastros de los documentos, reforzando las sospechas entre 
los actores locales que, a su vez, podrían provocar acciones políticas inusuales 
o innovadoras. La relación cercana entre documentos e intereses complica la 
noción de que la documentación en tales proyectos emerge simplemente como un 
instrumento de transparencia y apertura (ver también Sampson, 2005; Sanders y 
West, 2003; Hetherington, 2011; John, 2009). Yo sostengo más bien que, aunque 
los documentos del proyecto siempre constelaron la esperanza y el deseo de trans-
parencia y racionalidad, los modos en que circulaban, acumulando connotaciones 
múltiples mientras viajaban, no generaban claridad, sino una indeterminación que 
se incrementaba; y a la vez, espacios de disensión y experimentación política. 
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LA VÍA DE EVITAMIENTO DE OLLANTAYTAMBO

En 2009, se asignaron fondos del Proyecto Vilcanota —el cual fue apoyado 
por el Banco Mundial— para la elaboración de un estudio técnico de ingeniería 
para la construcción de una vía de evitamiento por los alrededores del pueblo 
de Ollantaytambo. La decisión reflejaba ansiedades de larga duración debido al 
tráfico creciente que pasa por el pueblo, el cual no es solo un destino turístico sino 
también un cuello de botella para el comercio interprovincial entre Cusco y las 
provincias bajas. Hay preocupación de que las vibraciones causadas por los vol-
quetes pesados de flete que pasan por el corazón de Ollantaytambo estén dañando 
las bases de la plataforma inca sobre las que se apoya el complejo arqueológico, 
por no decir nada de los peligros que el tráfico representa para la gente local y 
los turistas. El objetivo del estudio fue entonces resolver el problema desviando 
el tráfico por los alrededores de la plataforma. Se le dio al Ministerio de Turismo 
(Mincetur), con sede en Lima, la responsabilidad de contratar a una compañía de 
ingeniería para que preparase el estudio técnico y, en julio de 2009, un consorcio 
peruano-español, CPS-INECO, fue seleccionado para la tarea. 

Como la mayoría de los proyectos del Banco Mundial, los marcos norma-
tivos y las líneas de responsabilidad que regulaban el estudio técnico estaban 
cuidadosamente estructurados. Un documento largo que detallaba los términos de 
referencia para el estudio fue preparado con la participación de un amplio rango 
de interesados. El documento especificó que el contratante del estudio técnico, 
y entonces su coordinador clave, era el Mincetur. El Ministerio de Transportes 
tenía responsabilidad institucional para declarar el proyecto viable en términos 
técnicos. Mientras tanto, el Ministerio de Cultura tendría que aprobar el estudio 
arqueológico que evalúa el impacto probable de la vía planificada en el complejo 
histórico. Además, tanto la Municipalidad de Ollantaytambo como el gobierno 
regional de Cusco tendrían que consentir a las recomendaciones del estudio, 
indicando así la viabilidad social del proyecto. 

Los términos de referencia especificaron que se tendría que instalar algunas 
capas de supervisión para asegurar la conformidad del proyecto con las salvaguar-
das ambientales y sociales requeridas tanto por el Banco Mundial como por la ley 
peruana. Mincetur iba a contratar a un ingeniero independiente para supervisar 
el trabajo de CPS-INECO, además de un coordinador técnico para monitorear 
el trabajo del ingeniero. Mientras tanto, un equipo responsable de asegurar que 
el proyecto cumpla con las salvaguardas del Banco Mundial estaría ubicado en 
Copesco, una institución que formaba parte del gobierno regional de Cusco. Otros 
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actores con interés en el estudio técnico, incluyendo la Municipalidad de Ollan-
taytambo y FETRANSA, la compañía que manejaba la línea férrea concesionada 
entre Cusco, Ollantaytambo y Machu Picchu, integrarían el llamado Comité Ad 
Hoc, establecido para monitorear el proyecto en una manera general.

A pesar de las capas de supervisión integradas en el proyecto, cuando CPS-
INECO hizo una consulta pública sobre su propuesta para la vía de evitamiento en 
noviembre de 2010, los ollantinos presentes la rechazaron. La mayoría se opuso 
no tanto a la vía en sí, sino más bien a dónde y cómo estaba proponiendo cons-
truirla CPS-INECO. Una provocación fue el plan del consorcio de hacer espacio 
para la nueva vía sacando algunos de los andenes que sostenían la plataforma 
inca sobre la que se apoyaba Ollantaytambo. Pero lo que más fastidiaba a los 
ollantinos era su propuesta de cortar la vía directamente por la estación ferroviaria 
actual, ubicada a unos cinco minutos de la plaza central, y construir una nueva 
estación en su lugar, en un sitio 3,4 kilómetros fuera del pueblo. Centenares de 
turistas viajaban a diario desde la estación de Ollantaytambo a Machu Picchu, y 
la municipalidad argüía que la implementación de las recomendaciones de CPS-
INECO amenazaría al pueblo con la pérdida irrecuperable de ingresos económicos 
por el turismo y la creación de un «pueblo satélite» de hoteles y restaurantes de 
«inversionistas grandes» en el área que rodeaba la nueva estación propuesta, 
dejando a los ollantinos aislados de la industria turística de la cual dependían. 

Un nuevo alcalde se instaló en enero de 2011, y el tema de dónde y cómo 
construir la vía llegó a ser una de las preocupaciones principales de su gestión. 
Basó su campaña política, en parte, en acusaciones explícitas de que su predecesor 
se había querido beneficiar personalmente de la reubicación de la estación ferro-
viaria cerca de su pueblo de origen en el valle debajo de Ollantaytambo. Incluso 
antes de tomar formalmente las riendas de la municipalidad, el nuevo alcalde 
había priorizado la formulación de una alternativa a la propuesta de CPS-INECO: 
quería modificar la ruta de la vía, arguyendo que la amenaza a las terrazas inca y 
a la estación planteada por los planes de CPS-INECO podría evitarse si la vía se 
construía por la tira de terreno entre la línea férrea existente y el río.

A pesar de ser el objeto principal de contención, el estudio técnico de 
CPS-INECO no fue abiertamente compartido por el transcurso de la controver-
sia; una versión electrónica de este estuvo disponible en la Municipalidad de 
Ollantaytambo algunos meses después de la entrada del nuevo alcalde. De hecho, 
lo llamativo de este documento central, según los que lo veían en el transcurso del 
proyecto, era cómo se mantenía estático, cómo su contenido no variaba mucho, 
a pesar de los aportes de las diferentes partes involucradas en el estudio. La acción 
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estaba en otro sitio, por así decirlo, en una especie de subestrato de producción de 
documentos que exponía la naturaleza crudamente política de las negociaciones 
necesarias para que el documento técnico pase por sus etapas. 

Mientras Harper ha sostenido en su libro que se enfocaba en un documento 
en proceso, a diferencia de los tipos de documentos «ya producidos» que salen, 
por ejemplo, de la oficina del alcalde estudiado por Dorothy Smith (1990), se 
ve en su texto que el producto esperado saldrá con seguridad como se promete. 
El proceso de producción parece imparable: sea cual fuese el problema, es claro 
que un documento dentro del FMI va a emerger eventualmente de forma apro-
piada. El informe sigue pasos firmemente establecidos, señalando la clausura 
de diferentes etapas y responsabilidades en moverse de un dominio a otro. No 
obstante, él insiste en que los documentos en sí no son adecuados para condu-
cir el trabajo de la organización, ya que solo los que tienen una comprensión 
sofisticada del contexto en que operan pueden entenderlos. Estos documentos, 
entonces, dependen de una base de conocimiento ya existente y ya compartida 
para ser eficaces. En este sentido, él ve los documentos en el FMI como artefactos 
que reforzaban y concretaban, a un contexto institucional a priori, un ‘exterior’ 
establecido ya conocido.

En contraste con el marco institucional estable que se evoca en el libro de 
Harper, el proyecto de la vía se desarrollaba en un contexto emergente y cam-
biante. Primero, a diferencia de los documentos que Harper siguió, los cuales se 
formulaban internamente en el FMI, el estudio de la vía de evitamiento depen-
día de los aportes de una amplia variedad de instituciones diferenciadas que 
estaban involucradas en el proceso. La integración de múltiples interesados en 
la conceptualización del estudio constituía un intento de hacer suficientemente 
conmensurables las diferentes escalas a distintos ‘niveles’ de gobierno para la 
realización de un estudio técnico válido. Uno de estos ‘niveles’ —el gobierno 
regional de Cusco, el cual todavía estaba en el proceso de establecer su juris-
dicción y relevancia con respecto a otros entes de gobierno— era especialmente 
ambivalente.

Después de la identificación de fallas en la ejecución del Proyecto Vilcanota 
del Mincetur, 60% de sus proyectos componentes (este porcentaje no incluía a la 
vía de evitamiento) fueron transferidos a Copesco para ejecutarse, convirtiendo al 
proyecto en la primera iniciativa del Banco Mundial a ser manejada en conjunción 
con un gobierno regional (en vez de nacional) en el Perú. Después, con la disputa 
sobre la propuesta de CPS-INECO, la Municipalidad de Ollantaytambo estaba 
pidiendo al gobierno regional de Cusco que preste apoyo político y económico 
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a su plan alternativo, un paso que provocaba cuestionamientos sobre la naturaleza 
y la extensión de la autonomía de la región en cuanto al Estado central. En breve, 
el involucramiento de actores implicados en las configuraciones regionales y 
nacionales cambiantes incurridas por las políticas de descentralización continua 
haría inestables y experimentales las relaciones dentro del Proyecto Vilcanota.

Segundo, como resultado, y otra vez en contraste con el trabajo de Harper, 
el intento de los esquemas normativos por esclarecer los pasos que regían la 
«carrera» del estudio técnico no se traducían necesariamente a una certidumbre en 
el desarrollo del proyecto. Por ejemplo, no se especificó —según la ley peruana 
(ver abajo)— que la consulta pública que hizo CPS-INECO en Ollantaytambo en 
noviembre de 2010 (para cumplir con los términos de referencia del proyecto) 
debería sacar el consentimiento de los ollantinos. No obstante, la respuesta nega-
tiva de la mayoría de los residentes presentes en la audiencia y la amenaza tácita 
por la Municipalidad de Ollantaytambo de que se podría organizar un bloqueo 
de la línea férrea para protestar contra los planes desestabilizó el futuro del estu-
dio. De igual manera, cuando CPS-INECO respondió de un modo intransigente 
a las solicitudes de la municipalidad de que cambien su propuesta, los arreglos 
normativos existentes no ofrecieron un camino claro hacia una solución posible. 
Las trayectorias del proyecto llegaron a ser inciertas y precarias1.

Bajo tales circunstancias fue poco claro qué efecto podría tener un docu-
mento que debería negociar la línea entre los marcos normativos y una realidad 
emergente e incierta que excedía las pautas organizativas. En este sentido, los 
documentos podrían evocar a la vez la autoridad de las normas, inspirando 
esperanzas y la posibilidad de justicia, así como la inestabilidad, confusiones y 
sospechas provocadas por sus ambigüedades. En la sección que sigue me refiero 
a estas tensiones a través de un documento que se caracteriza especialmente por 
su objetivo de fijar la realidad y estabilizar las incertidumbres del futuro a través 
de la elaboración de acuerdos: el acta. 

1	 El estudio no terminó como se esperaba porque el contrato de CPS-INECO se cortó sin 
haber sido plenamente cumplido en diciembre de 2011, después de que sus recomendaciones 
no ganaran la aprobación de los residentes de Ollantaytambo. Este resultado no fue nada 
previsible.
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FORMULANDO UN ACTA: ¿UNA POLÍTICA NO-INSTRUMENTAL?

El 25 de febrero de 2011, se llevó a cabo una tensa reunión en la planta baja del 
edificio del Mincetur, en Lima. Sentados en un lado de una mesa gris estuvieron 
cuatro ingenieros de CPS-INECO, y frente a ellos, el alcalde recién instalado de 
Ollantaytambo, un ayudante personal, dos ingenieros cusqueños y yo. A la cabeza 
de la mesa estuvo el coordinador del Proyecto Vilcanota dentro del Mincetur, 
quien estuvo intentando facilitar un diálogo productivo entre los dos grupos. Se 
había llamado a la reunión para hablar acerca de la oposición a la propuesta para 
la vía de evitamiento de CPS-INECO y discutir los planes alternativos presenta-
dos por la Municipalidad. Fue difícil. Los ingenieros de CPS-INECO no estaban 
dispuestos a adoptar la propuesta de la Municipalidad de que se construya la 
vía insertándola en el espacio que corre entre la plataforma y el río Vilcanota, 
al lado de la línea férrea que conecta Cusco con Machu Picchu; y no sacando o 
cubriendo los andenes de la plataforma inca, como recomendaba el consorcio. 

CPS-INECO arguyó que esta posibilidad ya se había considerado y rechazado 
debido a los riesgos ambientales presentados por construir la vía tan cerca del río 
y el daño que tal construcción haría a los muros de contención inca construidos 
para proteger a Ollantaytambo de inundaciones. La municipalidad respondió, 
por su parte, que los ollantinos nunca aceptarían que se sacara la estación ferro-
viaria existente y que una buena ingeniería podría resolver cualquier problema, 
declarando que CPS-INECO se preocupaba menos de los riesgos ambientales que 
de los costos de construir una vía capaz de superar estos riesgos. CPS-INECO 
admitió que así era, pero enfatizó que las consideraciones de costo eran impuestas 
tanto por el contrato como por la inserción del proyecto en el Sistema Nacional 
de Inversión Pública (SNIP), el marco administrativo nacional que somete a 
todos los proyectos estatales locales, regionales y nacionales a una serie de pro-
cedimientos y normas técnicas determinadas. Finalmente, después de unas tres 
horas y media de debate, un acta redactada por el equipo municipal y firmada 
por todos los presentes parecía indicar que se había llegado a algún acuerdo. El 
acta declaraba que se había acordado lo siguiente: 

1.	 Que el estudio tome en cuenta la propuesta de la Municipalidad de 
Ollantaytambo en cuanto al tramo en el cual se propone construir la vía. 

2.	 Que la [...] evaluación arqueológica (para la cual se contrataría a CPS-INECO) 
incluya la propuesta de mover la línea férrea a la derecha [...] y la construcción 
planificada de la vía al lado izquierdo de la línea férrea.
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Finalmente, el alcalde sugirió que se considere que el costo del proyecto no 
debería ser el factor determinante para la vía y que se hicieran gestiones con el 
gobierno para exceptuarlo del SNIP. 

Tales actas eran un resultado material clave de cualquier reunión. A menudo 
no se permitía que los participantes salieran de una asamblea después de una 
reunión sino hasta que hubieran firmado el libro en que se habían escrito los 
procedimientos y los acuerdos. No obstante, lo que quiero recalcar es la dualidad 
de estos documentos: por el enorme cuidado con que se los redactaba, es notable 
acá, tanto como en la mayoría de las instancias, que se escribían de tal manera 
que nada del contenido pudiera ejercer ningún poder sobre las partes presentes. 

El acta pide a CPS-INECO que «se tome en cuenta» e «incluya» la propuesta 
de la Municipalidad, sin ninguna especificación de cómo se le debería considerar. 
Mientras tanto, el comentario al final no se plantea como un ‘punto’ ni como la 
recomendación de todos los presentes, sino más bien como la «sugerencia» del 
alcalde, una respuesta a la preocupación expresada por uno de los ingenieros 
de CPS-INECO de que el consorcio no podría «firmar nada que fuese en contra 
del contrato». Tampoco podrían firmar ninguna cosa que iba en contra de los 
términos del SNIP, porque el mismo ingeniero subrayó el requisito del SNIP de 
tener «una evaluación económica», retando irónicamente al equipo municipal: 
«¡Si ustedes pueden cambiar los términos, bueno!» Entonces, la declaración final 
de que el proyecto debería ser excluido del SNIP y sus estipulaciones de costo 
y beneficio se hizo bajo la responsabilidad del alcalde. Mientras se redactaba el 
acuerdo, uno de los ingenieros municipales bromeó que lo que debería constatar 
era «que el Ministerio [de Turismo] se comprometa a exceptuar el proyecto del 
SNIP», y que «los términos de referencia sean cambiados». Dicho entre risas, no 
obstante, tal lenguaje no estaba tan lejos de lo que a la Municipalidad le hubiera 
gustado sacar de la reunión.

No solo fue que se planteó el documento de tal manera que no se podría 
cumplir, sino que también su poder ya estaba disminuido por el SNIP y el con-
trato, los cuales se presentaban como límites a la posibilidad de acción. Además, 
el coordinador recordó a todos que el proyecto estaba sujeto a un acuerdo de 
préstamo entre Perú y el Banco Mundial, y que no era entonces «simplemente 
una cuestión de exceptuar [el proyecto] del SNIP, sino más bien qué implicancias 
podría tener en el acuerdo de préstamo». También estaban esperando un docu-
mento llamado Proyecto de Evaluación Arqueológica (PEA) —la evaluación 
arqueológica a la cual se refirió el segundo punto—, que determinaría si la pro-
puesta de CPS-INECO era viable en términos de su efecto sobre las estructuras 
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inca en el área. Todos los presentes reconocieron que se podría hacer poco en 
el proyecto sin esta evaluación. «Lo que sospecho», declaró el alcalde en un 
momento durante la reunión, «es que [...] cuando el INC [el Ministerio de Cultura] 
hace la evaluación arqueológica, no va a aceptar [la propuesta de CPS-INECO], 
y el proyecto en su totalidad será archivado», observando más tarde que, al 
parecer, la discusión era algo inútil por la ausencia del PEA. Ningún documento 
fue suficiente: el acta era posicionada en una relación incierta y contingente en 
relación con una serie de otros textos. 

Además, así como el acta fue planteada como la formulación de un nuevo 
acuerdo, incurriendo un sentido de buena voluntad palpable en la sala, también 
se entendió que sería legalmente impotente. Aunque el Grupo del Banco Mundial 
ha integrado el principio de «consulta libre, previa e informada» en las estruc-
turas normativas que regulan los proyectos que apoyan, este arreglo no llega al 
punto del lenguaje de «consentimiento» demandado por las redes indígenas y 
activistas (ver Szablowski, 2010). No es, entonces, de incumbencia legal de los 
consultantes del proyecto ganar la aprobación de los interesados locales afectados 
por obras planificadas2. Por lo tanto, durante la reunión se insinuaba frecuente-
mente la naturaleza poco sincera de documentos como el acta. En un momento, 
uno de los ingenieros de CPS-INECO dijo que «si vamos a llegar a un acuerdo 
con lo que quiere el alcalde, tenemos que usar las palabras aptas», bromeando 
inmediatamente después que «a veces en estas reuniones digo que he llegado a 
un acuerdo con el cual nunca estuve de acuerdo». Luego, el coordinador dijo: 
«Tenemos acuerdos en cantidad, pero los acuerdos a veces [...] no coinciden con 
los hechos». El alcalde salió de la reunión diciendo a su equipo que, aunque CPS-
INECO cambiara su opinión dentro de dos días, él todavía tenía la intención de 
anunciar la reunión como un éxito en una asamblea pública en Ollantaytambo. 
De hecho, después de un corto silencio, la Municipalidad recibió una carta 
del Mincetur el 21 de marzo, informando que CPS-INECO había declarado su 
propuesta alternativa «improcedente» y que iban a actuar según la orientación 
actual del estudio. Los políticos municipales consideraron que esta respuesta era 
escandalosa, pero no sorprendente. A pesar de la conciencia sobre la duplicidad 

2	 Obviamente, los medios legales limitados de interesados locales no obvian la posibilidad de 
que se opongan con éxito a la implementación de los proyectos en sus localidades tomando 
otras medidas. En Ollantaytambo, la amenaza de que los residentes bloquearan la línea férrea 
en el caso de implementar el estudio de la vía de evitamiento según las recomendaciones 
de CPS-INECO era instrumental en la decisión de cerrar el contrato del consorcio al final 
de 2011. 
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de tales documentos, se elaboró cautelosamente el acta durante la reunión en el 
Mincetur; no fue confiable, pero producirla de todas maneras era un asunto de 
alta seriedad. Esto plantea el asunto: ¿qué efectúa el acta si no un acuerdo?

Riles (2006) ha enfatizado las calidades no-estratégicas de documentos, 
dirigiéndose a sus dimensiones estéticas y burocráticas. Acá, quiero enfatizar 
cómo un documento puede carecer de una agenda clara mientras se mantiene 
como un objeto bastante político. Esto sucedía con la forma del acta: no había 
un sentido claro de qué asunto se había resuelto para que se prepare un acuerdo; 
de hecho, lo que había emergido eran todos los obstáculos a la posibilidad de un 
acuerdo efectivo. Esto apareció inscrito en la incertidumbre de la expresión del 
documento; se reconocía tácitamente que no era un acuerdo vinculante, que en 
toda probabilidad no impactaría al futuro del proyecto, y que su posición dudosa 
en relación con otros documentos poderosos implicados en el estudio hacía del 
acta un documento un tanto ineficaz. No obstante, los documentos producidos 
alrededor del proyecto de la vía de evitamiento parecían plantear una ruta por la 
complejidad, aparentemente ofreciendo rastros de una lógica a través de la cual 
se podrían teorizar las dificultades ocasionalmente inexplicables encontradas por 
el transcurso del proyecto. Tal vez era parcialmente por eso que el coordinador 
del Proyecto Vilcanota reiteró frecuentemente durante el transcurso de la reunión, 
aparentemente para eliminar las confusiones, que los acuerdos pasados estaban 
«en los documentos», dirigiendo la atención a la necesidad de volver a estas tra-
yectorias documentarias para entender lo que estaba pasando. Para el Mincetur, 
el mantenimiento de estos flujos de documentos entre interesados involucrados 
en el estudio —fuesen o no olvidados, o eventualmente hechos irrelevantes— 
era concebido como una indicación de un manejo exitoso de un proyecto, y más 
que eso, como una realización material de un Estado transparente que estaba 
cumpliendo con sus responsabilidades hacia su población.

Si el proyecto fue entendido como válido o no, existente o no, a través del 
rastreo de documentación, esta acta podría considerarse no como la concretización 
de un acuerdo —porque el lenguaje evidencia que no concreta nada— sino más 
bien como material que se podría utilizar para otros usos, todavía no conocidos, 
más tarde. La Municipalidad ponía menos peso en la realización de un ‘acuerdo’ 
que en el hecho de que existiera por escrito y que ahora era de incumbencia de 
CPS-INECO generar una respuesta; o sea, la política se realizaba no simplemente a 
través de fijarse en un objetivo particular, sino más bien por actuar de tal manera 
—en este caso a través de hacer una inscripción ambivalente en huellas de docu-
mentación del proyecto— que se mantuvieran abiertas posibilidades subsecuentes. 
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En la sección que sigue voy a sugerir que las incertidumbres y sospechas —que se 
incrementaron más que redujeron por la circulación de la documentación— debe-
rían ser entendidas como una parte central de la vida política del estudio técnico. 

DOCUMENTOS INCIERTOS

No solo los ollantinos, sino también los actores directamente involucrados en la 
implementación del estudio técnico, articulaban sus preocupaciones de que los 
documentos que circulaban mediaban intenciones e implicancias mayormente 
no conocibles. Una de las responsables para el monitoreo del cumplimiento del 
proyecto con las salvaguardas del Banco Mundial, a quien llamaré María, me 
contó que, en el momento que el Proyecto Vilcanota se reestructuró, el personal 
en Copesco había supuesto que la institución se nombraría como ejecutor (el ente 
que daría la aprobación final) del estudio. Fue una sorpresa, me contó, cuando 
Copesco vio que los formularios oficiales del proyecto nombraron a PROVÍAS, 
el brazo ejecutivo del Ministerio de Transporte, como ejecutor. «Mincetur —no 
sé, se le olvidó, si no lo hicieron, si no lo vieron, si fue a propósito... No sé qué 
pasó— cuando se llenó el ente ejecutor fue llenado como PROVÍAS... Tal vez 
CPS-INECO llenó el documento». Ella planteó el cambio en términos de la arbitra-
riedad de un solo documento, sugiriendo que el acto aparentemente pragmático de 
llenar un formulario había mediado —y así despolitizado— una decisión crítica, 
ocultando las intenciones y agentes involucrados en este paso.

No solo las inscripciones banales en un documento del proyecto podrían 
mediar el poder, sino que también las maneras en que los documentos se movían 
podrían generar zonas de exclusión dentro de las capas de personal involucradas 
en el manejo del estudio técnico. Por la manera en que circulaba la documen-
tación, ella y sus colegas sintieron que no estaban involucrados en el proceso 
hasta el punto que deberían estar, que CPS-INECO y los ministerios no los vieron 
como una parte importante del estudio, sino más bien como un «problema» que 
se tendría que superar. Según las normas del Banco Mundial, dijo, los informes 
producidos por CPS-INECO deberían haber llegado primero a las manos de los 
supervisores y después a los responsables de las salvaguardas para que se les 
pudiera revisar antes de ser pasados al Ministerio de Transportes para ser apro-
bados. Pero en este caso, dijo, para no gastar más tiempo, «el perfil fue primero 
al Ministerio de Transportes, PROVÍAS [...] No le interesa [a CPS-INECO] hacer 
lo que decimos porque lo que les interesa a ellos es hacer lo que dice el sector 
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[de transportes]. Y el sector no puede siempre estar preocupado con algunos 
temas que tiene el Banco. [...] No saben el contexto de la zona». El ingeniero 
contratado por el Mincetur para supervisar los aspectos técnicos del trabajo de 
CPS-INECO dijo que le extrañaba ver que el Ministerio de Transportes aprobara 
las primeras versiones del estudio cuando ni él mismo «en ningún momento» las 
había aprobado anteriormente. Él suponía que no estaban leyendo sus informes 
o que no los tomaban en cuenta. El coordinador técnico me dijo de un modo 
similar que «el coordinador general en Lima mandó [los informes] directamente 
al MTC. [...] Pero de todas maneras, dentro del contrato la persona que debería 
aprobar es el supervisor de estudios».

Existía un sentido fuerte de que la información estaba simplemente desapare-
ciendo, o que los documentos emitidos por los supervisores no estaban recibiendo 
un reconocimiento debido en la documentación preparada por CPS-INECO. María 
me dijo: «Mandamos nuestro informe, el cual estaba de acuerdo con mucho 
que el Banco mismo estaba diciendo. Todos estaban de acuerdo [que] las cosas 
no estaban bien. Pero el tema seguía», y el Ministerio de Transportes aprobó el 
estudio en cada fase de todas maneras. «El Mincetur [...] basó las cosas sobre 
los pronunciamientos del supervisor, pero el supervisor dijo claramente que las 
cosas estaban malas, y Mincetur le mandaba [los materiales de nuevo] para que 
se tome decisiones [diferentes]. O sea, es algo que iba enredando y enredando. 
[...] Así que estábamos llenando informes, un montón de informes, que estaban 
yendo y viniendo». Un miembro del Ministerio de Cultura que formaba parte 
del Comité Ad Hoc dijo en un tono de incredulidad que, a pesar del flujo de 
comentarios adversos sobre el estudio, CPS-INECO «nunca partió de su primera 
idea. ¡Nunca lo cambió!».

Los arreglos normativos para el proyecto transmitían una imagen de actores 
involucrados en una red caracterizada por la transparencia y la participación. 
Pero al ver desaparecer documentos formales o al notar que no lograban ningún 
efecto, se producían cuestionamientos sobre los tipos de intervenciones que ver-
daderamente contaban en el proceso, y aquellas que no, creando dudas sobre la 
noción de que la documentación servía para hacer visibles los procedimientos, 
generando sospechas de una mala práctica.

En Ollantaytambo, la gente tenía un entendimiento fuerte de cómo deberían 
funcionar los proyectos públicos; a veces, por ejemplo, el proyecto se explicó 
en términos de una relación anidada entre diferentes ‘niveles’ del Estado, cada 
uno jugando su papel en el desarrollo de Ollantaytambo según las estipulacio-
nes de las normas gubernamentales. Este modelo del Estado como una máquina 
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escalonada no era controversial, cristalizando una forma de conocimiento que 
llamaré acá sistémica. Fue este marco el que, en julio de 2011, utilizó en una 
entrevista conmigo el coordinador técnico del Proyecto Vilcanota para Mincetur, 
un hombre que ese año se había hecho consejero de la provincia de Urubamba 
en el gobierno regional de Cusco, y había criticado al proyecto de la vía. Al pre-
guntarle por qué pensaba que había habido dificultades con el estudio de la vía, 
me dijo: «MTC ve el lado legal y la empresa ve la propuesta técnica, pero [...] 
como es una zona intangible, se tienen que cumplir muchos requisitos». «¿Y el 
problema es que la empresa ha hecho el estudio según las normas de transporte 
en un área donde se puede aplicarlas?», le pregunté. «Sí —dijo él—. O sea, no 
ha tomado en cuenta la parte delicada y vulnerable de los 800 metros [el área 
que rodea los andenes inca]. [...] Allí va a gritar Unesco, el INC, y todos. Porque 
el INC no va a aceptar que se destruyan tres andenes». El coordinador demarcó 
claramente los papeles del Ministerio de Transportes y CPS-INECO, y planteó la 
complejidad del proyecto en términos de la dificultad de hacer conmensurables 
diferentes zonas de experticia normativa. Bajo este tipo de marco, los problemas 
que rodeaban el estudio se debían a las dificultades abiertas por intentos de hacer 
compatibles las preocupaciones del consorcio, el Ministerio de Transportes y el 
INC, unas con otras, cuando cada uno defendía prioridades y responsabilidades 
normativas diferentes. Aunque las cosas no funcionaban simplemente en la manera 
que describió, como él mismo lo reconoció en otros momentos (ver abajo), es 
importante observar que se invierte y se toma en serio este modelo normativo. 

A menudo se consideraba a los marcos normativos que regulaban el proyecto 
inadecuados para la resolución eficaz de problemas específicos. El alcalde estaba 
movilizando este tipo de conceptualización cuando observó en un tono apasionado 
que si se sujeta la vía de Ollantaytambo a las mismas normas que gobernaban 
cualquier construcción vial en el país, se estaría tratando a este «pueblo inca 
viviente» como si fuera Puno o Poroy, cuando no se parecía —«con disculpas 
a ellos»— a ninguno. Asimismo, el coordinador del Proyecto Vilcanota dentro 
del Mincetur formuló las dificultades del proyecto como un fracaso normativo: 
tenían que ver con el involucramiento de «demasiados actores» en el proceso —el 
resultado de una estipulación en las normas del Banco Mundial para tales proyec-
tos—, por lo que se diluía la eficacia del contrato y los términos de referencia. 
También tenía que ver con la inserción de los estándares del Banco Mundial en el 
contexto peruano, donde se consideraba siempre necesario integrar sanciones en 
un contrato como un modo de asegurar el cumplimiento del consultor. El Banco 
Mundial, según él, no requería tales sanciones, exponiendo el proyecto a retrasos. 
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Otros, como el director técnico del proyecto para el Mincetur, dijo que 
las demoras del Banco Mundial en emitir sus «no-objeciones» a cada etapa 
habían atrasado el proyecto. Un actor legal que trabajaba dentro de Copesco 
responsabilizó por las demoras más bien al Mincetur, al que consideró como 
encargado de la redacción del marco legal del proyecto. En este sentido, las 
normas, y la dificultad en implementarlas o plasmarlas, fueron vistas como un 
obstáculo, en especial a la puntualidad. Luego, tales ‘obstáculos’ ganarían una 
cierta productividad cuando la municipalidad empezaba a movilizar normas 
particulares —como la estipulación en los términos de referencia de que el 
pueblo de Ollantaytambo debería apoyar el proyecto— en su intento por reorien-
tar el estudio. En algún sentido, estos tipos de preocupaciones planteaban las 
normas como un marco más o menos claro que tenía el poder de posibilitar u 
obstaculizar a la acción.

No obstante, si el conocimiento sistémico tiene que ver con la forma como 
los dominios normativos se cuadran o no, otro tipo de conocimiento contextual 
aparecía cuando las cosas se empezaban a torcer de maneras que no se podía 
atribuir inmediatamente a fallas en el «sistema», es decir, cuando las articula-
ciones entre diferentes escalas del Estado o arreglos normativos ya no estaban 
legibles. Según algunos ollantinos, aunque fue un punto de vista promulgado más 
ferozmente por los miembros de la Municipalidad, el hecho de que la propuesta 
de CPS-INECO no reflejara las preocupaciones de la «población» (una postura 
que para los políticos municipales era demasiado intransigente para deberse a 
las fallas normativas o a simple incompetencia técnica) indicaba que la supuesta 
objetividad del conocimiento técnico, la ley y la regulación estaba contaminada 
por lo que debería excluir: «intereses». Unos concluían que negocios grandes de 
turismo estaban presionando al Mincetur para que se hiciera una estación por un 
nuevo sector para hacer disponibles nuevos sitios de construcción para hoteles y 
restaurantes. Incluso cuando la gente no estaba segura de cómo estaban implicados 
los intereses, seguía convencida de que estaban en juego. Y los rumores de que 
uno de los operadores de trenes en la ruta entre Machu Picchu y Ollantaytambo 
había comprado terrenos en el área propuesta para la nueva estación provocaron 
todavía más sospechas. Llamaré a este tipo de conocimiento, el cual suponía la 
influencia de motivos ocultos, escéptico. 

Había cambios constantes entre narrativas sistémicas y escépticas de las 
complejidades del proyecto. Entonces, la reflexión del coordinador técnico de 
que la inconmensurabilidad normativa tenía algo que ver con las dificultades 
enfrentadas en el proyecto fue algo distinta del tipo de explicación que daba, tanto 
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como otros en otras ocasiones, como por ejemplo en una reunión liderada por 
el alcalde en Ollantaytambo en abril de 2011. En un momento, observando que 
el consorcio no había aceptado los puntos de vista del supervisor de ingeniería 
contratado por el Mincetur para monitorear el trabajo técnico de CPS-INECO, el 
coordinador observó: «Yo pienso que hay el interés de algunos inversionistas 
quienes han estado viendo la compra de terrenos, entonces está siendo manipu-
lado». Al escuchar esto, un regidor se paró para pedir que el coordinador, ahora 
en su capacidad de consejero en el gobierno regional, actuase «para el bien de 
toda la población, no para el bien de un grupo capitalista pequeño que [...] está 
viendo sus propios intereses. [...] Están empoderando a ellos mismos [para] 
enriquecer más sus cofres». 

«Intereses» era un concepto seductor que parecía suponer su propia trans-
parencia; muchas veces se consideraba que podía explicar cualquier cosa que 
fuera ilegible. Por un lado, se consideraba obvio el hecho de que había intereses 
en juego. Todos tenían intereses; muchas veces el alcalde declaraba que estaba 
defendiendo los intereses de Ollantaytambo. Pero estos estaban diferenciados de 
los intereses a los que se refirió el coordinador técnico mencionado, los cuales 
indican una preocupación menos que honorable de aprovecharse de las circuns-
tancias, normalmente en un sentido económico. Los políticos municipales en 
Ollantaytambo enfatizaron que lo técnico debería ser limpiado de tales intereses, 
aspirando así hacia la posibilidad de un Estado desinteresado, el cual existiría 
solamente para servir el bien ‘objetivo’ de su población, además de reconocer, 
no obstante, las necesidades específicas de lo local. Para los que estaban dentro 
del Ministerio de Transportes, CPS-INECO y el Mincetur, los intereses locales 
alrededor de la estación eran interminables, inevitables y vistos como un fac-
tor caprichoso que podría terminar deteniéndolo todo, mientras condenarían a 
Ollantaytambo al colapso. 

Era llamativo cuán frecuentemente se usaba el lenguaje de intereses para 
entender procesos de circulación de documentos que aparentemente no gene-
raban efectos visibles, en los cuales se desaparecía información, o en los que 
la información no llegaba a modificar las condiciones existentes. Si bien los 
documentos de alguna manera llevan la promesa de normatividad debido a que 
se les diseña para comunicar y organizar según procedimientos y reglamentos 
establecidos, también llevan las sospechas que emergen cuando incumplen con 
tal promesa, cuando ya no circulan como se espera o al parecer se contradicen. 
Se invocaba a los «intereses» como un tema organizativo cuando los procesos 
normativos llegaban a ser ilegibles o confusos en la documentación del proyecto. 
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Pero, paradójicamente, como las referencias vagas a los «inversionistas» y a un 
«pequeño grupo capitalista» lo sugieren, mientras el lenguaje de intereses impli-
caba la capacidad de explicar o revelar el funcionamiento de poderes no-visibles, 
el sentido de misterio tendía a mantenerse; la naturaleza de tales intereses y la 
pregunta de quién los estaba ejerciendo casi siempre continuaba opaca.

El 28 de enero de 2011, el jefe del parque arqueológico de Ollantaytambo 
escribió un informe al subdirector de Patrimonio Arqueológico, constatando que 
consideraba que la propuesta de mover la línea férrea a la derecha para hacer 
espacio para la construcción de la vía de evitamiento al lado de ella sería «la más 
viable, porque no cometería agresión al patrimonio». Esta propuesta, apoyada 
por la municipalidad, obviaría la necesidad de sacar la estación de Ollantaytambo 
y construir otra en otro sitio. Sin embargo, menos de dos semanas después, la 
Dirección Regional de Cultura mandó al Mincetur una carta constatando que de 
las alternativas presentadas por CPS-INECO, la que recomendó el consorcio —de 
reubicar la estación a Phiry Punta, el sitio propuesto a unos tres kilómetros del 
pueblo— era «la más viable». 

Durante una reunión entre el coordinador del Proyecto Vilcanota en Mincetur 
y el alcalde de Ollantaytambo el 30 de setiembre de 2011, el último expuso su 
comprensión de tales deslizamientos diciendo: 

Los oficiales de la Dirección Regional de Cultura han expresado su rechazo a 
la propuesta de INECO, pero los oficiales del Ministerio de Cultura en Lima 
están a favor de ella. Entonces, esto alimenta la subjetividad de la población, 
que dice: «¿Quién está atrás de esto? ¡No puede ser!». Tenemos una copia del 
informe de la residente del parque arqueológico de Ollantaytambo, contrario 
al proyecto de INECO. Este informe fue desaparecido en el Ministerio de 
Cultura... [...] Un mes después del lanzamiento público de nuestra propuesta 
[...] sacaron a la señora que formuló este informe. ¿A qué se debe esto? Y la 
orden de sacar a la señora ha venido de Lima. 

El informe, el cual fue recibido como la primera indicación de que la opinión 
oficial del Ministerio de Cultura estaría en contra de la propuesta de CPS-INECO, 
no tenía el efecto esperado. Resultó que no ‘contaba’, aunque el alcalde y sus 
consejeros no hubieran podido prever eso en el momento. Durante una entrevista 
que hice con el alcalde pocas semanas después, me dijo en un tono de certidumbre 
absoluta que las altas expectativas que rodeaban la vía de evitamiento habían 
atraído «intereses específicos». «Estoy seguro de que la propuesta de sacar 
la estación actual y construir otra tiene intereses económicos tras ella», dijo. 



119

ANTHROPOLOGICA/AÑO XXX, N.° 30

Él lo consideraba obvio, sugiriendo que no había ninguna necesidad de sacar 
ninguna carta comprometedora. «¿Qué es la prueba? —dijo—. La prueba no es 
que se tenga un documento. La prueba es que ya se ha comprado terrenos [...] 
ubicados más o menos por donde la futura estación ofrecida por el Viceministerio 
de Turismo». 

Se consideraba evidente que existían intereses; estaban, como los ollantinos 
declaraban a menudo, «de por medio» de las cosas. Había poca necesidad de 
buscarlos, porque ya estaban en la superficie, aceptados como parte de las cir-
cunstancias del proyecto. María observó: «En cualquier actividad relacionada con 
el turismo en Cusco y en áreas que son tan importantes como Ollantaytambo, un 
proyecto importante siempre va a generar algún tipo de expectativa o interés». 
Era algo natural que los intereses estuvieran implicados en un proyecto como 
este. Tanto como se esperaba la indeterminación, considerada como constitutiva 
de los procesos que rodeaban la elaboración del estudio técnico, así era que la 
noción de que los intereses podrían estar en juego se consideraba un hecho del 
caso por las ambiciones turísticas que cristalizaba la vía. De ahí, me dijo María, 
las sospechas de Copesco alrededor del proyecto no estaban basadas «en lo que se 
conocía o se decía, sino en lo que las cosas avanzaban y no había una explicación 
por lo que estaba pasando». A partir de esto me dijo: «La idea obviamente apare-
ció de que CPS-INECO tenía influencia en el Ministerio de Transportes. [...] No 
sé si algún ministro, viceministro o alguien estaba vinculado con la compañía». 
No se desenterraban los intereses; más bien, se les movilizaba para explicar los 
procesos ilegibles en el funcionamiento cotidiano del proyecto. Incluso cuando 
se sospechaba que algo había ido mal y que los intereses estaban en juego, era 
difícil ubicarlos e identificar quién estaba ejerciéndolos. De hecho, la gente parecía 
preferir mantenerlos a distancia que explorarlos. Al parecer, había pocos intentos 
de buscar evidencias para descubrir quién estaba ‘detrás’ de los problemas que 
había alrededor de la vía y rara vez se presumió que una institución o un actor 
en especial estuviese detrás de todo; más bien, los intereses podrían implicar a 
diferentes entes en distintos momentos. Denotando un fenómeno que es, a la vez, 
curiosamente vago y específico, cargado de intenciones, pero también parte del 
paisaje normal de las cosas, el lenguaje de «intereses» señalaba ciertas explica-
ciones posibles, pero no llegaba necesariamente al punto de provocar intentos 
de revelarlas. 



120

ANNABEL PINKER / Papeles de doble cara: la política de la documentación en un proyecto...

CONCLUSIÓN: LOS INTERESES Y LO POLÍTICO

Los documentos del proyecto, supuestamente diseñados para los propósitos prác-
ticos de comunicar y proyectar la «transparencia», producían en cambio dudas, 
provocando a los lectores a cuestionar si estos eran arbitrarios o estaban cargados 
de intencionalidad política. El movimiento de los documentos, incluyendo a 
algunos actores y saltando a otros entre consultores y supervisores involucrados 
en el proyecto, podría incrementar tales confusiones en lugar de disminuirlas. 
Tal como en el caso de los informes contradictorios emitidos por el Ministerio de 
Cultura, siempre había el potencial de que los documentos que llevaban autoridad 
normativa fuesen vencidos, ignorados o sustituidos por otros. De esta manera, un 
documento planteaba intenciones no conocidas y trayectorias inciertas; tal vez 
avanzaría al proyecto tal como la Municipalidad o CPS-INECO quisiera, o tal vez 
sería despreciado o «desaparecido».

El lenguaje de «intereses» que emergía alrededor del estudio de la vía da algún 
sentido a estas indeterminaciones, mientras hace que las posibles intenciones que 
podrían conducir a los intereses sean más aparentes y más oscuras. Aunque los 
actores utilizaban los lenguajes escépticos y sistémicos en diferentes momentos, 
esta distinción es heurística en la medida que estas modalidades estaban enre-
dadas. No era que los «intereses» remarcaran una serie de prácticas que de ser 
reveladas corregirían el proceso. Más bien los intereses saturaban lo normativo, 
no eran separables. En este sentido, el lenguaje de intereses reconocía las inesta-
bilidades inherentes que caracterizaban todas las relaciones políticas y prácticas 
regulatorias; los intereses, como las complejidades normativas que reflejaban 
y deshacían, indicaban las relaciones cambiantes e inciertas que caracterizaban 
al proyecto en general. El lenguaje de «intereses» emergía, sugiero, como una 
descripción para el sentido de que los espacios regulatorios y técnicos en juego 
en el Perú siempre tenían efectos, de alguna manera, no conocidos o conocibles. 
La noción de «intereses» ganaba su utilidad no solo porque permitía las predica-
ciones y las hipótesis sobre qué estaba pasando y cómo las partes probablemente 
iban a actuar- las cuales eran en sí provocaciones de acción- sino también porque 
postergaba más conjeturas sobre lo que estaba detrás de las cosas. Los «intere-
ses» remarcaban dominios no conocidos mientras, paradójicamente, obviaban 
la necesidad de explorarlos más, o de precisarlos. En este sentido, el lenguaje 
de intereses posibilitaba que el trabajo político —los procesos de negociación y 
renegociación— continuase. 
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No obstante, a pesar de sus enredos, se continuaba evocando y experimentando 
una frontera entre normas e intereses. Si la política puede ser conceptualizada 
como la apertura de un espacio para el desacuerdo (Barry, 2002), yo sugiero 
que esta frontera abrió la posibilidad de lo político —un espacio de disensión 
que daba lugar a respuestas innovadoras o no convencionales dentro de lo local. 
En este sentido, mientras los políticos de la municipalidad, los oficiales del 
Ministerio y el personal del Banco Mundial nombraron a los intereses como 
influencias contaminantes que paralizaban el progreso del proyecto, de cierto 
modo eran también un motor central de los esfuerzos políticos para realizar la vía 
de evitamiento. Señalé antes que a pesar de no demostrar una agenda claramente 
estratégica o instrumental, el acta firmada al final de la reunión entre CPS-INECOy 
la Municipalidad continuaba siendo un objeto bastante político. Al evocar a la 
vez la promesa de normatividad formal y su fracaso ante la posibilidad de que los 
«intereses» podrían estar «de por medio», esto y otros documentos del proyecto 
que he discutido acá demuestran la dualidad de acción política que rodeaba las 
obras públicas. Los documentos del proyecto cosechaban su eficacia política 
por evocar este acoplamiento ambivalente, y así plantear espacios posibles para 
maniobras y experimentación. 
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