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El autor del articulo describe sus experiencias con un sabio popular 

' d e  la Costa norte del Perú, Gerardo Pizarro. 

Buscamos a Don Gerardo Pizarro en su casa del barrio de 
Victoria. Nueva, en Chiclayo. Conversamos en una pequeña me- 
sa cubierta con un mantel rojo, bajo el cual guarda documentos, 
recortes y cartas. Me muestra algunas. De España. De Suecia. 
De la Argentina, con una foto de una joven mujer que quiere ser 
rastreada. Es decir, ,que quiere saber cuáles son sus dolencias. 

I ' 
Gerardo Pizarro Seña, el curandero, el mago, el yerbate- 

ro, el raro", es un hombre afable. No pierde su buenhumor cuan- 
do a veces escucha tras de sí a un niño diciendo a otro que ese 
señor es brujo. Pizarro no usa calaveras, polvo de murciélago, 
ni malas pencas. Es un curandero, como reza la cuenta arriba ci- 
tada. Puede vehicular fuerzas de orden mágico. Y conoce más 
de diez mil plantas, con todas sus sustancias, propiedades y vir- 
tudes curativas. Pero su vida cotidiana no tiene nada de raro. La 
mesita en ,que conversamos da sobre un corredor donde se ali- 
nean los sacos llenos con los frutos de sus campos. "Yo trabajo, 
nos dice, desde la medianoche hasta las 6, 7 de la mañana. A las 
8 ya he despachado a todos mis pacientes. A las 8.30 estoy en 
mi chacra. Enciendo mi tractor, y estoy arando, surcando, mien- 
tras mi gente trabaja en el campo. A las 3 de la tarde salen todos 
los peones. Yo me quedo hasta las 3.30, y me vengo acá a des- 
pachar a mis pacientes. A las 7 p.m. voy a la ciudad por una u 
otra cosa. Duermo de 9 a 12 de la noche. Tres horitas, toda la 
vida, tres horitas. Con eso es suficiente". Esa misma noche tra- 
bajaría, es decir armaría una mesa, es decir tendría una sesión 
de cura. Y estábamos invitados. 



A las doce de la noche 

Antes de la medianoche, pues, nos encontrábamos aposh, 
dos frente a la casita de adobe, que parecía ser deliberadamen- 
te la única sin electricidad en toda la calle. Los pacientes 
raban sentados en la vereda, apoyados contra la ~ a r e d  y, retos, 

tados sobre esteras, en el primer cuarto de la casa, alumbrado con 
. - 

un candil. -. 

Esa lucecita también se apaga cuando aparece el maestro 
y se ubica frente a la mesa, donde ya se encuentran dispuestos 
sus artes, objetos diversos como piedras pulidisimas, huacos, etc., 

a través de los cuales seguirá rastreando, visualizando, dándose 
cuenta de los males que aquejan a sus pacientes. Estos se sientan 
en bancos, sillas y por todo el suelo de tierra ~ i s ada .  Hay un 
perfume a hierbas, a cortezas. Y a gardenias ,que, en una jarra, 
están sobre la mesa. Pizarro me busca en oscuridad y me dice que 
me siente en un banquito, a su lado. "Quiero ver si puedo hacer 
dos cosas al mismo tiempo", dice para sí. Tiene en la mano su 
chungana, una sonaja de calabaza y a sus pies un recipiente con 
el líquido que acto seguido beberán todos sus pacientes. Tiene 
tambien u<a gran bolsa con una infinidad de hierbas. 

El sonido de la chungana cubre toses concertadas. Con 
los ojos cerrados el maestro dice "Gloria al Padre, Gloria al 
.Hijo y Gloria al Espíritu Santo" y empieza su primera invoca- 
ción al espíritu de las plantas que usará esta noche. Plantas vi- 

" 

vas. nos dice: En este momento las vengo trasplantando entre 
tu.nombre, injertando entre tu sombra y encarnando entre tu suer- 
te. Hora por hora, día por día levanten tu ánimo, tu espíritu. 
Con la Oración de Júpiter y Justo Juez: A las 4 de la mañana 
,llegará la hija de Venus, y con un soplo de aire levantará tu ese 

píritu". . 

Esta oración es por momentos musitada, ininteligible. Por 
momentos escucho: 

. . 

Así como estas hierbas vivas 
cuando cae una semilla a la tierra 
y nace una raíz 
y salta una rama, 
una hoja, una rama, 
una rama, 
hora por hora 
y día a día, 



de la noche 
a la mañana. 
Cuando llegan a ser esas plantas, 
esas luces vivas , 
y brotan esas flores vivas, 
esos aromas, esas fragancias. 
Así van a levantar tu ánimo, 
tu espíritu, 
entre los nervios, 
entre los huesos, 
estas hierbas vivas, 
entre los nervios, 
entre los huesos, 
entre las coyunturas. 
Bien parejo entre la sangre. 

Como cazar un e s  tenaz 

. El maestro, secundado por un ayudante, dosifica y dis- 
tribuye el concentrado oscuro de 24 hierbas y dedica a todos 
una oración, distinta cada vez, puesto ,que los males y sus re- 
medios varían. A ese jugo de 24 hierbas, agrega otras (en gotas, 
o en polvo) a determinadas personas. A una señora, por ejem- 
plo, le dio la hierba de la boca. Que "es pintada, igualita. Y crece 
como un cabo, como una soga larga. Si, por ejemnlo, usted la 
pisa, se pinta. O si la toca. Igual, como la culebra. También en- 
tume -me dice-. también encoge, también mata, la hierba de 
la boa. ¿Que por qué la uso? Porque es curandera". 

A tal hierba y a tal paciente el maestro dedica una ora- 
ción especial. En ella pide reiteradamente a la planta que no mal* 
trate a su enfermo. "Cuidado -le dice-, cuidado con espan- 
tarla, cuidado con asustarla, cuidado con fatigarla, cuidado con 
alocarla, cuidado con ponerla en estado inconciente. Cuidado con 
enredarla, cuidado con amarrarla, cuidado con enrollarla, cuida- 
do con envolverla. Cuidado. Con enrrollarla, con envolverla, 
con anudarla. 

¿Y por qué le viene contando que cuidado con enrrollarla, 
cuidado con alocarla o sofocarla o ponerla en estado inconciente? 
Porque le he dado la hierba de la boa viva 

esas culebras vivas. 
Esas ,que juegan 
entre la sangre, 
con esos sus colmillos vivos 
cómo vienen masticando 



Mientras Don Gerardo distribuye así su bebida, vamo: 
conversando: 

-"Aquí, me dice, hay una señora que ha estado toman, 
do gran cantidad de medicina. Y ahora parece que la medicina 
le quiere chocar. Como una alergia. Ninguna medicina le obede- 
ce. Pero ahora verá que con estas plantas ,que le voy a dar, 
cuando sea la hora, va a empezar a botar eso. Eso es un virus 
que está entre la sangre. Los médicos quieren matarlo con an- 
tibiótico~. Pero no alcanza. Porque es un virus que está parado 
por la sangre y cuando uno se acuerda se corre por la carne, por 
la grasa. Se da vueltas. No lo pueden cazar. Pero ahorita la plan- 
ta se mete por la sangre y lo saca muerto por la mañana". 

"En toda mi campaña -me habla mientras prosigue la 
distribución-, ninguno se me ha muerto ni se me ha alocado". 
Desde Lima destacados médicos le han enviado enfermos. Tres, 
recientemente, "con tanta suerte que los tres se han regresado 
sanitos". De igual modo, si él ve que las enfermedades de los 
que lo visítan son para ser curadas por un médico, les hace la 
recomendación pertinente. 
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De Lima vino una señora, muda" 

En la oscuridad se escucha la voz de una mujer sentada 
cerca de mi: 

' 6  

Uy. Cuando veo una cosa ahí mismo me quedo, Antea- 
yer vi por mi casa a una moto que pasó por entre las piernas de 
un hombre. El hombre estaba montado en las ruedas de la mo- 
to. Y bien prendido del timón. Lo botó lejos. El hombre estaba 
echado, tirado ahí. Ay, madre, yo he gritado. Yo dije 'lo mató'. 
Y nada, fíjese. Pero yo seguía gritando: 'lo mató, lo mató' ". 

Cuando todos hubieron terminado de beber, Don Gerardo 
me dice: "Primeramente, al paciente se le viene enhierbando. A 
cada paciente se le da su planta, su hierba, que le pertenece, que 
ataca a la enfermedad. Aquí, por ejemplo, hay enfermitos que es-. 
tán mal del corazón, ,que están con fatiga, con cansancio, que 
sufren mareos. Como cuenta la señora: ella no puede ver caerse 
a alguien porque se impresiona mucho. Por ejemplo, de Lima vi- 
no una señora, muda, por una impresión: su hijo vino del extran- 
jero, recibido de doctor. Y desde que llegó (el Destino) quiso 
que su padre le regale una -moto. Tres días, nomás duró en el 
Perú. A la entrada de Lima lo agarra un carro y lo amontonó 



y ahí lo dejó. Van con el laberinto y viene la señora y ve a su 
hijo por pedazos. La señora pegó un grito y se quedó muda. 
Quince días estuvo en el hospital y no hablaba. Y alguien dijo 
que tenían que buscar a una persona que curara del susto. A los 
ocho días la hice hablar. Hacia las 5 de la mañana le pego una 
enhierbadura y 'Ay, maestro, me dijo, me duele el estómago, me 
muero con el dolor de estómago'. Se olvidó ella misma .que no 
podía hablar. Habló, esas fueron sus primeras palabras. Y de 
ahí ya se desbarató hablando". 

-"Una vez enhierbada la persona, prosigue Don Gerar- 
do, entonces se principia la primera etapa: a contar la planta. 
Mejor dicho, a transplantarla, a injertarla y a hacerla 
carne con el cuerpo de la persona. La planta no tiene 
por qué maltratar a nadie. La planta lo va jalando, ja- 
lando,. levantando. Como si usted amarrara a una persona aba- 
jo ,en un pozo. Y la va jalando, así, y la va sacando. Y la pone 
arriba en libertad. Entonces su espíritu, cuando la persona ya 
está enhierbada, se viene. sintiendo otro". 

Una por una, hierbas vivas 

8 '  

Ahorita vamos a comenzar a mover las plantas: de adón- 
de vienen. Ahorita se comienza. .Primeramente se comienza a 
contar a las personas. De ahí se pasa a mover las plantas: dón- 
de nació, de dónde viene, de dónde ha sido traída. Es  como si 
a usted le dijeran: '¿De dónde es usted?' 'Yo soy de tal parte'. Así 
es la planta. Cada planta viene de su encanto, de su huerto, de 
su jalca, de su cordillera, de su loma". 

I I 

En algún congreso he hablado de las tres estaciones en 
que recojo las plantas. Por ejemplo, todas la hierbas de Misha- 
huanga, Landamarca, Tongoral, Yango, Alachihuanga, Huanca- 
bamba, las Huaringas, las Cordilleras son plantas curativas de 
suerte, ánimo, espiritualidad. Y las plantas curativas fuertes son 
de la Amazonia. Son de Tumbes, Jaén, Chachapoyas. Copaí, Ta- 
rapoto, Lamas, Rioja, San Martín, Juanjuí, el Cabo El Cóndor. 
Tingo María. Son de las Amazonías, de las calorías (se llaman 
calorías). Ahora; las plantas más fuertes son las Selváticas. Son 
carnívoras. Por ejemplo, traigo hierbas de Pucallpa, San Fran- 
cisco, La Colonia, Satipo, Puerto de Palo, Pampa Michi. San 
Ramón, San Benito, Loreto, La Toma, El Desaguadero y Reque- 
na. Por ahí salgo para acá. Así doy la vuelta. Recogiendo plan- 
tas. Como ahora las va usted oír cantar". 
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Siento que me curas, hierbita" y "Recordando con los 
nombres, con la sombra y con la suerte", dice Gerardo Pizarro en 
voz muy baja. Y comienza a mover acompasadamente su sona- 
ja y a silbar el aire de la primera de las siete cuentas que debe 
contar a las plantas. A partir de este momento el maestro. go- 
bierna su mesa (presentes incluidos) como un microcosmos. Na- 
da escapa a su control. El se transforma en el vehículo de las 
fuerzas de orden sutil que va a convocar. Las cuentas (que can- 
ta con voz de salmodia) y los artes que están sobre la mesa son 
sus soportes, o medios. 

Sobre las cuentas 

Las cuentas son como sostenidas letanías al espíritu. de 
las plantas, a las ,que lIama damas, hadas, niñitas encantadas 
(también agua bendita, agua de cáliz, jugo 'de ámbar. agua de 
azahares, pedernales, hostia sagrada) para que se den cuenta 
"de adónde vinieron los males, de adónde brotaron los dolores, 
de adónde salió toda pena. de adónde brotaron los pesares". 
Con ritmo y letra sin cesar canbiantes, las cuentas revelan la 
búsqueda, cacería y localización de los males de todos aquellos 
que han bebido el remedio. 

Cuando termina de cantar la primera cuenta Don Gerar- 
do me dice: 

-"Ahora estamos bien seguros, con base. que a nadie le 
choca la bebida. El peligro está cuando usted va contando a la 
planta y alguien reacciona mal. Pero nadie ha dejado caer. Esto 
se llama enhierbar a la persona. Es  como si a usted le pusieran 
un suero- para lavar o alimentar la sangre. Así es. las plantas ya 
se han aposesionado del cuerpo del paciente. Ahora viene la otra 
cuenta a la planta. Para recordar su lugar de origen". 

Empieza a mover su chungana, a silbar y luego a tocar 
una música de cascadas en un rondjn. Apenas termina de cantar 
la segunda cuenta en la que, entre otras cosas, comunica a .sus 
pacientes que les ha dado hierba del olvido y dormilonas (','dos 
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plantas que no se dejan"), dice: Ahorita, conforme les voy perc 
fumando este perfume que es agüita. florida, ustedes van ha- 
ciendo así (aspira), oliendo estas floridas: Van a oler estas flo- 
ridas". Rocía a todos con Agua 'florida. Y reza una oración, de 
la que entresaco: 



En los cuatro cardinales 
del mundo, 
en Huaringas 
y en medio 
de tus cordilleras, 
de tus encantos, 
los voy parando 
con la mañana. 
Así como levanto 
estas floridas vivas, 
así vengo floreciendo 
su ánimo, 
su espíritu. 
Así como esos páramos vivos 
,que levantan en sus aguas, 
en sus Huaringas, 
en sus cordilleras, 
esos páramos blancos 
vivos, 
así se levantará 
de la noche a 
la mañana 
tu espíritu 
por esos paramales 
vivos, 
por esos luceros, 
por esas estradas 
vivas 
donde se levantan 
esos relámpagos blancos 
vivos. 
Porque los vengo 
suspendiendo. 
Porque los vengo 
levantando. 

Luego nos vierte unas gotas de Agua florida en la palma 
de la mano derecha. Recomendando: "No es interesante que 
huelan el liquido, sino que lo suspendan con la fragancia, con 
el perfume". 

Son las tres de la mañana 

- -"Ahora -me dice- entramos en la tercera etapa. A 
encaramar la planta. Entonces recién van a sentir calorías. De- 



ben ser las 3 de la mañana. Por eso' dice -la -Oración- de Júpiter 
y Justo Juez: "A las cuatro de la mañana llegará la hija de Ve- 
nus". ¿Cómo llega? Es  una planta, una hierba, una hada que con 
el ~ e r f u m e  y la fragancia de su aliento levanta el espíritu de la 
persona caída. Aquí no hay que 'YO no creo' o 'yo soy incréduloe, 
Crea o no crea le levanta el espíritu. De estas oraciones se des- 
prende que nunca debe hacerse daño a un ser humano. Dios está 
mirando todo lo que uno hace". 

Mientras la hierba del olvido y las dormilonas se apode- 
raban de los presentes, Don Gerardo y este periodista sostu- 
vieron un diálogo onírico (difícil e inútil de transcribir), del que 
salgo como testigo de la vitalidad de esta ciencia del Antiguo 
Perú. "Esto es bien grande, me dice. Podemos pasarnos un mes 
conversando y no terminamos". 

-"Aquí, en el Hotel de Turistas, hice una demostración. 
Con una mujer inválida. La hice andar, caminar, saltar, brincar. 
En cuatro horas la sané, pero le saqué el agua del cuerpo, ahí, 
ahí, ahí. Ante público, hasta que ya. La subieron en camilla y 
se bajó andando despacito". 

-¿Era una enfermedad de origen psicológico la de esa se- 
ñora? 

-De mal hechizo, me responde. 

"Ahí entra el Maléfico. Por eso, el buen curandero tiene 
que ser bien malero. Claro, pues. Si no, cómo. Si usted viene con 
un daño cómo lo desato, cómo lo desenvuelvo, si no sé. Veo 
que es un mal, ya sé cómo lo voy a deshacer. Viene empujado 
por el espiritismo, ya sé cómo lo voy a deshacer. El buen cu- 
randero tiene que conocer bien a fondo la brujería. El brujo tra- 
baja al lado izquierdo y el curandero al lado derecho de la me- 
sa. Es  la guerra que hay entre los dos: el curandero sigue al 
maléfico y el maléfico sigue al curandero. Esta guerra se ve en 
los artes. Si uno está trabajando y nadie está-atacando. a nadie, 
entonces todos los artes están a una serenidad. Pero si se siente 
un aire maléfico los artes se comienzan a emplumar. Como una 
piedra imán cuando le ponen aserrín de hierro. O como un gato 
cuando ve a un perro y se comienza a erizar". 

Me  dice Don Gerardo que muchas enfermedades cuyos 
síntomas o signos exteriores se dan en forma de tumores, fiebres 
o cólicos diversos y, como en el caso arriba contado, parálisis, 



tienen su origen 
cura. 

en el mal hechizo, o daño. 

Son las cuatro 

Son las 4 de la mañana. La puerta 

Esas son las que él 

está abierta sobre 
la calle amplia, sin.pavimento. El ayudante pregunta al maestro 
si ya es hora de repartir las varitas. Dan a cada enfermo una vara 
de chonta. "Ahora -me dice Don Gerardo- vamos a entrar en la 
etapa de las Amazonías, contando las plantas que van a venir, 
las calorías. Son las 4 de la mañana". Y reinicia sus cuentas, 
su viaje mágico por las selvas (ya dejó las cordilleras) donde 
recogió sus plantas. Su viaje, a través de esas mismas plantas, por 
los órganos de sus pacientes. El ritmo que marca ahora la chun- 
gana es confiado, triunfante. Enfermedades y traumas parecen 
venir amarrados, conducidos en fila india por poderosos caciques 
vencedores. Entre sueños escucho que, terminado su periplo sel- 
vático, emprende viaje ''por el contorno del mundo, alrededor 
del mundo entero". Por Turquía, la India, "Asia bien adentro", 
Suecia, Holanda, España, Africa, Filipinas, Brasil, Uruguay, 
Argentina, Paraguay, etc. Como para afirmar la universalidad 
de su ciencia. 

Todos abrimos los ojos cuando Gerardo Pizarro parece 
abrir la luz del día. Nos levantamos. El ayudante nos da una 
pizca de hierbas (con predominio de tabaco) para masticar. 
Más un rapé a aspirar por las fosas nasales. Los efectos desin- 
toxicantes de esta mezcla se revelaron de inmediato: equivalía a 
aspirar pimienta. En el corredor de la casa, los alzadores Iim- 
pian a los pacientes con varas de chonta de la cabeza a los pies. 
Después de lo cual. el maestro los examina, les prescribe la dieta 
y 10s despide. Son las 7 de la mañana. 

"Yo soy heredero" 

--."Esto es hereditario, me dice Don Gerardo Pizarro. El 
finado mi tío Andrés Cajusol, fue curandero de fama. Y mi tío me 
cuenta que cuando yo tenía 4 años (pero de esa edad no me acuer- 
do) siempre le preguntaban: 'LES su hijo?' 'No. Es mi sobrino'. De 
los 6 años sí me acuerdo. A los 7, 8, 9 yo ya curaba, con mi tío. 
Falleció ese tío. y me quedé con otro tío, José Riojas Albañil. De 
la misma profesión. Cuando éste murió, me fui a la Selva. Esa 
fue mi primera campaña: desde Huancabamba. por las Cordille- 
ras, por las HuaringasW. 



- Don Gerardo insiste en las 3 estaciones o etapas para re, 
coger las plantas curativas: las cordilleras. las amazónicas y las 
selváticas. Estamos en la casa de una familia de Chiclayo, tres 
días después de nuestra mesa. Ahora nos habla de F1orentinb 
García, "mi compadre espiritual en las Huaringas", y de Juan 
Cruz y Cumbia, jíbaros, en Pucallpa, maestros curanderos co, 
mo él. Nos habla también de los caciques, en la misma selva: 

-"El Cacique -nos revela- es el que manda a toda la tri- 
bu. Ordena y se hace, como un patrón a sus peones. Por ejem- 
plo, el Cacique dice: tú vas a traer ishpingo, el otro va a traer 
ashango, el otro va a traer tucllo, bejuco de montaña, galanes.,. 
Los manda a recoger plantas ,y van, y le traen. Y él ya las ba- 
ja a los conocedores. Pero son pocos los que conocen de ~lantas.  
La mayoría cura con el sanpedro y con el tabaco". 

"Nosotros -me dice- somos ramales del 'tronco. Los 
primeros, los del inicio del curanderismo, son los antiguos, los 
gentiles, que están en la Huacas, enterrados. Ellos son los que 
han preparado los artes. En las Huacas se ha encontrado ishpin- 
go. ashango, hierbas de la selva, varas de chonta, envueltos' en 
tejidos. De las mesas de curanderismo del Antiguo Perú". 


