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[...I es una enorme, inmensa partida de ajedrez que 

se estci jugando sobre el mundo entero ... si es que 

esto es el mundo. 

Lewis Carroll (1  976) 

El conocimiento de las culturas indigenas de AmCrica Latina, a1 que nume- 

rosos investigadores han dedicado muchos aiios de su vida y tal vez lo mejor 

de su capacidad creadora, nunca estara agotado, porque entender una cultura 

alterna a la propia requiere del esherzo de generaciones y porque las socieda- 
des, a1 igual que 10s individuos, cambian de acuerdo con sus circunstancias. 

Hoy, en el ambito latinoamericano atrapado en las redes de la globalizacion 

mercantil, la situation de la mayoria de las sociedades indigenas es diferente a 

la que prevalecia en la Cpoca en que 10s primeros etnografos profesionales 

reflexionaban sobre ellas. Sus medios ambientes natales han cambiado y en 

algunos casos heron destruidos. Es otra la relacion con el entorno y el trabajo 

asalariado, y las logicas de las relaciones economicas capitalistas se han dihn- 

dido en la mayor parte de 10s ambitos indigenas. Por otra parte, distintas deno- 

minaciones religiosas continuan intentando desplazar 10s vastos sistemas sim- 

bblicos nativos para reemplazarlos por 10s propios. La conquista espiritual y 

economica continua. Sin embargo, las culturas indigenas se estan rediseiiando 

sin desaparecer (como lo pronosticaban algunas opticas basadas en la percep- 
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cion exterior de las diferencias).' A pesar de las multiples compulsiones a las 

que han sido historicamente sometidos y de las que continuan siendo objeto en 

el presente, 10s distintos rostros indigenas han sobrevivido a las agresiones y 

estan ingresando a1 tercer milenio de una cronologia que les era ajena, pero a 

la cual ahora estdn definitivamente ligados. 

A1 igual que con nuestro tiempo, el mundo indigena contemporaneo esta 

tambien relacionado con nuestro espacio. Compartir el espacio y el tiempo 

supone basicamente para 10s pueblos nativos la necesidad de convivir con las 

demas sociedades y culturas que pueblan 10s estados plurales. La Antropologia 

latinoamericana en general, y la mexicana en particular, no puede permitirse el 

discurso alocrc5nico que cuestionaba Johanes Fabian (1983) a1 destacar que la 

Antropologia identificaba la lejania en el espacio con la lejania en el tiempo. 

Asumir la contemporaneidad del otro no supone solo un reconocimiento teori- 

co o retorico sino la aceptacion de la existencia culturalmente diferenciada de 

nuestros conciudadanos. En America Latina, indigenas y antropologos solemos 

formar parte de un mismo Estado, por diferentes que Sean nuestras posiciones 

dentro de cada configuracion economica y social. Precisamente, el gran valor 

politico y humanistico de una empresa de investigacion etnografica radica en 

su busqueda por proporcionar, no solo a la colectividad academica sino a la 

propia comunidad nacional, una imagen menos distorsionada de las culturas 

que integran las multietnicas configuraciones estatales. En este sentido, se debe 

enfatizar que 10s pueblos nativos no son un testimonio del pasado o un anacro- 

nismo, como todavia lo pretenden algunas perspectivas nacionalistas ancladas 

en las ideologias decimononicas, sino parte integrante y viva del presente y, 

deseablemente, del futuro. Y de un futuro que, para evitar reiterar injusticias 

historicas, deberd ser construido a partir de la aceptacion y el respeto entre las 

multiples y diferentes formas de ser miembro de una formacion estatal. 

' Hace algunos aiios propuse el concept0 de transfiguracidn cultural para designar el proce- 

so a travCs del cual las sociedades nativas cambian para poder seguir siendo ellas mismas, 

modificando las configuraciones culturales que constituyen sus referentes identitarios (Ba- 

rabas, A. Y M. BartolomC 1996). Este proceso demuestra la irrelevancia del paradigma de 

la aculturaci6n, considerado como una necesaria absorcion de las sociedades nativas en el 

marco de las formaciones estatales-nacionales hegemonicas. Como lo han hecho siernpre 

las culturas carnbian, aunque las identidades quegeneran tambien cambian pero mantenien- 

do la alteridad Ctnica de sus portadores. 



En defensa de la etnografia. Aspectos conternporaneos de la investigacion intercultural 

Quizh sea oportuno interrogarnos entonces, una vez mas, sobre el papel que 

las investigaciones etnogrificas pueden jugar en sociedades plurales como la 

mexicana, tradicionalmente sometida a recurrentes crisis politicas y economi- 

cas. Mas de una perspectiva inmediatista tiende a considerar a este tipo de 

produccion de conocimientos como un lujo casi innecesario que solo es facti- 

ble cuando existe algun excedente presupuestario. Sin embargo, la tarea de 

investigacion pura y sin un aparente fin inmediato, ha acompaiiado y contri- 

buido dialkcticamente a todas las grandes transformaciones de la humanidad. 

En forrna concomitante con 10s cambios economicos y politicos, 10s cambios 

de 10s marcos ideol6gicos requieren de un intensa y propositiva reflexion ana- 

litica. No son imaginables las transformaciones estructurales que nuestra Cpo- 

ca reclama, guiados solo por opticas instrumentalistas o visiones coyunturales 

de corto alcance. Constituye un reto a la imaginacion utopica -y recordemos 

que la utopia es una dimension de lo posible- asumir que nos encontramos 

en un momento en el que lo que se requiere es no solo entender y criticar 10s 

acontecimientos actuales sino, tambitn, contribuir a imaginar el fbturo repen- 

sando el presente y haciendo ver -a partir del cuestionamiento de esa cons- 

truccion arbitraria que llamamos realidad- la pluralidad de realidades po- 

sibles. Y una de esas alternativas esta representada por la configuracion de 

formaciones estatales culturalmente plurales, en las que las poblaciones in- 

digenas tengan acceso a 10s recursos econ6micos, politicos y culturales que 

posibiliten su reproduccion y su fbturo. 

Para contribuir a1 increment0 de la visibilidad politica de 10s grupos ktni- 

cosy uno de 10s tantos retos que enfrenta la 'Antropologia contemporanea es que 

sus actividades accedan a un public0 mas amplio que el conformado por las 

restringidas comunidades acadkmicas. Entiendo este desafio como un intento 

de que las tareas antropologicas trasciendan el ambito de las universidades y 

lleguen a la comunidad social de la cual las mismas universidades forman 

parte. Hay que reconocer que, en estos momentos, la investigacion y la refle- 

xi6n antropologicas se encuentran un tanto mediatizadas por las demandas de 

un medio acadkmico que, quiza en busqueda de una mayor legitimacibn profe- 

sional y de una anhelada excelencia cientifica, tiende a hacerse un tanto elitis- 

ta a1 expresarse en un lenguaje excesivamente tkcnico resewado solo a1 grupo 

de 10s iniciados, que lo aisla de la misma colectividad que nutre tanto la inves- 

tigacion como la reflexion. No es necesario abdicar del rigor cientifico para 

asumir que, tras 10s lenguajes generalmente esotkricos de las ciencias sociales, 

se pueden reconocer muchas veces lugares comunes del conocimiento y el 
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saber populares. Esta propuesta es tan simple que por su misma sencillez no 

produce gran repercusion en un medio academic0 demasiado amante de 10s 

malabarismos del lenguaje y orientado a elegir siempre la mas compleja entre 

dos altemativas expositivas posibles. 

En razon de lo anterior, pretend0 revalorizar el papel de 10s estudios si- 

tuacionales o de diagnostic0 en etnografia, tarea que ha sido tradicionalmente 

confundida con las a veces precarias descripciones sociologicas o con reportes 

institucionales de naturaleza burocratica. Tanto en el pasado inmediato como 

en el presente, 10s diagnosticos sobre la situation de un grupo nativo han sido 

minusvalorados por la tradicion etnologica, que 10s percibe como una especie 

de tarea casi periodistica que podria ser eventualmente cumplida por cualquier 

fbncionario no especializado. Sin embargo, constituyen un aporte decisivo a1 

conocimiento del context0 contemporaneo en el cual se sitban 10s pueblos in- 

digenas, saber que no esta necesariamente orientado por algunas de las estrate- 

gias de manipulacion social sino por la voluntad de que 10s protagonistas de 

10s contextos interetnicos se reconozcan a si mismos como miembros de un 

sistema articulatorio interde~endiente.~ El apostol de la antropologia interpre- 

tativa, Clifford Geertz, proponia que (([. . .] El lugar de estudio no es el objeto 

de estudio. Los antropologos no estudian aldeas (tribus, pueblos, vecindarios 

[...I); estudian en aldeas [ . . . IN (1987: 33). Sin embargo, el estudio de las al- 

deas, asi como de otras unidades sociales, es ahora una tarea fundamental para 

una Antropologia consciente de su responsabilidad academica y politics, aun- 

que ello no excluya la produccion teorica. Y es que el desconocimiento que la 

sociedad estatal exhibe sobre las culturas nativas resulta a veces francamente 

sorprendente. Los estereotipos denigradores conviven con un imaginario co- 

lectivo construido en base al prejuicio y la ignorancia. En el pasado, la misma 

humanidad de 10s indigenas h e  cuestionada, per0 ahora son depositaries de 

muchas de las fantasias que la supuesta homogeneidad cultural nacional suele 

Dentro de ese espiritu se inscribe la reciente obra colectiva en tres tomos que coordinfira- 

rnos sobre Oaxaca, Mexico, la misma que busca proporcionar un panorama mas coherente 

de la multiculturalidad local, en la que frecuentemente 10s grupos etnolingiiisticos son con- 

fundidos con grupos Ctnicos organizacionales (Barabas, A. y M. Bartolome 1999). La opti- 

ca etnologica en 10s diagn6sticos supone, por ejemplo, que la informacion sobre la tenencia 

de la tierra en un imbito indigena, debe estar tambiCn acompafiada por una exposicion 

sobre la percepcibn cultural del temtorio nativo, ya que la tierra no es solo un medio de 

produccibn sino un crucial referente simbolico e identitario. 
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proyectar sobre 10s otros? Quiza 10s antropologos no hemos logrado propor- 

cionar a la parte no india del pais una imagen mas realista de las etnias nati- 

vas, per0 ahora la sociedad en su conjunto y, especialmente, la clase politica 

estan obligadas a tener mayor informaci6n respecto a estas sociedades altemas 

a la propia, las mismas que no pueden seguir siendo imaginadas sino que 

deben ser conocidas para poder ser entendidas. No puede haber un dialog0 

igualitario construido como monologo y en el cual uno de 10s interlocutores 

pretende imaginar al otro de acuerdo con su propia 16gica o fantasia. 

Todo trabajo etnografico tiene entonces un potencial contenido y una even- 

tual utilizacibn politica que no siempre estan o estuvieron presentes en la 

mente de su autor. Quiza un ilustrativo ejemplo al respecto sea la cklebre obra 

de Maurice Leenhardt Do Kamo, prolija y as6ptica etnografia hermenkutica, 

cuyo autor jamas pudo sospechar que seria utilizada por las actuales organiza- 

ciones etnopoliticas nativas como argument0 anticolonial sobre la base de su 

analisis etnologico de la relacion mitica de 10s melanesios con la tierra (Re- 
casens 1997: 15). Sin necesidad de multiplicar 10s ejemplos, se puede convenir 

que la distincion entre el trabajo considerado netamente acadkmico y la pro- 

ducci6n escrita de una antropologia politicamente comprometida manifiesta 

ahora limites ambiguos que responden no solo a 10s intereses de sus autores 

sino, tambikn, a 10s de sus lectores. Las etnohistorias regionales, las historias 

etnicas, las etnografias descriptivas, las interpretaciones etnologicas o las refle- 

xiones antropologicas tienen en 10s pueblos nativos un pbblico consumidor 

cuya vocaci6n no es necesariamente acadkmica sin0 frecuentemente reivindica- 

tiva y que tienden a instrumentalizarlas de acuerdo con sus propios fines. Por 

otra parte, esa misma produccion puede ser y es de hecho utilizada por Or- 

ganizaciones no gubernamentales, grupos politicos o instituciones estatales, en 

raz6n de intereses coyunturales que pueden estar tanto orientados a reivindicar 

como a negar la legitimidad de 10s derechos indigenas, tal como ha ocurrido 

- - - 

En febrero de 1998, en uno de 10s debates respecto a las autonomias indigenas que tuvieron 

lugar en la Camara de diputados de MCxico, un representante expuso que no se podian res- 

petar todas las normas culturales de 10s pueblos indios, porque ello supondria tener que 

ccaceptar aberraciones tales como la poligamia que practican 10s triquis de Oaxaca)). Estas 

palabras aparecieron en 10s peribdicos y aparentemente nadie se sintib obligado a contrade- 

cirlas; sin embargo, 10s triquis solo son poligamos en las fantasias masculinas urbanas, que 

proyectan sobre las sociedades que desconocen sus propios anhelos de innumerables casas 

chicas. Tambitn me ha tocado escuchar a un muy distinguido jurista que goza de gran pres- 

tigio referirse a la cuestibn Ctnica y mencionar a gmpos extinguidos como si fueran 10s 

actuales pobladores indios de Mexico, ademhs de adjudicar la realizaci6n de sacrificios 

humanos a las sociedades nativas contemporaneas. 
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en 10s recientes debates que tuvieron lugar en el parlamento mexicano (2001) 

sobre la cuestion de las autonomias etnicas. En ambos casos, sea tanto para sus 

consumidores nativos como para la informacion de la sociedad civil y politics, 

no podemos seguir proponiendo que el trabajo etnografico se produce en un 

vacio etico y politico. 
Es cierto que la rapidez con que ocurren 10s acontecimientos contempor& 

neos en un mundo globalizado hace que muchos estudios etnograficos se trans- 

formen pronto en cronicas etnohistoricas. Mientras analizamos un context0 
dado, este suele cambiar a una velocidad insospechada respondiendo a nuevas 

dinamicas y adquiriendo otra fisonomia. Se produce asi lo que Alcida Ramos 

(1992) consideraba un desfase entre la reflexion antropologica y el impulso 

historico, ya que la maduracion analitica requiere de una temporalidad de la 

que carece la cronica periodistica. Sin embargo, y aun transformada en historia 

reciente, la produccion etnografica sigue manifestando una validez que su his- 

toricidad no alcanza a opacar. El pasado autonomo de un pueblo cazador se- 

dentarizado, la situacion previa de grupos relocalizados por la construccion de 

grandes obras de infraestructura o la recuperacion etnologica de instituciones 

en proceso de desplazamiento y reemplazo pueden actuar como datos cruciales 

en la construccion o reconstruccion de 10s proyectos colectivos afectados por 

las compulsiones externas. No pretend0 sobrevalorar la tarea etnografica, ya 

que nuestra capacidad de actuar y modificar la realidad a partir deI conoci- 

miento de la misma es casi siempre muy limitada, per0 tampoco se puede 

aceptar que la produccion etnografica no influya, en alguna medida, sobre la 

realidad con la que nos relacionarno~.~ Ello no nos debe inducir a una inactivi- 

dad especulativa sino a la plena comprension y asuncidn de nuestras ineludi- 

b l e ~  responsabilidades acadkmicas, kticas y politicas. 

LA VOZ DE LOS OTROS 

En la tarea de tratar de contribuir a promover una convivencia igualitaria entre 

diferentes culturas, a la etnografia le toca ahora desempeiiar un papel politico 

que no estaba presente en sus origenes profesionales. Sin embargo, desde la 

epoca de 10s padres fimdadores del oficio, dedicados a 10s estudios de las 

Todo escrito es un mensaje en una botella que alguien eventualmente encontrarP y hara 

suyo. Hace pocos aiios conoci a la hija de un antiguo amigo chatino de Oaxaca que hera  

asesinado d e b i d o  a su comprorniso y militancia etnopolitica- cuando ella era una niiia. 

La familia se habia visto obligada a migrar, y grande h e  mi sorpresa a1 enterarme de que la 

joven me conocia, ya que habia accedido a1 conocimiento de la mitologia de su pueblo a 

traves de una de mis publicaciones. 
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sociedades llamadas primitivas, 10s intereses de la comunidad profesional han 

variado sensiblemente. En la actualidad, hay antropologos que estudian el car- 
naval, el fitbol, el desarrollo economico, las identidades nacionales, la vida de 

10s travestis, la clase obrera o las sociedades campesinas. Todos ellos, campos 

absolutamente legitimos para la reflexion social, en la medida en que son estu- 

diados a partir de la valoracion de la dimension cultural. Tambikn hay antropo- 
logos que siguen dedicando su practica profesional a1 estudio de las sociedades 

indigenas; a ese segmento, cada vez mas reducido, de la comunidad acadkmica 

quizh interesen estas paginas. Tal vez la orientacion hacia 10s estudios indige- 

nas se vincule mas con 10s origenes de la Antropologia, per0 no constituye una 
apelacion a su pasado sino parte activa de un presente dinamico. Ninguna de 
las perspectivas debe ser excluyente, ya que todas son legitimas; trabajar en la 

ma1 llamada antropologia de las sociedades complejas (no conozco ninguna 
sociedad sencilla) no supone ignorar 10s trabajos sobre la cuestion indigena o a 

la inversa. A1 igual que en la vigencia y articulaci6n de 10s sistemas culturales 
alternos, en nuestra diferencia radica nuestra riqueza. Reducir las multiples 

perspectivas a una propuesta univoca y exclusivista seria tan empobrecedor 

como paralizante. 

En la introduccion a una de sus obras capitales, Bronislaw Malinowski 

(1965: 19) comenzaba por asentar: (tuna vez mas deb0 presentarme como cro- 

nista y portavoz de 10s trobriand)), tarea que durante muchos aiios defini6 de 

alguna manera la practica etnografica; hablar por 10s otros, dar una voz escrita 

a aquellos pueblos pertenecientes a tradiciones culturales alternas a la del in- 

vestigador. Pero 10s antropdogos latinoamericanos de mi generation nos he- 

mos encontrado con otra tarea; no solo escribimos o hablamos sobre indios 

sino, tambikn, con indios y muchas veces para indios. En 10s ultimos aiios, la 

escritura antropolbgica ha cobrado otro sentido por el hecho de que su public0 

potencial ya no es solo el reducido ambito acadkmico sino, tambikn, 10s pue- 

blos que habian sido considerados objetos pasivos de nuestras disciplinas. 

Todo antropologo sabe ahora que, en mayor o menor medida y de acuerdo con 

10s distintos contextos regionales, su obra sera leida y criticada por un crecien- 

te numero de estudiantes e intelectuales indigenas. Y es cada vez mas frecuen- 

te que 10s otros se nieguen a ser representados por nosotros o que no encuen- 

tren en 10s escritos etnogrdficos un reflejo veridico del mundo del cual forman 

parte y en el cual puedan reconocerse a si mismos. La legitimidad del conoci- 

miento adquirido no es ahora solo objeto de analisis y critica por parte de la 

comunidad acadkmica sino, tambikn, por aquellos que protagonizan la vida que 

pretendemos exponer en nuestros escritos. 
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Sin embargo, esta perspectiva no excluye aquellas orientadas a informar a 

otros de las caracteristicas de las culturas alternas. No es posible el dialog0 

intercultural que nuestra epoca reclama si este esta basado en el mutuo desco- 

nocimiento de sus protagonistas. La llamada globalizacion ha puesto en con- 

tacto aun mas intenso y frecuente 10s diferentes rostros de la aventura huma- 

na. Con todas las limitaciones derivadas tanto de la formaci61-1 personal del 

etnografo como de sus mediatizaciones academicas, la practica etnografica 

continua siendo una tarea necesaria. No conozco otra forma de hacer visibles, 

a un public0 cada vez mas vasto, la presencia y contemporaneidad de las mul- 

tiples experiencias culturales. Indudablemente nos aventajan, en esa tarea, 10s 

antropologos nativos, miembros de las mismas culturas que analizan; sera 

muy dificil competir con un ayuuk (mixe) sobre el conocimiento de la reli- 

gion propia. Pero ese extranjero profesional que es el antropologo, pertene- 

ciente a una cultura distinta, siempre tendra la posibilidad de una reflexion en 

cuya misma distancia esta su capacidad de brindar aproximaciones valiosas, 

en la medida en que pueda ver aquello que la cotidianeidad hace invisible a 

10s que lo practican5 y sea capaz de dar cuenta de la alteridad sin cosificar a 

sus protagonistas. Y hay mucho que podemos aprender de las culturas nativas 

tradicionalmente inferiorizadas; cada una de ellas ofrece respuestas y otorga 

sentidos a la vida a traves de complejos sistemas filos6ficos; muchas han de- 

sarrollado formas de convivencia con el medio menos destructivas que las Ila- 

madas occidentales, algunas poseen conocimientos medicos que pueden ayu- 

dar a otros; todas tendrian que poder ejercer el derecho a su singularidad sin 

temor a ser avasalladas. 

LA CONSTRUCCI~N IDEOL~GICA DEL OTRO 

Hace ya bastante tiempo, y basado en consideraciones similares a las hasta 

aqui expuestas, escribi un apartado dentro de un ensayo sobre la mitologia del 

gmpo etnico chatino de Mexico, a1 que denominara ((En defensa de la etnogra- 

fia)) (1979), titulo que ahora he reproducido con el mismo proposito. En ese ya 

distante ensayo trataba de defender el valor del conocimiento etnografico ante 

10s embates que sufria por parte de la antropologia economicista de 10s aiios 

En un interesante ensayo nuestro colega brasilefio Gustavo Lins Ribeiro (1989) propone 

que precisamente el act0 de descotidianizar la regularidad de la vida diaria es el que tipi- 

ficaria la tarea antropol6gica en sociedades diferentes a la propia. Y, a la inversa, debe 

recurrir a1 extraiiamiento como mttodo para convertir lo familiar en exotico, si estudia su 

propia cultura. 
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setentas. Para esta perspectiva, la cultura se incluia en un ambiguo y confuso 

ambito resewado para lo superestructural; se llegaba incluso a proponer que 

10s indigenas no existian como tales, sin0 exclusivamente como campesinos o 

modos de produccion articulados a1 mod0 de produccion dominante. La radical 

propuesta del economicismo se comportaba objetivamente como una perspec- 

tiva reduccionista, cuyo etnocentrismo se pretendia justificar a partir de una 

voluntad politica supuestamente progresista. A pesar de su legitimo compromi- 

so politico y economico, esa voluntad suponia una cierta indiferencia hacia 10s 

procesos de descaracterizacion Ctnica y cultural de 10s pueblos indigenas, ya 

que se pensaba que la adquisicion de una conciencia de clase --que reempla- 

zara a la filiation Ctnica- 10s orientaria hacia su liberation politica y econo- 

mica. Por lo tanto, la cultura y 10s lazos que esta producia eran vistos como 

retardatarios para lograr ese cambio de conciencia. Dentro de esta 16gica poli- 

tics, en su momento dominante, el discurso etnografico o no era escuchado o 

tendia a ser rapidamente descartado como un act0 mas del etnicismo, precario 

tCrmino despectivo que una confusa tipologia de la Cpoca acuii6 para designar 

a aquellos que nos atreviamos a defender el valor de las culturas nativas. 

Los aiios han pasado, las dinamicas etnicas, tanto locales como planetarias, 

han puesto en relieve algunas de las dimensiones que manifiesta la etnicidad 

en la realidad contemporanea. Una multitud de rostros Ctnicos, antes reprimi- 

dos o despreciados, revelan la riqueza y variedad de la experiencia humana. Y 

a veces deben recurrir a la violencia para expresarse, debido a la rigidez de 10s 

aparatos politicos estatales que 10s contienen. No creo que ya nadie dude de la 

presencia crucial de la etnicidad. Las perspectivas teoricas e ideologicas han 

variado; hay un nuevo inter& por conocer mejor esas culturas altemas que 

habian sido objeto de la ceguera ontol6gica del economicismo. Esa ceguera 

ante una realidad no reconocida no solo orient6 muchas perspectivas profesio- 

nales sino, tambikn, numerosas practicas politicas e institucionales, por lo que 

su responsabilidad no se reduce solo a1 hmbito acadkmico. Una Antropologia 

que ignoraba o despreciaba el conocimiento etnologico suponia la negacion de 

su propia capacidad de actuar sobre la base de un analisis profesional de la 

realidad. Pero ahora, en este nuevo y cambiante context0 global, la tarea etno- 

grafica comienza a ser revalorizada, a pesar de las dificultades que supone 

recuperar una tradicion cientifica de la que muchos habian pretendido abdicar. 

TambiCn en 10s ultimos aiios han surgido nuevas percepciones que proble- 

matizan aun mas el dialog0 intercultural que propone la prdctica de la etnogra- 

fia. Como ya lo seiialara, por una parte hay quienes consideran que el trabajo 

con culturas altemas implica un momento ya superado de la Antropologia, 

cuya tareas fundamentales deberian orientarse hacia el conocimiento de las 
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sociedades llamadas complejas. Esta propuesta, en realidad, no supone ninguna 

contradiccion con la tradicion etnografica; lo que se puede criticar en ella es la 

tendencia hacia la exclusion valorativa de las investigaciones referidas a las 

culturas indigenas. A esta vision arcaica de lo etnografico, subyace una pers- 

pectiva que enfatiza el caracter exotista atribuido a1 conocimiento de las ex- 

periencias culturales de 10s pueblos tradicional (e injustamente) llamados pri- 

mitivos. La reciente (y la no tan reciente) literatura a1 respecto esta llena de 

alusiones -a veces despectivas- hacia esa supuesta propension a lo exotico 

que seria propia de una antropologia que busca en el otro cultural la razon de 

su existencia. Quiza esta polemica -protagonizada en lo esencial por nortea- 

mericanos, europeos y sus seguidores perifericos- no sea ajena a una etno- 

centrica percepcion de lo que es exotico, ya que sobrevalora el papel de una 

supuestamente unitaria tradicion cultural occidental del obse~ador .  Cuando el 

antropologo frances Louis Dumont (1989) analizo lucidamente la civilization 

hindu en ensayos que ya son clasicos, orient6 parte de su rico trabajo interpre- 

tativo a tratar de establecer las diferencias entre India y Occidente, per0 dando 

por sentado la existencia de una tradicion y pensamiento occidentales unitarios 

sobre la base de 10s cuales establecio 10s contrastes. Sin embargo, ese Occi- 

dente generic0 a1 cual se suele adscribir a1 antropologo es un ambito ambiguo 

en el que cabe una multitud de experiencias culturales altamente diferenciadas. 

Quien conozca el medio rural del Gran Chaco, las tradiciones campesinas de 

las selvas sudamericanas o las complejas configuraciones sociales no-indigenas 

de Mesoamerica, la Patagonia o de 10s Andes, encontrara bastante dificultad en 

caracterizar a estas sociedades como parte de una cultura occidental, en termi- 

nos similares a 10s que asumen nuestros colegas europeos o estadounidenses. 

Y, sin embargo, muchos antropologos latinoamericanos hemos nacido y forma- 

mos parte de esos mundos, en 10s que las metropolis de la expansion occiden- 

tal dificilmente podrian reconocerse a si mismas. 

En lo que ataiie a1 exotismo, hace algunos aiios un distinguido intelectual 

frances de origen bulgaro, Tzvetan Todorov, dedico parte de su esfierzo a ana- 

lizar el concept0 de exotismo en una obra cuyo titulo es, tal vez, mas sugeren- 

te que su contenido: Nosotros y 10s Otros (1991). En realidad, el texto consti- 

tuye un ejercicio de confrontacion entre su discurso y el de varios autores 

franceses, que se supone definen universalmente la percepcion de la diversidad 

humana (quiz8 podria haberse titulado Yo y 10s otros franceses). Uno de 10s 

autores analizados, Victor Segalen, planteaba que el exotismo esencial consti- 

tuye una ccestetica de lo diverso)) que alude a todo aquello ajeno a1 sujeto 

observador, incluso en el tiempo; esto es el exotismo del pasado. A quien 

aprende esa posibilidad de reaccionar afectivamente ante lo diferente, lo define 
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como un exota, como aquel ccque siente todo el sabor de lo diverso)). Sin em- 

bargo -y aun aceptando la formulacibn de Segalen-, creo oportuno seiialar 

que el mayor enemigo del exotismo es la convivencia, la que nos hace habi- 

tuarnos a lo desconocido o reconocernos en 10s otros por diferentes que Sean a 

nosotros. Y precisamente la tarea antropologica es la experiencia antiexotica 

por excelencia, en la medida en que no supone una vision fugaz y estetica de 

10s otros, sino una convivencia que compromete nuestra cotidianidad y nos 

involucra en redes personales, politicas, simbolicas, afectivas y culturales que 

ya nunca mas nos podran ser ajenas. Ello no supone renunciar a la fascinacion 

de lo diverso, a1 placer de la diferencia, sino ubicarlo en un sitio mas proximo 

a la vida diaria, no resewarlo para las vacaciones. Como lo ha destacado la 

antropologa brasilefia Alcida Ramos (1994), ni el exotismo ni la alteridad son 

invenciones de la Antropologia, aunque haya algunos autores que lo piensen: 

Alcida Ramos propone que en este sentido el exotismo seria como el coleste- 

rol: hay uno malo y uno bueno; uno trivializa la diferencia a1 advertir solo su 

aspect0 exterior, otro intenta comprender a 10s otros a partir del reconocimien- 

to de esa diferencia. La tarea etnografica puede entonces contribuir a ese reco- 

nocimiento igualitario de la diferencia. 

Resulta frecuente en las monografias etnograficas encontrar menciones, lista- 

dos o reconocimientos a 10s informantes que heron Gtiles a1 autor del texto. 

Casi todos 10s manuales de metodologia etnografica insisten en la necesidad de 

utilizar distintos tipos de informantes para aproximarse a una realidad determi- 

nada. Muchos de dichos manuales proponen verdaderas tCcnicas de espionaje 

para obtener la codiciada informacion. Prefiero no mencionarlos, ya que no es 

una responsabilidad de sus autores sino de la misma comunidad profesional; 

deb0 reconocer que en muchos de mis propios ensayos etnograficos he recu- 

rrido acriticamente a1 mismo concept0 transmitido en 10s aiios de formaci6n 

acadkmica. Y es que durante demasiado tiempo se ha aceptado, sin mayores 

cuestionamientos, la utilization de gentes de 10s pueblos en 10s cuales trabajC 

bamos como meros instrumentos, destinados a ser manipulados dentro de las 

tecnicas de recoleccion de datos. Conceptos que aluden a conductas especifi- 

cas, tales como approche 'aproximacion' y rapport i'aceptacion'?, tienen carta 

de ciudadania como legitimas estrategias de seduction social, destinadas a que 

el investigador pueda ser aceptado a1 vencer la pertinaz resistencia de 10s nati- 

vos, ya que de otra manera se supone que no podrian reconocer y valorar la 

inherente importancia cientifica de las actividades del antropologo. Con alguna 



frecuencia se prefiere disfrazar e incluso mentir respecto al proposito de las 

tareas que se desarrollan, asumiendo que no habria otra forma de explicitarlas 

de manera que sean reconocibles por 10s miembros de las sociedades que inte- 

rrogamos. Se opera entonces dentro de una especie de vacio etico, en el cual el 

fin justifica 10s medios, aunque ese fin no queda muy claro para 10s nativos y 

en muchas oportunidades ni siquiera para el investigador, que se limita a de- 

sarrollar trabajos sobre algunos de 10s temas que sus referentes profesionales 

propusieron como legitimos en el pasado inmediato. 

En mas de una oportunidad he expresado mi desacuerdo con la tradicional 

per0 ya obsoleta utilizacion del tkrmino informante, que, ademas de cosificar a 

las personas que nos han brindado su confianza, parece aludir a un confidente 

policial, es decir, a esos ambiguos personajes del hampa, cuyas lealtades estan 

divididas por sus apetencias, a 10s cuales se les paga o chantajea para que pro- 

porcionen la informacion que se les solicits. En lo personal no trabajo con 

informantes sino con interlocutores pertenecientes a las sociedades que interro- 

go.6 No se trata solo de proponer un nuevo termino para un viejo estilo de 

recoleccion de informacibn sino de estipular claramente e inaugurar un dife- 

rente tip0 de relacion social con las personas con las que nos vinculamos. 

Dicha relacion no puede seguir siendo construida a partir del vacio etico, ni 

configurada como una transaccion mercantil en la que se intercambian nocio- 

nes culturales por dinero o mercaderias. Por una parte, ello distorsiona el sen- 

tido mismo que el conocimiento de la cultura propia posee para sus relatores, 

ya que pasa a ser utilizada y concebida como una mercancia a partir del hecho 

de que puede ser vendida. Por otra parte, el mismo afin mercantil involucrado 

en este tipo de relaciones tiende a influir en la naturaleza de la informaci6n 

que se proporciona a partir de la asimetria en las relaciones de poder que se 

ejercen.' En un ensayo que en 10s ultimos aiios ha sido consideiado un clasico 

Como suele suceder, desputs de haber escrito estas piginas lei un texto casi conternporineo 

de mi respetado colega y amigo R. Cardoso de Oliveira (1998), en el que tarnbitn plantea 

la necesidad de carnbiar a informantes por interlocutores, buscando un dialog0 intercultural 

que supere las relaciones de poder involucradas. Le reconozco entonces la primacia tempo- 

ral en acuiiar el concept0 y me congratulo de la optica cornpartida con un autor fundamen- 

tal de la Antropologia latinoamericana. ' Recordemos que la informacidn transrnitida en estas interrogaciones resulta fundamental 

para que el antropologo realice su propia construcci6n del rnundo social con el cual se rela- 

ciona. Ello llevo a proponer a C. Lis6n Tolosana, que no se trata solo de informantes, sino 

de formantes, en la medida en que son productores de universos mentales que posibilitan al 

investigador el desarrollo de un sentido interpretative posible respecto a sus sociedades 

(2000: 25). 
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del replanteo de la investigacion etnogrhfica, Paul Rabinow (1992) se pregun- 

taba sobre la dudosa fidelidad de sus informantes contratados, quienes de pron- 

to no actuaban hacia C1 como era de esperarse de personas involucradas en 

relaciones amistosas. Olvidaba, sin embargo, que todos ellos eran sus emplea- 

dos asalariados y no necesariamente sus amigos por elecci6n propia. Una inte- 

rrogacion mercantil no puede menos que producir resultados mercenarios. 

Durante aiios he convivido y me he relacionado profesional y perso- 

nalmente con pueblos pastores, cazadores selvhticos, horticultores amaz6nicos 

y agricultores mesoamericanos; es decir, sociedades cuya vida cultural esta 

vinculada a distintas experiencias econ6micas y diferentes nichos ecol6gicos. 

Puedo entonces proponer con alguna certeza que, mas alla de la presencia de 

especialistas, toda sociedad tiene intelectuales cuyos conocimientos son supe- 

riores a 10s de sus paisanos, aunque dichos conocimientos no formen necesa- 

riamente parte ni de su estatus ni de su posici6n social. Si bien es importante 

conocer a 10s especialistas en lo sagrado, en lo politico o en especificos hmbi- 

tos de cada cultura, siempre hay personas curiosas que han buscado conocer 

m b  de lo que les enseiiaron y que tienen la posibilidad de ejercer un pensa- 

miento analitico sobre sus propias sociedades. Es con ellos con quienes, por lo 

general, un antropologo encuentra mhs factible establecer dihlogos basados en 

una relacion equilibrada, ya que se trata de compartir un comim inter& por el 

conocimiento. Con estas personas resulta siempre mhs fluido y agradable cons- 

truir una comunicacibn horizontal, puesto que con fiecuencia el mismo investi- 

gador resulta interrogado sobre su propia cultura. Se produce entonces un 

intercambio de conocimientos y no de mercancias, una relacion social igualita- 

ria y no una extracci6n de informaci6n. Pero, para lograr una interlocuci6n 

equilibrada, son necesarias una actitud Ctica y una conducta personal orienta- 

das por el respeto mutuo y por el valor del didogo, que solo resultan factibles 

de ser construidas a partir de la amistad y la confianza. 

Este tipo de relacion con interlocutores y no ya con informantes, constitu- 

ye el momento inaugural de un dihlogo entre miembros de culturas diferentes, 

orientado hacia la configuracion de una fktura y deseable comunidad de argu- 

mentaci6n intercultural (Cardoso de Oliveira op. cit.) que reemplace a1 actual 

monologo producido por las sociedades dominantes sobre las tradiciones nati- 

vas. Resulta quizh este, un esherzo personal y limitado ante la magnitud de 

10s procesos de articulaci6n politica, econ6mica y cultural que vinculan a 10s 

grupos indigenas con las formaciones estatales. Pero si nuestro esherzo no 

esta orientado desde sus inicios hacia un nuevo tipo de relacion humana com- 

prensiva y no cosificadora es poco probable que podamos proponer alternati- 

vas de convivencia muy diferentes a las que ya existen. La imaginaci6n social 
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que requiere repensar lo etnico en el mundo contemporaneo solo es posible a 

partir de diferentes estrategias de relacion humana que las que han predomi- 

nado hasta el presente. Tanto para conocer 10s distintos aspectos etnologicos de 

las culturas alternas a la del investigador como para replantear estrategias de 

convivencia igualitarias en todos 10s sentidos se requiere de opticas que partan 

de la comprension y del dialogo, y no de la reduccion y la cosificacion. 

LOS ANTIGUOS POSTMODERNOS 

En 10s ultimos veinte aiios, ha surgido la coniente antropol6gica ambiciosa- 

mente llamada postmoderna, cuyas propuestas suponen una aguda critica de la 

literatura etnografica, aunque no necesariamente de su practica. En tanto ha 

producido una de las mayores reflexiones contemporaneas sobre la practica 

etnografica, resulta inevitable recordarla en estas lineas.* Por otra parte, me 

siento tentado a aplaudir el hecho de que finalmente la tradicion positivista 

anglosajona (re)descubrio la hermeneutica. Pero el postmodemismo supone un 

movimiento complejo que no puede ser reducido tan fkilmente, puesto que se 

cone el riesgo de ser tan excluyente y categorico como este. Esta corriente cri- 

tics, surgida en Estados Unidos y alimentada por autores franceses (P. Ricoeur, 

J. Derrida, etc.), trato de constituirse en una reflexibn universal a partir del 

provincialismo norteamericano (que les hace considerar mundial cada evento 

local) y de la tradicional imitacion de las antropologias perifericas. Hace algu- 

nos aiios, Dennis Tedlock (1983) calificaba como un genero de ficci6n a las 

etnografias que denominaba ctanalogicas)>, por ser un discurso sobre 10s otros 

en lugar de un dialogo con 10s otros, creyendo descubrir un camino que ya 

muchos habiamos recorrido en America Latina escribiendo junto con nuestros 

interlocutores. Si bien 10s postmodernos han puesto Cnfasis en la subjetividad 

del autor y cuestionado la autoridad del etnografo (Clifford 1988) -lo que 

representa un avance dentro de la tradicibn positivista a la que pertenecen-, 

tienden a producir un discurso despolitizado y hutrfano de interes humanistico, 

cuya critica se orienta mas hacia 10s autores que a la valoracion de 10s hechos 

Por supuesto que ello no significa que sea la unica reflexion, per0 si la que mas debates ha 

producido. Es imposible citar aqui la cantidad de textos que genera la polemica a1 respecto, 

pero algunas visiones pueden encontrarse en 10s nurneros especiales de Current Anthropo- 

lea, Ethnographic Authority and Cultural Explanation 36. 1 (del aiio1995) y Ethnography: 

Engagement, 41. 2 (del aiio 2000). Sin embargo, mucho mas reflexiva y menos reiterativa 

es la obra espaiiola coordinada por Carmelo Lison Tolosana (2000). Se puede proponer 

asimismo que el mejor analisis critic0 en lengua castellana lo constituye el libro compilado 

por el argentino Carlos Reynoso (1 99 1). 
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que estos e ~ p o n e n . ~  Tal vez sea un buen pan critico para nutrir a 10s acadB 

micos, per0 se aleja de la vida que alimenta a las obras etnograficas. Quiza el 

mayor cuestionamiento que se les pueda realizar es haber deconstruido algo 

que no han logrado volver a construir; la carencia de monografias etnograficas 

postmodernas -que supongan una mejor aproximacion a 10s mundos alter- 

nos- es el mayor argument0 respecto a1 poco futuro de esta perspectiva. Sin 

embargo, su merito radica en haber conmovido el avispero profesional a1 cues- 

tionar profundamente algunas legitimidades autorales tradicionalmente esta- 

blecidas. 

Me parece incluso positiva la intencion postmoderna de liberar el discurso 

antropologico del agobiante marco de la fiction empirista, que proponia lograr 

la objetividad a partir de la cuantificacion a ultranza y de la supuesta exclusion 

de la subjetividad del autor. Pero debemos reconocer que esto representa tam- 

biCn un tardio descubrimiento (o aceptacion) de lo que tradiciones academicas 

de otros paises habian postulado hace muchos aiios. Todas las antropologias 

nacionales tienden a ser un tanto provincianas y la norteamericana no constitu- 

ye una excepcion a la regla. No obstante, parece saludable que sus represen- 

tantes hayan aceptado la influencia de Foucault referida a la arbitrariedad de 

las epistemes (paradigmas y visiones del mundo), y el conosivo deconstructi- 

vismo antiepist&zico de Derrida (Reynoso 1991). Pero con este nuevo arsenal 

critico el postmodernismo arribo a la heteroglosia, la diglosia y la polifonia 

como recursos etnograficos, sin advertir sus antecedentes en las hermeneuticas 

antropologicas europeas como la de M. Leenhardt (1997), G. Condominas 

(1991) o L. Frobenius (1940).1° Aun asi, es valida su preocupacidn por romper 

Asi tambitn lo advertia Marc Augt cuando seiialaba (([ ...I que si le creemos a James 

Clifford, 10s nuer nos ensefiaran mas sobre Evans Pritchard que kste sobre aquellos [. . .] tra- 

tindose de etnologia y de literatura etnologica, la hermentutica de poco alcance come el 

riesgo de la trivialidad [...I)) (Augt 1995: 42). 
'O QuizQ cada autor sea solo comprensible en su context0 y en su tiempo, y aunque Frobenius 

escribia sobre Africa en las primeras dtcadas del siglo XX, de manera casi contemporhea 

a autores como R. Redfield (1945) --que lo hacia sobre Mtxic*, en este 61timo no apa- 

recen reflexiones autocriticas comparables a las que registra la obra del etnologo aleman. 

~ C O ~ O  excluir de la tradition etnogrifica a uno de 10s primeros autores del siglo XX que 

respeta a 10s llamados primitivos? A uno que es capaz de proponer que (([ ...I la historia, la 

historia arcaica y la historia primitiva tienen su punto de partida en el sentimiento del yo, 

solo la etnologia nos permite comprender el hi en la esencia del proceso civilizador [...I 
para poder comprender la esencia humana en si misma, para poder entender 10s fenomenos 

culturales sin dejarse engafiar por el egocentrismo, es necesario que la vida misma nos pro- 

vea de un hi absoluto (la diferencia) [. . .])) (Frobenius 1940: 73). 
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el monologo del autor. Los postmodernos han caracterizado a1 discurso etno- 

grafico como una ficcion, pero esto no significa que sea heal ,  sino que es una 

construction del que lo escribe, cuya naturaleza de constructo debe ser clara- 

mente explicitada destacando las condiciones contextuales, historicas y perso- 

nales de su realization. 

La obra de autores postmodemos como Stephen Tyler --que proponen una 

etnografia entendida como un mod0 discursive superordinado que relativiza a 

10s otros discursos- se declara necesariamente apolitica y no comprometida, 

con lo que amba a un esteril juego academico-literario. Su prop6sito seria evo- 

car una ((fantasia)) [sic] a traves de la cual pueda percibirse un mundo que, si 

bien fantastico, ccposea las claves propias del sentido comunn (1991: 187). Se 

ha dicho que el sentido comun es el menos comun de 10s sentidos, y, aunque 

Geertz (1994) haya profundizado en el tema, no deja de ser una arbitraria ape- 

lacion a una logica cultural que de ninguna manera puede ser considerada uni- 

versal, salvo a partir de perspectivas fundamentalistas. Incluso Tyler ha sido 

acusado, y a mi juicio con razon, de que ese discurso superordinatorio que pro- 

pone ya ha sido practicado durante milenios por la humanidad premoderna y 

se llama precisamente ((religion)) (Trajano Filho 1988: 141). Nos encontramos 

asi ante una proposicion que considera a la etnografia no como un intento de 

aprehender la realidad objetiva, sino como el act0 de evocarla y reconstruirla a 

partir de un hipostasiado sentido comun. Ante ello cedo la palabra (ide mane- 

ra dialogica!) a mi colega brasileiio Wilson Trajano (([. . .] a1 final, una etnogra- 

fia que se asume posmoderna, escrita por un antropologo americano sobre 10s 

indios karaya va a restaurar el sentido comun de quien; ide 10s karaya, de 10s 

Estados Unidos, del Brasil o del antropologo?)~ (ib.). 

De manera explicita, en el discurso de la Antropologia postmoderna, apa- 

rece no solo una apelacion a que se exponga el context0 del autor sino, tam- 

biCn, la referencia a que la investigacion etnografica no sea sino otra manera 

de que Occidente -y el autor como parte de el- se interroguen a si mismos 

a travks de 10s otros. Esta, aparentemente, novedosa reflexion olvida que ya en 

1883 Dilthey (1 944-1954) proponia, en su Introduccibn a las Ciencias del Es- 

piritu, que en el conocimiento de la realidad humana el hombre no se encuen- 

tra ante un mundo externo a si mismo como lo es la naturaleza sino frente a un 

otro que es 61 mismo, ccya que es el hombre el que indaga y el que es indaga- 

do)), por lo que el sujeto y el objeto del conocimiento son identicos entre si. 

Esta comprension es la que le llevo a proponer como un instrumento propio 

del conocimiento de lo humano la vivencia (erlebnis), entendida como la expe- 

riencia vivida o revivida que nos permite conocer a 10s otros a travits de noso- 
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tros mismos." Es esta perspectiva la que podemos encontrar en numerosas 

etnografias que podemos llamar vivenciales, en la medida en que sus autores 

se incluyen vitalmente en la exposici6n, expresando tanto sus motivaciones 

como sus sentimientos ante 10s eventos en que participa, las informaciones que 

recibe o 10s sucesos que contempla. 

Y estas obras no estan contenidas dentro de diarios de campo personaliza- 

dos sin0 en ensayos tales como La Muerte en 10s Sara (1985) del recordado 
Robert Jaulin, en el que se narra su conflictiva iniciacibn tribal; o en las vivi- 

das paginas del libro de Georges Condominas Lo exdtico es cotidiano (1965, 

1991), texto en el que se combina la experiencia personal vietnamita con la 

descripcibn etnografica. Otros autores hicieron lo propio: Jean Duvignaud nos 

ha dejado en El Salvaje y el Proletario (1973, 1977) un excelente fresco de sus 

histbricamente cambiantes experiencias tunecinas en el oasis de Chebika; o 

como Pierre Clastres nos ha ofrecido una interpretacibn personalizada de la 

guerra entre 10s yanomami de la ammonia venezolana en su breve e impactan- 

te ensayo El ultimo Circulo (1980, 1989). Aunque quiz6 pocas experiencias 

etnograficas y existenciales --que han cambiado tanto la vida del autor- ten- 

gan el valor testimonial de la obra de Lluis Mallart, Soy hijo de 10s evuzok 

(1996), en la que narra 10s afios de convivencia con este pueblo africano, expe- 

riencia a partir de la cual abandon6 la vocaci6n sacerdotal misionera y asumi6 

la antropologica. Algunos de 10s etnblogos no pudieron conciliar la escritura 

etnografica con las vivencias personales y se vieron obligados a refugiarse en 

mundos literarios que les permitieron una mayor libertad creativa. Este f i e  

el caso, entre otros, de antropologos como el peruano Jose Maria Arguedas 

(1958, 1964) o del brasilefio Darcy Ribeiro (1983, 1990), cuyas inusitadas 

novelas etnologicas desorientaron inicialmente a1 medio profesional del mo- 

mento.I2 A1 parecer, estos autores y sus obras --que ya forman parte de la his- 

" Algunos postmodernos, como Paul Rabinow (op. cit.: 27), prefieren recurrir a esta misma 

operacion cognitiva per0 invirtiendo 10s ttrminos. Es asi que dicho autor, siguiendo a Paul 

Ricoeur, propone que la hermentutica seria d a  comprension del yo dando el rodeo por la 

comprension del otro)). Rabinow se refiere al yo cultural, del cual el otro acttia como un 

espejo; per0 si bien la Antropologia es capaz de producir una reflexion critica de la propia 

cultura a partir de las culturas altemas, reducir su actividad a esa sola altemativa es tan et- 

nockntrico como egochtrico. '' 
De JosC Maria Arguedas, antropologo quechua peruano, son especialmente recordables Los 

riosprofurldos (1958) o Todas Ins sangres (1964), textos que no ocultan sus referentes bio- 

graficos como nativo. Darcy Ribeiro sup0 combinar el imaginario brasileiio sobre 10s indi- 

genas con la information etnologica en su novela Maira o la aguda critica social a ese ima- 

ginario en Utopia salvaje (1990). Pero Darcy Ribeiro es tambitn autor de una monumental 

obra autobiografica Diarios Indios: os Urubu-Kaapor (aparecida poco antes de su muerte). 
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toria de la Antropologia mundial- tienen en comun el no ser metodologica- 

mente reconocidos como antecedentes por sus postmodernos colegas nortea- 

mericanos, demasiado atentos a la contemplacion de su ombligo historic0 y 

obsesivamente dedicados a la critica de una pionera per0 ya arcaica Antro- 

pologia colonial. 

Bienvenida la critica a la etnografia como obra literaria. Comparto 10s 

cuestionamientos de 10s mundos aparentemente objetivos, asi como la relativi- 

zacion de realidades autoralmente constmidas; per0 no puedo aceptar que la 

realidad sea solo un relato o que tenga el mismo estatus ontologico que lo 

imaginario. Que la escritura sea una construction textual no excluye el hecho 

de que esta se refiera a una realidad factica a la cual nos aproximamos, aunque 

no podamos aprehenderla en su totalidad de significados. Esa clase de juego 

despolitizador puede ser valido para antropologos del primer mundo -y sus 

tradicionales seguidores perifericos en America Latina- que siguen ignorando 

o minusvalorando la dimension humana de 10s pueblos nativos con 10s que se 

relacionan; sus grandezas, miserias y luchas enmarcadas en la tragedia del co- 

lonialism~. Con estas observaciones no pretend0 descalificar de manera chau- 

vinista a las antropologias metropolitanas en general ---cuyos aportes nadie 

puede desconocer- sino a aquellos investigadores que solo usan a 10s pueblos 

nativos como un recurso para sus carreras academicas. Y en este sentido tam- 

poco son inocentes las antropologias latinoamericanas, algunas de ellas com- 

plices del integracionismo etnocida propuesto por 10s aparatos estatales" o solo 

dedicadas a tratar de legitimarse ante el Estado o ante sus colegas metropoli- 

tanos, asumiendo un inadmisible vacio etico. No es necesario que el etnografo 

se asuma como un mesiinico salvador de la sociedad que interroga para que en 

su obra se refleje el context0 politico y social dentro del cual desarrolla su 

tarea. 

Esta recoge de manera coloquial parte de su dilatada experiencia etnografica en la selva 

amazonica, y nos permite acceder a CI  a traves de 10s otros, a1 mismo tiempo que a 10s 

otros a travCs de tl .  
l 3  Resulta frecuente reconocer la culpabilidad de la Antropologia por sus aportes a las politi- 

cas colonialistas europeas o estadounidenses (Leclercq 1972), que aun constituyen un mea 

culpa reiterado y reiterativo entonado por muchos miembros de la colectividad profesional. 

Sin embargo, es menos frecuente reconocer que la practica del indigenismo integracionista 

mexicano represento una de las mayores empresas etnocidas llevadas a cab0 por un Estado 

bajo la direccion de la Antropologia, orientada por lo que en la Cpoca se llamaba ccacultura- 

cion dirigida)) y que supuso la descaracterizacion cultural y la pkrdida lingiiistica de millo- 

nes de personas (Bartolome 1997). 
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LA ETNOGRAF~A Y LOS ESPEJOS 

El resultado de la tarea etnografica supone quiza similar lectura que la que nos 

proporciona la imagen de un espejo: refleja la realidad per0 no es la realidad; 

lo que vemos frente a1 espejo no es un nosotros sino una apariencia de noso- 

tros. La logica de la construccion especular resulta entonces quiza inevitable, 

por profunda que sea la entrega intelectual y emocional del etnografo. Tal vez, 

solo podamos ofrecer 10s reflejos que recogemos en las casi siempre turbias 

aguas de la Antropologia, per0 nuestra ansiedad e incertidumbre nos inducen a 

otorgarles el caracter de una vision legitimada. Tal vez uno de 10s caminos 

posibles para superar esa logica de la proyeccion especular sea recurrir a un 

procedimiento similar a1 que nos propusiera Lewis Carrol, a partir de las aven- 

turas de Alicia a t ravb  del espejo. Precisamente la arriesgada empresa de 

Alicia supuso trascender las fronteras refractivas del espejo y penetrar en el 

mundo que este contenia. Sus peripecias en ese aparentemente caotico univer- 

so la obligaron constantemente a aceptar o moverse dentro de las distintas 

logicas que le proponian 10s diferentes personajes que encontraba en su cami- 

no. A pesar de que dichas logicas se manifestaban siempre como irreductibles 

a la suya, se veia obligada a aceptarlas a partir de que reconocia su propia ig- 

norancia del mundo de 10s otros y la indudable legitimidad de la diferencia. 

Por otra parte, ella sabia (o intuia) que todos 10s acontecimientos aparentemen- 

te ca6ticos dependian de una definida estructura subyacente representada por 

las reglas del ajedrez. Pero reconocer la presencia de ese tablero de ajedrez 

subyacente a toda cultura no equivale a la necesaria busqueda de una reduc- 

cion estructural. Si bien las sociedades se mueven dentro de reglas predetermi- 

nadas que necesitamos conocer -a1 igual que en el ajedrez-, las posibilida- 

des de combination de esas reglas son infinitas, y lo que realmente importa es 

la configuraci6n resultante que exhibe la especial logica combinatoria de cada 

cultura. En algunas oportunidades, reducir, por ejemplo, un complejo sistema 

social a la vigencia de un principio dualista universal pudiera ser equivalente a 

destacar que un gran maestro gano una dificil partida porque el alfil se mueve 

en diagonal. Los factores estructurales subyacentes no bastan entonces para 

explicar la complejidad de las configuraciones culturales, aunque estas respon- 

dan a su 16gica. No podemos reducir las culturas alternas a las logicas (gene- 

ralmente nuestras) que podamos identificar en ellas: a quien busca comprender 

sentidos no le basta con coleccionar reglas. 

Cuando nos encontramos frente a una cultura alterna a la nuestra, partimos 

de la premisa de que esta integrada por seres humanos iguales a nosotros, 
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cuyas conductas pueden estar condicionadas por multiples variables, sean estas 

ambientales, tecnologicas, politicas o de cualquier otra naturaleza. Sin embar- 

go, la compleja red de mediaciones simbolicas que constituye la estructura de 

sentido de esa sociedad no puede ser reducida a sus principios condicionantes 

sin que su sentido pierda sentido. Asi, aun en las sociedades m b  articuladas a1 

medio ambiente, 10s universos simbolicos que expresan esta intima relacion 

entre las personas y el mundo exhiben una variedad extraordinaria que no per- 

mite reducirlos solo a sus determinantes ecologicos. Por ello, la etnologa 

Alicia se sentia obligada a profundizar en las motivaciones de 10s extraiios per- 

sonajes que habitaban atras de 10s espejos sin pretender reducir sus aparente- 

mente incomprensibles conductas a la locura o a1 desvario, es decir, calificarlas 

como desviadas de un posible modelo universal. A pesar de su rigida y condi- 

cionante educacion formal victoriana, Alicia sabia que ((no era correcton pen- 

sar que todas las conductas que se alejaban de su modelo familiar heran nece- 

sariamente absurdas y, por ello, intentaba ejercer sus, quiza, limitadas pero 

generosas posibilidades de comprension ante cada uno de sus desconcertantes 

interlocutores. 

Tal vez pueda sorprender que recurra a la obra de Lewis Carroll, autor a1 

que dificilmente se le pueda adjudicar una vocacion etnografica. Sin embargo, 

la llamada lcigica del absurdo o, mejor dicho, una logica que se va inventando 

a si misma en la medida en que tropieza con nuevos objetos de conocimiento, 

se demuestra a veces mas competente para dar cuenta de una realidad alterna 

que la apelacion a una rigida logica derivada de la propia filiacion cultural. Al 

igual que el desorientado pero inquisitive personaje de Carroll, quien interroga 

a1 otro pretende pasar a travks del espejo: trascender aquel reflejo construido 

por la proyeccion de nuestra propia imagen y buscar mas alla de esa proyec- 

cion aquello que hace a1 otro ser lo que es sin necesidad de intentar traducirlo 

en terminos que casi siempre le son ajenos. 

Quiza pueda parecer que estoy proponiendo una apologia del eclecticismo 

pero, aunque no sea exactamente una apologia, si es por lo menos una llamada 

de atencion en contra de 10s prejuicios a1 respecto. En sus origenes filosoficos, 

el eclecticismo aludia a la tendencia a asumir distintas tesis de diferentes filo- 

sofos sin reparar demasiado en la coherencia que dichas tesis mantuvieran 

entre si. Asi, el eclecticismo pas6 a ser entendido como una especie de incohe- 

rencia ante el conocimiento que se plasmaba en construcciones intemamente 

contradictorias. Sin embargo, ello no se puede aplicar de manera estricta al 

desarrollo de la investigation y el conocimiento etnograficos. No hace falta 

identificarse con las escuelas teoricas de 10s distintos autores para valorar y 

utilizar el conocimiento que produjeron, aunque por lo general este se encuen- 
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tre tamizado o condicionado por las perspectivas te6ricas.I4 No se necesita 

hacer act0 de fe funcionalista para recurrir a la prolija y valiosa informaci6n 

contenida dentro de la obra de Malinowski. La riqueza monografica y analitica 

de las vastas recopilaciones miticas o parentales de LCvi-Strauss no requieren 

de una adhesi6n estructuralista para considerarlas parte importante de la histo- 

ria de la reflexi6n etnologica. Asumir las propuestas dinamistas de G. Balan- 

dier y su lucido analisis de la situaci6n colonial (1972) no supone excluir las 

perspectivas que enfatizan la dimensi6n simb6lica en 10s sistemas interktnicos. 

No se trata de rescatar todos 10s paradigmas sino de destacar el caracter no 

necesariamente paradigmatic0 del conocimiento etnogrhfico, en la medida en 

que no constituye una acumulaci6n de ciencia normal guiada por una episte- 

mologia exclusiva sino de datos susceptibles de multiples posibilidades inter- 

pretativas que pueden no ser mutuamente excluyentes. Quizh, en tanto miem- 

bros de ctculturas hibridas)) (Garcia Canclini 1990), no podamos menos que ser 

etn6grafos eclCcticos. 

De hecho, todas las generaciones de etn6grafos han generado individuali- 

dades, de cualquier filiaci6n tebrica, cuyas obras representan aproximaciones 

y/o reflejos creativos de las culturas a las cuales interrogaron. No pretend0 rea- 

lizar aqui un probablemente injusto listado de nombres o de obras paradigmb 

ticas sino seiialar que, pese a todas sus contradicciones personales y limitantes 

contextuales, la empresa etnogrkfica es factible ademas de necesaria. Las teo- 

rias pasan, pero las etnografias permanecen. Este legado esta compuesto por 

una multitud de obras que no lograron trascender las murallas refractarias del 

espejo, per0 tambiCn por otras que hicieron el mejor esfuerzo para lograrlo. Y 

es que, a pesar de todas las criticas metodol6gicas a las que se puedan someter 

a sus autores, lo que las hace recordables es que ellos trataron de ver un 

mundo con 10s ojos de 10s otros. Aquellos que lograron trascender las distor- 

sionadas imageries del espejo -guiados tanto por el conocimiento como por 

una especial sensibilidad personal- han dejado registros etnogrhficos que por 

si solos justifican la existencia de nuestra disciplina. Sus obras no solo intenta- 

Una antigua metafora utilizada en la sociologia del conocimiento refiere que si arrojamos al 

mar una red con una abertura de malla de veinte centimetros de diametro, a1 recoger la 

pesca nos sentiriamos inducidos a proponer que en ese mar solo existen peces mayores de 

veinte centimetros, puesto que 10s otros se nos habrian escapado. En otras palabras, nuestra 

visi6n de la realidad dependera del instrumento de medicion utilizado para captarla, lo que 

tambitn se aplica a las perspectivas teoricas exclusivistas. Sin embargo, por parcial que sea 

nuestra optica o instrumento --en este caso la red-, 10s peces mayores de veinte centime- 

tros tarnbiCn forman parte de ese mar, por lo que de todas maneras pudimos captar una 

parte de la realidad. 



ron comprender a otras culturas, sino que tambien nos proporcionan un testi- 

monio historic0 de realidades dinamicas y cambiantes. 

DEL METODO A LA ANSIEDAD 

Toda apelacion a1 metodo busca de manera explicita prohndizar en el conoci- 

miento del objeto, a la vez que enfatizar la importancia de dicho conocimiento. 

Desde el particularismo etnografico boasiano --que esperaba que por la acu- 

mulacion de datos se llegaria a la teoria- hasta el estructuralismo levistraus- 

siano --que logro una inedita fusion del metodo con el objeto de ese meto- 

d e ,  las orientaciones teoricas de 10s etnografos han buscado una disminucion 

del nivel de ambigiiedad cognoscitiva. Pero estos anhelos no son nuevos ni 

requieren necesariamente partir de muy novedosas propuestas teoricas. Paratia- 

seando el titulo de la conocida obra de George Devereux De la ansiedad a1 

rnbtodo (1977), se puede proponer que el metodo tambien genera la misma 

ansiedad que pretende aliviar, si solo nos puede ofrecer esquemas forrnalizados 

de 10s mundos a 10s que nos aproximamos. Reducir una compleja experiencia 

personal con una familia indigena --que nos brindo su confianza, nos transmi- 

ti6 sus problemas domesticos y con la cual eventualmente compartimos la 

morada y el aliment- a una grafica de parentesco nos puede llegar a parecer 

cuestionable no solo en ttrrninos cientificos sino, tambitn, en 10s ambitos etico 

y moral. No es necesario renunciar a la empatia y a la afectividad para traducir 

un hecho biografico en un dato cientifico. 

Este esherzo de empatia etnologica implica no reducir la realidad observa- 

da a una estructura rigida y aparentemente coherente, sino reconocer y aceptar 

la ambigiiedad presente en todos 10s sistemas sociales humanos, a pesar de la 

cual es factible construir modelos etnograficos comprensivos que traten de 

reflejarlos con la mayor lealtad posible.15 Ninguna sociedad o cultura es conce- 

bible sin un determinado nivel de ambigiiedad interna. Son, precisamente, las 

Asumo, junto con la perspectiva dinamista en Antropologia, que la dinimica es inherente a 

las estructuras. La ambigiiedad no es equivalente a la ausencia de estructura sino al cons- 

tante proceso de estructuracion, desestructuracion y reestructuraci6n que es propio del pen- 

samiento y de las conductas humanas. Sin pretender recurrir a analogias de las ciencias 

exactas, es oportuno recordar que el cClebre fisico teorico Stephen Hawking propone que 

cc[ ...I la segunda ley de la termodinimica (la entropia) resulta del hecho de que siempre 

hay muchos mas estados desordenados que ordenados [...ID asi, por ejemplo, las piezas de 

un rompecabezas tienen un solo orden posible en el cual pueden formar una imagen cohe- 

rente, existiendo en cambio un nlimero casi infinito de posiciones desordenadas en las que 

no se puede formar una imagen (1988: 192). 
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tensiones y ambigiiedades de una sociedad las que posibilitan su historicidad, 

a1 alimentar sus transfiguraciones. Y este presupuesto es tambih valido para 

aquellas sociedades nativas, a las que una tradicion antropolbgica, que no po- 

dia renunciar a su occidentalocentrismo, caracterizara como ((pueblos sin his- 

toria)) o (tsociedades frias)), reticentes a1 cambio. La dinamica y el sentido de 

10s cambios creadores de la historia es, quiza, la dinamica de la ambiguedad. 

Y esa ambigiiedad es la que se hace presente despuCs de la primera aproxima- 

cion a una cultura alterna. Primero, todo parece encajar correctamente en casi- 

lleros preestablecidos: esa gente tiene economia, practica una religion y se 

organiza politicamente. DespuCs, advertimos que esos conceptos aluden a pro- 

cesos sociales, materiales y simbolicos diferentes a 10s que en nuestra expe- 

riencia previa se reconocen como tales. Finalmente, cuando intentamos cons- 

truir un modelo descriptive de esa sociedad nos percatamos de que la gente 

dice una cosa y hace otra, por lo que el modelo no se corresponde linealmente 

con la realidad. Por otra parte, aquel arm6nico panorama inicial aparecera aho- 

ra --despuCs de una convivencia dilatada- poblado por tensiones y contradic- 

ciones de toda indole. De este modo, no solo nosotros tendemos a confundir el 

deber ser con sus concreciones facticas, por lo que 10s modelos mentales pue- 

den no tener claras correspondencias con las conductas sociales.16 Nuestra difi- 

cil empresa es entonces tratar de ofrecer una lectura posible -nunca la uni- 

ca- de ese mundo alterno en el que esten presentes tanto sus significaciones 

centrales como sus ambiguedades. 

La construcci6n del discurso etnografico no implica entonces encontrar o 

definir la supuesta naturaleza esencial de un sector de la realidad sino, basica- 

mente, la inevitable proyeccion hacia ese sector de categorias similares a las 

que utilizamos para percibir la realidad como un todo. A pesar del hecho de 

que esa realidad especifica se manifieste a veces irreductible a 10s parametros 

cognitivos que nos son propios, no tenemos otra posibilidad que recurrir a 

nuestros marcos referenciales para tratar de aprehenderla. Asi, por ejemplo, 

categorizaremos en forma diferencial a una actividad productiva (economia) y 

a sus rituales propiciatorios (magia o religion); aunque para la otra cultura 

formen parte de una misma esfera conceptual y pragmatics. La construcci6n 

etnogrifica aparece de esta manera no como una parte objetivada de la reali- 

dad -por sofisticado que sea el aparato metodologico a1 que recurramos- 

l 6  En lo que ataiie a la relaci6n de las acciones verbales (discurso) y las acciones no verbales 

(hechos), hay un buen ensayo de una antrop6loga e s p ~ o l a  que aborda analiticarnente las 

referencias a d o  que se dice)), d o  que se dice que se hate)), d o  que se dice y no se hate)) 

y d o  que se dice que se ha hechon (Jociles Rubio 1999). 
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sino, bdamentalrnente, como expresion de un mod0 (el nuestro) de concebir el 

mundo. Es necesario reconocer la presencia de un cierto monismo ontologico, 

historica y culturalmente construido como principio ordenador de universos, 

subyacente a toda caracterizacion antropologica de las asociaciones humanas. 

Siguiendo la premisa anterior es que nos resulta posible ahora reconocer 

10s presupuestos que guiaron las diferentes clases de construcciones etnografi- 

cas a lo largo de la historia de nuestra disciplina. Cada grupo de adherentes a 

lineas historicas y teoricas especificas se ha encargado de cuestionar amplia- 

mente 10s resultados de la labor de seguidores de lineas teoricas previas o ide- 

ologicamente confrontadas. Pero a lo largo de este proceso --del que no han 

estado ausentes las oposiciones generacionales y las opciones politicas-, en el 

afan de enfatizar las ventajas de nuestras preferencias teoricas (y subteoricas), 

hemos dejado de recordar el caracter proyectivo de toda construccion que pre- 

tende dar cuenta de la naturaleza de una realidad especifica. En nuestro afan 

por demostrar haber sido fieles a 10s datos, a la realidad observada, no consi- 

deramos prudente destacar el caracter de construccion intencional y afectiva- 

mente orientada que posee la imagen que ofrecemos. Hablamos y escribimos 

sobre ((10s chatinom o ((10s chinantecos)), cuando en realidad nos estamos refi- 

riendo a una sedimentacion intersubjetiva, resultante de la interaccion con 

aquellos chatinos o chinantecos que resultaron ser otros significativos para 

nosotros," es decir, aquellas personas con las que nos hemos relacionado con 

mayor frecuencia y empatia. Y es que nos constituimos y constituimos a 10s 

demas como colectividades a traves de actos de totalizacibn, y esas totalizacio- 

nes suelen no reparar demasiado en la heterogeneidad interior de 10s mundos 

sociales que perc ibim~s. '~  Tendemos a transcribir lo que nuestros interlocutores 

nos dijeron, buscando la coherencia explicita del discurso, per0 no siempre 

Hemos abordado el caricter de relacion intersubjetiva localizada, pero generalizada en 

forma de totalizaci6n de las comunidades sociales sobre las que se construye la produccibn 

etnografica, en el prologo de nuestra obra Iierra de la Palabra: historia y etnografia de 10s 

chatinos de Oaxaca (Barabas, A. Y M. Bartolome 1982). 
I s  Toda totalizaci6n supone una inicial y casi involuntaria homogeneizacion de 10s otros, pro- 

ceso a traves del cual la cultura con la cual nos relacionamos aparece esquematizada como 

un ente colectivo, como una abstraccion construida en base a relatos sobre la misma. Pero, 

con el tiempo, la convivencia nos demuestra que dicha abstraccion no refleja la realidad en 

la cual la cultura se manifiesta como un context0 dentro del cual actGan individuos de dife- 

rentes generaciones, posiciones sociales, gkneros y estatus, posiciones o pertenencias que 

pueden ser eventualmente contradictorias entre si. De alli la importancia del metodo bio- 

grafico para acceder a vidas concretas de individuos representativos, como una de las alter- 

nativas al positivismo reduccionista, tal como lo propone Joan Pujadas (2000). 
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reproducimos el conhso mundo que vimos y vivimos, a pesar de que la inte- 

rrogacion es un act0 puntual dentro de una convivencia comunitaria, mientras 

que la observaci6n constituye una acci6n constante que nos permite trascender 

10s modelos mentales que nos estan siendo transmitidos por nuestros interlocu- 

tores. Se trata de ejercitar esa ctdomesticaci6n teorica de la mirada)) que propu- 

siera R. Cardoso de Oliveira (1998), condicionada por 10s parametros de la 

formacion profesional. La experiencia personal me induce a no aceptar como 

unicas estrategias metodolbgicas las propuestas que tratan de construir a cada 

cultura como un sistema coherente de simbolos, del que estarian ausentes las 

anomalas conductas reales de sus portadores. Pero para que la obsewacion 

etnografica sea posible y legitima es necesario convivir con la gente y no solo 

relacionarse con unos cuantos informantes. 

Se puede incluso proponer que el ambito simbdico hndamental para rela- 

cionarnos con un mundo culturalmente diferenciado es la zona de frontera que 

se genera entre sistemas de significaciones a veces ambiguos y aparentemente 

irreductibles. En ese espacio incierto, tambikn las ambigiiedades del otro cultu- 

ral se relacionan con las ambigiiedades propias del mundo en el que se ha 

construido culturalmente el antropdogo. En una situacibn de convivencia mar- 

ginal tal vez solo podamos conocer 10s margenes de 10s sentidos profhdos, 

per0 toda 'fiontera cultural revela tambikn 10s contenidos manifiestos de su 

nucleo de significados. Alli es donde trabaja el etnografo, habitando esa regi6n 

fronteriza entre sociedades diversas, construyendo quiza una nueva hrea de sig- 

nificacion que posibilite la temporaria conjuncion de diferentes sistemas cultu- 

rales. Nuestra construccion, aunque siempre aproximada, serh legitima si logra- 

mos identificar no solo sistemas y estructuras de significados, sino, tambikn, 

las tensiones y ambigiiedades que 10s alimentan y que les imprimen sus poten- 

ciales dinamismos. 

Se trata de un ambito en el que las relaciones humanas --que se busca 

objetivar a travks de la descripci6n etnogriifica teoricamente orientada- apare- 

cen cargadas de contenidos subjetivos y afectivos. Si toda subjetividad humana 

manifiesta un contenido social que contribuye a configurarla, el mundo de 10s 

otros se diferencia del de nosotros no solo por sus manifestaciones objetivas 

sino, tambikn, por ser el espacio de especiales relaciones subjetivas y afectivas 

en las cuales tendemos a involucrarnos. De alli la solidaridad y el compromiso 

que suele generarse en un etn6grafo respecto a 10s pueblos con 10s que ha con- 

vivido y en cuyo mundo afectivo ha tratado o tenido que participar con mayor 

o menor kxito. Ese compromiso suele desconcertar a quienes ven a las pobla- 

ciones indigenas exclusivamente como problemas de investigation, residuos de 

un pasado o solo como seres carenciados; pueblos objeto alejados de la vida y 
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la experiencia propias. Y es  que no solo nos relacionamos con 10s otros a tra- 

ves de  la razon sino, tambien, a traves de  la afectividad. La  propuesta etnogra- 

fica es, ademis  de una legitima busqueda cientifica, una compleja experiencia 

afectiva en la que el analisis conceptual no excluye la vivencia personal. Para 

intentar llevarla a cab0 es  necesario tratar de hacer coincidir 10s dictados de la 

razon analitica con la intensidad analogica d e  la emocion creadora. 
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