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La tradición antropológica peruana y sudamericana tuvo a la comunidad indígena 
como uno de sus temas centrales. Contando entre sus fundadores y precurso-
res textos como Nuestra comunidad indígena (Castro Pozo, 1924) o El ayllu 
(Saavedra, 1913), que desde perspectivas distintas reivindicaban o denigraban la 
organización indígena andina, la comunidad como realidad sociológica y antro-
pológica era considerada un elemento central y totalizante en la sociedad andina, 
constituyéndola al mismo tiempo una realidad a comprender y analizar, así como 
a aprovechar o transformar desde una óptica de transformación (deseada) de la 
sociedad y de los países —desde una perspectiva de desarrollo, diríamos hoy en 
día. Tras su institución como disciplina académica en San Antonio Abad y San 
Marcos, ocuparía un lugar central en los estudios antropológicos andinos durante 
algunas décadas, incluidos los años del experimento Vicos y su generalización en 
los proyectos del Plan Nacional de Integración de la Población Aborigen (PNIPA), 
así como los estudios sobre los cambios sociales desarrollados desde el Instituto 
de Estudios Peruanos (IEP) (Urrutia, 1992).

Desde entonces muchas cosas han cambiado: la disciplina ha ido enriquecién-
dose, transformándose, adoptando nuevos paradigmas y preguntas, haciéndose 
escéptica de conceptos y realidades totalizadoras, abriéndose a nuevos campos y 
preguntas. Aunque por un momento los antropólogos «siguen» a los comuneros en 
su migración a la ciudad, analizando cómo proyectan la lógica de sus instituciones 
y prácticas en el mundo urbano (Golte y Adams 1987; Blondet, Degregori y Lynch 
1986), pronto dejarán de ser un sujeto de preocupación, generándose un período 
de apertura a nuevos temas y sujetos y dando paso hacia otros temas como la 
etnohistoria, el agro reformado, los movimientos sociales o los conflictos (Pajuelo, 
2000). En algún momento, los comuneros y campesinos llegan a perder sentido 
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como locus de la investigación en aras de temas más específicos y la comunidad 
deja de proporcionar las pistas suficientes para explicar los comportamientos y 
prácticas sociales de sus miembros (Golte, 1992).

Los trabajos sobre comunidades, si bien no desaparecen, disminuyen consi-
derablemente, con la excepción notable del volumen de Debate Agrario dedicado 
al tema (1992) y unos pocos artículos publicados en los números posteriores. En 
la década de 1990, las comunidades campesinas parecían un sujeto caduco para 
el análisis social y antropológico.

Mientras tanto, el número de comunidades reconocidas se seguía incremen-
tando sostenidamente: en la década de 1990 llegaron a 5000, y a la vuelta del 
milenio sobrepasaron las 6000. Los pocos trabajos publicados hacia fines de la 
década de 1990 daban cuenta de una aparente crisis de la comunidad y de la pro-
liferación de «asociaciones voluntarias» especializadas, que suplen las antiguas 
funciones y median en la interacción entre pobladores rurales y las instituciones 
del Estado y proyectos de desarrollo de organismos privados (Diez, 1999).

Durante la última década, en el marco de la expansión de políticas neoli-
berales y de la inversión privada en zonas rurales, la comunidad vuelve a ser 
sujeto de preocupación desde la política y la academia. Desde las perspectivas 
del gobierno y los inversionistas, la comunidad empieza a ser vista como un 
obstáculo a superar en el proceso de desarrollo y crecimiento del país. El presi-
dente de la república les dedica «El síndrome del perro del hortelano» en uno de 
los diarios de mayor circulación del país1, acusándolas de subutilizar recursos y 
obstaculizar el progreso del país. Y es que, desde la segunda mitad de la década 
de 1990, las comunidades vuelven a ser doblemente protagonistas. Por un lado, 
participan visiblemente en numerosas protestas a lo largo del país, clasificadas 
las más de las veces como conflictos «socioambientales» referidos a disputas por 
el uso de recursos como agua y tierra, pero también por contaminación ambiental 
y oposición a proyectos de inversión minera en sus territorios. Por otro, en el 
marco de los procesos contemporáneos (urbanización, expansión de la econo-
mía de mercado, movilidad de la población, descentralización y crecimiento de 
presupuestos locales), las comunidades cambian incorporando nuevas funciones 
y reglas internas, cambiando sus formas de ser interlocutor con el Estado y los 
agentes privados.

Una serie de estudios sobre comunidades buscan dar cuenta del nuevo con-
texto y los cambios que experimentan. El volumen editado por Laos (2004) y el 

1	 Diario El Comercio, domingo 18 de octubre de 2007.
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trabajo de Arpasi (2005) se ocupan de las comunidades en el marco del proceso 
de cambios normativos en curso (aún inacabados y pendientes) respecto de la 
concordancia entre la legislación sobre comunidades campesinas en el marco de 
la nueva Constitución. Las comunidades campesinas e indígenas actuales tienen 
que desenvolverse en marcos jurídicos desfasados o que se encuentran «en pro-
ceso», que dependen de una serie de transformaciones que involucran derechos 
y no solo de los procesos históricos y regímenes de los estados, sino también de 
procesos globales y marcos normativos internacionales. 

Así, en los últimos quince años asistimos a una nueva generación de estudios 
sobre comunidades que resaltan diversos procesos en marcha, afirmando trans-
formaciones, pero también retos y posibilidades, y multiplicando las entradas 
analíticas sobre el sujeto «comunidad» desde diversas perspectivas. Trabajos 
como los de Landa (2004) o Castillo y Urrutia (2007) analizan la participación de 
las comunidades campesinas en los nuevos marcos legales descentralistas de la 
gestión municipal local; estudios como el de Etesse (2012), Flórez (2012) y Barrio 
de Mendoza (2012) nos remiten a los cambios generados por la municipalización 
y urbanización de las comunidades; los procesos de fragmentación y negociación 
con empresas mineras son estudiados por Burneo y Chaparro (2010) y Barriga 
(2012); las nuevas formas de utilizar y controlar la propiedad, el territorio y sus 
recursos han sido estudiados por Burneo (2012), Diez (2011 y 2012b) y Rodríguez 
(2012); Colque, Choque y Plata (2008) y Laos (2011) sistematizan discusiones 
sobre los retos contemporáneos para el desarrollo de las comunidades.

En Ecuador, Guerrero y Ospina (2003) conectan la tradición de los estudios 
de comunidad con los nuevos procesos y retos de los movimientos indígenas; 
en Bolivia, la problemática de las comunidades estará ligada a los procesos post 
Reforma Agraria, y sobre todo al proceso de reconocimiento de los Territorios 
Comunitarios de Origen (Barragán, Colque y Urioste 2007; Colque 2008): la 
nueva Constitución terminaría por elevar las formas comunitarias de gobierno 
al rango de la legislación del Estado.

En 2007, el Grupo Allpa (2007) publica un trabajo de balance sobre el estado 
de la cuestión en los estudios sobre comunidades sobre la base de cinco ejes: 
situación jurídica (Castillo, 2007), propiedad comunal (Burneo, 2007), política 
y poder (Diez, 2007), género (Urrutia, 2007) e identidad (Del Valle, 2007), 
señalando no solo los trabajos existentes sino estableciendo líneas de análisis y 
temas de debate. Más recientemente, una publicación del Cisepa (Diez, 2012a) 
reúne once estudios de caso sobre diversos procesos que afectan el desenvol-
vimiento de las comunidades contemporáneas, organizándolos a partir de tres 
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ejes: los procesos comunales, los nuevos recursos comunales y los retos políticos 
contemporáneos.

El conjunto de trabajos mencionados muestra la diversidad de entradas, enfo-
ques y procesos por las cuales las comunidades tanto se adaptan y reinventan a 
sí mismas, en el marco de relaciones cambiantes al interior de ellas, así como en 
su relación con el Estado, empresas o procesos globales.

El conjunto de artículos reunidos en este número especial da precisa cuenta 
de dichos procesos, así como de una serie de temas pendientes y nuevas proble-
máticas que afectan a las comunidades.

El trabajo de Ingrid Hall nos remite a los discursos y sentidos que las comu-
nidades construyen en sí mismas y para sí mismas, en función de afirmar su 
cohesión y la propiedad de la tierra. Partiendo de constatar el proceso de gesta-
ción de la comunidad de Llanchu en el Cusco con la Reforma Agraria, muestra 
cómo las políticas de la palabra y la etiqueta interna de la comunidad, signada 
por las dinámicas del «respeto» debido dentro de la comunidad, son tributarias 
de los procesos de construcción de un nosotros comunal construido sobre ten-
siones y grupos diversos en el marco de lucha por la tierra. Los grupos sobre 
los que se construye la historia comunal no desaparecen sino que se redefinen, 
mostrando la importancia de la historia y la reinvención de la comuna como 
sustento de su legitimidad. Todo ello tiene consecuencias en los procesos y 
proyectos desarrollados en la comunidad, en la que están siempre presentes sus 
diferencias fundacionales al mismo tiempo que todos se esfuerzan por ser una 
verdadera comunidad.

La misma necesidad de afirmación de lo comunal aparece en el trabajo de 
Osorio sobre la comunidad de Cátac, en la sierra de Ancash. En este caso, la acción 
colectiva se construye alrededor de la gestión y el manejo de una comunidad que 
cuenta desde sus inicios con una «empresa comunal». A lo largo de las décadas 
que transcurren desde su reconocimiento comunal y su constitución como tal a 
partir de terrenos de hacienda, pasando por procesos de recuperación de tierras en 
el contexto de Reforma Agraria, la comunidad y la empresa comunal se redefinen 
continuamente. Los grupos de interés al interior de la comunidad se redefinen, así 
como las tensiones y problemas que enfrenta la empresa comunal, que poco a poco 
se diversifica para terminar cubriendo ámbitos tan amplios como la producción 
ganadera, el comercio, los servicios, la minería y el turismo. Las diversas tensiones 
generadas por la diversificación y diferenciación de los comuneros terminan por ser 
resueltas por la acción colectiva institucionalizada en el marco de la construcción 
y conservación de la unidad comunal.
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La necesidad de la cohesión comunal se pone en cuestión en el análisis que 
Burneo hace sobre los problemas de acceso a la tierra, pero también sobre los 
significados que esta asume contemporáneamente en medio del asedio interno 
de las nuevas generaciones de comuneros y del asedio externo de las empresas 
trasnacionales y el Estado, que utilizan la lógica de titulación de la propiedad 
comunal en su beneficio. Las comunidades de Colán y Catacaos reivindican un 
territorio ancestral, «adquirido» desde tiempos coloniales pero que no cuenta 
con títulos de propiedad reconocidos por el Estado que les garantice el acceso 
exclusivo a dichos terrenos. En este contexto, diversas empresas presionan al 
Estado y a las comunidades para el acceso a los territorios comunales, obligando 
a las comunidades a implementar estrategias de defensa de la propiedad. Así, la 
respuesta comunal histórica, su función primigenia de defensa de la tierra pare-
cería conspirar contra la propia comunidad: las estrategias de cesión de tierras 
eriazas a los comuneros, implementadas para facilitar la defensa de la propiedad 
colectiva se desdibujan cuando los propios comuneros interpretan estos procesos 
—en el marco del desarrollo de políticas de titulación— como un medio para el 
acceso individual a la tierra.

Un cuarto eje de discusión se centra en la condición indígena (o no) de las 
comunidades y en las consecuencias analíticas (y políticas) que conlleva la inclu-
sión de una variable étnica para el análisis de las comunidades campesinas. Barrio 
de Mendoza y Damonte nos introducen a las dificultades que enfrenta la condición 
de indianidad de las poblaciones. Los múltiples cambios del término indígena, 
que durante la Reforma Agraria termina por decantarse hacia la condición cam-
pesina de la población comunal andina y costeña, dificultan la identificación de 
poblaciones claramente indígenas y dejan un amplio margen de discrecionalidad 
en su caracterización. Las fuentes de definiciones se clasifican en tres grandes 
grupos: los organismos multilaterales; los académicos y políticos, y los propios 
movimientos indígenas. Así, se abre un amplio campo de negociación y tensión 
que se expresa, en el Perú, en las dificultades para definir los sujetos de consulta en 
el marco del Convenio 169 de la OIT y la Ley de Consulta aprobada por el Perú.

A diferencia de estos trabajos sobre el Perú, el estudio sobre Otavalo y Cota-
cachi, en Ecuador, revela los profundos cambios en las relaciones políticas entre 
las comunas, el sistema político y el Estado. La etnicidad aparece más decantada 
en estos casos, y en el marco de un proceso de afirmación y reconocimiento étnico 
y político, los debates y análisis versan sobre la capacidad real de la población 
comunera de ejercer poder y de articularse a procesos y proyectos políticos par-
tidarios más amplios sin perder identidad ni la perspectiva de las comunidades 
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de base que le dan sustento. Ortiz nos presenta a los indígenas defendiendo su 
representación étnica, mientras reivindican demandas de acceso igualitario a los 
programas y servicios públicos que ofrece el gobierno con sus políticas redistri-
butivas, negociando cuotas de poder local con el partido mayoritario Alianza País 
de Rafael Correa. Esta combinación de reivindicaciones étnicas y ciudadanas se 
debe a una experiencia de larga data de relación con el Estado, pero al mismo 
tiempo a una visión indígena de «más Estado», de un Estado proteccionista, 
que se contrapone a la perspectiva neoliberal de los gobiernos anteriores a la 
«revolución ciudadana».

Hay una serie de dinámicas que atraviesan la sociedad rural y que ponen 
en tensión la persistencia misma de las comunas, su capacidad de adaptación 
o reinvención, mientras los territorios se modifican por la presencia de actores 
empresariales imbricados con el propio Estado. Este número de Anthropologica se 
pregunta sobre esos cambios en el ámbito local, tanto en lo territorial y económico 
como en la organización, las relaciones políticas y las identidades,

Analizando diferentes casos de comunas en Perú y Ecuador, los artículos 
aquí presentados examinan la relación del poder y el territorio. Por una parte se 
revelan procesos de adaptación económica ante la presencia de actores empresa-
riales, pero también se incorporan nuevos significados que superan la «defensa» 
de la tierra para incorporarla como mercancía, recurso de negociación con las 
trasnacionales o espacio para la demanda de vivienda. En el terreno político se 
advierte la adaptación de los indígenas comuneros del norte del Ecuador que 
revindica sus autoridades étnicas en medio del avance arrasante de la corriente 
igualitarista y homogeneizadora de la «revolución ciudadana», que no contempla 
cambios estructurales en el campo. Todo ello en el marco de nuevas dinámicas 
territoriales en el contexto con el avance de la minería, las empresas agroindus-
triales y el Estado que imprimen nuevas lógicas de ocupación territorial y formas 
de presencia política.

El conjunto de trabajos presentados en este número dan luz sobre algunos de 
los temas pendientes respecto de la problemática de las comunidades campesi-
nas: la importancia y preeminencia de la afirmación de la propiedad y el control 
territorial, en la base de la institución comunal y muchas veces leit motiv de los 
problemas y conflictos que padecen: los múltiples procesos de transformación 
institucional, que enfrentan nuevas funciones, retos y procesos internos y externos 
de revalorización en diversos planos y ámbitos de significado de los recursos 
comunales que obligan a la institución comunal a transformarse; los reos de la 
acción política y el autogobierno en contextos de movilidad y de transformación 
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de referentes, la multiplicación de las arenas o escenarios políticos en los que 
tienen que desarrollarse desde las políticas internas de la directiva y la asamblea 
comunal hasta las lides municipales regionales y nacionales, además de los foros 
y movimientos internacionales; la creciente importancia de las consideraciones 
étnicas en las políticas de las comunidades, que se fundan al mismo tiempo en la 
ancestralidad recuperada y transformada y en los movimientos y procesos glo-
bales de reivindicación de derechos y transformación de sentidos y alternativas 
de desarrollo; la permanente necesidad de relacionarse con un Estado múltiple 
desde sus políticas de inversión, su aparato legislativo y judicial, así como sus 
políticas de reconocimiento étnico y los derechos asociados a ello.

Todos estos temas nos reafirman en la actualidad y necesidad de regresar a 
las comunidades campesinas como sujeto de análisis, entendiéndolas en el marco 
de procesos de transformación más amplios pero también a ellas mismas como 
procesos. El análisis de las múltiples dimensiones de lo comunitario nos coloca 
en la encrucijada de múltiples temas de debate y disyuntiva que competen a las 
comunidades mismas, al Estado y al conjunto de nuestra sociedad, en marcos 
institucionales que combinan política, propiedad, etnicidad, descentralización, 
pero también inversión, desarrollo, historia e identidad.
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