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Las ideas que se desarrollaran a continuacion centran su interés, en una prac-
tica ampliamente ejercida por los grupos humanos desde los inicios de la vida
en comun: hilar relatos sobre si mismos. En otras palabras, crear narrativas que
den cuenta de sus origenes, que expliquen su presente y que ofrezcan proyec-
ciones sobre los cursos de accidn colectiva que ansian tener.

A partir del estudio de un sector en particular —j6venes de zonas popula-
res de la ciudad de Lima, y de algunas ciudades del interior del Perq, en su
mayoria hijos o nietos de emigrantes andinos de lengua quechua—, el presen-
te texto busca entender las tramas dinamicas que se tejen entre la mencionada
practica de hilar relatos y el sentido de identidad que su ejercicio produce.
Concretamente, persigue comprender mejor el proceso de la evocacion y del
hacer memoria en quienes los experimentan. Y es que no todo es afecto en la

*  Agradezco al grupo cultural Yuyachkani, en especial, a Miguel Rubio y Socorro Naveda,
por confiarme el estudio de impacto de su obra, realizado entre jovenes espectadores de
Lima y el interior del pais. Dicho estudio dio lugar a este articulo. Asimismo, agradezco a
Martin Beaumont, de OXFAM GB, por el auspicio al proyecto y a la investigacion.

**  Raul Castro Pérez es bachiller en Antropologia Social por la Pontificia Universidad Ca-
tolica del Perts (PUCP). En la actualidad es editor jefe de Publicaciones y Multimedios en
la Empresa Editora El Comercio S.A., y profesor en la Universidad Peruana de Ciencias
Aplicadas (UPC). Ha publicado «U-Norte. De la marginalidad a la representacion colecti-
vay (en Futbol: identidad, violencia y racionalidad. Lima: Fondo Editorial PUCP, 1994);
«Un dia de partido. Comunidades sentimentales y rituales violentos en la Trinchera Norte»
(en Juventud: sociedad y cultura. Lima: Red para el Desarrollo de las Ciencias Sociales,
1999); e «Identidad y narracién en la sociedad de la comunicacién» (en Todas las voces.
Lima: CEAPAZ, 2001), entre otros textos.

ANTHROPOLOGICA/21



Ratil Castro Pérez

recuperacion de los recuerdos. También en la accion de ordenarlos, destacarlos
u ocultarlos hay estrategias instrumentales como las hay en la eleccion de los
eventos que han sido seleccionados por el grupo como trascendentales.

En sintesis, para efectos de esta reflexién, no importara el caracter de la
evocacion. Importara el ejercicio mismo de evocar, siempre y cuando este ejer-
cicio permita apreciar la existencia de patrones regulares en las historias de
vida que examinaremos.

«Para que no se te pegue el mote» es la adaptacion de un informe de in-
vestigacion que este autor realizé para el grupo cultural Yuyachkani, acerca de
la recepcion que tuvo su obra de teatro Santiago entre casi quinientos jovenes
que asistieron a verla por invitacion expresa del grupo. Esta poblacion fue
interpelada en treinta foros de discusion realizados durante el afio 2000 en
Lima, Peri. Los foros contaron, por lo general, con mesas de quince personas
cada una, las mismas que entraron en debate con la metodologia de los grupos
focales: el animador de la discusion promueve el didlogo con entrevistas
estructuradas anticipadamente, bajo una sola guia de preguntas y una secuencia
fija de temas a repetir en todas las ocasiones.

La seleccion de los participantes en las discusiones se realizo siguiendo el
criterio de grupos de edad y ocupacion, principalmente, aunque también estuvo
presente la variable socioeconémica. En tal sentido, tuvimos muestras de jove-
nes pertenecientes a tres segmentos fuertemente diferenciados: a) escolares de
ultimos afios de colegio; b) jovenes estudiantes de educacién superior; y ¢)
adultos jovenes insertos en el mercado laboral.

En el caso del primer segmento, trabajamos con alumnos de los altimos
grados de educacion secundaria que mediaban entre los catorce y dieciocho
afios. El 80% de ellos son jovenes limefios —hijos o nietos de provincianos—
o llegados a Lima de pequeiios. Estan inscritos en colegios nacionales y se
ubican en los niveles socioeconémicos D y E. Los demas pertenecen a cole-
gios particulares de tipo alternativo y no alternativo de clase media promedio
(de nivel socioeconémico B y C). Entre los participantes figuran estudiantes
provenientes de colegios de Nuevo San Juan, San Martin de Porres, San Juan
de Miraflores, Ventanilla, Los Olivos, Huaycén y Santa Anita. En menor pro-
porcidn participaron colegios de Brefia, Jesis Maria y San Isidro, convocados
con el fin de contrastar opiniones.

El segundo segmento estuvo compuesto por jovenes estudiantes de univer-
sidades nacionales y particulares, todos entre los 19 y 25 afios de edad. Hubo
representantes de las siguientes universidades: Universidad Nacional Mayor de
San Marcos, Pontificia Universidad Catolica del Peru, Universidad Peruana de
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Ciencias Aplicadas (UPC) y Universidad Catdlica Sedes Sapientae (ubicada en
Los Olivos). También participaron artistas independientes integrantes de talle-
res y grupos de teatro y danza. Finalmente, tenemos a los integrantes del tercer
segmento: jovenes de organizaciones populares y étnicas, de grupos de activis-
tas de derechos humanos de Aprodeh y asociaciones gremiales como los
pequefios empresarios de El Agustino. Entre estos 1iltimos también contamos a
algunos grupos de provincias, como algunos profesores de Ayacucho traidos a
Lima por UNICEF y representantes de la Mesa Nacional de Desplazados.

LA PUESTA EN ESCENA DE SANTIAGO

Santiago es una obra de teatro en la que se representa los estragos de la cruen-
ta guerra interna que vivid el Per entre los afios 1980 y 1992, guerra que
enfrentd al insurgente grupo terrorista Sendero Luminoso contra el Estado
peruano y la poblacion civil. La accién se escenifica en un olvidado paraje de
los Andes del sur, en una comunidad campesina fantasma que trata de volver a
la vida normal luego de que los terroristas han sido derrotados. Solo hay tres
sobrevivientes, un abusivo hacendado mestizo, una mujer indigena desesperada
porque sus hijos han desaparecido, y el guardian de la iglesia, a la sazdn, cha-
man indigena que ve mas alla del tiempo. Los tres deciden volver a sacar en
procesion al santo patron de la localidad, Tayta Santiago, para simbolizar la es-
peranza de restaurar el antiguo orden.

En este antiguo orden se basa el argumento de la obra. Santiago —patrono
de las armas espafiolas— es el simbolo andino de la opresion de los conquista-
dores hacia los indigenas. Volver a hacer circular su imagen por el pueblo seria
restaurar el mencionado antiguo orden que algunos quieren olvidar. Es ahi
cuando el conflicto matriz de la identidad peruana se activa otra vez: la con-
tienda entre lo indigena y lo espafiol ha vuelto ha instaurarse, realidad frente a
la cual los personajes deben tomar partido por alguno de los dos bandos.

En el acto teatral en si, el juego que propone Yuyachkani genera en el
espectador reacciones emotivas equivalentes a las que pueden ocasionar los
rituales sagrados, es decir, conmocion profunda, identificacion vital con los
protagonistas, proyecciéon de planos personales en el argumento. No obstante,
Santiago no es un ritual sagrado, ni una ceremonia liturgica. Su forma de ac-
cién dramdtica se inscribe en la tradicién de las performances que involucran a
la audiencia como testigo: es el teatro de lo ancestralmente familiar (Beeman
1993: 369-393). Se trata de un subgénero resultante de la interrelacion entre el
drama social (rito) y el drama escénico (espectaculo), en la que el asistente ni
participa activamente, ni observa con la neutralidad que da saber que esta ante
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una ficcion. Mas bien, el espectador observa activamente la escena, la misma
que lo instala en un proceso dramético pleno de referentes familiares, gracias a
los cuales puede sentirse identificado con la historia y representado en perso-
najes y situaciones que se experimentan como arraigados y domésticos. En
este contexto, reconoce en la trama un conjunto de referentes culturales que
comparte con su comunidad, como musica, vestidos, imagenes o dialogos, y
eso determina también un inmediato sentido de pertenencia.

En consecuencia, el proceso dramatico de este teatro de lo antiguamente
Samiliar (como lo es también la 6pera china) impacta con una considerable efi-
cacia simbdlica,' ya que compromete afectivamente al espectador gracias al
paulatino desplazamiento del conflicto que pasa de un escenario externo (don-
de se monta la obra) a otro interno (el intimo, el mundo subjetivo del especta-
dor). Es en este ultimo escenario en el que se activan —simbdlicamente—
puntos criticos que estin latentes en la memoria colectiva, los mismos que
conforman una sensible geografia afectivo-mitica compartida por la audiencia.

La identificacion intensa de los espectadores con la trama central de la
obra, con sus personajes y con el conflicto central que anima el argumento (la
confrontacién entre los sistemas de pensamiento espafiol e indigena) es posible
gracias al sentido proyectivo que la obra imprime sobre ellos. Por tal motivo,
los foros de discusion sirvieron para promover y hacer explicitas una serie de
reflexiones en torno a lo visto y oido sobre el escenario. Mas alld de eso, los
temas planteados en el debate generaron también en ellos asociaciones con sus
propios relatos de vida, y eso llevd inevitablemente a registrar para este estu-
dio narraciones y evocaciones en las que los participantes evidenciaron algu-
nos de los derroteros que rigen sus ejercicios de memoria.

Contrariamente a los resultados acostumbrados en los estudios que investi-
gan etnicidad y migracion, las discusiones sobre el Santiago de Yuyachkani
nos permiten dejar un momento las continuidades culturales —tan bien docu-
mentadas hasta ahora en otros estudios similares— y registrar las rupturas. En
ello se concentrara el presente trabajo.

Utilizo el sentido antropoldgico que da Claude Lévi-Strauss a este concepto. Vid. Lévi-
Strauss 1969: 168-185.
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RELATOS DE IDENTIDAD: LOS JOVENES Y SUS FORMAS
DE HACER MEMORIA

El teatro entre los jovenes

Aun cuando no dejan de estar fascinados por su primera experiencia en el tea-
tro, los asistentes a los grupos de discusion reconocen no tener mayor punto de
referencia cuando quieren compararla con otras experiencias similares, sea por
no tener conocimiento sobre otras obras escénicas o, simplemente, porque no
hay teatro en sus lugares de origen.

La variable educacion formal marca la diferencia entre: a) los jovenes sin
conocimiento de teatro; y b) los que tuvieron acceso a algunas obras, es decir,
los que manifiestan haber visto una o mas obras antes de Santiago lo hicieron
porque fue tarea escolar (y la vieron en el colegio o en una sala particular) o se
involucraron con algin taller durante sus estudios universitarios.

Una segunda variable respecto al conocimiento del teatro es la espectacion
mediatizada o la observacién del espectaculo a través de la television. Por
ejemplo, Ana, joven natural de Lucanas, Ayacucho, contd: «Yo nunca vi (tea-
tro) en vivo, por television nomas». La misma mujer manifest6 el gran interés
que tuvo de ver a Yuyachkani, no solo porque habia oido hablar de ellos, sino
porque los habia visto por television en una obra «en la que tocan [...]», es
decir, en Los muisicos ambulantes?

Es importante constatar como en provincias el aprendizaje social y la cons-
truccion de la memoria ya no dependen Gnicamente de las vivencias locales.
También incorporan dinamicamente el universo de referentes, identificaciones
y vinculos que la sociedad de la comunicacion ofrece a los sujetos con acceso
a medios electronicos. Estamos pues ante cosmopolitas domésticos,’ quienes

2 Los musicos ambulantes es la obra emblematica del grupo cultural Yuyachkani, y la que

goza de mayor reconocimiento. Esta basada en el cuento popular germano Los musicos de
Bremen, de los hermanos Grimm, y ha sido sido vista —desde su estreno en 1983— por
miles de personas en el Pera y el extranjero gracias a su desbordante optimismo y su pro-
puesta de unidad de las distintas formas de lo nacional (andino, criollo, amazénico) para
construir la utopia de un nuevo pais.

Cosmopolitas domésticos es, precisamente, el titulo del libro ganador del Premio Anagrama
de Ensayo 1995, el mismo que postula la emergencia de una ciudad global vinculada por
imagenes: Telépolis. «Frente a los que hablan de la aculturacién televisiva, hay que elogiar
sin duda la ruptura que Telépolis ha producido sobre el monopolismo cultural en el que han
vivido durante siglos los seres humanos. [...] La desterritorializacién de Telépolis y las
nuevas formas de memoria doméstica en las telecasas son, por consiguiente, los grandes
argumentos en favor del cosmopolitismo potencial de la nueva forma social» (Echeverria
1995: 182).
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desde sus pequenas villas pueden experimentar con expresiones culturales de
todo el mundo, gracias a las imagenes remotas que les llegan, principalmente,
a través de la television, los videojuegos y la Internet.

Impacto de la obra

Volvamos a la experiencia de Santiago. Desde el —nada ortodoxo— ingreso a
la sala, que implica acceder a una suerte de puerta dimensional que traslada
inmediatamente a otro tiempo y espacio de la realidad, ajeno a la urbe, el
espectador reconoce que esta no es una experiencia de teatro comun.

Para la mayoria de los jovenes con los que conversamos, ingresar a la
sala por el umbral de una réplica de iglesia colonial marcé una sensaciéon
especial: la de inmersion en el espectaculo. Luego, los poderosos elementos
motivadores que inundan los sentidos —mousica, sonidos, luz, oscuridad, olo-
res— terminaban por convencerlos de que ahi se habia casi abolido la brecha
entre escenario y butacas. Segun expone Rosario, docente en Huamanga: «Me
impacto bastante que fuera tan real [...] como dicen mis compaiieros, a mi
también me llevé al sentimiento, es casi similar, es algo real de mi zona.
Recordé mi infancia».

Sin embargo, hubo también otras recepciones. Para los adolescentes y jo-
venes limefios, en especial los menores de veinte afios, el no contar con expe-
riencias vividas en el campo hace que el viaje dimensional que supone involu-
crarse en la obra los movilice hacia otro tipo de referentes: modelos propios de
los medios de comunicacion, limitados sobre todo al plano sensorial. Se apre-
cia en testimonios como los de Rafael, estudiante de tercero de media de
Campoy, Nuevo San Juan: «Su ambiente es frio, tenebroso, las paredes negras,
parece pelicula de terror».

Como primera impresion, los jovenes vivieron su propia pelicula de terror
o0, incluso, la proyeccion en vivo de un juego de computadora. En un par de
mesas de discusion, los jévenes han reparado en cuanto se parece la confronta-
cién entre Santiago y el Moro, a una pelea de juego de video, reconociendo en
su despliegue los elementos de artes marciales que hacen patentes sus movi-
mientos.

Sin embargo, mas alla de la reaccién epidérmica, el tema central que pre-
senta la obra —el conflicto entre espafioles e indios— tuvo también un impac-
to directo y movilizador entre los asistentes, sobre todo en los escolares lime-
fios, reaccion enérgica que se distingue radicalmente de la que tuvieron tanto
los jovenes estudiantes como los jovenes adultos. En ese sentido, la identifica-
cion instantanea de los escolares con el espiritu rebelde del indio guardian
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tiene tanto de solidaridad con la victima de un yugo permanente como de
deseo de justicia, al ser este personaje la conciencia de un pueblo que se indig-
na ante el peso opresivo de la historia.

Es claro, pues, que desde el comienzo los espectadores reconocen la con-
frontacion original que ha dado lugar a nuestra identidad nacional modema.
Confrontacion establecida no solo entre dos pueblos con densos pasados en su
haber sino, también, entre dos sistemas religiosos y formas de entender el
mundo que terminaron por coexistir agrestemente. Conflicto referido no solo al
plano social sino, sobre todo, al plano interior de cada uno de los asistentes;
porque, como dice Roberto, escolar de cuarto de media de Zapallal (cono este
de Lima): «La discrepancia que ha habido entre los dos era porque se enfren-
taban dos creencias, y la sefiora por eso se hacia asi (se convulsionaba) ante el
altar. En su memoria, en su mente, habia la confrontacion también».

Por todo esto, resulta coherente entonces comprobar que existe una impre-
sion comun entre los escolares, quienes comparten y apoyan la insumisién
abierta, expansiva y hasta ludica del indio guardian, tendencia que se deja ver
con claridad a partir de su identificacion con los desplantes burlescos y actitu-
des criticas de este personaje.

Reacciones ante la dualidad cultural

Si bien en el coro de opiniones de los asistentes escolares hubo mayor énfasis
en la actitud libertaria del guardian indigena, algunas voces vieron exacta-
mente lo contrario. En otras palabras, en donde unos vieron dignidad e insu-
mision, otros vieron su desmayo: un grupo de escolares del colegio Bertold
Brecht, de Brefia, manifest su molestia porque siempre se ponia de relevancia
«la ingenuidad de los indios». Les molestaba también que el argumento mos-
trara como se aprovecharon de la sefiora y que propusiera a Santiago como «el
maximo, como si fuera Dios». «;Por qué siempre agarran la ingenuidad del
indigena, por qué siempre el espafiol tiene que triunfar?», se preguntaban.
Esta excepcion entre los escolares se hizo regla cuando conversamos con
cuatro grupos muy particulares de adultos jovenes que tienen en comun estar
—a decir del analista de opinion Hernan Chaparro— «sobreinformados».® Se

Hernan Chaparro sostiene —sobre la base de indices de habitos y gustos recogidos por la
empresa Apoyo Opinién y Mercado— que es claramente distinguible un segmento de jove-
nes con estudios superiores que se interesa en temas sociales y politicos, dado su consumo
sistematico de medios de informaci6n diversos. Estas reflexiones se encuentran en mi ar-
ticulo «Los jovenes del 2000», publicado en la revista Somos del diario EI Comercio, el
10/06/00.
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trata de individuos que gozan de grados superiores de instruccion y estan vin-
culados a carreras profesionales que los exponen a dosis mayores de informa-
cion sobre la realidad nacional. Estos, estudiantes de Ciencias Sociales de la
Pontificia Universidad Catolica y de la Universidad Nacional Mayor de San
Marcos, e integrantes de dos colectivos de teatro, coincidieron en percibir
como demasiado «tontos» y «sumisos» al guardian y a la sefiora, y considera-
ron a estos personajes como muy estereotipados: se los concibe de una manera
determinista que hace ver como natural el oprobio que sufren estos grupos
sociales.

Las criticas de estos grupos sobre la obra son radicales, y van mas alla de
comentarios tajantes como los de aquel otro actor que decia que «la conquista
ya fue [...] que no puede ser que sirva para seguir hurgando en el temay». Sus
juicios recorren una gama de observaciones que van desde afirmar que se ha
abordado el tema parcializadamente hasta el cuestionamiento del tema en si.
«Hay un problema simple —afirma Héctor, alumno de postgrado en San Mar-
cos—. Me parece que lo que es propiamente andino no lo pudieron agarrar.
Al mestizo si lo agarran».

Los juicios criticos de estos jovenes, que califican la propuesta de pasadis-
ta, ideologizada y poco adecuada para la cambiante realidad de hoy, no sor-
prenden si tomamos en cuenta la procedencia de sus emisores: futuros intelec-
tuales y especialistas en cultura, entre los que se vive con enardecida vivacidad
la ya transitada crisis de los paradigmas cientificos. Para ellos, los ultimos
afios de la década pasada fueron especialmente torridos en lo que toca a la
revision de presupuestos tedricos, pues ellos, mas que nadie, debieron sobrepo-
nerse —Yy presentar alternativas— a la fosilizacion de las cldsicas imagenes
que dominaron hasta hace poco las investigaciones sociales: las dicotomias
andino-occidental, tradicional-moderno, indio-blanco.’

Vigencia del conflicto cultural

En general, la percepcion del argumento es nitida, en efecto, por la construc-
cién arquetipica de los personajes y la sencillez de la historia que ellos prota-
gonizan. Las reacciones a la presentacion arquetipica de los personajes —la
misma que sigue el clasico patron de confrontacion dual de culturas: occiden-
tal frente a andina— son especialmente elocuentes cuando develan la supuesta
pureza o inamovilidad de sus roles. Como sostiene Carmen, escolar de cuarto
de media de Campoy, Nuevo San Juan: «Lo importante es ver como la obra te

El desarrollo de esta discusién puede seguirse también en el texto «Los rostros cambiantes
de la ciudad: cultura urbana y antropologia en el Peri». (Sandoval 2000: 278-329).
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muestra al pedn y al que estd arriba, que es quien tiene el poder: “Yo, como
tengo poder, mando y pisoteo todo el dia”. El otro luchaba por su dios y por su
pueblo, y queria remarcar eso. Es una persona que tiene fe ciega. Cree mas
que el otro».

El mensaje que transmite la obra muestra a algunos el desencuentro de
nuestras dos vertientes culturales. A decir de un escolar de Zapallal, Puente
Piedra: «Se trata de la confrontacion entre dos ideologias distintas: la del indio
y la traida de Espaiia. Para el espafiol era muy importante la religion y sacar al
patrén, venerarlo. Era importante para él; para el indio no».

Se hizo evidente que para los escolares el conflicto cultural sigue vigente.
Se nota incluso desde el tiempo verbal que utilizan en sus enunciados: «Los
espafioles, desde que llegaron al Imperio del Tahuantinsuyo, siempre se han
creido superioresy, dice una adolescente de Huaycan. Hay un toque de soterra-
do humor de género, también, en una opinion similar de San Juan de Miraflo-
res: «Querian que el indio haga como esclavo, le mandaban a hacer de todo. Y
a la sefiora la mandaban a limpiar, incluso le decian que iba a morir limpiando.
iMi vida es limpiar, y voy a morir limpiando!».

Entre la nostalgia por lo que se fue de los jovenes provincianos, el juicio
de eatemporaneidad y escepticismo de los capitalinos sobreinformados; y la
ironia punzante de los escolares, hay diferencias considerables. Por una cues-
tion generacional, las actitudes de los dos primeros grupos pueden asociarse y
traslucir un sentimiento de lejania (0 negacidn) ante lo expuesto en la obra. No
pasa lo mismo con los adolescentes colegiales. Con una autoestima sélida, pro-
ducto de un sentimiento de autenticidad como futuros ciudadanos con deberes
y derechos, los escolares se atreven a sefialar conflictos abiertos y a indignarse
por la vigencia de los mismos. Median pues entre ellos no solo recepciones
diferentes sino, sobre todo, evaluaciones distintas sobre el conflicto y-los acon-
tecimientos historicos que la obra propone, cada cual con sus particulares ma-
neras de sopesarlos y valorarlos. ;Como se han construido dichos sistemas de
valoracién y por qué estiman de manera diversa los temas propuestos por la
obra? Lo analizaremos en el siguiente apartado a la luz, incluso, de sus propias
impresiones. '

Memoria y tradiciones populares
Por lo registrado en las conversaciones, se hace explicito que la puesta en
escena de Santiago generd sentimientos encontrados entre los jovenes. Dos

variables destacan en el anélisis de estas divergencias: el grupo generacional y
la procedencia regional. Tenemos por lo menos tres grupos de edades diferen-
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ciados no solo por lo cronolégico sino, sobre todo, por la actividad que reali-
zan: a) escolares adolescentes; b) jovenes estudiantes de instruccidn superior; y
c) adultos jovenes insertos en el mundo laboral. Por otro lado, también tene-
mos personas que han crecido en pueblos y ciudades pequeiias de provincias,
frente a otros que lo han hecho en los barrios de la capital. En este sentido se
trata de varios grupos sociales diferenciados, cuyas historias de vida se han ido
desarrollando en condiciones sociales muy distintas. Por esto debemos enten-
der que, en lo disimil de sus respuestas, existen 6rdenes racionales y mecanis-
mos afectivos que se han ido construyendo en contextos culturales e historicos
distintos.

La primera actitud destacable es la nostalgia, actitud con la que los gru-
pos de adultos jovenes de provincias crean relatos y hacen memoria. A estos
jovenes la obra les trae recuerdos directos de la tierra madre, de la fuente ori-
ginal de la que provienen buena parte de las expresiones culturales del Peri
contemporaneo. Sus mecanismos afectivos dejan salir con inusual intensidad
todas las impresiones gratificadoras que alcanza su evocacion, fluidez que se
da gracias al mismo contexto en el que crecieron: la cercania al campo. Por
ejemplo, dice Alfredo, maestro huamanguino: «Cuando entré, y vi a una sefio-
ra vestida con su pollera, su falda; al guardian con sus ojotas, su faja; en el
campo generalmente asi se visten. Inclusive cuando yo voy siempre al campo
me pongo la faja para trabajar en la chacra, eso es un recuerdo tremendo,
siempre se sigue practicando en el area rural lo que hemos visto, los pagapu,
los hatipan con coca, esas cosas. Entonces, es original, es oriundo de nuestro
pais mas profundoy.

Por otro lado, las imagenes recuperadas les permiten reconocer que no
todos los pueblos del interior tienen la misma forma de celebrar esta fiesta,
como también que estas fiestas no siempre presentan la misma estructura jerar-
quica (blanco dominador frente indio sometido) en las distintas comunidades.

Pese a que el hacer memoria en este grupo es, sobre todo, ensimismarse
en la nostalgia, sus relatos se elaboran desde una posicion distante, narradas en
tercera persona. «En el campo se visten asi», dice el maestro, desde una posi-
cion que lleva implicita la conciencia de su actual lejania situacional frente a
las practicas que él mismo sefiala como «oriundas de nuestro pais mas profun-
do». Sus mecanismos racionales actilan asi, creando una estrategia de diferen-
ciacion que les permite hablar de ellos como individuos que salieron de la tra-
dicién para progresar y forjarse un porvenir en la ciudad. ;Por qué usan la
tercera persona cuando hablan de las costumbres de ellos y no se incluyen en
€sa memoria evocativa?

Con los relatos de los adultos jovenes e provincias, vemos como los mi-
grantes desarrollan estrategias culturales aplicadas a lograr una mejor posicion
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al momento de integrarse a la vida social de la ciudad. En tal sentido, la deset-
nizacion es siempre una carta de garantia que asegura la aceptacion y compe-
tencia social del implicado. El cuerpo central de esta estrategia es el alejamien-
to consciente de la tradicion, distancia que les permite generar un cambio de
estatus y el acceso a otra categoria social: la de sujeto urbano.

El olvido como estrategia

Todos ordenamos estratégicamente nuestros eventos poniendo por delante
aquellos que son mas gratificadores. Se ordenan asi en la medida que son ne-
cesarios para construir una narrativa coherente, propia y satisfactoria para los
fines por los cuales los estamos evocando. En ese ejercicio, ;qué define lo
propio frente a lo ajeno?® ;Qué hace que privilegiemos ciertos recuerdos sobre
otros y que algunos de estos ltimos pasen al olvido? Hay, pues, maneras de
hacer memoria que no se encuentran solamente en el ejercicio de evocar, orde-
nar y narrar. Se encuentra estilos que deliberadamente ocultan datos para que
no puedan ser usados ni a favor ni en contra nuestra. Asi pues, tenemos, luego
de la evocacion, la segunda forma de hacer memoria: el olvido.

Los adultos jovenes de Lima que opinaron sobre la obra saben muy poco o
nada sobre Santiago. Ellos, habitantes de los nuevos barrios de la ciudad cons-
truidos por migrantes andinos, como Villa El Salvador, Los Olivos o El Agus-
tino, afirman tener conocimiento genérico sobre las fiestas populares, pero no
la experiencia directa de haberlas visto en vivo, percibir su fuerza o entender el
sentido de la devocion por sus santos patrones. Ni siquiera de contar con na-
rraciones especificas de sus padres, quienes, al parecer, no tuvieron ni tienen
interés en transmitirles sus costumbres.

Para estos adultos jovenes, las innumerables procesiones que se realizan a
diario en la ciudad, en las que se celebra al santo patrono de alguna comunidad,
no gozan de importancia gravitante. Vale entonces preguntarse: ;por qué sus
padres actuaron y continian actuando asi?; jpor qué no implementaron la tan
usual practica —muy difundida en otros pueblos del planeta— de transmitir
sistematicamente a sus descendientes aquello que consideran prioritario en su
sentido de pertenencia, aquello que los hace ser parte de un espiritu colectivo?’

Tomo una pregunta formulada por Martin Oyata en «Identidad y narracién, variaciones a
proposito de Blade Runner». (Oyata 2000).

La historia reciente de algunas metropolis modemas ofrece ejemplos de transmision de
identidades aun en contextos urbanos fuertemente desetnizantes. Al respecto se puede ver
la pelicula Gangs of New York, de Martin Scorcese, un retrato extraordinario de varias tra-
diciones culturales (italianos, judios, irlandeses y polacos) luchando por mantener sus acer-
vos frente a los anglosajones que trataban de imponer el suefio americano.
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Mas alla de las razones estratégicas que condicionan a actuar asi a los mi-
grantes en la ciudad —razones que seran desarrolladas en los siguientes puntos
de discusion— hemos asistido a la constatacion de que entre los residentes
limenos de mas reciente data funcionaron y funcionan aun ciertos mecanismos
que interrumpen deliberadamente algunos aspectos de la tradicion que ellos a
su vez recibieron de sus padres y abuelos.! Vemos que, en el seno de la co-
municacién familiar, los colonos peruanos llegados de las tierras altas omiten
hablar de determinados contenidos culturales con su descendencia, pues es me-
nester crear en esta una memoria reciente que se condiga con las nuevas con-
diciones de vida que tienen que afrontar en la urbe, condiciones que ponen, en
primer orden, la lucha dura y pareja que tienen que lidiar por el reconocimien-
to de su competencia social, lucha en la que el pasado puede pesar nega-
tivamente.

La memoria reciente

El mecanismo extremo en estas interrupciones de la tradicion es la memoria
reciente. Visto desde la perspectiva tradicional, es la memoria nula; desde la
dptica urbana, es una racionalidad. La omision total de menciones a las tradi-
ciones populares durante la construccion del gran relato familiar tiene sentido
en el contexto que mencionamos anteriormente: los padres proyectan a sus
hijos desempefidndose habilmente en la urbe, para lo cual las costumbres de la
tierra natal no son 1tiles. Este hecho se puede apreciar en la ignorancia que
manifiesta el grupo de estudiantes de la Universidad Catdlica Sedes Sapientae,
de Los Olivos, acerca de las fiestas y personajes mostrados en la obra. Ramén,
por ejemplo, solo tiene referencias de las tradiciones mostradas en escena por
los medios de comunicacién: «Me hizo acordar a los danzantes de tijeras. En
canal siete los pasaban a cada rato».

El grueso de los escolares no esta lejos de la misma condicion. A todos les
han contado sobre las fiestas, algunos las han visto desde el bus, durante un
viaje («como quien dice cruzando, de pasada»), y no faltan los que saben de
ellas «por television, nomasy.

Utilizo aqui el sentido antropolégico del término tradicion consignado por Mario Polia: «Es
indispensable usar el término tradicion de acuerdo al significado originario, para expresar
realidades de 6rdenes religiosas y no solamente costumbres. Tradicidn viene del latin tra-
dere, que significa ‘transmitir’. El verbo tradere se compone de frans y dare, en el sentido
de transmitir algo a otra persona. En el campo de la religion se refiere a la transmision de
hombre a hombre, a través del tiempo y el espacio, del patrimonio de una cultura [...] que
presupone siempre una primera transmisién de lo divino a lo humano». (Polia 1997).
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La memoria reciente actia de una manera consecuente con la logica inaca-
bada de la realidad cotidiana: construye conocimiento a través de un sistema
dinamico de edicién de referencias, por el cual siempre se pone de relieve la
informaci6n mas reciente, la mas actualizada.® De este modo, estamos presen-
ciando el afianzamiento de una nueva forma de legitimacion cultural, cada vez
mas extendida quiza por la racionalidad que imponen los sistemas digitales: la
preponderancia de la Gltima version. Nunca hay una definitiva. No hay una
verdad —revelada o descubierta— de caracter absoluto. Hay versiones de la
realidad que se actualizan permantemente. En consecuencia, €l conocimiento
no es, pues, un conjunto de datos, conceptos y valores inalterables en el tiem-
po, sino siempre la version mas actual de los hechos. Un ejemplo de esto fue
la evaluacion del rito andino de la lectura de hojas de coca que hizo el grupo
de escolares de Campoy: lo asociaron a brujeria, santeria o magia negra.
Ninguno de ellos lo identific6 como una préctica arraigada entre los pueblos
andinos. En otras palabras, ninguno de ellos utilizé la versién que podriamos
esperar de sus abuelos y padres migrantes («una costumbre» 0 «una peticion al
cerro»), sino la mds reciente para ellos: la de los medios de comunicacién que
asimila a todas las practicas paganas con el ocultismo.

Para los escolares que entrevistamos —todos entre catorce y dieciocho
afios— memorizar es hacer, basicamente, una labor de edicién de iméagenes, de
seleccion y ordenamiento de referentes tomados de la tradicion oral, de los
amigos y, sobre todo, de las pantallas electronicas. Los chicos de hoy, al hacer
memoria, mueven sus archivos como mejor les resulta hasta encontrar el pro-
ducto narrativo que les acomode mas a la situacion particular en la que se
encuentran. La identidad pues, entre los jovenes, ha dejado de ser una referen-
cia fija para convertirse en una crisis permanente. De este modo, la identidad
ya no se basa en la memoria, sino en la capacidad de adaptacién y de negocia-
cion de los conflictos.

ETNICIDAD Y ESTATUS EN EL CONTINENTE JUVENIL
Los rostros de la identidad

La identidad es una construccién que se relata, en opinion del antropdlogo
Néstor Garcia Canclini (1996: 107). Por lo general, este relato se basa en acon-

Los jovenes profesionales que trabajan con sistemas digitales y redes corporativas tienen un
verbo especifico para esta accion: apdeitear (anglicismo que proviene de update ‘actuali-
zar’), usado cada vez que tienen que grabar la ultima version del producto de su interés.
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tecimientos fundadores, casi siempre referidos a la apropiacion de un territorio
o a la independencia lograda luego de enfrentar a extrarios, a gente de otros
pueblos. Por esto, la identidad es el orgullo de contar hazafias comunes, con
frecuencia, provistas de un halo de sacrificio. También es un repertorio de es-
trategias para la feliz resolucién de conflictos sociales diversos. Pero —por
sobre todo— es la pauta por la cual se fija qué es lo legitimo, o lo propio, de
una colectividad.

La forja de la identidad del Peri contemporaneo no es la excepcidon. Los
relatos que obtenemos de entre la inmensa masa de gente que llegd a la capi-
tal y a otras ciudades del interior se basan en la hazafia febril de haber con-
quistado la gran urbe, en legitimar su presencia aqui y, por sobre todo, hacer
patente el repertorio de estrategias que emplearon para la feliz resolucion de
su empresa colonizadora. Todo esto se expresa en un nuevo sentido de perte-
nencia que caracteriza aun al migrante andino en la ciudad: estd orgulloso de
lo que ha construido en su nuevo espacio vital y del poder que les da gober-
nar su propio destino.

Los hijos y nietos de los conquistadores de estos nuevos mundos, los jo-
venes de la urbe del siglo XXI, construyen hoy otros relatos de los contextos
historicos y sociales que les ha tocado vivir. Al haber nacido en barrios esta-
blecidos, las narraciones preferidas de los jovenes urbanos ya no pueden refe-
rirse a la satisfaccion por la conquista del espacio, sino a otras vinculadas con
la construccion del yo personal y al logro de sus proyectos individuales: el
guerreo callejero, por ejemplo, entre los pandilleros o el reconocimiento social
a partir de méritos académicos o profesionales.

La energia, el pundonor, la consecuencia, la capacidad de lucha y resisten-
cia son algunos de los valores que los migrantes de primera generacion han
cultivado y que los jovenes encuentran aplicados aun para sus propias empre-
sas individuales. En el duro juego de la negociacion y la competencia social
cotidiana, sobre todo, es en el que esta actitud de lucha sale a relucir con ma-
yor intensidad. Por este motivo, casi la totalidad de los participantes sintieron
proximidad e identificacion con lo que ofrecia el guardidn indigena en la obra,
en especial por la muestra de «impotencia de no poder llevar adelante lo que €l
siente: su identidad, seguir practicando el pago al cerro, su vestimenta mismay.

La recuperacion de la voz
Veamos el caso de los escolares y los jovenes estudiantes capitalinos. Si bien

para ellos el espiritu de resistencia cultural que encarna el guardian indigena
no es significativo, este personaje es igualmente su foco de admiracién, aun-

130



«Para que no se te pegue el moten. Etnicidad, estatus y competencia...

que por otro motivo: la entrega total que muestra por la causa que defiende. La
identificacion es abierta e inmediata, al ser la actitud indoblegable del guardian
la misma que tienen los jovenes en su lucha cotidiana por una mejor posicion
social. Al respecto, dice Maria Elena, comunicadora de Villa El Salvador:
«Nos identificamos con el indio por la energia y terquedad. Energia fisica y de
voz, eso es positivon. Hacerse escuchar a través de la recuperacién de la voz y
la expresiva independencia para ejercer la protesta son los valores mas desta-
cables en la construccién de un destino modelado por la propia voluntad.

Como vemos, son los relatos de resistencia e insurreccion los que movili-
zan inmediatamente a los jOvenes, relatos en los que reconocen también acti-
tudes y estrategias de accion similares a las que ellos también ejercen. Asi
pues, los jovenes consultados no se conforman con moldearse a los reque-
rimientos de los entes de poder que dominan su medio. Al contrario, ellos
afrontan la lucha cotidiana con una actitud de negociacion permanente, basa-
da en una posicion de estima personal solida y de confianza en su rol social,
a través de los cuales el sujeto puede capitalizar recursos y sentar las bases
de una racionalidad instrumental conveniente para la competencia que le toca
vivir a diario.

A medida que la tradicion y las costumbres dejan de influir en los cursos
de accion del sujeto, la base misma de la identidad personal cambia. A decir
de Anthony Giddens, en situaciones tradicionales la percepcion del yo se sus-
tenta sobre todo en la estabilidad y el estatus que dan las posiciones sociales
fijas de la vida en comunidad (Giddens 2000: 59-60). Cuando los dictamenes
de la tradicion ya no tienen forma de aplicacion en el mundo social moderno,
y en este prevalece la libre eleccion del estilo de vida, el yo deja de ser estable
y se ve forzado a crearse y recrearse de modo mucho mas activo que antes.

Critica de la mujer post-tradicional

El reverso de la identificacion abierta y generalizada con el guardian indigena
es el cuestionamiento a la pasividad de la mujer campesina: en la ficcion,
madre desesperada por sus hijos desaparecidos durante la guerra. Las adultas
jovenes de la capital fueron especialmente criticas con el rol que juega el per-
sonaje femenino en la obra, por supuesto, atendiendo a sus propias experien-
cias de independencia y desarrollo personal, lo que las hace ser muy severas al
momento de evaluar el desempefio del personaje. Lo dice Elisa, joven actriz de
Villa El Salvador: «Pienso que es una mujer temerosa, muy asustada por lo
que ha vivido, o por lo que estd viviendo. Es muy dependiente de lo que le
dicen o le ordenan, pienso que hay mucha gente asi».
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La relacion tripartita entre subordinacion, género y religiosidad es destaca-
da también por mujeres de los barrios populares, especialmente entre aquellas
que han salido adelante con su trabajo y en funcion a méritos propios. El dia-
logo suscitado en la mesa de El Agustino, por ejemplo, resulté muy provoca-
dor respecto a las ataduras que impone el dogma religioso sobre los roles
femeninos —aun el dia de hoy—, ataduras que se reconocen como vigentes y
que fueron sefialadas como factores determinantes para la perpetuacién de su
postergacion social. Como dice Antonia: «El fervor religioso llega al limite de
aniquilar a la persona».

Los diversos planos de la vida cotidiana se superponen al ahondar en la
proscripcion de la mujer. La dimension religiosa y la social se entremezclan
para hacer patente su inmersion total en un sistema ideoldgico de roles fijos,
adscritos por la tradicion, roles de los que las mujeres jovenes de la ciudad se
han ido liberando en la medida en que han cultivado un destino hecho a pulso.
Si bien hubo comentarios sueltos respecto a que «una madre hace cualquier
cosa por sus hijos perdidos», no hubo contemplaciones para criticar la pasi-
vidad y sujecion con los que la campesina afronté el duro transito de indagar
por sus hijos.

Una posicién particular fue asumida en otro grupo de jovenes mujeres que
entrevistamos. Las estudiantes de Ciencias de la Comunicacién de la Univer-
sidad Peruana de Ciencias Aplicadas —todas ellas de condicién economica
solvente y con algunos afios menos que las de El Agustino— manifestaron su
cercania con la madre campesina por la religiosidad manifiesta que guiaba su
comportamiento. «Yo me identifico con la sefiora —expresa una de ellas—
porque a mi, mis papas me han bautizado y todo. Yo he crecido teniendo esa
religiéon como seguramente lo tiene la sefiora».

Las respuestas obtenidas parecen mostrar una relacion directa entre la acti-
tud critica hacia la madre campesina, y el grado de independencia y desarrollo
individual de la mujer. Curiosamente, los hombres no se animaron a comentar
el rol, més que para resaltar la abnegacion con la que la mujer afront6 la bus-
queda de sus hijos perdidos. De cualquier forma, es claro también que, cuando
las jovenes asumen como familiar la religiosidad expuesta, lo hacen en tanto
esta no comprometa el destino que estdan por empezar a labrarse. La circuns-
cripcion de la practica religiosa a los parientes mayores y la consiguiente dis-
tancia que toman frente a estas expresiones indican que incluso la idea misma
de destino esta siendo revisada.
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Lo étnico en el complejo cultural urbano

Los analisis sociales de los ultimos diez afios han coincidido en entender a las
poblaciones de los nuevos barrios urbanos como hibridas, toda vez que estas
poblaciones estan, en la practica, conformadas por millones de migrantes andi-
nos, de primera a cuarta generacion, que han levantado en la capital —y en
ciudades intermedias— un nuevo horizonte cultural signado por la aleacién
permanente. Un horizonte en el que «las formas tradicionales de generar,
construir y transmitir conocimientos locales palidecen ante el avance vertigino-
so de una cultura transnacional que no cuenta con puntos rigidos de asenta-
miento y orientacion», especifica Pablo Sandoval en un ensayo sobre la cultura
urbana en el Peri (Sandoval 2000: 309).

Sin embargo, palidecer no quiere decir desaparecer. Los estudios mues-
tran también como, en este nuevo horizonte cultural, el sujeto urbano se ha ido
apropiando de los mencionados sistemas simbolicos transnacionales sin dejar
de utilizar del todo antiguas practicas heredadas de sus padres y abuelos. Por
eso se habla de Aibridez, porque la identidad para el sujeto de la urbe es un
collage de creencias y comportamientos captados de todos los tiempos y espa-
cios, identidad que, si bien incorpora modelos de pensamiento y estilos de vida
dictados en las grandes metrdpolis del globo, basa atn algunas de sus lineas de
accion en formas culturales provenientes de sus origenes étnicos.

El descrédito social del hablante quechua

La gran mayoria de migrantes andinos busca, sin embargo, soslayar dichos ori-
genes étnicos, para lo cual recurre a una serie de estrategias. Uno de estos
mecanismos de difuminacion étnica es el que imponen sobre su lengua mater-
na, al negar sistematicamente a sus descendientes la posibilidad de aprenderla.
Este hecho se hizo evidente al discutir con los asistentes el uso del quechua en
la obra. Evaluando las respuestas de los distintos sectores de jovenes partici-
pantes, vemos que, si bien hay matices de interpretacion, en general dejan ver
claramente que su transito hacia la vida urbana implicé necesariamente el olvi-
do del idioma de sus padres.

Como en otros casos tratados, el uso del quechua entre los distintos secto-
res de jovenes estd diferenciado. Entre los nacidos en provincias, el idioma
nativo se reconoce y se habla, se acepta como natural, e incluso se celebra su
uso, pero también se acepta el caracter soterrado de su ejercicio en medios
urbanos. Por eso se aprecia una sensacion de expansivo agrado cuando se re-
para en la expresidn abierta del quechua en el discurrir de la obra. Asi,
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Benedicto, maestro huamanguino, vio que «el quechua que se habla es origi-
nal. Se entiende. El que se usa en Huamanga, nosotros lo hablamos combinado
y lo llamamos “quechuaiiol”, pero ellos en la obra lo hablan original, con faci-
lidad, con fluidez, y eso es impactante».

La censura del quechua en nuestro medio no se presenta como una prohi-
bicion de su uso sino, mas bien, como descrédito a aquel que lo practica. Este
descrédito inhibe a sus usuarios naturales a hablarlo, porque determina necesa-
riamente la adscripcion del sujeto a su origen étnico, signo distintivo de estatus
de segunda clase. Debemos a esa imagen de postergacion, la reaccion orgullo-
sa y la satisfaccion de los asistentes provincianos cuando vieron que en una
compleja propuesta teatral de la capital se exponia el quechua sin dilaciones ni
vergiienza, que en un espacio representativo del mundo cultural oficial —es-
pacio por todos respetado— se trate €l tema del contflicto étnico, y que la po-
sicion del subordinado frente a él sea muy digna, sobre todo, inteligente y hu-
mana. Ya mas alld de los conflictos centrales, todos celebraron también su
exposicion en publico, porque representa para ellos un reconocimiento social
de competencia y valor inéditos en la experiencia vivida hasta el momento. Lo
expresa claramente el mismo maestro huamanguino: «Aparte de todo ello que
hemos observado, me ha causado una satisfaccion, me ha animado mucho, ver
lo que han presentado en quechua. En Huamanga, asi como asi no es facil ver
o escuchar este tipo de obras en quechua. Ahora cuando volvamos a nuestra
tierra de alguna manera vamos a tratar de inculcar a los nifios quechuahablan-
tes, y decir, “soy quechuahablante”».

;Qué estaran diciendo?

El conocimiento del idioma materno se torna nulo entre los jovenes y adoles-
centes nacidos en Lima, hijos de migrantes. Es sintomatico que ninguno de los
entrevistados entienda el quechua de manera integral, pese a que algunos acep-
taron entender frases sueltas. La valoracion de su uso empieza a cambiar entre
los grupos cuando sus integrantes reconocen que puede tener utilidad en deter-
minados contextos. En otras palabras, no solo se entiende como inconsecuente
una peruanidad ajena al idioma que sustenta nuestro pasado imperial y glorio-
s0, sino que también se reconocen las opciones de capitalizacion cultural que
puede tener su practica. Asi, también en la mesa de Villa El Salvador, se men-
ciond las posibilidades potenciales que tiene su empleo, dependiendo de los
publicos a los que se dirige el mensaje: «Creo que la obra en si, con todo el
quechua que tiene, es muy importante. Si se va presentar a estudiantes que no
lo entienden, entonces tiene que haber un poco mas de castellano. Pero, si es
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para turistas, tiene que haber més quechua, porque se van a llevar un buen
impacto de eso». El espectador no supo exponer claramente los motivos que lo
llevan a proponer un tratamiento distintivo para diferentes publicos. Siguiendo
una légica turistica, piensa que debe ser atractivo para los extranjeros el recibir
contenidos autdctonos peruanos de la misma forma como le agrada a los visi-
tantes disfrutar de souvenirs: «Es que los gringos, si tu les hablas en quechua,
se impresionan. Lo valoran mas que un peruano».

Ausencia y demanda del quechua. ;Una etnicidad recreada?

De los testimonios analizados, vemos que el migrante que llega a la ciudad no
solo interrumpe conscientemente la transmision de tradiciones vinculadas a
fiestas populares sino, también, el cultivo del idioma, llave maestra que permi-
te a sus hablantes acceder a un universo de significados culturales reservados
solo para los conocedores. Hemos visto también algunas de las razones que
motivan a los migrantes a ejecutar la estrategia del olvido: soslayar un origen
étnico evita el descrédito social, permite ascender en la piramide de los estatus,
impide el estigma del postergado y, finalmente, disipa el temor al ridiculo.
Pero, ;a través de qué mecanismos los padres hacen efectiva esta voluntad de
omisién cultural? La espontaneidad de los mas jovenes, los escolares adoles-
centes, es la que mejores elementos de juicio ofrece para que entendamos
cOmo se activan estos factores disruptivos y como asi se hicieron de uso gene-
ralizado para la primera generacién que llegé a asentarse definitivamente en
los nuevos predios urbanos.

La evidencia es ya conocida: los hijos y nietos de los colonos reconocen
sus términos pero no hablan el quechua. «Mucho lo usaban en la obra. Me sa-
caba del tema, no me permitia entrar de lleno. Decian palabras que no en-
tiendo», comenta un escolar de Zapallal. «kEn mi casa hablan mi papa, mis
abuelitos, mis tios... pero yo nunca lo aprendi», aporta otro. «No, qué lo iba-
mos a aprender». «A mi si me gustaria, pero mi abuela, como quien dice, se
reserva un poco en eso. No sé por qué ese recelo, “para que no se te pegue el
mote”, dice, o sea, ese es el afin para no ensefiarme un pocoy.

El origen etimoldgico del vocablo mote refiere a ‘apodo’ o ‘sentencia’,'’® y
eso nos lleva, indefectiblemente, a interpretar el acto de la abuela como una

El DRAE (Diccionario de la Real Academia Espafiola) indica dos raices distintas para el
término: a) del francés mot, refiere al sobrenombre que se da a una persona por una cuali-
dad o condicién suya; y b) del quechua mut’i ‘maiz desgranado y cocido que se emplea
como alimento en América meridional’. Vid.
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estrategia para descargar el peso de la tradicion de las espaldas del recién ini-
ciado en la vida social modemna. La acepcion coloquial del término, por otro
lado, no hace mas que confirmar lo que la Academia ya sugiere: el mote es
también la voz popular que remite al acento o dejo nativo que se percibe en la
entonacion de un sujeto que adopta un nuevo idioma, tono que delata no solo
una pronunciacion deficiente sino, también, mecanismos logicos de pensa-
miento y accion que harian evidente la adscripcion del hablante a una condi-
cién étnica inconfundible.

Relatos locales y conciencia global

Entre los didlogos espontaneos se puede apreciar la natural curiosidad que tie-
nen los adolescentes por aprender el quechua. En esta actitud, se pone de re-
levancia, por supuesto, el deseo de reivindicaciéon de un valor nacional pos-
tergado, aunque, como se¢ vio anteriormente, también se observa la utilidad
que piensan que puede tener su habla en el intercambio generalizado de bie-
nes materiales y simbodlicos que la globalizacion ha impuesto sobre nosotros.
También en el grupo de Zapallal se escuchd: «Siempre me pregunto, ;por qué
imponer el inglés y no el quechua?».

{Qué ha cambiado de una generacién a otra para que la valoracion del
quechua se modifique asi? ;Por qué antes su uso se proscribia entre los mi-
grantes recién llegados, y ahora sus hijos y nietos desean promoverlo como
una practica auténtica y objeto de orgullo, mas aun, «con valor para el futu-
ro»? No creo que los joOvenes contemporaneos quieren recuperar la herencia de
nuestro pasado milenario por algiin romanticismo indigenista que nos devuelva
a un estado imperial. En este caso, vemos que lo Gnico que estan reclamando
es el poder simbolico que da el conocimiento del idioma y no el rescate de
otros atributos que apoyarian la reconstruccion étnica del colectivo andino
como, por ejemplo, la exigencia de territorios auténomos o un nuevo estatus
social oficialmente estipulado en la Constitucion politica peruana. Mas aun,
como veremos en el siguiente apartado, en sus testimonios aparece claramente
la voluntad de seguir manteniendo su perfil de limefio urbano como faz distin-
tiva de su ciudadania moderna, y no la de un nativo quechua con educacion.
Entonces, la pregunta sigue en pie: ;qué valor agregado le da al adolescente de
hoy cultivar un idioma que sus padres sistematicamente le negaron? Escolares
de Campoy toman la palabra: «Yo pienso que en los colegios se debe inculcar
més la identidad cultural con el quechua, y también el inglés que es comercial.
Los norteamericanos que vienen acé al Pertl se empefian en hablar quechua, ;y
nosotros por qué no pues?».
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Lo que parece estar influyendo en la generacion mas joven es el irrenun-
ciable contexto de transculturalidad global en el que estamos inmersos, gra-
cias al cual todo el planeta comparte un sistema mundial de imagenes a las que
accedemos a través de las redes mundiales de comunicacion. Este hecho es
reconocido inmediatamente por los adolescentes que entrevistamos, puesto que
sus biografias se han desarrollado en plena interactividad con las pantallas
electronicas, sometiéndose a un aprendizaje social multiple gracias al cual pue-
den «imaginar un conjunto mas amplio de vidas posibles de o que nunca antes
pudieron tener» (Appadurai 1991: 197).

La transculturalidad global permite que las identificaciones y estilos de
vida dominantes en las grandes metropolis del planeta se hagan de uso genera-
lizado y dicten ciertas pautas de comportamiento ain en ciudades remotas co-
mo Lima. Una de estas pautas —que se asumen como las convenciones social-
mente correctas— es la convivencia pacifica de sujetos de diversa procedencia
étnica que comparten contextos econdmicos y citas sociales dentro de una sola
gran esfera de referencias comunes. Lo relevante es que son los rasgos €tnicos,
precisamente, los que determinan el caricter diferenciado del sujeto implicado,
puesto que lo dota de un halo de individualidad dnica y especial en medio de
la enorme masa de gente anonima que puebla las mencionadas metropolis.

El ida y vuelta de las referencias nos pone en el mismo camino en el que
se cruzan los sentidos transculturales: los extranjeros buscan encontrar lo inso-
lito en Perd. Los peruanos buscan la universalidad enarbolando como simbolo
aquel elemento que los hace diferentes: el quechua. Para sus padres y abuelos
el idioma fue una desventaja comparativa. Para los nietos el quechua es un
recurso que les ofrece mayores posibilidades en la negociacion de su posicion
social, dentro de este contexto intercultural en el que lo peculiar ofrece prota-
gonismo. En otras palabras, la importancia de lo étnico estriba hoy en que
torna positivo el reclamo de las herencias, herencias que, a su vez, permiten a
los sujetos cuestionar el monopolio cultural del american way of life en el mer-
cado de imagenes del sistema mundial. Este cuestionamiento es posible en una
sociedad global en la que todos somos emisores validos de mensajes, y no solo
receptores pasivos que deban acogerse a estructuras ideoldgicas preestableci-
das. La espectacularizacion de la vida social requiere de imagenes fuertes que
marquen nuevos referentes.

La condicion del cholo power

Las identidades populares de la urbe son tan dindmicas que han generado tam-
bién la difuminacién de la antigua division estamental misti-indio. Tanto esta
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divisién como sus réplicas y variaciones blanco-indigena, costefio-serrano u
occidental-andino, son formas de estatus social en desuso, convertidas ahora en
categorias relativas, que ya no definen posiciones fijas en la piramide ciudada-
na sino que se utilizan como apelativos fantasmas destinados a descalificar
socialmente al interlocutor en situaciones especificas.

En la practica, este hecho significa que el sujeto nacido en el seno de una
etnia o cultura tradicional particular serd, en la ciudad, un sujeto moderno e
integrado a la dinamica urbana en la medida que acceda a instruccion, aprenda
a practicar los estilos de vida vigentes y comparta los sistemas de simbolos
que lo comunican con la sociedad global. Por contraposicion, seguird siendo
—y sintiéndose— relegado en tanto no demuestre competencia en estas condi-
ciones culturales mencionadas: que su habla contenga rasgos de idiomas origi-
narios, que su apariencia tenga vinculos con materiales y artes nativas, y que
no practique las normas civicas —limpieza y modales en general— que consti-
tuyen lo socialmente aceptado en la ciudad.

Los escolares de Zapallal, como los otros asistentes a las mesas de discu-
sién, entraron en controversia permanente cuando ingresaron —por lo general,
voluntariamente— al tema de la jerarquizacion social. Reconocen su existen-
cia, no solo como discurso ideologico sino, también, como practica cotidiana,
al mismo tiempo que le restan importancia por asumiria como un ejercicio de
competencia sin mayor animo de proscripcion. «También depende con de la
intencion con la que vayas —dice uno de ellos—. La persona siente cuando es
por maldad, o cuando se hace con afecto». La movilidad social es ahora mas
dinamica, y eso le permite al sujeto nacido en un hogar indigena modelar otras
formas de identidad a partir del esfuerzo personal. Por ello, los escolares afir-
man con certeza que «lo Gnico que hay que hacer es estudiar nomads, asi seas
cholito, o negrito, si tienes inteligencia, ahi esta pues, vas a cambiar.

Como se aprecia, el caracter jerarquizador que existié antes entre criollos
con estatus de pretension superior e indios de menor estatus no puede estable-
cerse de ninguna manera entre los distintos migrantes y sus hijos, porque todos
se saben provenientes de la misma condicion. En su lugar funciona una escala
de etnicidad movil que coloca al que conoce mejor los usos y decires del crio-
Ho en el extremo positivo de la calificacion, mientras que al otro extremo
ubica al lento que no se adapta con la suficiente rapidez al nuevo contexto que
le toca enfrentar. El vivo es vivo, y el lento es serrano, indio o cholo, en ulti-
ma instancia. Esta escala de etnicidad moévil posibilita pues, todavia, que las
bromas descalificadoras sigan ocasionando vergilienza, aun cuando estas se
cometan con la Unica intencién de hacer chacota.
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La plena conciencia y aceptacion de la condicion chola se hace presente en
el discurso de los adolescentes entrevistados con la misma coherencia e inten-
sidad que con la que se presenta el deseo orgulloso de rescatar el idioma de los
padres. Asi como se plante en su momento la recuperaciéon de una etnicidad
basada en un quechua que acompafie la nueva identidad mestiza peruana, los
escolares manifestaron su posicion de defensa de lo cholo en tanto esta signifi-
que valores soOlidamente inculcados. Dice Javier, estudiante de Santa Anita:
«Yo creo que las cosas deben venir desde la casa. Ta puedes ser cholito, o lo
que sea en tu casa, y has nacido en Puno, con orgullo, nunca vas a tener
miedo. Si a la persona se le inculca desde nifio, no pasa nada: le dicen cholo,
(no? jCholo power!».

La choledad asumida define el presente del adolescente peruano. Tiene un
cariz negativo si es que se le quiere identificar con rasgos autdctonos, en todo
caso superables con educacion y acceso a lenguajes y estilos de vida contem-
poraneos. Pero, por otro lado, lo cholo tiene también una segunda faceta, la
positiva, con la cual el joven urbano se enrostra una actitud y una racionalidad
dindmicas, una potencialidad capaz de colocarlo frente a una serie de papeles
posibles que se irdn actualizando en la medida en que los distintos contextos
sociales a los que se exponga se lo vayan exigiendo. La choledad es, pues, en
lo singular, una racionalidad de orden estratégico que se impone el joven lime-
fio durante el modelamiento de su propio destino. Ya no es la condicién de
identidad estética y lineal, como se quiso hacer ver cuando se le sefial6 como
prototipo de una nueva peruanidad sintesis. El cholo, en tanto ideal de mesti-
zaje, no es una suma bioldgica sino un repertorio de recursos culturales en pro-
ceso de conformacion.

CONCLUSIONES

Para la evaluacion final surgen pistas que resultan valiosas para la investiga-
cion, en la medida en que describen algunas formas de hacer memoria y crear
relatos de identidad a partir de los medios de comunicacion. Los testimonios
recogidos dan cuenta de la vigencia del canal actual por excelencia para el
aprendizaje social: el electronico, el que va a través de sefiales remotas, ve-
hiculo que no solo esta emitiendo mensajes culturales desterritorizalizados y
deshistorizados, sino que, en el camino, también esta permitiendo un mecanis-
mo novedoso de creacion de relatos basado fundamentalmente en los discursos
sensoriales. Los discursos visuales, auditivos y, en menor medida, los tactiles,
canalizados por los medios electronicos, estan reemplazando a la experiencia
directa en la provision de vivencias y en la generacion de narraciones. El paro-
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xismo de esta realidad emergente es el hecho de que los jovenes de hoy conoz-
can sobre las fiestas populares de la tierra de sus padres no por la experiencia
directa de haberlas registrado en el campo, sino porque las vieron en Televi-
sion Nacional del Peru.

Por otro lado, hasta hace pocos afios el valor del quechua para los jovenes
era practicamente nulo. En la medida en que se percibia como un idioma en
desuso y poco util para la vida en la ciudad, los hijos y nietos de los migrantes
quechuahablantes se vieron sistematicamente sometidos a una suerte de /im-
pieza étnica a manos de sus propios padres, al ser sujetos de la interrupcion de
esta tradicion en su aprendizaje social. En cambio, los resultados de este in-
forme muestran que el valor del quechua, especialmente para los escolares,
empieza a tornarse positivo. ;Qué pudo haber pasado entre generacion y ge-
neracion?

Para los padres y abuelos de los que hoy tienen entre 14 y 30 afios, €l uso
del quechua fue una desventaja comparativa porque les restaba competencia en
las duras negociaciones que afrontaron durante su adaptacion a estas tierras.
Ellos tuvieron que vérselas frente a un sistema de jerarquias ciudadanas que
impuso aquel orden: la piramide de estatus social regida segln el origen étnico
del individuo.

La vigencia de la pirimide de estatus sociales durante este tiempo explica
por qué los migrantes de primera generacion interrumpieron la tradicion ante
sus hijos: para que estos no sean segregados en la interaccion diaria, dados los
factores étnicos que los identificaban inmediatamente como indios o serranos,
sujetos tipicos del estatus inferior. Sin embargo, a partir de los ochentas, y en
adelante, luego del denominado desborde popular, estas condiciones cambia-
ron. Las logicas de accion de las masas de origen andino tifieron cada una de
las instituciones de la ciudad, haciendo que las costumbres de raigambre étni-
ca, en especial el habla en quechua, fueran cosa de todos los dias.

De este proceso se desprende que la actual practica del choleo se efectie
ya no como una sentencia de jerarquizacion social sino como un ejercicio de
diferenciacion urbana que determina grados diversos de competencia ante la
empresa comin de construirse un futuro. Las categorias sociales —o estatus
ciudadanos— han dejado de ser, en ese sentido, atribuciones perennes, intem-
porales, para convertirse ahora en propiedades susceptibles de ser adquiridas
por los pobladores gracias a su esfuerzo. En ese sentido, los jévenes de hoy
saben que pueden labrarse la condicion social que quieran, en la medida en
que dirijan sus campafas hacia eso.

¢Qué criterios sirven para identificar la mayor competencia social en el
duelo de las negociaciones cotidianas? Segun los propios testimonios aqui
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recogidos, le importan mucho al joven de hoy variables tan elementales como
la entonacion al hablar, el manejo de recursos criollos ante la adversidad, el
uso de patrones culturales propios de las buenas costumbres —limpieza, estéti-
ca, simetria, etc.—, asi como la participacion en coédigos y lenguajes cosmopo-
litas que estén vigentes en los patrones globales.

Un punto interesante del presente estudio ha sido, sin lugar a dudas, las
diferencias substanciales halladas entre los adultos jovenes que tienen entre 25
y 30 afios, y los que escolares menores de 18. Se puede decir que hay un viraje
radical en lo que toca a sus caracteres, prejuicios, escalas de valores y expecta-
tivas de vida, diferencias que se basan, con seguridad, en los distintos tipos de
socializacion primaria a los que fueron sometidos. Los primeros, nacidos entre
1965 y 1975, presentan una menor tolerancia a sus rasgos de identidad nativa,
al tiempo que dejan ver conflictos interiores relativos a esta condicion que
estan aun sin resolver. Simplemente tratan de evadirlos como si no existieran o
como si quiza nunca hubieran existido. «Xa fier, es la consigna.

Los adolescentes que hoy tienen entre 14 y 18 afios son, por el contrario,
el mejor reflejo de ciudadania intercultural que se pueda encontrar. Entre ellos
la discriminacién no es un problema sino un juego pendenciero de competen-
cias, en el que cabe un respeto evidente hacia las diversidades de todo tipo,
respeto vivido sin complejos ni falsas nostalgias. Estos cholos power —como
bien se autocalificé uno de ellos— gozan con la vivencia turistica de su lado
andino, sin evocar nada por obligacion pero si muy curiosos de lo que puede
ofrecer un mundo quechua que siempre les negaron conocer. Los multiples
cursos de vida que han aprendido a vivir simultdneamente —gracias a las tec-
nologias interactivas— son la base de esta actitud abierta que se desenvuelve
en la misma logica que los sistemas operativos con los que vienen creciendo:
la l6gica windows.

Cabe finalizar diciendo que la tarea de construir relatos sobre la identidad
peruana contemporanea hoy en dia es crucial en un contexto en el que esta-
mos permanentemente preguntandonos quiénes somos, de déonde venimos y a
donde vamos. Es un momento en el que estamos tratando de revisar los su-
puestos inamovibles de varios siglos sin cambios en el posicionamiento de las
jerarquias sociales y en el que nos permitimos esbozar una nueva manera de
procesar las herencias. Mas lejos aun, es un momento en el que nos permiti-
mos un nuevo mecanismo racional para afrontarlas: dejamos la 16gica cance-
latoria de las realidades duales para pasar a una nueva de caracter interactivo,
en la que se acepta la participacion dindmica de diversas tradiciones sin limi-
te de tolerancia. Hay ahora cupo para varios acervos, de igual ponderacion
cada uno de ellos. Por eso es tan importante entender como y por qué llega-
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mos a tener nuevas formas de ordenar la memoria, porque no solo es un nuevo
orden de los hechos sino una nueva manera de ordenar sin discriminar por
estigma, sin interrumpir por racionalidad; solo de acuerdo a lo que considere-
mos como lo mas gratificante y lo que ofrece mayor sentido en el curso de la
direccion ejemplar que queremos tomar.
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