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Se quedó allí porque era la quebrada más angosta y honda. 

Un río cristalino corría por el fondo, entre bosques de sauces y de 
lambras. El agua bajaba sobre un cauce de rocas y formaba pequeños reman- 

sos cubiertos por la sombra de los árboles. En los remansos vivían peces de 

escamas brillantes; cuando caían piedras al río los peces iban a esconderse 

entre las yerbas de las orillas. De tarde en  tarde llegaban a los remansos pare- 
jas de unos patillos grises; entraban a la quebrada con mucho trabajo y na- 

daban hasta el oscurecer; tenían la cabecita roja y unas manchas blancas 

rodeaban sus ojos. 

El río era pequeño y hondo; habían cavado su cauce golpeando la 

roca durante muchos siglos; después habían crecido los árboles, habían ve- 

nido las aves que cantaban en el bosque y habían aparecido los peces; y cre- 

cieron las flores pequeñas, azules y amarillas que temblaban a la orilla de los 

ríos y en el campo abierto, sobre la falda de los cerros. 

La quebrada de este río pequeño era la más alejada de los pueblos y 

d e  los sembrados. Los árboles estaban cubiertos de salvajina; en la roca bra- 
va de las orillas crecían cactos enanos de flores rojas; las piedras que habían 

caído hasta el río estaban cubiertas de arbustos parásitos, grises y espino- 
sos. Los gavilanes y las grandes aves de rapiña no bajaban a la quebrada, vo- 

laban despacio, escudriñando muy hondo, pero cruzaban el aire sin bajar 
nunca hasta las orillas del río. El agua sonaba en las piedras y golpeando la 

base de las montañas, su voz llegaba muy lejos. Y los indios de los pueblos 
le temían. 

Allí fijó su guarida el puma más grande de toda la región. Cuando lle- 

gó, empezó una nueva historia de  la quebrada. 

, ( *  El presente es un texto desconocido. No lo registran William Rowe ni E. Mildred 
Merino de Zela en sus bibliografías sobre el autor de Todas las sangres. Tampoco 
ha sido incluido en sus Obras completas publicadas por la Editorial Horizonte, en 
1983 (colección que recoge toda la producción literaria). Lo transcribimos del dia- 
rio La Prensa, de Lima, edición del 3 de setiembre de 1944, p. 6 (Miguel Angel 
Rodriguez Rea). 


