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¿Cuál es la imágen que surge al pensar en la madre tierra? ¿Es mujer 

fructífera, honrada, y poderosa? ?Es hermosa, generosa, y cariñosa? ¿Cuá- 

les son los símbolos que la identifican? ¿Cuál es la iconografía para reco- 

nocerla? 

Al leer las obras de Arguedas, me fijé en las figuras femeninas. Aun- 

'que muchas veces no eran las protagonistas principales, tenían una impor- 

tancia que traspasaba la trama misma. A veces, estas mujeres jugaban papeles 

que en la superficie parecían bastante marginales, pero un estudio más dete- 

nido revelaba que mujeres victimadas, prostitutas, sucias, deformadas, mu- 

das, carentes de facilidad verbal o de prestigio familiar forman la base del 

sentido íntegro de la obra. 

La figura de una mujer oprimida, de habla farfullada, aparece con fre- 

cuencia en la obra de José ~ a r í a ' ~ r g u e d a s . '  Aunque toma muchas formas, 
ésta siempre muestra varias características semejantes. Huele; es fea, sucia, 

o abusada; hay un problema de algún tipo con la boca, con el habla; y, de 

una manera u otra, tiene conexión con el agua, con la humedad, con una in- 

tersección de la naturaleza y lo deforme, o sea, lo mágico. 

Esta figura aparece en María, una prostituta morena de la América 

Central en el cuento "El Forastero": "Era una muchacha de rostro cetrino; 

tenía un extremo de la boca algo fruncido, como la de ciertas locas de  pue- 

blo, (. . .) esa parte de sus labios estaba húmeda de saliva ...," (1, 212) " iMa- 

ría! ... Babienta! ¡Boca torcida!" "El percibió, por primera vez, que la parte 

irregular de su boca no le permitía pronunciar las palabras con toda clari- 

dad". (1, 216) 

(1) La edición citada para las obras de José María Arguedas es la Editorial Horizonte, 
(Lima, 19 83). 



En Los rlós profundos, una opa juega el papel de la figura en cuyo 

.- ,cuerpo se cruzan lo monstruoso y la naturaleza trascendente y sacrificial. 
En forma de una blanca gorda, sin hablar, la idiota Marcelina deja pasiva- 
mente que la violen repetidamente grupos de estudiantes detrás de los escu- 

sados. También la viola de vez en cuando el padre que la trajo para traba- 
jar en la cocina de la escuela. Pero la opa se siente compañera de la rebelde 
chola, doña Felipa, y se identifica con ella. Cuando doña Felipa huye de los 
soldados que la persiguen, deja su rebozo sobre una cruz al borde de un 
río profundo. "La opa se abrazó al eje de la cruz" (111, 136) y se llevó el 
rebozo, "empezó a correr, mugiendo, mugiendo como una condenada. 

(. . .) Mugió con esa voz característica de los gordos cuellicortoa". 

En "Amor mundo", la figura de la mujer que no puede hablar 
o protegerse, que tiene de una forma u otra los labios o "cerrados" o "co- 
chinados", le. aparece en tres formas al niño Santiago, forzado a ser voyeur 
a los diez años. Santiago primeramente es forzado a presenciar el ultraje 

de doña Gabriela, en una escena incestuosa, en que el "caballero" ultraja- 
dor es su propio sobrino y los hijitos de ella están dormidos en el mismo 
cuarto. Ella trata de rechazarle, pero sus esfuerzos son 'inútiles. Porque no 
desea despertar a sus hijitos, tiene que copular con el "caballe~o" delante 

del joven testigo. "El llanto de la mujer se hizo más claio, como el de esos 
escondidos hilos de agua que a veces bajan millares de metros de altura en- 

tre precipicios negros, de roca sin hierbas". (1, 223). Gabriela nombra "An- 

ticristo" al violador, pero ese no es solamente un pecado católico, como in- 
dica su nombre, sino también una violación de la tierra que llora, una viola- 

ción de la religión antigua. Dentro del horno viejo, una chichert'a, "Santia- 

p i t o "  es forzado presenciar al "señor" levantar el traje de Gudelia mientras 
ella baila para la asamblea. " ¡Eso no! ¡Soy casada y sacramentada! iSa- 

cramentada!" (1, 226) "Apoyado en la puerta humeante, el chico vio que 

tumbaron a la señora blanca. 'Mejor si se queja ...,' oyó decir al señor". 

(1, 227) "Ella lloró fuerte. Y la choiita, "chuchumeca", gritaba, insultaba, 
decía palabras inmundas, rezaba en Quechua..". La tercera toma la forma 
de otra Marcelina, una vieja de cuerpo deforme, su cara rojiia, "se hizo enor- 

me ante los ojos de Santiago. La gorda va a orinar para ti, pues" (1, 231). 
"En su boca verdosa, teñida por el zumo de la coca, apareció una mezcla 
de sonrisa y de ímpetu". Burlonamente le muestra al chico "su parte ver- 
gonzosa", pero luego lo echó "con violencia. 'Corrumpido muchacho. Ya 

sabes -- 'dijo". 

En Todas las sangres, la opa es una enana indigena ninfomanlaca, 

Gertrudis, la cual seduce a don Bruno de chico. En El zorro de arriba y el 

zorro de abajo, en el "Primer diario", ~ r ~ u e d a s ,  en su propia voz, en la pri- 

mera página, recuerda un encuentro primero con una "zamba gorda, joven, 



prostituta", que le "devolvió eso que 'los médicos llaman 'tono de vida'." 

(V, 11) Al fin del "Primer diario", recuerda cuando salió de una quebrada 
la empobrecida joven Fidela, preñada y abandonada, cuyo nombre tampo- 

co la protege: ". . . los labios rezumaban saliva. Era blancona y sucia; esta- 
ba asustada. decidida. Por la noche (. . .) sentía que se arrastraba como una 

culebra. . . Fidela se acercó más hacia donde estaba mi cuerpo. . . Y fue avan- 

zando la mano hacia mi vientre. Sus dedos duros estaban como caldeados. 
Yo guardé silencio". El día siguiente, Fidela se fue llorando. 

Estas figuras de mujeres existen fuera de o debajo de los límites so- 
ciales, están ligadas por los detalles del agua. de la orina, del llorar, de la sali- 

va, por fluidos corporales, tienen contrapartes en personajes de mujeres de 
nivel más aceptado; y hay repetición de la situación de Fidela. La'Asunta 

de la Torre de Todas las sangres'también queda ultrajada 'por fuerzas fuera 

de su control; la Matilde, atada por sus hijos, tapa la boca de su esposo para 
evitar oírle hablar de su partida de la tierra natal. "La abrazó como una ser- 
piente fría, a pesar de que la apretaba con violencia" (IV, 238). , 

Dos fuerzas nutrientes de la existencia son el agua y el habla, y espe- 
ramos que la mujer sea un principio de transmisión. Pero en las obras de Ar- 

guedas el agua y el habla juntos con la mujer indican una sumisión del sexo 
a la crueldad. al silencio, y a la muerte. 

* 
En un ensayo breve sobre Juan Rulfo, amigo íntimo de Arguedas, 

Carlos Fuentes describe la novela Pedro Páramo como el silencio roto por las 
voces que "no entendemos, las voces mudas del ganado'mugiente, de la va- 
ca ordeñada, de la mujer parturienta, del niño que nace, del molote ináni- 
me que arrulla en su rebozo una mendiga. Este silencio es el de la etimolo- 
gía misma de la palabra mito: mu. . ., imitación del sanido elemental, res, 

trueno. mugido. mu silar, murmurar, murmullo, mutismo. De la misma raíz 
procede el verbo griego muein, cerrar. cerrar los ojos, de donde derivan mis- 
terio y mística, los ritos y las enseñanzas secretasH.* Si así es, entonces las 
opa-lentes. las mujeres cuyos labios rezuman saliva, son liminales, gonas 

donde se mezcla misteriosamente lo que debe ser verbalizado o mítico 
y lo que no puede aparecer claramente, a causa de un mutBmo elemental, 

a causa de la oscuridad de la muerte. Como el agua, la mujervictirnada bal- 
bucea entre la vida y la muerte, entre el mutismo y el mito. Gabriela viola- 
da llora con el sonido de la pobre Pacha Mama. abandonada y dañada. 

(2) Infmmundo. El M k i c o  de  Juan Rulfo. (México, Ediciones del Norte, 1983). p. 13. 
De aquí en adelante citado "Fuentes". 



En una entrevista con Alejandro Ortiz Rescaniere, él reveló que la 

Pacha Mama misma es muda; o la madre tierra balbucea, un oráculo abrien- 

d o  la muerte a la vida; la vida a la muerte; el silencio al ruido. Pacha ,Mama 

es paradójicamente esencial y marginal; con voz y sin palabra. Para la madre 
tierra, un término más amplio que mudo sería: ignorante, quizás, sorda, 

palabras que esconden "opa". En dos sentidos ella es base: es excremental, 

y es la materia'básica de la cual proviene las transformaciones; pero se que- 

da pateada, abusada, rota por el arado, y si es creadora, se queda húmeda. 

Se puede creer que lo bello en el arte o en la civilización es lo termi- 
nado, pero la naturaleza es chawa, ni cruda ni cocida; es marginal3. Sin em- 

bargo, quizás porque no cae dentro de ningún sistema, y evita la explica- 

ción retórica y binaria, ella es el resumen de la marcha del tiempo, el archi- 

vo del espacio, es la cosmovisión del sentido en un proceso colectivo (pros- 

tituto) "que es indispensable a la gestación m í t i ~ a , " ~  y real. 

Siendo chawa, de "afuera", sucia, ambigua, luminem tremens (frase 

de  Ortiz Rescaniere); luminem tremens u terra lumine territa, frases en s í  

demasiado luminosas para una existencia fuera de los límites del conoci- 

miento, Pacha Mama es más que la suma de sus partes, más de lo que la bo- 

ca puede decir, y últimamente, más brava y significante que la victimiza- 

ción o la muerte. 

(3) Ver Alejandro Ortiz Rescaniere, "Chawa: la marginalidad andina y un cuento de Ar- 
guedas", Anthropologica, 2, 1984 (Lima), 413-417. 

(4) Fuentes, 14. 

(5) El prefacio escrito por Ilenrique Urbano para Kay Pacha, Rosalind Gow y Bernabé 
Condori (Cuzco, 1982), él escribe que Kay Pacha "no puede ser apreciada desde un 
solo punto de vista. La palabra está abierta a todos los eventos", (10) eso es decir, 
la historia propia de Pacha Mama es "chawa", abierta, misteriosa, y murmuriente. 


