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Por el curso de las quebradas hacia el 
‘territorio integral indígena’:  
autonomía, frontera y alianza entre los 
awajún y wampis
Simone Garra y Raúl Riol Gala

RESUMEN

En el marco del proceso de autodeterminación de ‘territorios inte-
grales indígenas’ impulsado por la Coordinadora Regional de los 
Pueblos Indígenas (CORPI), las organizaciones awajún y wampis 
han venido definiendo sus territorios en una serie de encuentros 
intra e interétnicos, objetivando de esta manera la relación que estos 
pueblos, considerados como unidades sociopolíticas, mantienen con 
sus respectivos espacios geográficos. En ese sentido, este proceso 
de autonomización indígena interactúa con los modelos y las ins-
tituciones políticas del Estado. En el presente artículo, a partir de 
nuestra participación en la realización de informes antropológicos 
destinados a sustentar la demanda de reconocimiento de ‘territo-
rios integrales’, intentaremos describir y analizar las dinámicas de 
autonomía local, alianzas supralocales y fronteras interétnicas que 
caracterizan la territorialidad de los awajún y wampis y cómo tales 
dinámicas se movilizan frente a la presión cada vez más constante 
de la sociedad nacional y el capitalismo global. 

Palabras clave: awajún – wampis – jíbaro – Estado – Bagua – territo-
rios integrales indígenas – autonomía – fronteras interétnicas  – Alianza 
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ABSTRACT

In the framework of the self-determination process of ‘indigenous 
integral territories’ led by the Coordinadora Regional de los Pueblos 
Indígenas (CORPI), the Awajún and Wampis organizations have been 
defining their territories in a series of intra- and inter-ethnic mee-
tings, objectifying their relationship with their respective geographic 
areas. In this sense, such process of indigenous autonomization 
interacts with State models and political institutions. In this paper, 
on the basis of our participation in anthropological reports to sup-
port the demand for recognition of ‘integral territories’, we try to 
describe and analyze the dynamics of local autonomy, supra-local 
alliances and inter-ethnic borders among the Awajún and Wampis 
and how such dynamics have mobilized them facing the increasing 
pressure by the national society and global capitalism.

Keywords: Awajún – Wampis – Jivaro – State – Bagua – indigenous 
integral territories – autonomy – inter-ethnic borders – alliance
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Ina apachjiya / Niipa Awinagkamas / Maani mamaninakuyaWawa chikakunuma / Yamai 

Bagua Tuwinai / Awiya ejeyiyaInagnak ukuk chamkayá / Jaen ejega ukuk chamkaya Yaun-

chuk muuntaiya / Kasamarca tutainuma / Nuwiya ejegashmakiaWagkaya sapig matiame / 

Wagkaya sapig matiame / Wajiu uchijiyaitjiKakagma tijayaitji/ Yatsuchig aidau aidauwa / 

Ina nugke manitkami1

Fragmento de nampet awajún de Pancho Kantuash. Agosto de 2013, cuenca del Cenepa 

Desde la Conquista hasta nuestros días, la historia de la Amazonía peruana ha 
estado marcada por sucesivos intentos de colonización e imposición autoritaria de 
modelos económicos y políticos ajenos a las sociedades indígenas de esta región. 
En los últimos años, en un contexto mundial de crisis energética, ambiental y 

control de los territorios amazónicos que suelen confrontar dos procesos emer-
gentes: la movilización política de los pueblos indígenas y el desembarco masivo 
de empresas multinacionales, especialmente de corte extractivista (petroleras y 
mineras). Es en este contexto donde debemos ubicar el trágico desenlace ocurrido 
en Bagua (departamento de Amazonas, Perú), en el que el enfrentamiento entre 
policías y manifestantes —en su mayoría awajún y wampis— dejó un saldo de 
34 muertos y cientos de heridos. En el Perú, los principales medios de prensa, 

1 Nuestros abuelos / Comenzando por Nieva / han luchado y luchado / Hasta llegar a la 
topa que se divide en dos / Hoy llamada Bagua / Hasta allí llegaron / Hasta allá estaban 
terminando / Hasta Jaén estaban terminando / Los antiguos lo hicieron / En el lugar llamado 
Kasamarca / Hasta allí llegaron / Por qué tener miedo / Por qué tener miedo / Somos hijos 
de valientes / Somos nietos de waimako / Hermanitos les invito a ustedes / Luchemos por 
nuestro territorio (traducción nuestra).
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refractarios al progreso y el desarrollo, y de estar probablemente manipulados, 
al ser incapaces de comprender las ventajas del desarrollo. Una visión que nunca 
ha dejado de caracterizar la mirada de la una parte de la sociedad peruana hacia 
los indígenas de la Amazonía (Espinosa, 2009).

A lo largo de la historia, los pueblos jíbaros —entre los que se encuentran los 
awajún y wampis— han venido encarnando este estereotipo de ‘indios bravos’ 
por su actitud guerrera, su capacidad organizativa y su irreductible autonomía. 
En las últimas décadas, estos pueblos no han dejado de reivindicar su autonomía 
político-territorial en el marco de una negociación intensa y permanente con la 
sociedad nacional. A partir de la promulgación de la Ley de Comunidades Nativas 
de 1974, y tras un intenso trabajo de demarcación y legalización, los awajún y 
los wampis han logrado titular grandes extensiones territoriales bajo la forma de 
‘comunidades nativas’ y ‘reservas comunales’2. De esta manera, tales pueblos 
han frenado parcialmente el avance de la colonización de tierra por campesinos, 
generalmente pobres, llegados desde la sierra y la costa peruana a partir de la 
década de 1960, y en muchos casos apoyados por el gobierno peruano, que veía 
en la selva una «tierra sin hombres para hombres sin tierras». El reconocimiento 
legal de las tierras indígenas, de alguna manera, puso un límite a la expansión de 
los colonos y permitió la posibilidad de una convivencia relativamente pacífica 
entre los habitantes de la región3. 

En la actualidad, frente a los nuevos actores e intereses económicos en la 
Amazonía, el modelo de la ‘comunidad nativa’ resulta insuficiente para garan-
tizar los derechos territoriales de estos pueblos. Como señalan García Hierro y 
Surrallés (2009), este modelo constituyó en buena medida «un invento legal que 

2 Según el Directorio de Comunidades Nativas, en el Perú existen 194 comunidades awajún 
y 23 comunidades wampis, sin contar anexos, ni comunidades por inscribir y/o titular (IBC, 
2012), además de las reservas comunales Tunta Nain y Chayu Nain. 

3 Sin embargo, en varias ocasiones los intentos de expansión de los colonos dentro de las 
comunidades nativas awajún y wampis han provocado diversos conflictos, como el de la 
comunidad de Naranjos en el año 1997, donde los awajún reaccionaron violentamente a la 
invasión de sus tierras, después de que sus intentos por hacer valer sus derechos territoriales 
fueran ignorados por las autoridades gubernamentales. En el caso de las comunidades de la 
región del Alto Mayo (San Martín), los awajún optaron por parcelar y alquilar sus tierras a los 
agricultores colonos, perdiendo paulatinamente el control sobre ellas. Finalmente, cabe señalar 
que dentro de los territorios awajún y wampis existen centros poblados mestizos que siguen 
constituyendo polos de migración de comerciantes, trabajadores y agricultores originarios de 
otras regiones, y que mantienen relaciones económicas y políticas tensas con las comunidades 
nativas circundantes. 
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descomponía artificialmente la integridad territorial de cada pueblo en múlti-
ples piezas, contiguas o no» (2009, p. 13), distorsionando la realidad territorial 
indígena. La Ley de Comunidades Nativas ha permitido así la titulación de solo 
una parte de sus tierras, demarcadas como superficies poligonales de pequeños 
grupos, considerados individualmente como entidades totalmente autónomas. 

En este marco legal, los cursos de agua, la fauna y el subsuelo están exclui-
dos de la propiedad indígena, mientras que los suelos y recursos forestales son 
oficialmente ‘cedidos en uso’. En otra palabras, como refiere Surrallés: «la territo-
rialidad resultante de las tierras así tituladas no se corresponde con los territorios 
históricamente ocupados por los pueblos indígenas —ni en la forma, ni en la 
extensión, ni en la calidad— y la legitimidad sobre unos territorios no asegura el 
ejercicio real del derecho de tenencia» (Surallés, 2009, p. 5). Así que, si bien los 
pueblos indígenas se vieron obligados a defender los derechos colectivos sobre 
sus tierras otorgados por la Ley de Comunidades Nativas frente a los intentos 
de reformar esta ley por el gobierno peruano, hoy en día esta misma legislación 
resulta carente frente a la fuerte presión que ejercen las multinacionales del oro 
y del petróleo en esta región. 

La reivindicación de ‘territorios integrales indígenas’ nace desde la Coordi-
nadora Regional de los Pueblos Indígenas (CORPI) de Loreto, base de Asociación 
Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana (AIDESEP), y se sustenta en el 
reconocimiento internacional del derecho de libre determinación de los pueblos 
indígenas por la Declaración de las Naciones Unidas de 2007. En el año 2008, 
el gobierno provincial del Datem del Marañón inicia, a través de una ordenanza 
municipal, el Procedimiento Autónomo de Ordenamiento y Zonificación Territo-
rial para los Pueblos Indígenas de la provincia, indicando que es derecho y tarea 
de cada pueblo la realización de los planes de gestión territorial. En este marco 
de acción, CORPI y sus organizaciones étnicas de base comienzan un trabajo de 
autodeterminación de los territorios integrales, con el fin de conformar una Región 
Indígena Autónoma en el seno del Estado peruano. 

Si bien inicialmente la propuesta fue discutida y elaborada en la provincia 
de Datem del Marañón (Loreto), la idea misma de territorios integrales implica 
un espacio geográfico y relacional que no se corresponde con las regiones admi-
nistrativas del Estado peruano. Por esta razón, en los últimos años los dirigentes 
awajún y wampis de Loreto han venido encontrándose con sus homólogos de 
las otras regiones ocupadas por estos pueblos, en particular con los de Condor-
canqui (Amazonas), una provincia cuya población mayoritaria pertenece a estos 
grupos étnicos. 
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Entre los años 2011-2013, bajo la coordinación del antropólogo Alexandre 
Surrallés, tuvimos la oportunidad de realizar dos trabajos antropológicos para 
CORPI cuyo objetivo era demostrar la vinculación histórica, material y espiritual 
de los pueblos awajún y wampis con sus respectivos territorios4. Estos trabajos 
nos han permitido acercarnos al dinámico complejo de relaciones sociales que 
caracteriza este proceso de autodefinición territorial, no solo como investigado-
res sino también como actores participantes. La noción de ‘integralidad’ implica 
una visión del territorio que va mucho más allá de la titulación de superficies 
de tierra para acercarse a las cosmologías indígenas. Es la interrelación con y 
entre los seres del entorno la que permite la existencia de la humanidad. En este 
sentido, es el conjunto del espacio de vida y de relación con todos sus elementos 
lo que cada pueblo reclama como territorio, y no tiene sentido separar la tierra, el 
bosque, los cursos de agua, el aire y el subsuelo de todos sus habitantes humanos 
y no humanos. 

Por otro lado, la noción de integralidad conlleva también restablecer en el 
marco legal los mecanismos de integración que tienen las comunidades nativas 
de un mismo grupo étnico en un solo espacio regional, y la necesaria relación de 
aquellos territorios no titulados que poseen una importancia histórica, material 
o espiritual para el grupo étnico en cuestión. Esta demanda implicaría, para las 
organizaciones indígenas, conciliar una doble estrategia: por un lado, seguir uti-
lizando los mecanismos legales existentes para mantener, consolidar o recuperar 
el control de sus territorios, y por el otro, reclamar un cambio de la legislación 
nacional y el reconocimiento de derechos internacionalmente reconocidos.

Estos procesos de autonomización frente al Estado y los intereses transnacio-
nales implican también la consolidación de los pueblos indígenas como sujetos 
políticos reconocidos y capaces de determinar la forma de gobernanza que quieran 
dar a sus territorios, una vez que estos últimos hayan sido autodeterminados. 
Entonces, ¿cuál sería la forma de organización política indígena que mejor se 
adapte a las propias dinámicas socioterritoriales de estos grupos, permitiendo el 
control autónomo de la integralidad de sus territorios? ¿Las autonomías indígenas 

4 El trabajo de autodefinición territorial y el pedido de reconocimiento legal de los territorios 
integrales se organizan en tres etapas. La primera es el trabajo cartográfico, realizado por un 
equipo indígena, para establecer la extensión territorial de cada pueblo, lo que implica una serie 
de acuerdos previos entre las comunidades y las organizaciones de los pueblos que comparten 
ciertos territorios de frontera; la segunda etapa está constituida por el informe antropológico, y 
la tercera es un informe jurídico, que a partir del material elaborado en las dos etapas anteriores 
sirve para sustentar la titularidad del pueblo indígena sobre este territorio, en el marco de los 
derechos reconocidos internacionalmente.
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implicarían necesariamente un modelo de gobierno interno que reproduzca en 
una escala más reducida el modelo estatal occidental? 

Si bien la respuesta a esta pregunta solo puede venir de los propios pueblos 
indígenas, sí nos parece necesario reflexionar acerca de las prácticas de autonomía, 
frontera y alianza que existen en estas sociedades, y de cómo estas se movilizan 
en el marco de una relación cada vez más constante con el Estado y los actores del 
capitalismo global. Nos centraremos principalmente en el territorio como espacio 
de relación entre los seres humanos, aun siendo conscientes de la importancia del 
otro aspecto fundamental de esta integralidad, es decir, el conjunto de relaciones 
que estos grupos establecen con el entorno no humano. 

Nos preguntaremos cuáles son los vínculos de los grupos locales awajún y 
wampis, que a mediados del siglo anterior se caracterizaban por un patrón de 
asentamiento disperso y una marcada atomización, con el conjunto de sus gru-
pos étnicos, y de qué manera estos grupos han venido manteniendo el control 
colectivo sobre un territorio de amplias proporciones frente a la presión colonial 
y postcolonial5. Empezaremos con un análisis de las escalas socioterritoriales en 
las que se mueven las redes de parentesco locales, para luego centrarnos en los 
awajún y wampis como ‘unidades sociales’ con fronteras recíprocas y, finalmente, 
abordar este conjunto de relaciones en el marco de la relación con los apach, 
término generalmente empleado para indicar a los viejos y nuevos colonizadores 
y, en general, a los que no son indígenas de la Amazonía. 

ESCALAS SOCIOTERRITORIALES: GRUPOS LOCALES, 
COMUNIDADES NATIVAS Y CUENCAS HIDROGRÁFICAS

A lo largo de nuestros trabajos de recopilación de datos para la sustentación de 
la demanda de territorios integrales, nos dimos cuenta de que para la mayoría de 
nuestros informantes el reconocimiento y titulación de territorios integrales no 

5 Solo el territorio integral awajún tendría una extensión de cerca de 35 000 km2 y abarcaría 
cuatro departamentos del Perú: Cajamarca, Amazonas, San Martín y Loreto. Además, debe-
mos tener en cuenta que al interior de este gran espacio territorial, así como también en el del 
pueblo wampis, existen ciudades y centros poblados de diversa magnitud que, en conjunto, 
son habitados por una gran heterogeneidad de pobladores, muchos de ellos no indígenas. Sin 
querer entrar en detalles, nos gustaría señalar cómo las organizaciones indígenas involucradas 
en la conformación de los territorios integrales se debaten entre considerar estos espacios 
como ‘islas’ al interior de sus territorios, donde habitan indígenas y no indígenas, y a las que 
denominan ‘territorios multiétnicos’, o bien como parte integrante de sus territorios, pero 
respetando el pleno ejercicio de los derechos adquiridos por sus actuales habitantes.
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implicaría la disolución de las ‘comunidades nativas’ como entidades sociales 
con cierto grado de autonomía política. Sin embargo, la vida en las aldeas y la 
adquisición del estatus legal de ‘comunidades’ son fenómenos recientes, producto 
histórico del contacto con la sociedad nacional. Entonces, ¿por qué los awajún 
y wampis se muestran tan celosos de la autonomía política de sus comunidades 
al mismo tiempo que reclaman su integración en un espacio político y territorial 
más amplio que el de un ‘territorio integral’? Para poder entenderlo nos parece 
necesario explorar algunas características de la morfología social de estos pueblos, 
así como también las continuidades que se dan entre las actuales comunidades-
aldeas y la organización socioterritorial anterior a la escolarización. 

Hacia la mitad del siglo XX, las unidades mínimas de agrupación social, 
que aquí llamaremos ‘grupos locales’, estaban constituidas por vecindarios de 
casas dispersas, ubicadas al menos a media hora de camino la una de la otra, 
ligadas entre ellas por una densa red de visitas, intercambios y apoyo mutuo. 
Cada casa hospedaba una familia poligénica extensa y los lazos de parentesco 
entre estas familias vecinas resultaban de la transmisión intergeneracional de la 
alianza matrimonial entre primos cruzados bilaterales, un sistema muy difundido 
en la Amazonía y clasificado por los antropólogos como ‘matrimonio draví-
dico’. Descola (1981, 1983) y sobre todo Taylor (1984), quienes realizaron sus 
investigaciones entre los achuar ecuatorianos, propusieron un modelo teórico 
que, con diferentes variaciones (Taylor 1998), sería aplicable a los sistemas de 
parentesco de los pueblos jíbaros. Este modelo pone énfasis en el alto grado de 
endogamia que existe entre los grupos locales, que por esta razón son llamados 
‘nexos endogámicos’ por los autores mencionados6. 

Aunque desprovistos de principios de descendencia, a través de la replica-
ción de las alianzas matrimoniales contraídas en la generación precedente, estos 
‘nexos’ mantenían una cohesión interna y el control efectivo de un determinado 
espacio territorial. En el caso de los awajún y wampis, los grupos estaban 
asentados principalmente en las partes altas de las cuencas hidrográficas por el 
curso de las quebradas que descienden de los relieves, como la Cordillera del 
Cóndor, la Cordillera de Kampagkis o los cerros de Tunta Nain, identificándose 
principalmente con el nombre del eje hidrográfico que atravesaba su territorio. 
El patrón preveía desplazamientos periódicos de las casas según las exigencias 

6 Sin embargo, como demuestra Taylor, la endogamia dentro de estos ‘nexos’ no era total y el 
matrimonio se fundamentaba también en una serie de manipulaciones y variaciones que «la 
estructura interna puede tolerar sin romperse» (1985, p. 105). 
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de la cacería, la horticultura y la recolección, al interior del espacio geográfico 
controlado por el grupo.

Aunque los grupos locales tendían a la autosuficiencia y poseían un alto 
grado de autonomía, esto no significaba que fueran unidades cerradas. Si bien el 
matrimonio endogámico entre primos cruzados era altamente valorizado, nada 
impedía la alianza matrimonial entre familias pertenecientes a grupos distintos. 
Tales alianzas permitían la circulación de objetos y noticias y resultaban de 
importancia fundamental en los frecuentes conflictos que estallaban por infrac-
ciones de las reglas matrimoniales y acusaciones de brujería entre chamanes. En 
esas oportunidades sobresalía la figura del ‘hombre fuerte’, un guerrero de edad 
avanzada que había incorporado la fuerza de los espíritus ajutap y adquirido el 
prestigioso estatus de waimako, quien poseía una gran capacidad oratoria y era 
capaz de liderar el grupo en momentos de dificultad y de enfrentarse exitosamente 
con los enemigos. A partir de estas características individuales, un hombre podía 
extender sus lazos de afinidad en los grupos, y por lo tanto, multiplicar sus alianzas 
político-militares. Sin embargo estos hombres, fuera de su papel central en los 
conflictos bélicos, no adquirían ninguna prerrogativa social o económica, y sobre 
todo, no poseían la capacidad para imponer su autoridad por encima del grupo7.

En general, la distribución geográfica de estas alianzas solía y suele corres-
ponderse con la red hidrográfica y la topografía de la región: grupos asentados 
en las mismas cuencas y subcuencas hidrográficas, o aquellos situados a lo largo 
de las abras de una misma cadena montañosa, se caracterizan por una mayor 
cercanía social. En un sentido abstracto, podemos decir que:

[…] a un sistema radial de cuencas, con sus respectivos ríos tributarios y que-
bradas capilares, se le sobrepone un sistema concéntrico, aunque discontinuo, 
de caminos que conectan a las diferentes cuencas entre sí, produciendo todo 
ello una forma reticular a la manera de una tela de araña [...]. La intensidad de 
relaciones sociales que este tejido reticular distribuye no es uniforme sino que 
está marcada por nodos de mayor intensidad sustentados por los corredores 
entre cuencas y facilitados por los vínculos de parentesco siempre presentes 
como substrato de la espacialidad (Surrallés, Riol y Garra, 2013, p. 22). 

7 Hay que tener en cuenta que la propia conformación social basada en el conflicto ejerce tam-
bién como un límite para la acumulación de alianzas políticas, y tal y como se consiguen se 
pueden volver a perder (Mader, 1999). 
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Estas redes de relaciones de parentesco pueden conectar incluso grupos muy 
distantes geográficamente8. 

Entre las décadas de 1950 y 1970, los ‘hombres fuertes’ de los diversos grupos 
locales movilizaron sus redes sociales con el objetivo de reunir a la población 
en lugares de más fácil acceso para los profesores bilingües y los comerciantes: 
desde las pequeñas quebradas situadas en las cabeceras de las cuencas, la mayoría 
de la población awajún y wampis se desplazó hacia su confluencia con los ríos 
más grandes. En algunos casos, los nuevos asentamientos resultaban de la con-
centración de un grupo local, mientras que en otros, varios grupos cercanos se 
reunieron, lo que implicó la relativa pacificación entre ellos. Esta pacificación no 
solo resultó de la obra ‘abnegada’ de evangelización de los misioneros, sino que 
más bien se produjo porque los awajún y los wampis entendieron rápidamente que 
constituía la necesaria premisa para la vida en una aldea. Desde la promulgación 
de la Ley de Comunidades Nativas, a finales de la década de 1970, estos grupos 
han venido creando asentamientos, demarcando y legalizando sus tierras con el 
apoyo del Sistema Nacional de Apoyo a la Movilización Social (SINAMOS) del 
gobierno militar de Juan Velasco Alvarado, además de abogados e instituciones 
indigenistas, dotándose así de una existencia institucional propia. Todo esto dio 
lugar a una forma particular de ‘democracia directa’ que rige la organización actual 
de las comunidades, cuyos pilares son la asamblea y los reglamentos comunales.

Desde un punto de vista sociológico, las comunidades nativas awajún y 
wampis presentan una serie de características poco exploradas por la etnografía 
contemporánea9. A grandes rasgos, y en función de criterios sociodemográfi-
cos, podemos identificar varios tipos de comunidades o agrupaciones sociales: 
comunidades demográficamente exiguas (50 a 150 habitantes) ubicadas en su 
mayoría en lugares de difícil acceso como las cabeceras de cuenca o las zonas 
interfluviales; comunidades-aldeas situadas a lo largo de los ríos principales que 

8 Uno de estos testimonios, por ejemplo, nos habló de largos viajes entre el Alto Comaina y el 
río Nieva para convocar a los aliados en los conflictos intergrupales.

9 Desde un punto de vista ecológico-material, el nuevo patrón de asentamiento que represen-
taban las comunidades, unido a un mayor involucramiento en la economía de mercado, y 
el boom demográfico registrado en las últimas décadas, han supuesto para una parte de los 
pobladores graves consecuencias: una drástica reducción de animales de caza y especies de 
recolección y una cada vez menor disponibilidad de suelos para la horticultura, escenarios 
negativos ya previstos por Descola hace más de tres décadas (1981, 1983). Además, en las 
comunidades awajún y wampis más pobladas se han registrado tasas alarmantes de desnu-
trición, algo impensable hace treinta años (Berlin y Berlin, 1979). Para más información 
sobre los problemas que ha representado la creación de comunidades, mirar el texto de 
Surrallés y García Hierro (2009) y el reciente artículo de García Hierro (2012).



51

ANTHROPOLOGICA/AÑO XXXII, N.° 32

cuentan con varios centenares de habitantes; maxicomunidades de entre 800 y 
2000 habitantes que suelen albergar escuelas secundarias y otras instituciones 
públicas. A estas tipologías de comunidades habría que añadir los ‘anexos’, gru-
pos que viven al interior del territorio titulado de la comunidad, pero alejados 
del núcleo de casas principal, y que han obtenido un reconocimiento formal para 
obtener ciertos servicios (primeramente la educación primaria), y por último, 
aquellas familias que siguen manteniendo el patrón de asentamiento disperso 
aun siendo miembros de la comunidad. Es interesante mencionar que muchos de 
los grupos awajún y wampis actuales se siguen identificando con las quebradas 
donde están asentados, utilizando el topónimo para nombrar sus comunidades.

Al igual que los antiguos grupos locales, y a pesar del cambio en el patrón 
de asentamiento, las comunidades más pequeñas y aisladas siguen siendo grupos 
de parientes bilaterales ligados entre sí por un matrimonio entre primos cruzados 
cercanos. Las comunidades-aldeas del segundo y tercer tipo son las que hospedan 
a la mayoría de la población y resultan de la concentración y multiplicación de 
los lazos de afinidad real entre grupos cercanos, que anteriormente eran relati-
vamente endogámicos. Tratándose de sectores de la población que tienen más 
contactos con la sociedad nacional, dentro de estas comunidades el matrimonio 
entre primos cruzados cercanos ha empezado a estar mal visto y es equiparado 
con el matrimonio incestuoso entre ‘hermanos clasificatorios’. 

La amplitud poblacional de estas comunidades permite efectivamente un 
cierto margen de elección para los futuros cónyuges, aun excluyendo a los 
‘hermanos clasificatorios’ y los ‘primos cruzados demasiado cercanos’. Si bien 
la prescripción del matrimonio entre primos cruzados reales parece haber des-
aparecido entre los jóvenes con un mayor contacto con el resto de la sociedad 
nacional, la mayoría de los matrimonios sigue realizándose al interior de la esfera 
local comunal, entre personas cuyas conexiones genealógicas corresponden a la 
categoría de ‘primos cruzados lejanos’, tal y como señalaba Brown (1984) entre 
los awajún del Alto Mayo10. 

Además de esta tendencia a la ‘endogamia comunal’, al interior de las 
comunidades originadas por la reunión de varios grupos locales podemos notar 
todavía los rasgos de los grupos ‘fundadores’, que hace treinta años se reunieron 
para tener acceso a las escuelas. A lo largo de tres generaciones, tales grupos han 

10 Tales datos se encuentran confirmados por una encuesta realizada por Simone Garra en 2013 en 
tres comunidades awajún con una población de trescientos a quinientos habitantes. Los datos de 
la encuesta arrojan el resultado de un 70% de matrimonios entre individuos pertenecientes a la 
misma comunidad cuyos padres se trataba de ‘cuñados clasificatorios’ (saig).
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buscado renovar sus relaciones internas de alianza matrimonial, aun conviviendo 
y creando lazos entre ellos. Los mismos awajún y wampis, hoy en día, utilizan en 
español la palabra ‘clan’ para definir estos grupos de parientes y los identifican 
con los apellidos paternos de los líderes que fundaron las comunidades. Así, por 
ejemplo se suele decir que en una comunidad X se encuentran dos o tres ‘clanes’, 
cada uno compuesto por individuos de diferentes apellidos ligados entre sí por 
vínculos de consanguineidad y afinidad, pero identificados principalmente con 
el apellido del grupo políticamente más importante. En este sentido, a pesar de 
la norma de uxorilocalidad hasta ahora rígidamente respetada, y que implica en 
muchos casos la instalación definitiva de hombres originarios de otros grupos y 
comunidades, algunos indicios nos hacen pensar en la emergencia progresiva de 
ciertos principios de ‘linealidad’ ausentes en el contexto anterior a la formación 
de comunidades. 

Tanto la tendencia a la ‘endogamia comunal’ como la replicación de las rela-
ciones de alianza entre grupos tienen que ver también con la menor disponibilidad 
de tierra para la horticultura. Se trata de un problema relativamente reciente, que 
concierne principalmente a las comunidades más pobladas ubicadas en zonas de 
selva alta, donde la pendiente y la erosión de los suelos limitan fuertemente esta 
actividad. Aunque no existe una institución que ‘privatice’ las tierras entre los 
awajún y wampis, sí hay normas implícitas y explicitas que regulan su uso según 
un derecho de prioridad. Las purmas de una familia, si bien no le pertenecen 
formalmente, tampoco pueden ser utilizadas por otros miembros de la comuni-
dad sin su autorización. Asimismo, el comunero que se traslada definitivamente 
a otra comunidad pierde sus derechos sobre la tierra que cultivaba, que será 
repartida entre los otros comuneros. Resulta claro, entonces, que los grupos ya 
ligados por relaciones matrimoniales tienen el interés de preservar estos lazos y 
de esta manera no dispersar las tierras sobre las que tienen prioridad de uso en 
la generación siguiente. 

Las tensiones entre estos grupos al interior de la comunidad, así como aque-
llas entre la comunidad y un nuevo miembro originario de otra comunidad, se 
expresan frecuentemente en acusaciones de brujería. 

En el primer caso —es decir cuando los conflictos involucran dos o más 
redes de parientes dentro de la misma comunidad—, el conflicto puede terminar 
en la escisión de la comunidad y la formación de los ya mencionados ‘anexos’. 
La constitución de anexos es bastante común y parece ser un arreglo ideal para 
preservar la autonomía política y territorial de los grupos locales, permaneciendo 
en el marco legal de la comunidad nativa. La frecuencia de estos procesos de fisión 
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de las comunidades nativas awajún y wampis es una clara señal de los límites 
sociales y ecológicos de la vida en aldeas. En el segundo caso, cuando las tensiones 
que contraponen al conjunto o gran parte de la comunidad a un individuo llegado 
por la norma de la uxorilocalidad, se expresan en una acusación de brujería hacia 
este último. El supuesto brujo es expulsado definitivamente de la comunidad y 
deberá regresar a su comunidad de origen o buscar otro lugar seguro11. 

De esta manera, lejos de constituir unidades sociales cerradas, estas comu-
nidades confirman la flexibilidad y adaptabilidad del sistema social jíbaro 
ya evidenciada por Taylor (1984) en un contexto histórico en el que se han 
multiplicado los contactos intra e interétnicos. Entre los awajún y wampis con-
temporáneos, una serie de factores propician la multiplicación de las ocasiones 
de contacto y comunicación: entre ellos, la ubicación geográfica en los grandes 
ríos, los transportes a motor, la escuela, el comercio, las reuniones políticas y los 
proyectos de desarrollo. La estigmatización del matrimonio entre primos cruzados 
cercanos, por lo tanto, no solo sería producto de la evangelización impulsada por 
los misioneros sino que más bien se trataría del efecto de una mayor compleji-
zación e interconexión de la sociedad en todos los niveles. 

Como sostiene Henley (1996, p. 46), la variabilidad de los sistemas amazóni-
cos tiene que ver en buena medida con las diferencias subregionales y la extensión 
e intensidad de las comunicaciones. Así, un grupo relativamente aislado, ubicado 
en las cabeceras de cuenca, apuntará a fortalecer las relaciones contraídas por las 
generaciones anteriores a través de un respeto más rígido de las prescripciones 
matrimoniales, mientras que en las áreas caracterizadas por una red de intercam-
bios más compleja habrá una tendencia a diversificar las alianzas matrimoniales. 
Esto es muy evidente en el caso de los awajún y wampis contemporáneos: las 
redes de consanguineidad y afinidad real se extienden siempre más allá del grupo 
local y la comunidad, ramificándose por un área geográfica que normalmente 
corresponde a un sector de la cuenca hidrográfica.

Todo parece indicar, entonces, que las dinámicas sociológicas actuales siguen 
operando a partir de los mismos esquemas lógicos que caracterizaban los antiguos 
grupos locales con el fin de preservar la identidad y la autonomía del grupo local, 
y al mismo tiempo, multiplicar los lazos de alianzas fuera del grupo. Cada núcleo 
familiar se articula generalmente y por orden: con el grupo local de parientes y 

11 Esto no quiere decir que casarse fuera de la comunidad comporte necesariamente un peligro. 
Además, las dinámicas de acusaciones de brujería tienen que ver con una multiplicidad de 
factores que trascienden los objetivos del presente trabajo.
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las tierras sobre las que tienen una prioridad de uso; con la comunidad de per-
tenencia, que implica un territorio colectivo y un marco explícito de derechos 
y deberes individuales, y con la extensión del grupo de parientes más allá de la 
comunidad en un ámbito territorial marcado claramente por la red hidrográfica. 
Así, las diferentes relaciones que se dan entre las diferentes escalas socioterrito-
riales van conformando una práctica de territorio socialmente integrado. Puesto 
que en última instancia, como refiere Taylor, al no ser los grupos formalmente 
limitados sino más bien fusionarse el uno con el otro, se ve reflejada la ideología 
de cosubstancialidad y parentesco generalizado que caracteriza la identidad étnica 
de los pueblos jíbaros (Taylor, 1984, p. 103).

LOS OTROS COMO NOSOTROS: IDENTIDADES Y FRONTERAS 
ÉTNICAS ENTRE LOS JÍBAROS DE LA SELVA ALTA

Analizaremos ahora las dinámicas socioterritoriales que caracterizan a los awajún 
y wampis en una escala sociológica más amplia, a partir de las reivindicaciones 
territoriales de estas sociedades en cuanto ‘pueblos’. Como se ha dicho, el proceso 

Declaración de la Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas 
de 2007, que reconoce internacionalmente el derecho a la libre determinación de 
esos pueblos. De esta manera, el ‘pueblo indígena’ asume el valor de sujeto jurí-
dico capaz de determinar la forma de su derecho territorial y el tipo de gobierno 
o gobernanza que quiere darse. Si bien una identidad colectiva fundada en la 
ideología de cosubstancialidad y parentesco generalizado emerge claramente en 
las prácticas y los discursos de cada uno de los grupos en cuestión, la demar-
cación territorial de las respectivas fronteras étnicas nos parece algo ajeno al 
pensamiento de los grupos amazónicos. Es interesante, por tanto, ver cómo las 

de límites territoriales12.

12 A pesar de ser conscientes de la importancia de la frontera nacional que divide Perú y 
Ecuador y de sus repercusiones en las dinámicas de relaciones entre los awajún y wampis 
peruanos, por un lado, y los shuar ecuatorianos, por otro, su inclusión en el análisis excede 
las dimensiones de este artículo. Sirva, no obstante, comentar que, por contraste, la fron-
tera nacional ha supuesto y supone un límite mayor que el contacto interétnico, aunque no 
insalvable, dado que a pesar del conflicto entre ambos países durante casi cinco décadas 
se han venido dando relaciones transfronterizas, sobre todo entre los wampis y los shuar, 
que se sienten parte de un conjunto étnico común. 
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Como sostiene Barth (1976), los grupos étnicos no son necesariamente unidades 
portadoras de culturas diferenciadas. Las nociones de ‘identidad étnica’ y ‘cultura’ 
no constituyen una unidad indisoluble, por lo que pueden ser analizadas de manera 
independiente. La etnicidad se refiere en principio a las normas que regulan las 
relaciones entre grupos, aun cuando puedan compartir la mayoría de los rasgos 
culturales. En el caso de los grupos jíbaros esto es particularmente evidente, ya 
que los pueblos pertenecientes a este conjunto etnolingüístico presentan una gran 
homogeneidad cultural, y al mismo tiempo, mantienen una marcada diferenciación 
étnica entre ellos. Además, estas diferencias no tienen por qué coincidir exactamente 
con las fronteras étnicas sino que tienen que ver más bien con un conjunto de fac-
tores tales como disposición geográfica, características del ecosistema, trayectorias 
históricas, nivel de contacto interétnico, etc. Asimismo, si tomamos el idioma como 
elemento diacrítico, encontraremos variaciones dialectales al interior de las mismas 
‘unidades étnicas’ y un continuum de similitudes entre unidades étnicas diferentes13. 

Todo esto llevaría al antropólogo Philippe Descola a afirmar que la lista de las 
‘tribus’ jíbaras podría reducirse a tres (considerando a los shuar y wampis como 
parte de un mismo conjunto) o extendida a más de una docena (Descola, 1993). 
Oficialmente, sin embargo, se ha llegado a cierto acuerdo entre antropólogos y 
lingüistas en la distinción de los grupos pertenecientes al conjunto jíbaro: awajún, 
wampis, achuar y shuar14, lo que ha terminado ‘cristalizándose’ en las identidades 
locales. La obra de escolarización de los misioneros —y particularmente de los 
lingüistas del ILV, quienes fueron los primeros en volcar estos idiomas a una forma 
escrita— terminó facilitando la apropiación de la escritura por las poblaciones. 
En este sentido, lo que refiere Anderson (1993) acerca de la importancia de la 
escritura y la escolarización en la constitución de identidades nacionales podría 
aplicarse también en nuestro caso, en referencia a este proceso de cristalización 
de las identidades étnicas.

13 Por ejemplo, el idioma hablado por los wampis del curso medio del río Santiago se asemeja 
en parte al idioma awajún del Marañón y no coincide exactamente con el de los wampis más 
cercanos de la frontera con Ecuador, que a su vez no difiere del idioma de los shuar ecuatorianos 
de Morona-Santiago. Entre los awajún también encontramos diferencias dialectales debido 
a la extensión de su territorio, por ejemplo entre los chapi shiwag de los ríos Potro, Apaga y 
Cahuapanas, los de Alto Marañón y los de Cenepa.

14 Sobre la inclusión de los grupos candoshi y shapra al interior de este conjunto, existe cierto 
debate por las marcadas diferencias idiomáticas que existen entre estos grupos y los que hemos 
mencionado arriba. Algunos investigadores, como Surrallés (2007), aceptan la hipótesis sobre 
el origen común de los idiomas jíbaro-candoa e incluyen a los candoshi y shapra entre los 
jíbaros por las continuidades culturales que existen entre estos grupos y su participación en 
un conjunto de dinámicas sociales interétnicas de escala regional.
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Analizar la concepción de ‘identidad étnica’ para estos pueblos significa llegar 
hasta los márgenes del universo social de los antiguos grupos locales, allí donde, 
al menos idealmente, terminaba la dinámica de conflicto y alianza entre afines 
potenciales y se entraba en una esfera de alteridad marcada por un tipo de violencia 
continua y altamente ritualizada. Esta relación se expresaba principalmente en el 
ritual de la reducción de cabeza o tsantsa, descrito detalladamente por Karsten 
(1935), en el que principalmente se buscaba la domesticación del espíritu enemigo 
vencido en el seno del grupo del guerrero victorioso.

Según Taylor (1985), las guerras de este tipo se basaban en una lógica de 
desequilibrio estructural, una relación característica de las sociedades amazónicas 
que consideraría la incorporación del Otro como necesaria a la reproducción de 
individuos y colectivos, dentro de un universo donde las posibilidades de existen-
cia estarían en un número limitado. Y dicha necesidad ‘ideológica’ no podría ser 
satisfecha por cualquier Otro. Según la autora, la caza de cabezas era un asunto 
endoétnico; es decir, no se hacía con enemigos que no fueran jíbaros, ni con otros 
grupos amazónicos, ni con blancos o mestizos. Esta relación privilegiada se mani-
fiesta en tales idiomas en el término shuar o shiwag, cuyos matices semánticos 
pueden expresar, en un sentido más abstracto, el concepto de ‘gente’; pero en una 
acepción más particularizada, el grupo que ocupa una determinada área geográfica 
(p.e. majanú shiwag - la gente del Marañón), y finalmente, el ‘enemigo’. 

Así, la relación entre grupos jíbaros sería diferente, según Taylor, de la que 
tienen con los apach, potenciales enemigos de los cuales hay que defenderse pero 
quienes, al ser excluidos de la identidad endoétnica, no podrían proporcionar la 
energía necesaria para la reproducción de las sociedades como tales. Por un lado, 
esto expresaría la necesidad de que los Otros que proporcionan las potencialidades 
de existencia sean de alguna manera los Mismos, ya que tendrán que devenir en 
‘sí mismo’. Y por otro, que esos Otros no pueden ser demasiado cercanos, porque 
la unidad tribal no se alimenta de su misma carne: consumir a un pariente, aunque 
sea potencial, sería un acto particularmente repugnante para los jíbaros (Taylor, 
1985). Así, sabemos que esta dinámica de guerras endoétnicas se ha venido produ-
ciendo con gran frecuencia entre los awajún y los wampis, sobre todo en la actual 
región de Condorcanqui. Las expediciones guerreras involucraban principalmente 
a los grupos locales, bien awajún, bien wampis, cercanos al territorio del Otro15.

15 Los awajún de la parte alta de la cuenca del Cenepa, y principalmente aquellos asentados 
en el Alto Numpatkain y el Alto Comaina, por las quebradas Shámata, Achuim, Teisha y 
Kanam (Kanampa), estaban involucrados en este tipo de enfrentamiento con los shuar de 
las pendientes occidentales de la Cordillera del Cóndor. Asimismo, este tipo de conflicto 
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Ahora bien, es importante notar cómo las zonas de no man’s land entre awajún, 
por un lado, y wampis, por el otro, son principalmente territorios montañosos 
donde se concentra una increíble diversidad de especies animales y vegetales. Para 
los habitantes indígenas se trata de espacios poblados por una gran cantidad de 
seres no humanos, ontológicamente considerados como personas (aents), ya que 
comparten con los seres humanos muchas de sus calidades interiores (autocon-
ciencia, sensibilidad, carácter, palabra, etc.), es decir, tienen lo que en castellano 
podría traducirse como ‘alma’ (wakan). En algunos casos se habla de ‘pueblos 
no contactados’, como los tijai y los wampukus, quienes viven refugiados en las 
partes altas de los cerros, preservando un estilo de vida idéntico al que poseían 
los antepasados de los actuales awajún y wampis. Y además, las colinas son 
consideradas animadas por los espíritus de los antepasados. 

Una clase particular de estos espíritus son los ajutap o arutam, esencias 
poderosas y ancestrales cuyo contacto e incorporación confiere fuerza y bien-
estar a los vivos. Estos espíritus se concentran fundamentalmente en las partes 
altas de los cerros, y los lugares propicios para entrar en contacto con ellos son 
las cascadas (tuna) que descienden de estos relieves. Cerros y montañas, por 
lo tanto, constituyen una doble frontera: ontológica, ya que constituyen el paso 
de una selva ‘domesticada’ a un universo desconocido poblado por personas y 
espíritus poderosos y peligrosos, e interétnica, puesto que constituyen los límites 
geográficos de un tipo de relación marcado por la reciprocidad, y el inicio de un 
‘más allá’ donde vive un Otro humano idéntico a Nosotros.

Si los límites ontológicos se caracterizan por un continuum de sociabilidad 
(Descola, 1989) y son frecuentemente traspasados por los seres humanos en las 
experiencias del sueño y de la visión, algo parecido se podría decir de los límites 
interétnicos, ya que las relaciones de guerra entre los humanos constituían un 
marco de relaciones sociales susceptibles de evolucionar hacia relaciones pací-
ficas de alianza e intercambio. Si bien en última instancia la existencia misma 
de los dos conjuntos étnicos (awajún y wampis) se basaba en una recíproca 
exclusión de la posibilidad de alianza matrimonial, las expediciones guerreras 
implicaban a menudo la captura de niños y mujeres, quienes eran adoptados y 
‘ consanguineizados’ por el grupo del raptor. Y, con el paso del tiempo, podían 
llegar a constituir la base para nuevas relaciones de alianza entre el grupo de origen 

se dio entre los vecinos wampis y awajún, y sobre todo, entre los grupos asentados en las 
dos laderas de los cerros de Tunta Nain, entre la cuenca del río Cenepa y la cuenca del 
Santiago, y más al norte entre los awajún de los afluentes izquierdos del Alto Cenepa y los 
wampis de los ríos Ayambis, Chinganaza y Cashpa.
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y el grupo de adopción de las personas raptadas, jugando así un rol importante 
en las redes de intercambio entre áreas geográficas distantes. De esta manera, la 
evolución de los raptos de guerra en alianzas conllevaba una redefinición de los 
equilibrios socioterritoriales en un nivel intra e interétnico. Dos grupos locales 
vecinos, respectivamente awajún y wampis, podían incluso ayudarse militarmente 
en ocasión de un conflicto entre grupos locales16. 

Si no tomamos en cuenta la gran flexibilidad de estas dinámicas de frontera, 
no podríamos entender cómo, en las últimas décadas, los awajún y los wampis 
han pasado de ser enemigos étnicos a fieles aliados políticos. Esta alianza se 
inicia oficialmente en la década de 1970 con la creación del Consejo Aguaruna 
Huambisa, y se ha ido fortaleciendo con la participación conjunta de ambos 
pueblos en las luchas políticas para la demarcación de las tierras, las reivindica-
ciones de derechos y servicios públicos, los proyectos de etnodesarrollo, y más 
recientemente, la resistencia a las políticas neoliberales del gobierno peruano. 
La continuidad entre las dinámicas socioterritoriales descritas y la relativamente 
reciente alianza política entre awajún y wampis se expresan claramente en el 
establecimiento de los límites de los territorios integrales. 

En una reunión en la comunidad de Galilea del río Santiago, en junio de 
2013, cuyo objetivo era la convalidación del proceso de autodefinición del terri-
torio integral wampis y particularmente de los límites recíprocos entre awajún y 
wampis en el Bajo Santiago17, los líderes wampis solicitaron que toda la cuenca 
fuera reconocida como parte del territorio integral wampis, puesto que la ocupa-
ción awajún en el Santiago se remontaría apenas a la mitad del siglo XX. Esta 
idea había generado una serie de rumores entre los awajún en los días anteriores 
a la reunión; entre ellos, que los wampis tenían la intención de desalojarlos del 
Bajo Santiago y reapropiarse de toda la cuenca. Pero sería precisamente uno de 
los ancianos awajún del Santiago, Sabino Petsa, descendiente de la familia que 
fundó la comunidad de yutupis, quien utilizando argumentos históricos pusiera 
fin al debate. Según refirió el señor Petsa, el asentamiento de los awajún en el 
Santiago fue el resultado de uno de estos raptos de guerra que evolucionó en una 
relación de alianza consolidada en el tiempo. Sus palabras lograron apaciguar 

16 En el Cenepa recogimos varios relatos que refieren de enfrentamientos de este tipo entre grupos 
awajún, donde una de las partes había convocado a sus aliados wampis.

17 En el bajo Santiago encontramos algunas comunidades awajún y otras comunidades mixtas 
awajún-wampis. En términos generales, al sur de la comunidad de Yutupis hay una mayoría de 
población awajún, mientras que toda la parte norte de la cuenca del Santiago, hasta la frontera 
con Ecuador, está ocupada por los wampis.
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las tensiones iniciales, llegando a provocar incluso que los awajún presentes en 
la reunión afirmaran poseer ellos también ‘sangre de los dos pueblos’. Así, en 
nombre de la defensa de sus respectivos territorios, todos los líderes presentes 
reivindicaron la unión entre los dos pueblos y, finalmente, se aceptó por una-
nimidad la propuesta de declarar toda la cuenca del Santiago como parte del 
territorio integral wampis, en el pleno respeto de los derechos territoriales de las 
comunidades awajún ubicadas en la cuenca del Santiago. 

De esta manera, vemos hasta qué punto las ‘antiguas guerras’ expresaban 
y renovaban una identidad común que podía incluso resultar en la alianza y la 
cosubstancialidad real de estos grupos enemigos. A través del actuar de los anti-
guos waimako, en una época en la que los contactos con los apach empezaban a 
ser cada vez más intensos y coercitivos, podemos ver reflejado cómo los wampis 
y los awajún establecieron una estrategia política común cuyo objetivo principal 
es el mantenimiento de un fuerte control territorial. El proceso de autodefinición 
de Territorios Integrales Indígenas, lejos de crear artificiosas limitaciones entre 
grupos étnicos vecinos, estaría entonces renovando una alianza que llevaría más 
de medio siglo.

LA FRONTERA CON EL APACH: ENTRE LA APROPIACIÓN  
Y EL RECHAZO

La complejidad socioterritorial de las agrupaciones awajún y wampis no podría 
comprenderse claramente sin analizar también las relaciones que ha establecido 
con la sociedad colonial y envolvente el heterogéneo mundo de los apach. Con este 
término se designa generalmente tanto a los habitantes no indígenas de la región 
descendientes de comerciantes hispanohablantes, migrantes andinos o costeños, 
como a los peruanos y los ‘gringos’ que llegan periódicamente a su territorio 
con el objetivo de realizar negocios, proyectos de desarrollo, estudios, obras de 
infraestructura, actividades extractivas, etc. Ahora bien, como evidencia Greene 
(2009, p. 81), el término apach implicaría una ambigüedad relacional. Desde un 
punto de vista puramente etimológico, es una forma referencial y respetuosa para 
dirigirse a los ancianos, pero cuando se utiliza para referirse a los foráneos suele 

expresaría bien la relación oscilante entre la acogida, la apropiación y el rechazo 
que los jíbaros —y los amerindios en general— tienen hacia los viejos y nuevos 
conquistadores.
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Para ambos pueblos, el largo y tenso proceso de contacto y los sucesivos 
intentos de conquista, colonización y expansión apach han terminado confor-
mando una historia de relaciones fluctuantes entre la negociación, el intercambio 
y el rechazo, en el que se sucedían protestas, ataques y rebeliones. El apach, de 
esta forma, no solo resulta un extraño en el sentido de la cosubstancialidad y el 
parentesco generalizado característico de cada conjunto jíbaro18, sino que también 
se coloca dentro de un sistema de relación jerárquico en la posición de dominación 
económica o política. Sin embargo, frente a esta permanente amenaza de ‘captura’ 
y ‘depredación’ de la sociedad colonial, los pueblos awajún y wampis han sido 
capaces de establecer alianzas cuya escala —aunque dependerá de la dimensión 
del conflicto— ha llegado incluso a alcanzar una articulación interétnica. 

A continuación haremos un breve repaso por los episodios históricos más 
significativos de estos procesos de coalición interétnica, en los que se manifiesta 
la continuidad de las dinámicas relacionales con la sociedad apach que llegan 
hasta el día de hoy. Destacaremos, asimismo, que la memoria colectiva de estos 
procesos de alianza militar, tal y como hemos visto en el anterior capítulo, está 
jugando un rol importante en la conformación de los ‘territorios integrales’ de 
estos pueblos vecinos.

El primer episodio nos remonta a la época de la Conquista. Si en los momentos 
iniciales las poblaciones indígenas del Alto Marañón aceptaron colaborar con los 
conquistadores en la extracción de oro fluvial con el fin de obtener herramientas 
como hachas y machetes, en seguida las condiciones de trabajo inhumanas, la 
proliferación de epidemias, los castigos y la ‘caza del indio’ obligarían a los grupos 
jíbaros a plantearse la huida a zonas inaccesibles de la selva y, desde allí, organizar 
la resistencia frente a los conquistadores (Taylor, 1988; Santos Granero, 1992). 

El antropólogo Santos Granero, al analizar el proceso de resistencia en el Alto 
Marañón durante los siglos XV y XVIII, distingue una primera fase de ‘luchas 
defensivas’ de los grupos locales y una segunda fase de ‘confederaciones militares 
interétnicas’ de gran magnitud, entre las que menciona, como uno de sus principa-
les ejemplos, el «gran levantamiento jíbaro» de 1579-1599, que culminaría con la 
destrucción de los principales poblados coloniales de la región (1992, pp. 212-214). 

18 Si bien, como refiere Greene (2009, p. 83) para el caso de los awajún, con el paso de las 
generaciones y la corresidencia continuada, los apach pueden llegar a ser considerados como 
awajunmagau, literalmente «vueltos awajún». Y un mismo procedimiento equivale para los 
wampis. Actualmente podemos encontrar en ambos pueblos varias de estas personas, asimi-
ladas a la vida comunitaria, que provienen de matrimonios mixtos originados en la época del 
caucho o, más recientemente, de matrimonios con migrantes andinos y costeños. 
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Según él, este levantamiento tomaría la forma de «un estado de guerra permanente 
[…] que resultó de la concertación de voluntades de una serie de líderes locales, 
que en conjunto lograban movilizar contingentes de hasta quinientos a mil gue-
rreros. Esta concertación tenía probablemente un carácter temporal y terminaba 
una vez cumplido el objetivo militar perseguido» (1992, p. 219). Tras una serie de 
ataques coordinados y generalizados, los jíbaros pudieron cerrar el tránsito de los 
conquistadores en buena parte de su territorio, lo que daría lugar a la creación de 
una ‘frontera de guerra’ que duraría hasta los siglos XVIII y XIX. En esa época se 
sucedieron ataques esporádicos de los jíbaros a misiones y poblados cristianos, e 
intentos frustrados de pacificación y evangelización de las autoridades coloniales. 

Ya en el siglo XIX, con el auge del caucho, se produjeron nuevos flujos sig-
nificativos de población hispanohablante hacia el Alto Marañón. Se trataba, sobre 
todo, de comerciantes de jebe, pieles de animales y otros productos forestales, 
que igualmente fueron vistos en un principio por los pobladores indígenas como 
potenciales socios de intercambio y una oportunidad para asegurarse fuentes de 
aprovisionamiento de los ya codiciados productos de los apach. Así, al principio 
los caucheros establecieron con los indígenas relaciones de alianza (casándose 
con las hijas de los ‘hombres fuertes’ de cada cuenca) e intercambio (productos 
manufacturados por bolas de jebe). Sin embargo, estas relaciones se basaban en 
intercambios desiguales, ligados al sistema de deuda por enganche o de peonaje. 
Esto, sumado a la progresiva implantación de formas de control social (autori-
dades militares y religiosas), degeneraría en abusos cada vez más frecuentes y 
generalizados, creando así las condiciones para otra sublevación.

Si bien la memoria de estos eventos sigue viva en las narraciones orales de 
los ancianos awajún y wampis del alto Marañón, la única publicación hasta la 
actualidad acerca de este levantamiento es la del jesuita Guallart (1990). El autor 
ubica estos eventos entre 1905 y 1915, a través de una serie de relatos de ataques 
contra los patrones caucheros y sus gendarmes que fueron coordinados por los 
‘hombres fuertes’ de las diferentes cuencas hidrográficas de la región: Marañón, 
Cenepa, Chiriaco, Nieva, Santiago y Morona. Su relato coincide parcialmente 
con lo escrito por el líder awajún Gil Inoach, en un texto aún no publicado19. En 
ambas narraciones se pueden ver claramente dos dimensiones interrelacionadas en 
el proceso de movilización para expulsar a los caucheros del territorio de ambos 
pueblos: el rol de los líderes militares indígenas en la organización de los ataques 

19 Gil Inoach, documento basado en una entrevista realizada en 2004 a Walter Cuñachi de la 
comunidad de Nazareth.
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coordinados a los puestos caucheros, y la articulación socioterritorial interétnica 
y regional en función de una escala de cuenca hidrográfica20.

Asimismo, tanto Guallart como Inoach hablan de un período de fuertes 
conflictos al interior de las coaliciones indígenas inmediatamente después de la 
expulsión de la mayoría de los patrones caucheros. Tales conflictos entre gru-
pos se originaron tanto por factores endógenos —es decir, antiguos rencores y 
venganzas no cumplidas, acusaciones de brujería, rivalidades entre guerreros— 
como por el impulso de los agentes externos, interesados en retomar el control 
económico de la región. Así, los patrones sobrevivientes, junto a los militares, 
fomentaron el tradicional faccionalismo de los jíbaros armando a los grupos para 
que se pelearan entre ellos, nombrando autoridades indígenas para pacificar la 
región y comisionando operaciones de represalia sobre aquellos ‘hombres fuer-
tes’ que continuaban oponiéndose a su presencia. Pasados algunos años, nuevos 
comerciantes de jebes y pieles lograron instalarse en la región, principalmente 
por la necesidad de la población de tener fuentes de aprovisionamiento de armas, 
herramientas y objetos de los apach (Guallart, 1990).

Es en este marco donde debemos ubicar la progresiva escolarización de la 
población de la población awajún y wampis, impulsada en la década de 1950 por 
jesuitas y evangelistas. Según los testimonios de los ancianos del Santiago y el 
Cenepa, acudir a las escuelas fue en gran parte una elección estratégica de los jefes 
de familia en su intento por aprender herramientas (fundamentalmente castellano y 
matemáticas) que les pudieran servir para instaurar relaciones más igualitarias con 
el resto de la sociedad peruana, representada en ese entonces por los militares y los 
comerciantes. Así, la aceptación de las escuelas puede ser interpretada como una 
forma de apropiación de una fuente de poder externa: «la lengua del enemigo»21, que 
terminó dotando de nuevas formas de agencia a los pobladores awajún y wampis. 

De esta manera, en 1977 se creó el Consejo Aguaruna Huambisa (CAH), el 
cual representaría un papel central en los procesos de apropiación de herramien-
tas legales y organizativas para sus propios fines. El objetivo de su nacimiento 
fue la articulación de los diversos grupos locales en torno a la idea común de la 
‘defensa de los territorios’ de ambos pueblos, frente a los progresivos procesos 
de colonización por agricultores migrantes llegados en su mayoría de la sierra y 

20 El documento de Inoach refiere los nombres de algunos de estos ‘líderes de cuenca’: teets en el 
río Buchigkis (actualmente Chiriaco), tukup en el río Nieva, sejekam en el Cenepa y wampis 
sharian en el Kanus (Santiago).

21 Además, Greene (2009) menciona que la castellanización y la alfabetización resultaron 
fundamentales para acceder con mayor facilidad a muchos objetos de los apach.
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la costa, y al fuerte interés por explotar sus territorios que empezaban a mostrar 
las empresas transnacionales. Y, como señala Greene, también hay que ubicar 
este proceso en un marco nacional e internacional de ‘indigenidad emergente’ 
que involucraría a una gran heterogeneidad de actores tanto nacionales como 
internacionales: misioneros españoles y norteamericanos, militares nacionalistas 
e indigenistas, cooperantes europeos de izquierda, ambientalistas, agencias de 
desarrollo y ONG. Sin embargo fueron los grupos y líderes locales, así como los 
profesores bilingües awajún y wampis, los que dieron vida y protagonizaron este 
proceso organizativo y de reivindicación de derechos.

El CAH se organizó bajo una forma federativa que se fundaba en la reunión 
asamblearia de los representantes de las comunidades de las principales cuencas, 
una forma de ‘democracia directa’ análoga a la que rigen las relaciones políticas 
al interior de la comunidad. Sin embargo, a finales de la década de 1980 comen-
zaría a fragmentarse en una serie de organizaciones locales. Las diversas cuencas 
empiezan a crear sus propias organizaciones, principalmente por la necesidad de 
autonomía de los grupos locales aliados en cuencas y subcuencas hidrográficas. 

De ese modo, en la actualidad encontramos más de veinte federaciones de 
comunidades entre los awajún y wampis. Sin embargo, no estamos de acuerdo 
con Shane Greene cuando considera que «el simple número de organizaciones, 
[...] para una población indígena relativamente pequeña es asombroso [...]. Es 
una señal y síntoma claro de la incorporación de aguarunía a la hegemonía de la 
taquigrafía burocrática practicada por los Estados-Nación, las ONG y las grandes 
corporaciones» (Greene, 2009, p. 228). Si bien existe una clara apropiación de 
las herramientas legales y administrativas por parte de los awajún y wampis, 
nos parece que el gran número de organizaciones que hay actualmente debería 
entenderse también a la luz de la dinámica oscilante entre la autonomía local y 
la integración socioterritorial.

En este sentido, la necesidad de integración de grupos, comunidades y 
organizaciones volvió a manifestarse durante las protestas amazónicas de 2008 
y 2009. Según el Informe de la Comisión en Minoría para investigar y analizar 
los sucesos de Bagua: 

[…] la particularidad de esta movilización consistió en que, para promo-
ver la unidad y asegurar un mayor control de los líderes, los manifestantes 
organizados en comités o grupos comunales acordaron formar un comité de 
lucha por encima, sin supeditarse a las estructuras organizativas. De ahí que 
a la cabeza de los comités formados no estuvieran sus dirigentes (Manacés y 
Gómez, 2010, p. 48). 
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A medida que se fueron sumando todas las cuencas a la movilización, inclui-
das las comunidades awajún de Cajamarca, se conformaban comités comunales 
y distritales. Finalmente, se acordó establecer un nuevo comité (general), bajo 
el nombre de «Comité de Lucha de los Pueblos Jíbaros».

Sin embargo, después de la derogación de los decretos, el gobierno peruano 
y las empresas extractivas implementaron una política claramente orientada a 
dividir el movimiento indígena amazónico a escala tanto nacional como local. 
Tal estrategia de seducción y captación de líderes, grupos locales, comunidades 
y federaciones se viene produciendo a través de ofertas de dinero, objetos, becas 
escolares y servicios, y al mismo tiempo se complementa con un claro intento 
de criminalización y aislamiento de los individuos y grupos que se mantienen 
firmes en la oposición a las empresas extractivas (Barclay, 2012). Tal y como en 
la época del caucho, los logros parciales de esta política de divisionismo deben 
ser interpretados, por un lado, a la luz de las dinámicas sociológicas internas 
awajún y wampis, y por el otro, a partir de una situación de mayor dependencia 
de estas sociedades.

En conclusión, la frontera entre los apach y los awajún y wampis de la selva 
alta es el producto de una relación de quinientos años fundada en dos procesos 
diferentes y convergentes de alterización. Por un lado, y parafraseando al filósofo 
Enrique Dussel, la sociedad estatal y capitalista, desde sus orígenes, incluye dia-
lécticamente (de una forma violenta y práctica) al Otro como parte de lo Mismo, 
siendo así sistemáticamente negado como Otro, y forzándolo a incorporarse a la 
Totalidad dominadora como un simple instrumento (Dussel, 1994, p. 41). Como 
hemos visto, esta forma de inclusión que convierte en inferior al Otro resulta de 
un proceso inicial de seducción cuyo objetivo final es la dependencia económica 
y política del sujeto colonizado. Y por otra parte, aunque los awajún y wampis 
han demostrado a lo largo de la historia una fuerte atracción en la apropiación 
de las herramientas del Otro colonial (hachas, machetes, escopetas, ropa, y más 
recientemente escritura, idioma, derechos y formas organizativas), no por ello 
se han asimilado o sometido totalmente ni al Estado ni al mercado. De hecho, 
en determinados momentos críticos de esta historia de relación, esta voluntad de 
preservación de lo Mismo llega a expresarse en el alejamiento o el rechazo vio-
lento del Otro, un «dualismo en desequilibrio» (Levi-Strauss, 1991) claramente 
reflejado en la mitología de estos pueblos22.

22 Uno de los autores (Garra, 2012) propone una interpretación de este tipo del mito jíbaro de 
Kumpanam y Apajuí. Efectivamente, este mito se ha venido revitalizando en un momento 



65

ANTHROPOLOGICA/AÑO XXXII, N.° 32

Finalmente, nos parece importante subrayar que las dinámicas del conflicto 
activan una lógica análoga a la de las ‘sociedades segmentarias’ de otras regiones 
del mundo, pese a la ausencia de linajes y principios de filiación unilinear. En las 
sublevaciones generalizadas contra los apach, los segmentos socioterritoriales 
jíbaros (grupos locales, subcuencas, y cuencas hidrográficas, conjuntos étnicos) 
se movilizan como unidades para integrar conjuntos más amplios. Estas confe-
deraciones coyunturales tendrían como objetivo la preservación de la autonomía 
político-territorial del conjunto frente a lo que es percibido colectivamente como 
un enemigo común y externo. Fuera de este objetivo, nada impide que estos seg-
mentos regresen a un estado de autonomía y hasta de faccionalismo recíproco.

A MODO DE CONCLUSIÓN 

La propuesta de territorios integrales indígena, iniciada por la organización 
regional CORPI-Loreto, ha impulsado un inédito proceso de autodeterminación 
territorial en el Perú que rápidamente ha traspasado las fronteras de la región de 

Nación.
Al no poseer un concepto rígido y estático de límites territoriales sino entender 

las fronteras más como una relación social que como una delimitación geográfica, 
la visión territorial de los awajún y wampis suele construir dinámicas de inclusión 
y exclusión como algo flexible y ambivalente. Sin embargo, desde la llegada 
de los conquistadores y los primeros intentos de colonización, las poblaciones 
jíbaras que se opusieron empezaron a responder a la conquista con una frontera 
más rígida frente a ese extranjero extremo y sumamente peligroso que era el 
europeo. Sería ya en el siglo XX, sobre todo desde la entrada en vigor de la Ley 
de Comunidades Nativas, cuando la lógica de la demarcación se constituyó como 
una importante herramienta de defensa territorial frente a la presión constante 
de sucesivos frentes expansivos nacionales y globales, lo que ha provocado un 
proceso de familiarización con la idea de límites territoriales demarcados.

Hoy, con el reconocimiento internacional del derecho a la libre determinación 
de los pueblos indígenas, la integración de las comunidades en un solo espacio 
regional sobre la base de una misma filiación étnica expresa una necesidad vital 

de fuerte confrontación entre los awajún del Cenepa, por un lado, y la empresa minera 
Dorato-Afrodita y el Estado, por el otro, enfatizándose un dualismo que tiende al rechazo y 
al alejamiento del Otro. 



66

SIMONE GARRA Y RAÚL RIOL GALA / Por el curso de las quebradas hacia el ‘territorio integral indígena’

en el actual contexto de depredación extractivista transnacional23, al mismo 
tiempo que una reivindicación histórica. De esta manera, el hecho de tener que 
‘objetivar’ su compleja vinculación con un territorio social, cartografiándolo y 
trazando fronteras étnicas de manera concordada con los pueblos cercanos, hace 
que los pueblos awajún y wampis, entre otros, parezcan estar acercándose cada 
vez más a la noción de nación24.

Según Benedict Anderson, la nación sería «una comunidad política imaginada 
como inherentemente limitada y soberana» (Anderson, 1993, p. 23). Esto es, 
formada por una unidad y cohesión territorial y una sola totalidad suprapolítica 
social: el Estado-Nación. Los Estados modernos reclaman así su derecho exclusivo 
sobre el territorio y se imaginan a sí mismos como «grandes familias» (Grimson, 
2000) que se sitúan por encima del resto de familias, parentescos y relaciones que 
habitan los territorios, y sobre las que pueden ejercer un poder coercitivo basado en 
una idea trascendental. Sin embargo, esta idea, como hemos visto, difiere bastante 
de las dinámicas socioterritoriales y políticas de los pueblos awajún y wampis.

En términos generales, podemos decir que lo que produce y reproduce la 
existencia de los grupos socioterritoriales sería una doble dinámica de conflicto e 
intercambio, que partiendo desde un nivel microlocal (el grupo local) llega hasta 
un nivel sociológicamente más amplio (conjunto étnico), pasando por el nivel 
intermedio de cuenca. Pero este proceso de articulación entre las diversas escalas 
se produce sin que exista una completa subordinación de unas sobre las otras, 
pues en cada nivel se guarda un alto grado de autonomía. Por tanto, a la hora de 
hablar de territorios integrales —y por lo tanto de representatividad y gobernanza 
territorial—, resulta fundamental considerar la tensión estructural entre estos dos 
polos: el valor de la autonomía de cada núcleo doméstico y de cada grupo y la 
articulación en un conjunto sociológico mucho más amplio, particularmente frente 
a aquello que se percibe como una amenaza colectiva. Esta dialéctica se pone de 
manifiesto en las fuerzas centrípetas de las alianzas políticas y las centrífugas de 
los procesos de faccionalismo.

23 Nos gustaría subrayar que una de las estrategias que usan sistemáticamente las empresas 
multinacionales de extracción en su afán por hacerse con el control de territorios consiste 
en la búsqueda de acuerdos individuales con líderes y comunidades sobre proyectos que 
terminan afectando a una extensión mayor de colectivos. Esto contribuye a la necesidad de 
un mayor control colectivo sobre la integralidad del territorio por los pueblos indígenas. 

24 Es interesante señalar que, en Ecuador, el pueblo shuar está reivindicando una identidad de 
nación, en el marco regional de un complejo proceso de conformación de Estados plurinacio-
nales. En el Perú, donde recientemente se está empezando a reconocer la figura jurídica de 
pueblos indígenas, la idea de Estado plurinacional parece aún muy lejana.
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De este modo, el equilibrio —siempre por conquistarse— entre la dualidad de 
lo local y de lo global nos recuerda algunas de las conclusiones de Pierre Clastres 
con relación a la continua recreación y multiplicación de la realidad social que 
llevan a cabo estos pueblos y que los convertiría en «sociedades contra el uno, 
contra el Estado» (Clastres, 1978). Así, las dinámicas socioterritoriales analiza-
das vienen a incidir en cierta imposibilidad para la creación y concentración de 
un poder externo de subordinación de los grupos a una totalidad. La escisión de 
grupos sociopolíticos puede verse así como una forma de control social en el que 
la hegemonía termina siendo expresada en función de finalidades locales, puesto 
que, después de un proceso de integración ante una amenaza común, los grupos 
locales vuelven a reclamar de nuevo una mayor autonomía y control territorial. 
Y la integración de los grupos en un solo territorio integral oficialmente reco-
nocido no tiene por qué implicar la concentración de la autoridad de decisión 
en las manos de un grupo de delegados, sino que correspondería más bien a una 
confederación de grupos relativamente autónomos y organizados geográficamente 
según la red hidrográfica. 

En el contexto actual, y frente a los fuertes intereses y presiones económicas 
en la Amazonía peruana, los pueblos indígenas se ven abocados a buscar nuevas 
formas de autogobernanza, acordes con sus dinámicas socioterritoriales y con la 
preservación de los medios de subsistencia de la población. El reto que tienen, por 
tanto —y del que participa directamente la construcción de territorios integrales— 
sería el de llevar a cabo la articulación para la defensa y el pleno disfrute de su 
territorio, sin llegar a convertirse en «un germen de la trascendencia, es decir, una 
base de poder, un símbolo del Estado» (Viveiros de Castro, 2011, p. 907, traduc-
ción nuestra). Si finalmente ocurriera esto último, creemos, sería otorgar una gran 
ventaja para su posible captura y asimilación a los poderosos agentes económicos 
y políticos que amenazan la misma existencia de los pueblos indígenas.
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