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Sr. Rector de la Pontificia Universidad Catolica del Perd, Dr. Julio del Valle Ballon;
Dr. Ismael fsmodes, vicerrector de investigacion de la PUCP; Dra. Fanni Mufoz,
Decana de la Facultad de Ciencias Sociales de la PUCP; Dr. David Sulmont, Jefe
del Departamento Académico de Ciencias Sociales; Dra. Norma Fuller Osores,
Profesora Emérita del Departamento de Ciencias Sociales; estimadas y estimados
colegas, estudiantes y amigas y amigos.

Antes de empezar, quiero agradecer muy especialmente a David Sulmont,
quien entusiastamente acogio y apoyo la propuesta.

INTRODUCCION

Muy buenas tardes con cada una y uno de ustedes que nos acompaian hoy dia para
homenajear a nuestra colega, maestra y amiga, la profesora Norma Fuller Osores.

Estoy seguro de que casi todos, sino todos, los que estamos en este auditorio,
cuando pensamos en Norma lo hacemos tanto a partir de sus estudios sobre las
relaciones de género, como a partir de una historia personal, de un recuerdo que
nos ha quedado grabado en la memoria de sus clases, de las numerosas charlas
académicas que dio o de conversaciones en el patio de sociales. Y es que, como
pocas personas, Norma ejemplifica la imposibilidad de separar la vida de la obra,
de separar sus actos personales de sus aportes académicos y de su relevancia
como docente.
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VIDA

Nacida en 1948, espero que no sea demasiada indiscrecion, Norma pasa su infancia
en el barrio de Santa Beatriz, en el parque Hernan Velarde, donde, curiosamente,
afios después el Centro de la Mujer Peruana Flora Tristan, «las floras», tendria
su local. Son afios de expansion y modernizacion de la sociedad peruana y de la
ciudad de Lima, pero también afios de transformacion. Norma recuerda que se
rebelaba contra los mandatos de los aburridos juegos para nifias y preferia jugar
en el hermoso parque con su hermano y sus amigos varones. Pequefios gestos
cotidianos de subvertir el orden establecido que van marcando el caracter de
Norma. Ciertamente, segin recuerda Cecilia Blondet, compafiera y amiga desde
la época escolar, la vitalidad de Norma no congeniaba bien con la rigida disciplina
del colegio Sagrado Corazon Sophianum y, muchas veces, terminé castigada. Tal
vez por ello el ingreso a la universidad significd, como para muchos de nosotros,
un espacio y tiempo de libertad y de descubrimiento entre pares.

En 1965, Norma ingreso a la PUCP con la intencion de estudiar historia y
arqueologia, dado su interés por la variedad de culturas y civilizaciones. Tras
finalizar los Estudios Generales Letras, Norma se inscribié en historia y en la
Facultad de Ciencias Sociales pensando que la carrera de antropologia incluia
arqueologia, la cual estaba en la sede del Instituto Riva-Agiiero. Cuando se dio
cuenta del error, ya era tarde y estaba ganada por la causa antropoldgica. Ciencias
Sociales era, como lo ha seguido siendo hasta hoy, una facultad con un grupo de
gente muy vibrante. En el curso de antropologia, con la doctora Aida Badillo,
ley6 a Ruth Benedict y Norma encontrd su vocacion.

La especialidad de antropologia, sin embargo, recién se estaba formando y
aun no se consolidaba. Siguié muy interesantes cursos de prehistoria y paleonto-
logia, pero aun no se ofrecian cursos en antropologia social. El sacerdote Manuel
Marzal habia sufrido un grave accidente en México y su esperada reforma tardo
un tiempo en tornarse realidad. Mientras tanto, el espiritu inquieto de Norma la
impulsa a viajar a Chile en 1969. Lleg6 tarde para matricularse en la Universidad
de Chile, pero, bajo la guia del socidlogo Eduardo Hamuy trabajé en encuestas
e historia electorales en la Biblioteca Nacional de Chile en plena efervescencia
del triunfo socialista del presidente Salvador Allende.

Tras su regreso al Peri en 1971, vuelve a Sociales un afio después para
encontrar un ambiente renovado. Con el importante apoyo de la Fundacién
Ford, nuestra especialidad logré reunir un excepcional equipo de profesores:
Manuel Marzal (y sus estudios sobre religiosidad e historia comparada de la
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antropologia en el Perti y México), Jorge Dandler (y su interés por el campesi-
nado y reformas agrarias en la linea de Eric Wolf), Juan Ossio (con sus estudios
sobre parentesco y quien probablemente definira, junto con Tom Zuidema, la
existencia de una cultura andina), Enrique Mayer (con sus notables estudios
sobre economia campesina y ecologia inspirados en las ideas de control vertical
de John Murra), Luis Millones (con sus investigaciones en etnohistoria) y Stefano
Varesse (en antropologia amazonica). Posteriormente, se uniran Alejandro Ortiz
(quien introduce el estructuralismo 1évi-straussiano y el analisis de los mitos) y
Teofilo Altamirano (con sus pioneras investigaciones sobre migraciones internas
y antropologia urbana). Es, sin embargo, Fernando Fuenzalida quien marca su
impronta en este excepcional grupo; sus reflexiones sobre campesinado y etnicidad
constituyen un hito en la antropologia peruana. Junto con colegas y amigos como
Carlos Eduardo Aramburd, Alejandro Camino, Carlos Mora, César Zamalloa,
Marisabel Aramburt, Eduardo Bedoya o Denis Cuche, Norma es parte de esta
brillante primera generacion de antropologas y antropologos formada en nuestra
propia universidad.

Figura 1. Norma Fuller en Paccha, Ayacucho en 1973.

Nota: A su derecha se encuentra el comunero Epifanio Gamboa y a la izquierda el teniente alcalde de Vinchos,
el sefior Reinaga y el teniente alcalde de Paqcha, Avelino Porras, sin sombrero.
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Son afios de la Reforma Agraria llevada a cabo por el gobierno militar de
Juan Velazco Alvarado. En este contexto politizado de cambio social, bullente de
nuevas ideas, y no sin resistencias por ser mujer, Norma acompaiio a un profesor
visitante que hacia trabajo de campo en Vinchos, Ayacucho. Con él, fue a Santa
Maria de Magdalena de Paccha, un anexo vecino donde permanecioé por un afio
y del que es fruto su tesis de bachillerato «LL.a comunidad indigena durante los
primeros afos de la conquista: el caso de la comunidad de Santa Maria Magda-
lena de Paqcha» (1981).

Para realizar el trabajo de campo en una comunidad campesina de una de las
regiones mas empobrecidas del pais, Norma debid vencer enormes resistencias.
Resistencias no solo en una sociedad rural andina como la propia Paccha, sino
(y sobre todo), en nuestro propio entorno académico. A diferencia de la situacioén
actual, en que nuestra especialidad muestra una gran paridad de género —tanto
entre el estudiantado como entre las y los docentes—, la antropologia de los
setenta y ochenta era predominantemente masculina. Norma, junto con la tempra-
namente fallecida Mary Fukumoto, fue de las primeras mujeres antropologas en
nuestra universidad en realizar trabajo de campo. Norma en Paccha, Ayacucho;
Mary Fukumoto en Barrios Altos, Lima. Fue pionera en el trabajo de campo —
marca distintiva y prueba iniciatica en la disciplina—. El camino queda abierto
para varias y brillantes generaciones de antropologas. Nuestras colegas Jeannine
Anderson, Cecilia Rivera, Gisela Canepa, Maria Eugenia Ulfe, Patricia Ames,
Giuliana Borea, Valentina Capelleti y Carmen Yon asi lo atestiguan.

Este interés por la etnohistoria, sociedades andinas y transformaciones en
comunidades campesinas se mantendra en Norma. Asi, afios mas tarde publico
«Renacer del pasado: memorias de la guerra en la comunidad de Santa Maria
Magdalena de Paqcha» (2004) en un volumen editado por el Instituto Francés
de Estudios Andinos sobre memorias de la violencia politica contemporanea.

Tras un breve periodo de ensefianza en la PUCP, Norma viaja a Europa y
descubre que Paris era una fiesta, pero sobre todo una fiesta de luchas feministas.
Ademads de estudiar en la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales de
Paris, donde obtiene el Diploma de Estudios a Profundidad en etnologia bajo
la direccion de Nathan Wachtel con material etnohistérico de Paccha en 1977,
Norma conoce y se involucra con el movimiento feminista y sus preocupaciones.
Involucramiento y preocupaciones que no la abandonaran.
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INVESTIGACION

Efectivamente, Norma es una de las primeras antrop6logas en estudiar las rela-
ciones de género —en una época en que se asociaban con estudios de la mujer—en
la sociedad peruana contemporanea y pionera en los estudios de masculinidades.
«Dilemas de la femineidad. Mujeres de clase media en el Peri», de 1993, y
«Masculinidades. Cambios y permanencias: Varones de Cuzco, Iquitos y Limay,
publicado el 2001, son dos textos fundantes y fundamentales en los estudios de
género en el pais.

En el primer texto, Norma explora la forma en que se constituyen y relacionan
—de manera fluida, compleja y contradictoria— las identidades de femineidad en
mujeres de clase media en una Lima que experimentaba los cambios del proceso
de liberalizacion. En medio de profundas transformaciones culturales, sociales,
demograficas, econdomicas y politicas —que cuestionan y tornan inviable, por
ejemplo, el modelo del hombre como proveedor tnico— las identidades de
muchas mujeres se ven tensadas entre los mandatos tradicionales que exaltan
la maternidad y los mandatos modernos de igualdad y desarrollo individual y
profesional. Ademads, y ello es de enorme importancia, en este estudio, Norma
nota que la identidad femenina se construye en un proceso de dialogo con la voz
masculina. De ahi la necesidad de incluir los discursos y las practicas de mascu-
linidad para comprender la constitucién de un sistema de géneros.

Esto la conducira a iniciar pioneros y fructiferos estudios sobre las masculini-
dades. Con el apoyo de una beca de la Fundacion Ford, Norma inicia un ambicioso
proyecto para comprender los cambios y las permanencias en los estilos de masculi-
nidad de varones del Peru. El resultado fue un estupendo libro que analiza y sintetiza
120 entrevistas a hombres de dos generaciones (una socializada siguiendo patrones
tradicionales de masculinidad y otra que es influenciada por los cambios discur-
sivos hacia la igualdad entre los géneros), dos clases sociales (medias tradicionales
y populares) y tres ciudades con marcadas matrices regionales: Cusco, Iquitos y
Lima. Esto implicé un titanico trabajo que tom¢ alrededor de cinco afios. Como
su asistente en parte del proceso, ain tengo vivo el recuerdo de varias noches en
que el personal de seguridad se acercaba timidamente a su oficina para decirle:
«Doctora, son las 11 de la noche, tiene que salir porque la universidad va a cerrar».

Estos estudios y proyectos le permitieron tejer y animar una red internacional
con destacados investigadores como Mara Viveros de Colombia, Teresa Valdez
y José Olavarria de Chile, Ondina Fachel Leal de Brasil o Matthew Gutmann y
Michael Kimmel de los Estados Unidos.
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Asimismo, este interés por las masculinidades, sus tensiones y fisuras, se ha
mantenido en Norma. Prueba de ello son sus trabajos como editora en «Paterni-
dades en América Latina» (2000) y «Dificil ser hombre. Nuevas masculinidades
latinoamericanas» (2018). Con respecto a los discursos y los significados de
paternidad entre varones urbanos, Norma encuentra que mas alla de los ejes de la
virilidad (mostrada en el alarde sexual) y la fortaleza (mostrada en la capacidad
de trabajo y el recurso a la violencia fisica), es en la paternidad (en el hecho de
criar, proveer y formar antes de que del hecho bioldgico de engendrar) en que
los hombres encontraran su realizacion ultima; la manera de afirmar una conti-
nuidad del linaje, de su obra y, asi, imaginar su contribucion a la sociedad. Mas
de dos décadas después, Norma actualizara estos hallazgos en «Paternidades
revisadas. Las relaciones padres hijos vistas desde los milénicos» publicado en
2022. En este estudio, ella se pregunta por como se vive la relacion padre-hijo y
como reciben los hijos los mensajes paternos sobre los ideales de masculinidad.
Ella encuentra que, siguiendo la tendencia iniciada en los afios 90, los milénicos
tienden a cuestionar la figura de una madre abnegada y dedicada al mundo del
hogar, conciben a sus padres como figuras mas horizontales y cuestionan la
asociacion de paternidad con autoridad y ciertos mandatos de la masculinidad
hegemonica como el tabtl de la homosexualidad o la ausencia de sentimientos. A
pesar de estos cambios discursivos, el estudio constata la persistencia del modelo
convencional de paternidad y la ausencia de propuestas alternativas que sefialen
nuevos estilos de relacion.

Asi, un reto urgente que enfrenté Norma ha sido el de reflexionar sobre qué
ha cambiado y qué se mantiene en la configuracion de las identidades masculinas
urbanas tras tres décadas de: 1) desmantelamiento del precario Estado bienestar
existente; ii) construccion de una articulada agenda de los movimientos de mujeres
y feministas (desde «Me too» en los Estados Unidos hasta «Ni una menos» en
América Latina); iii) empoderamiento de las mujeres sobre sus cuerpos y el
cuestionamiento —no sin resistencias y violencia fisica— de la hegemonia de
la heteronormatividad y del heterosexismo; y iv) a la par, creciente movilizacion
de grupos y agendas conservadores en las sociedades y los gobiernos. En Dificil
ser hombre, investigaciones de caso del Chile, México y el Pert contempora-
neos, dialogan entre si y nos ofrecen valiosas pistas para entender parte de estos
complejos procesos de cambio y de permanencias. Por ejemplo, en un mundo
que es con mayor frecuencia caracterizado como global y configurado por
relaciones sociales fragmentadas y desterritorializadas, una de las permanen-
cias mas sorprendentes es la continuidad de la importancia de ciertos espacios
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de socializacion primarios en los que priman las relaciones cara-a-cara para la
formacion de practicas e identidades masculinas: la familia, los grupos de pares
y el juego (con el futbol, practica de socializacion entre varones por excelencia)
y, fundamentalmente, los espacios laborales.

Mencion especial merece el trabajo de campo y los estudios que Norma
realizé entre el 2008 y el 2012 sobre sexualidad y relaciones de género entre
poblaciones wampis y awajun del rio Santiago, en Loreto (Perl). Nuevamente,
estudios pioneros entre estas poblaciones que incluyeron temas de paternidad,
violencia de género y formas de enamoramiento.

Figura 2. Norma Fuller con joven wampis en la Comunidad Nativa de Villa Gonzalo,
Loreto, en 2011

Con toda esta enorme reflexion y contribucion a cuestas Norma pudo haber
dicho, «hasta aqui no mas y me retiro a mis cuarteles de invierno». Sin embargo, el
espiritu siempre inquieto de Norma decidi6 hacer un giro y volver hacia procesos
de transformacion en las sociedades rurales. Esto lo hace desde un tema al que
estuvo vinculada de joven. De esta manera, hacia la vuelta del siglo, Norma amplio
sus intereses para incorporar una mirada sobre el turismo, el desarrollo rural y
las transformaciones culturales. El libro «Turismo y cultura: entre el entusiasmo

11



Gerardo CASTILLO / Discurso de Orden en homenaje a Norma Fuller Osores

y el recelow, publicado en 2009, da cuenta de dicho interés por el encuentro entre
sociedades rurales y procesos globales y globalizantes. Este giro hacia el turismo
le permitié explorar debates centrales en la antropologia, como lo son aquellas
acerca de la performance y la autenticidad de las manifestaciones culturales de cara
a la industria del turismo, pero también reconectar con discusiones importantes
que habian pasado a un segundo plano por buen tiempo en nuestra comunidad
antropoldgica; el desarrollo rural, la antropologia aplicada y el relacionamiento
con actores estatales.

Finalmente, no quiero dejar de mencionar los aportes de Norma en la compren-
sion de las clases medias peruanas. En un momento de cambios profundos en
la sociedad peruana, como lo fue la década de 1990, las investigaciones sobre
hombres y mujeres de clases medias urbanas cobran mayor relevancia. No solo
en cuanto a los actores de estudio, en un contexto en el que las ciencias sociales,
en general, y la antropologia, en particular, a sectores rurales y urbano populares.
También en cuanto reflexion tedrica. Recuerdo la discusion tedrica que plantea
sobre las clases medias en las ciencias sociales en el libro editado por nuestro
recordado Gonzalo Portocarrero en 1998.

APORTE INSTITUCIONAL

Asimismo, el aporte de Norma ha implicado un importante desarrollo institucional
al interior de la universidad. Ademas de ejercer diversos cargos como el de Jefa
del Departamento de Ciencias Sociales, Norma fue gravitante en la formacion,
primero, del Diplomado en Estudios de Género y, posteriormente, de la Maestria
de Género en la PUCP. Siendo la profesora Sandra Vallenas oficial del programa
de género de la Fundacion Ford, Norma, junto con el esfuerzo y entusiasmo de
Patricia Ruiz-Bravo, Narda Henriquez, Cecilia Rivera, Elisabeth Acha y Gonzalo
Portocarrero, crearon el Diplomado en Estudios de Género en 1990, el que da pie a
una vigorosa e interdisciplinaria maestria el 2012. Recordemos que, tan temprana-
mente como 1981, cred la Comision de Estudios de la Mujer en nuestra facultad.

Norma también fundé y coordiné el grupo de investigacion Subjetividades
Cuerpos y Performances desde el cual impuls6 diversas investigaciones sobre
masculinidades junto con nuestro colega Alexander Huerta-Mercado.

Tal como mencioné, Norma ampli6 sus temas de intereses para preguntarse
por la relacion entre turismo y el desarrollo rural. En esta linea, fue coordinadora
del Taller de Estudios sobre Turismo del Centro de Investigaciones Sociales,
Econdémicas y Antropologicas (CISEPA) y, durante el decanato del profesor
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Martin Beaumont, ha sido miembro de la Comision de Gobierno de la Facultad
de Gastronomia, Hoteleria y Turismo, donde dict6 varios cursos de manera
destacada, especialmente el de Antropologia del Turismo.

Mencion aparte merece su aporte como directora de nuestra revista de bandera,
la Anthropologica, por cinco afios, entre 2003 y 2007. Fundada en 1983 y centrada
originalmente en la antropologia andina y amazdnica, la revista, bajo la direccién
de Norma, experimento un vital relanzamiento al transitar temas clasicos como
el parentesco, el mito, el simbolismo y la religiosidad, hacia temas como las
relaciones de género, la ecologia politica, la educacion y la interculturalidad, las
migraciones, los medios de comunicacion y la antropologia urbana, a la par de
iniciar el proceso de digitalizacion e indexacion. Ciertamente, Anthropologica
es una de las revistas mas reputadas en la region y mejor posicionadas de nuestra
universidad; legado que han sabido continuar sus posteriores directores, nuestros
queridos colegas Cecilia Rivera y Alex Huerta-Mercado.

El resto es historia conocida. Tras obtener el grado de Psicologia Clinica en
la Pontificia Universidad Catolica de Rio de Janeiro, Brasil, Norma regresa al
Perti en 1988; un afio memorable y especial: nace Esteban —quien, ya muy cerca
de obtener su doctorado en la Universidad de Pekin nos acompana esta tarde—y
es nombrada profesora a tiempo completo.

DOCENCIA

Sin embargo, la trayectoria de Norma no se resume en los numerosos y valiosos
textos, algunos de los cuales he mencionado, ni en los cargos institucionales que
ha asumido. Buena parte de su trayectoria y legado se ha forjado en cientos de
horas de clase y de alumnas y alumnos de Estudios Generales Letras, la Facultad
de Ciencias Sociales y la Escuela de Posgrado.

Después de la profesora Aida Vadillo, y ya con la reestructuracion de nuestra
especialidad que forjo el Padre Manuel Marzal, Norma ha sido la primera profe-
sora en ensefiar en Antropologia.

Por cuatro décadas, Norma ha formado a varias de las generaciones de antro-
pologas y antrop6logos que nos encontramos hoy reunidos a través de cursos como
Introduccion a la Antropologia, Técnicas y Métodos de Investigacion Antropo-
logica, Antropologia de la Subjetividad, Relaciones de Género, Género, Cultura
y Sociedad, Antropologia del Turismo, los tres cursos de Teoria Antropologica
o Debates Contemporaneos. Ha dictado 16 cursos diferentes en el pregrado y
ocho en el posgrado.
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En sus clases, textos y debates, aprendimos de identidades y de relaciones
de género; también, de socializacion, de transmision cultural, de habitus, de la
consagracion, de las micropoliticas del cuerpo, de lo abyecto y lo contaminante
que va en contra de los sistemas clasificatorios. Y es que, siguiendo la mejor
tradicion antropologica, Norma supo poner en didlogo un rico y detallado material
etnografico con la discusion tedrica.

Erudita como pocos, lectora voraz de literatura e historia, mitologia; pero,
sobre todo, con una peculiar capacidad de sintesis que integraba antropologia
con psicologia, estructuras sociales con subjetividades, teoria social con analisis
riguroso de datos y material de campo, supo tender puentes. Puentes entre los
entrafiables clasicos de la antropologia social britanica, el estructuralismo francés
y la antropologia cultural estadounidense —Evans-Pritchard, Max Gluckman,
Victor Turner, Claude Lévi-Strauss, Alfred Kroeber y Margaret Mead— que
aprendimos con una anterior generacion de profesores con nuevos autores y
corrientes. Ciertamente, fue Norma quien nos puso en contacto por vez primera
en la especialidad con ideas desarrollados por autores como Judith Butler, Donna
Haraway, Michael Foucault o Pierre Bourdieu, quienes nos proporcionan dife-
rentes marcos para comprender una realidad compleja signada por la violencia
y la emergencia de nuevos actores sociales y subjetividades.

No obstante, conviene notar que Norma no sucumbi6 a los fuegos artificiales
del posmodernismo, a la visién del «antropélogo como autor». Parafraseando
a Lévi-Strauss, para Norma siempre hubo «algo mas alla del propio ombligo»
que valiese la pena investigar y nos alentd a hacerlo, a salir de los libros para
adentrarnos en la retadora, pero gratificante experiencia de la interacciéon con
otras personas y otras vidas.

A propdsito de lo que ha significado Norma para su aprendizaje y constitu-
cion como antropologo, el profesor Alex Huerta-Mercado, uno de nuestros mas
queridos colegas y amigos en la comunidad antropolégica de la PUCP, nos dice:

Con Norma he crecido en mi pequeiia vida de antropologo. Como estudiante,
sentia admiracién por su audacia, por su conocimiento, pero también por su
manera de romper esquemas: no le interesaba dar una apariencia de lo que no
era. Cuando me converti en su colega, segui sintiendo admiracion por ella y
entendiendo de mejor manera su mérito de ser auténtica, admiré su calidad de
pionera, de abrir caminos, de ser fiel a su perspectiva y, sobre todo, de atre-
verse. Gracias a ella me entendi mas en mi masculinidad y admiré la forma
en que se aproximaba a lo complicados que somos los hombres, aunque se
crea lo contrario. Lo que siempre hubo es carifio, un poco de temor por lo
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severa que era, pero, por siempre, carifio. Norma era una profesora severa,
tenia mucha dominancia e inspiraba cierto temor, pero dejadbamos abrazar ese
temor y encontrabamos a una maestra.

FINAL

Para finalizar, quiero volver a esta foto de Norma en una marcha por el primero de
mayo con las feministas latinoamericanas en Paris de 1979. Vemos a una Norma
con sombrero de paja, botas de cafa alta, poncho pacchino y enarbolando una
gran bandera. Yo no sé qué pensaron los demas de ello, si bien o mal. Lo que si
sé es que ella eligio sus luchas, que decidi6 estar donde hubo de estar y que dijo,
escribid y ensefio lo que hubo de decir.

Figura 3. Norma Fuller en marcha por el primero de mayo con grupos feministas en
Paris, 1979
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En su libro «Vision desde el fondo del mar», el escritor espafiol Rafael
Argullol nos dice:

He viajado para escapar y para intentar verme desde otro mirador. Cuando
alcanzas a verte desde fuera, contemplas la existencia con mayor humildad y
perspectiva que cuando, como un tanto jaleado por otros tontos, imaginabas
tu yo como el mejor yo, tu ciudad como la mejor ciudad, y eso que llamabas
vida como la unica concebible (2010, p. 708).

Me alegra mucho ver los rostros de varias personas que hemos sido alumnas y
alumnos de Norma. Muchos de nosotros ingresamos a la universidad sin una idea
muy clara de qué carrera seguir. En buena parte, muchos de nosotros seguimos la
aventura de la antropologia gracias a Norma. Uso la palabra aventura en cuanto
ella procede del vocablo latino adventura, del verbo advenire (llegar); y significa
«las cosas que han de llegar, los hechos inciertos —buenos o malos— que han de
venir». Al iniciar nuestros estudios, no sabiamos de las cosas por llegar; ain ahora
no sabemos que hechos inciertos —buenos o malos— han de venir, de lo que si
tengo certeza es de haber sido formado de mejor manera posible para enfrentar
con responsabilidad lo que viene. Gracias, Norma, por permitirnos imaginar
otras vidas concebibles. Gracias a cada uno de ustedes por acompafiarnos en este
momento de homenaje a toda una trayectoria.
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Esta primera parte del dossier retne once investigaciones que examinan, desde
distintos enfoques disciplinarios y metodologicos, la persistencia y transforma-
cion de lo religioso en Latinoamérica y en el mundo, en el marco de los procesos
de cambios sociales, culturales, politicos, tecnologicos, entre otros, propios de
un mundo globalizado. Como sefiala Canton (2001), lo religioso trasciende y
«desborda las rigidas fronteras» institucionales diluyéndose en la vida cotidiana
de muy diversos modos, constituyéndose, de este modo, en un medio para
«pensar la cultura, la politica, la economia, la familia, la sexualidad o el mismo
sentido del cuerpo» (p. 231). En medio de estas mutaciones, las religiones y las
espiritualidades contintian ofreciendo recursos para experimentar lo trascendente,
organizar lo sagrado, construir sentido y hacer frente a tensiones vitales que la
pura racionalidad moderna no consigue agotar. Asi, tanto en lo individual como
en lo colectivo, lo religioso sigue constituyendo universos de significados cuyas
expresiones y formas trascienden las historica y tradicionalmente conocidas. En
este sentido, el presente dossier se suma a muchos otros esfuerzos por describir,
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analizar e interpretar las persistencias y cambios producidos en el campo reli-
gioso latinoamericano (Mallimaci, 2017; Bustamante & Orellana, 2022; Viotti
& Toniol, 2021; Sanchez Paredes, 2015; Calvo, 2024, entre otros). Comprender
estos procesos exige atender tanto a su densidad histérica como a la complejidad
sociocultural, politica y personal de las practicas y experiencias que los sostienen.

No obstante la tradicion antropoldgica de la revista, la interdisciplinariedad
constituye el eje desde el cual aproximarse a lo religioso tal como se vive y expresa
en la vida cotidiana, en la narracion del mundo, en los conflictos y esperanzas,
en las tensiones del espacio publico o en los procesos étnicos de redefinicion
de identidades indigenas o de incorporacion de nuevos elementos simbolicos.
De este modo, el dossier se fortalece por el didlogo con los estudios religiosos,
la teologia, asi como con la historia y la sociologia, la politica, los estudios de
género, entre otros. Esta convergencia no diluye los perfiles disciplinares; mas
bien, ensancha el campo de vision para abordar fendémenos que, por su propia
naturaleza, desbordan cualquier marco metodoldgico unico.

En América Latina —y de manera singular en el Pert— se ha configurado
un campo de estudio especialmente fecundo en torno a las religiones, nutrido por
aportes de referencia como los del antrop6logo jesuita Manuel Marzal, cuya obra
articuld etnografia, rigor histdrico e interculturalidad para iluminar el lugar de lo
sagrado y sus transformaciones en nuestras sociedades (1971; 1977; 1983,1985;
1988; 1991; 2002). En un escenario donde lo religioso se recompone sin cesar
—a veces desde tradiciones largas, a veces desde innovaciones inesperadas—,
recuperar ese impulso resulta necesario para comprender la complejidad contem-
poranea y sostener un dialogo critico desde la universidad con las transformaciones
del mundo. Por eso, este dossier esta dedicado a la memoria de Manuel Marzal, SJ,
por su invaluable aporte al estudio y comprension de la religion en nuestro
continente y en el Pertl. Al mismo tiempo, pretende contribuir al desarrollo y
balance de los estudios sobre religion en el Peru, en la linea de otros trabajos
que continuaron la obra de Marzal (Sanchez Paredes & Curatola, 2013; Romero,
2016; Marzal et al., 2000; 2004, entre otros). Constituye, finalmente, un esfuerzo
académico y de compromiso con las bases religiosas y culturales de nuestro pais
y con la tradicion de nuestra universidad por parte de quienes, desde el Seminario
Interdisciplinar de Estudios de la Religion (SIER) y otros espacios, seguimos
impulsando el estudio de lo religioso, incluso en medio de no pocas vicisitudes
y a pesar de las dificultades estructurales y la falta de estimulos institucionales
que con frecuencia lo rodean.
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Al menos desde la segunda mitad del siglo XX, los campos religiosos lati-
noamericano y peruano muestran una recomposicion profunda que acompaifia
los rapidos cambios estructurales producidos. La diversidad religiosa actual
va mucho mas alla de las formas heredadas: junto al catolicismo popular y los
sincretismos andinos emergen espiritualidades alternativas, expresiones pararreli-
giosas, movimientos no cristianos y nuevas modalidades de increencia. A ello se
suman practicas de circulacion global —corrientes neochaménicas, meditaciones
asiaticas, grupos como Hare Krishna, Mahikari o Soka Gakkai— que conviven
con dinamicas locales, como la proliferacion de nuevos «santos populares» o el
retorno ritual a los apus en zonas urbanas y rurales, asi como las nuevas formas
de turismo espiritual o, también, las expresiones del movimiento «neoindio» y
su «recuperacion» de religiones ancestrales andinas.

Frente a este panorama, lo religioso y lo espiritual se vuelven prismas desde
los cuales leer fenomenos mas amplios: la formacion de subjetividades, los usos
del cuerpo, la politica, la economia, las relaciones de género, la movilidad o la
autoridad institucional. En un mundo donde las fronteras entre lo religioso, lo
espiritual y lo secular son cada vez mas porosas, esa tradicion constituye una
herramienta indispensable y una tarea pendiente.

Esta pluralidad forma parte del proceso de mutacion religiosa latinoamericana,
donde la autoridad se redistribuye, las instituciones historicas son interpeladas y
surgen nuevas combinaciones entre identidad, ritualidad y busqueda espiritual.
Las cifras recientes del Instituto de Estudios Peruanos (noviembre 2024 / mayo
2025) confirman este reacomodo: la poblacion catdlica desciende de 63,5 % a
60,2 %, mientras que la evangélica sube de 8,4 % a 11,3 %, acompafiada por un
12,6 % que se adscribe a otras iglesias cristianas, y cerca del 12—13 % que no se
identifica con ninguna religion o no define su posicion. En comparacion, el Censo
2017 registraba 76% de catolicos y alrededor de 14 % de evangélicos. Se trata de
variaciones que permiten comprender cambios generacionales, regionales y cultu-
rales. Por ello, resulta particularmente preocupante que la cédula del Censo 2025
haya eliminado la pregunta sobre religion, privando al pais de una herramienta
fundamental para un analisis informado de su realidad social (Romero, 2025).

La amplitud tematica del dossier invita a ordenar los articulos en bloques que
resalten tendencias significativas. Una de ellas es la creciente atencion a religiones
indigenas y espiritualidades amazonicas, evidencia de un giro que reconoce a
los pueblos originarios como productores de sentido, actores rituales y agentes
politicos. Otros bloques abordan las intersecciones entre evangelismo e identidad
indigena, la relacion entre religion y género, las conexiones entre espiritualidad y
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politica, asi como las dinamicas institucionales y jerarquicas dentro de la Iglesia
catdlica. Con este orden buscamos ofrecer al lector un recorrido coherente y a la
vez diverso, que haga dialogar escuelas, enfoques, regiones y tradiciones.

RELIGIONES INDIGENAS Y POPULARES

Estando varias contribuciones referidas al mundo cultural y étnico amazoénico,
cabe mencionar la relatividad que en estos casos tiene el concepto de religion para
referirse al conjunto de practicas y creencias que sostienen sus cosmovisiones
y cosmologias. A decir de Eduardo Viveiros de Castro (2003), hay que ver las
practicas y creencias desde el perspectivismo, considerandolas, no como reli-
giones, en sentido occidental, sino como expresiones de una ontologia en la que
todos los seres existentes tienen diferentes perspectivas acerca de la naturaleza
y dimension espiritual de cada ser. En este sentido, sistemas como el chama-
nismo constituyen una mediacion entre el cambio de perspectivas entre los seres
de la realidad. Los trabajos presentados en el dossier bien pueden considerarse
como dialogantes con estas concepciones de las creencias indigenas amerindias,
desarrolladas en el marco del denominado giro ontologico en el estudio de los
pueblos indigenas amazonicos.

El primer bloque reune trabajos que sitllan su mirada en la Amazonia y en
religiosidades populares que hoy funcionan como laboratorios privilegiados de
recomposicion cultural. En «Brujeria capitalista y turistas pishtaco», Doriane
Sabine Slaghenauffi analiza el turismo de ayahuasca entre los miembros del
pueblo shipibo de San Francisco, mostrando como la llegada de visitantes
en busca de experiencias visionarias reordena las relaciones rituales y activa
temores, rivalidades y acusaciones de brujeria que expresan tensiones frente a
la irrupcion capitalista y a la figura del extranjero. Desde otra arista, «Entre la
miel y la misiény», de Valerio Di Fonzo, sigue un proyecto de apicultura entre
comunidades awajun y wampis, donde se negocian cotidianamente cosmologias
indigenas, aspiraciones de desarrollo y formas de fe practica jesuita. La miel —y
todo lo que su produccion convoca— se convierte en un espacio donde se cruzan
tensiones de género, trabajo comunal y traducciones culturales.

Desde un registro con énfasis histdrico-critico, Oscar Espinosa, uno de los
investigadores mas sélidos en estudios amazoénicos, reconstruye en «Internados
indigenas y proyecto civilizatorio de las misiones franciscanas en la Selva
Central peruana (1840-1945)» la funcion de los internados misioneros como
engranajes del proyecto colonizador republicano. Espinosa muestra como estos
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espacios combinaron proteccion y disciplinamiento, educacion e intento de
reconfiguracion identitaria, y como la incorporacion de religiosas matizé aun
mas esta tarea. Complementariamente, Susana M. Andrade, en «Evangelizacion
waorani y violencia cultural en el Ecuador: 1956-2024», examina siete décadas
de misiones protestantes entre los waorani, iluminando tanto la profundidad de
la ruptura cultural como las formas de resistencia que persisten en la memoria
indigena, y alertando sobre los riesgos de que los propios waorani evangelizados
reproduzcan esta dinamica hacia pueblos en aislamiento. Finalmente, «Santuario
y fiesta patronal en Salta» de Daniela Nava Le Faviy Julia Costilla trata la fiesta
del Milagro en Salta (Argentina) y muestra como una devocion popular articula
geografia sagrada, identidad provincial y practicas de cohesion, recordandonos
que el catolicismo popular sigue siendo un campo dindmico de produccion
simbolica en América Latina.

RELIGION INDIGENA Y EVANGELISMO

El siguiente bloque examina la relacion entre mundo indigena y evangelismo
pentecostal. En «Desdibujando geografias», Miguel Angel Mansilla, Juan Manuel
Saldivar y Hedilberto Aguilar analizan la movilidad transfronteriza de comuni-
dades aimaras y quechuas evangélicas que circulan entre Bolivia, Chile y Peru.
Su etnografia situada en multiples escenarios muestra como lo pentecostal se
convierte en un idioma comun para reorganizar pertenencias indigenas y nacio-
nales, generar nuevos liderazgos y difuminar las fronteras entre lo andino, lo
catolico y lo evangglico. Las fronteras estatales resultan insuficientes para contener
estas trayectorias, que reconfiguran identidades colectivas y paisajes religiosos.

RELIGION Y GENERO

En el bloque dedicado a religion y género, «Liturgias de la empatia» de Marco
Julian Martinez-Moreno analiza talleres contra la violencia de género como
espacios de produccion de una espiritualidad secular marcada por la empatia
y el testimonio. A través de rituales de escucha y procesos de transformacion
emocional, estos talleres generan itinerarios de conversion moral que recuerdan
ciertas légicas religiosas, pero desde un horizonte laico y de reconocimiento
y/o reivindicacion de derechos. Por otra parte, «Integraciones colectivas de
cristianismo y diversidad sexual y de géneroy», de José Barrera Blanco, explora
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comunidades cristianas LGBT+ en Espafia que articulan fe, acompafiamiento
espiritual e identidades sexuales y de género, ofreciendo modelos de sociabilidad
y cuidado que disputan sentidos dentro del campo cristiano contemporaneo.

RELIGION, ESPIRITUALIDAD Y POLITICA

El cuarto bloque reune trabajos situados fuera del eje amazonico-andino, pero
igualmente iluminadores respecto a las conexiones entre espiritualidad, subje-
tividad y orden politico. En «Cuerpo, espacio y ritual», Daniela Mesa Sanchez
examina un retiro de meditacion vipassana en Argentina y muestra como la
practica, enmarcada en un riguroso dispositivo ritual y corporal, produce formas
de subjetividad propias de espiritualidades globales contempordneas. En otra
escala, Gladys Angélica Vasquez en «Gobernar lo sagrado», analiza la alianza
entre el Kremlin y la Iglesia ortodoxa rusa para construir una comunidad moral
nacionalista, donde lo sagrado se convierte en tecnologia politica capaz de legi-
timar decisiones de Estado y producir cohesion excluyente.

RELIGION, INSTITUCION Y ORDEN JERARQUICO

El dossier culmina con un estudio que se sitia en un campo aun poco explorado
por la antropologia religiosa: los abusos y las asimetrias de poder dentro de la
Iglesia catolica analizados desde sus relaciones concretas, mas alla de los marcos
estrictamente canonicos, pastorales o psicoldgicos. En «Obediencia silenciosa y
negociacion pragmaticay, Véronique Lecaros y Carlos Piccone Camere examinan
las relaciones entre obispos y la congregacion de las Hermanas de San José de
Tarbes en tres diocesis del Peru. Los casos analizados muestran como la fragilidad
juridica de las congregaciones femeninas y la cultura de obediencia se traducen
en vinculos marcados por fuertes asimetrias de poder; pero también cémo las
religiosas elaboran estrategias de negociacion, sostienen proyectos pastorales
y buscan formas de corresponsabilidad en medio de tensiones institucionales.
El articulo aporta claves para comprender como los debates sobre sinodalidad,
autoridad y participacion femenina atraviesan, en su concrecion cotidiana, la vida
de la Iglesia peruana.

skeskosk
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En conjunto, estos trabajos revelan que lo religioso y lo espiritual no son vestigios
del pasado, sino dimensiones vivas que acompafan, tensionan y reinterpretan la
rapidez de los cambios sociales. Mas que ofrecer certezas, este dossier invita a
observar como mujeres y hombres —indigenas, creyentes, migrantes, activistas,
religiosas, funcionarios, comunidades enteras— reconfiguran sentidos y practicas
para habitar un mundo que se transforma ante nuestros 0jos. Confiamos en que
esta contribucion ayude a revitalizar el estudio antropologico de la religion y a
fortalecer el didlogo interdisciplinario desde la PUCP hacia el pais y la region.
Deseamos cerrar esta presentacion expresando nuestro agradecimiento
al Dr. Alexander Huerta-Mercado, editor de la revista Anthropologica, por la
confianza al encomendar la coedicion de este dossier y por su conviccion en la
fecundidad de la colaboracién entre Ciencias Sociales, Teologia y estudios reli-
giosos. Agradecemos también a Emilia Fernandez Fernandez, asistente editorial,
por su acompafiamiento atento y eficaz a lo largo de todo el proceso editorial.
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Brujeria capitalista y turistas pishtaco
Tensiones ocultas en torno al turismo de ayahuasca entre
los shipibo de San Francisco (Amazonia peruana)*
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RESUMEN

La aparicion del «turismo chamanico» en algunas comunidades y zonas
urbanas shipibo-konibo ha provocado un incremento de las prdcticas
brujeras verndaculas, ahora integradas en el nuevo contexto socioldgico de
la comercializacion del chamanismo vegetalista local. Este clima provoca
ataques de brujeria tanto a los chamanes rivales como a los turistas que
buscan una experiencia chamanica y alucinogena, algunos de los cuales
se convierten a su vez en objeto de rumores de brujeria. Estas prdcticas e
interpretaciones ocultas son tanto formas de resiliencia construidas por
los chamanes shipibo para afrontar y beneficiarse del actual contexto
de transicion al capitalismo, cada vez mas presente en las comunidades,
como manifestaciones de frustracion y ansiedad ante la recuperacion
del chamanismo local por parte de la cultura global, sintomatica de los
vinculos tradicionalmente ambiguos entre kirinko (extranjeros) e indigenas.

Palabras clave: Shipibo-konibo, Amazonia peruana, Turismo chamdnico,
Vegetalismo, Brujeria, Ayahuasca.
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Capitalist Witchcraft and Pishtaco Tourists
Occult Tensions Around Ayahuasca Tourism Among the Shipibo of San
Francisco (Peruvian Amazon)

ABSTRACT

The emergence of “shamanic tourism” in some Shipibo-Konibo villages and
urban areas has led to a recrudescence of vernacular witchcraft practices,
now integrated into the new sociological context of the commercialization
of local vegetalist shamanism. This has brought about sorcery attacks both
on rival shamans and on tourists seeking a shamanic and hallucinogenic
experience, some of whom in turn become the target of sorcery rumors.
These occult practices and interpretations can be seen, on the one hand,
as forms of resilience adopted by Shipibo shamans in order to cope with
and benefit from the current context of transition to capitalism, which is
increasingly present within the communities, and, on the other hand, as
manifestations of frustration and anxiety about the recuperation of local
shamanism by global culture, symptomatic of the traditionally ambiguous
links between gringos and Native Amazonians.

Keywords: Shipibo-Konibo, Peruvian Amazon, Shamanic tourism, Vege-
talism, Witchcraft, Ayahuasca.
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INTRODUCCION

En los tltimos veinte afios, el pueblo shipibo' de la Amazonia peruana ha desem-
pefiado un papel clave en la «internacionalizacién» del chamanismo denominado
«vegetalista» (basado en el consumo de ayahuasca), que se dirige cada vez mas a
una clientela new age occidental en busca de experiencias alucinégenas (Labate,
2011). La proliferacion y el éxito de obras dirigidas al gran piblico —como
los documentales de Jan Kounen (2003, 2019), que retratan las tribulaciones
del director con la ayahuasca y su relacién con el chamén shipibo Guillermo
Arévalo— han contribuido en gran medida a esta moda del chamanismo amaz6-
nico, provocando una afluencia de turistas. Algunos de los shipibo, tanto hombres
como mujeres, vieron la oportunidad de generar abundantes recursos econémicos,
reforzando su interés por esta actividad tradicional, especialmente en las zonas
periurbanas. Procesos similares parecen estar afectando a otras comunidades
amerindias, tanto en Pert como en otros lugares del continente. En este contexto,
también parecen haber contribuido a cierto resurgimiento de las practicas de
brujeria en este nuevo contexto social.

Situado a unos cuarenta minutos en auto de la pequena ciudad de Yarinacocha,
cerca de Pucallpa, el pueblo periurbano de San Francisco en el que llevé a cabo

Los shipibo, en asociacion con los konibo, son actualmente la etnia pano mas numerosa de la
Amazonia peruana, con una poblacion de 34 152 personas, segin el Censo Nacional de 2017
(INEI 2018). Habitan en el departamento de Ucayali y en la parte sur del departamento de
Loreto. Gozan de un hébitat riberefio privilegiado a lo largo de las ricas llanuras aluviales del
Ucayali y sus afluentes, el ecosistema mas rico de la alta Amazonia. Sin embargo, en los tlltimos
treinta aflos, se ha producido una importante migracion hacia Pucallpa, la capital del Ucayali, y
hacia Lima. En la medida en que las personas con las que me entrevisté se identificaban como
shipibo, independientemente de su pueblo de origen, he optado por utilizar este etnéonimo,
aunque el Estado peruano y las organizaciones indigenas se refieren mas habitualmente al
grupo shipibo-konibo.
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mi investigacion etnografica® ha experimentado profundos cambios econdmicos,
ambientales y socioculturales en los tltimos treinta afios. Fundado a principios del
siglo pasado por un sacerdote franciscano, San Francisco sigui6 siendo durante
mucho tiempo un minusculo pueblo formado por una veintena de casas rodeadas
de bosque a orillas del rio Yarinacocha. Sin embargo, a principios de la década
de 1990, las autoridades vendieron cientos de hectdreas de bosque a empresas
forestales, lo que, combinado con los numerosos incendios anuales durante la
estacion seca, destruyeron decenas de kilometros de bosque. Esta actividad inten-
siva provocd el empobrecimiento del suelo y el aumento de la acidez, dificultando
cada vez mas la produccion horticola en general. Los comuneros sustituyeron
gradualmente la economia de subsistencia por una economia monetizada basada
en el comercio de artesania’ y servicios chamanicos, asi como en empleos asala-
riados como el de profesor bilingiie.* Este cambio gradual hacia una economia
de mercado ha contribuido en gran medida a la modernizacion de este pueblo
cada vez mas poblado, que en la actualidad cuenta con unos 4000 habitantes y
que, en las tltimas décadas, se ha beneficiado de una serie de servicios publicos
y privados prestados por diversas instituciones. Hay tres iglesias evangélicas,
una escuela primaria y secundaria, un centro de salud (donde se administran
antibioticos, vacunas y medicamentos alopaticos), asi como una guarderia para
nifios de dos a tres afios.

La etnografia se realiz6 entre 2016 y 2018 en el marco de una tesis doctoral defendida el 12
de diciembre de 2019 (Institut d’ethnologie méditerranéenne, européenne et comparative
[Idemec], Aix-Marseille université) bajo la direccion de Frédéric Saumade. Como esposa de un
chaman shipibo y madre de sus tres hijas, pasé cuatro afios en San Francisco, donde me someti
al rito de iniciacion a la practica chamanica. La mayor parte del trabajo tedrico consistio en
combinar este conocimiento de primera mano con un enfoque cientifico respetando al maximo
la distancia con el objeto de estudio.

Los objetos de ceramica que antes eran utilitarios, asi como los grafismos tradicionales que
antes se utilizaban como adornos (sobre todo en los tejidos), se han convertido ahora en una
forma de artesania comercializada.

Debido a su proximidad geografica, San Francisco fue uno de los primeros pueblos de la region
que se vio afectado, en la década de 1960, por la expansion del Instituto Lingiiistico de Verano
(ILV), una organizacién misionera estadounidense con sede en Yarinacocha especializada
en la traduccion de la Biblia a lenguas minoritarias. Esta organizacion protestante formaba
a maestros bilingties en los pueblos indigenas para que se convirtieran en agentes morales
y civilizadores capaces de provocar cambios en sus pueblos de origen (Stoll, 1985). Hoy en
dia, San Francisco cuenta con un gran nimero de maestros bilingiies de todas las edades, una
profesion que ya no es solo cosa de hombres, pues cada vez mas mujeres, la mayoria de ellas
treintafieras, estudian para ser maestras.
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Si bien la modernizacion de San Francisco ha supuesto una notable mejora
del nivel de vida de ciertas personas —en particular, profesores bilingiies y
chamanes («médico», onanya)’ dirigidos a una clientela extranjera—, sin
embargo, la monetarizacion de la economia local ha provocado un fenémeno de
pauperizacion de la mayoria de los hogares, cuyas cabezas de familia carecen
de cualificacion profesional y se encuentran sin trabajo fijo. Hacen todo lo que
pueden para hacer frente a las crecientes dificultades de mantener a su hogar,
que suele estar formado por un gran niimero de hijos, asi como por padres o
suegros. Esta evolucion socioldgica es caracteristica del liberalismo de mercado
descrito por Comaroff & Comaroft (1993, 1999, 2000). A pesar de su promesa
de prosperidad generalizada a escala global, para muchos, solo ha conducido a
la decepcion. El resultado es un clima de frustracion, envidia y tratos malinten-
cionados entre aquellos los que se quedan atras contra los que se enriquecen.
Dentro del pueblo de San Francisco, esta situacion es el vector de una fuerte
rivalidad hechicera entre los diferentes chamanes, en particular con respecto a los
que estan a la cabeza de un «centro chamanico», que los shipibo denominan en
espafiol «albergue».® Al mismo tiempo, parece que aumentan los ataques ocultos
a turistas que desean someterse a terapias chamanicas, mientras que algunos de
estos kirinko (o rinko, extranjeros, del espafiol gringo) son objeto de una serie
de rumores. Esto es especialmente cierto en el caso de los que deciden quedarse
en la comunidad a largo plazo. Esta tendencia no es un caso aislado y parece

El chamanismo shipibo se caracteriza por una practica de «geometria variable» (Chaumeil,
2003), adquirida a través de grados de competencia. El raomis (herborista), cuyo papel se
atribuye a menudo a las mujeres, esta dotado de competencias inferiores a las del onanya (de
onan, «conocimiento, saber», literalmente «el que tiene conocimiento»), también conocido
por el término «médico», y a los del yobe o xitana (hechicero, tradicionalmente el extractor de
dardos magicos). Las habilidades de este ltimo son inferiores a las del meraya, una especie
de metachaman con el poder de desaparecer corporalmente, hoy practicamente extinguido
debido a la incompatibilidad de su ascetismo chamanico con la modernidad, el mundo urbano
y la sociedad nacional. Sobre el chamanismo shipibo, véanse los trabajos de Illius (1987),
Céardenas Timoteo (1989), Morin (2015) y Brabec de Mori (2017).

Losonczy y Mesturini Cappo (2010) describen los «centros chamanicos» amazénicos como
estructuras adaptadas a una serie de requisitos estandarizados, tales como la presencia de una
maloca —edificio destinado a los rituales chamanicos y de forma redondeada— o también
las diversas practicas performativas —el uso de un sonajero hecho de hojas secas, perfumes
industriales y cantos rituales— sea cual sea el origen de los practicantes. Aunque no hay
muchos turistas en San Francisco, en comparacion con los grandes «centros chamanicos» de
Iquitos, el pueblo cuenta sin embargo con ocho estructuras de tamaiio variable que van de tres
a una veintena de cabafias de madera, que los shipibo denominan «bungalowsy, disefiados
para recibir a los visitantes.
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aplicarse a toda la region donde el turismo chamanico se ha desarrollado, como
lo ha observado Fotiou (2025) en Iquitos.

Muchos autores han examinado los vinculos entre brujeria, desarrollo y
modernidad (Fonyuy & Geshiere, 1993; Geshiere, 2005; Bernault & Tonda,
2000; Whitaker et al., 2025; Fotiou, 2025; Sarra & Tola, 2025). La mayoria de
estos estudios sugieren que la brujeria contemporanea no es tanto un retorno a las
practicas tradicionales o un signo de atraso como una manifestaciéon completa-
mente moderna de la acumulacion de riqueza y de estrategias de poder, asi como
de formas de frustracion, incertidumbre, ansiedad, descontento y desigualdad
de oportunidades en un mundo contemporaneo que se enfrenta a los numerosos
cambios provocados por la globalizacion (Taussig, 1980; Scheper-Hugues, 1996;
Moore & Sanders, 2001; Absi, 2003; Bonhomme, 2009, 2011; Santos-Granero
& Barclay, 2010; Dozon, 2017). Numerosos estudios han demostrado que los
conflictos derivados de las desigualdades causadas por la economia de mercado
en las sociedades latinoamericanas y en otros lugares se interpretan en el lenguaje
de la brujeria (Whitehead & Wright, 2004; Garra, 2019). Rumores y numerosos
relatos de ataques ocultos a los «médicos» de la comunidad de San Francisco
con clientes extranjeros, por un lado, y turistas, por otro, ilustran claramente este
fenomeno.

(Es la «brujeria modernay, que actualmente hace estragos entre los shipibo de
San Francisco, una forma de adaptacion al nuevo contexto econémico con el fin
de apropiarse de nuevos recursos, o es mas bien una manifestacion sintomatica
de la crisis de una sociedad en profunda convulsion? Veremos en qué medida
las fluctuaciones del chamanismo vernaculo dan lugar a una forma desregulada
y particularmente agresiva de brujeria capitalista dentro de la comunidad, reac-
tivando el antagonismo secular entre amerindios y blancos. El resto del texto
pretende presentar y analizar las practicas agonisticas observadas en San Fran-
cisco, empezando por el caso de agresiones ocultas entre practicantes rivales.

Apoyandome en materiales recogidos gracias a una larga y profunda expe-
riencia de la vida social y las practicas chamanicas de San Francisco durante mi
investigacion doctoral, he participado en una decena de rituales de ayahuasca
entre los diferentes chamanes del pueblo. También he observado varias veces
el cuidado que recibia mi marido cuando tenia ataques. He llevado a cabo unas
cuarenta entrevistas semidireccionales con un publico heterogéneo: hombres
y mujeres locales de diversas edades —chamanes y habitantes del pueblo no
chamanes— y turistas occidentales que vienen a vivir una experiencia chamanica
o aprender de un chaman shipibo.
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AGRESIONES ENTRE «MEDICOS»: UNA BRUJERIA DE PUESTA A
PRUEBA

La agresion oculta entre «médicos» consiste en poner a prueba (tanati) el «poder»
(koxi) y el «conocimiento» (onan) de una persona considerada rival. Veamos el
caso del «médico» Miguel, que se queja de somnolencia incontrolable desde
hace alglin tiempo, agravada por acontecimientos desafortunados que afectan a
su vida cotidiana, entre ellos la quiebra de la bodega de su hermana, que él habia
ayudado a financiar, y la escasez de turistas en su lugar de trabajo. Como ¢l mismo
explica: «Mi alma’ ya no esta ahi. Esta luchando contra los demonios». Entonces
tuvo un sueflo en el que se le aparecia furtivamente el rostro de un vecino, un
joven «médicoy» de otro pueblo, que regenta una bodega cerca de su casa. Inme-
diatamente interpreta la aparicion del hombre en su suefio como la identidad de
su agresor. Esa misma noche, coge su pipa y se dispone a «limpiarse» (chokati)
del ataque fumigandose el cuerpo con humo de tabaco. Un poco mas tarde, su
tio materno toma el relevo y, durante un ritual de ayahuasca, intenta encontrar y
recuperar el «almay (kaya)? perdida de su sobrino. Unos dias después, hago una
visita a otro de sus tios, que vive en un terreno colindante y también practica el
chamanismo con turistas. Le cuento el caso, a lo que me responde que ¢l también
ha sido victima anteriormente del mismo hombre, que esta celoso de sus homo-
logos e intenta «poner a pruebay» su «poder.

Las rivalidades hechiceras entre «médicos» siguen el patron clasico de la
hechiceria shipibo, en la que el hechicero (yobe, xitanero, xitana)’ extrae su poder
drenando la fuerza vital de sus victimas. Tal accidn es descrita por los shipibo
como boman, y llega a causar desgracias que se extienden a todos los ambitos de
la vida social. Para llevar a cabo su hazafia, el perseguidor envia «aires» patdogenos
—1lo que los shipibo llaman «dardo mégico» (yotoa)— que «saca de su gargantay
gracias a la presencia, en su pecho, de una sustancia flematica conocida como
keyon o mariri.® Luego lo sopla hacia su victima, para sumirla en un profundo

El término se utiliza aqui en espafiol.

Kaya se traduce generalmente como «almay, pero la idea de principio vital parece mas cercana
a su definicion.

El término xitanero esta tomado del 1éxico kichwa, al igual que xitana («canto de brujeriax).
La sustancia keyon o mariri, comin a otras poblaciones amazdnicas, es un proyectil asociado
amasas viscosas o limos llamadas flemas que el chaman sostiene en su cuerpo y alimenta con
humo. Los dardos son entonces capaces de crecer y reproducirse en el interior del cuerpo —
aunque originalmente emanan de «espiritus» con los que los chamanes entran en contacto—. La
sustancia puede utilizarse para absorber el «mal aire» presente en el cuerpo del enfermo como
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suefio (oxa bomanbo) y asi «chupar» (koxi tsekati) sus conocimientos chama-
nicos, un proceso que los shipibo denominan «robo de dieta» (sama bichinti)."!

Esta operacion esta siendo reinterpretada por los «médicos» de San Fran-
cisco que, en general, ya no tienen la sustancia en sus cuerpos, sustituida ahora
por pensamientos malévolos (jakoma shinanbo) que transmiten a sus victimas
a través del humo del tabaco.!? Esta accion provoca la alteracion del «alma» o
principio vital kaya de la persona afligida, cuyo efecto es deshumanizar a la
victima provocando cambios psiquicos que pueden conducir al retraimiento y la
depresidn, cuyo objetivo es debilitarla con el fin de manipularla mejor.

Los ataques ocultos que tienen lugar en el contexto de la comercializacion
del chamanismo vernaculo no son sorprendentes en una sociedad en la que las
relaciones sociales siguen estando gestionadas en gran medida por practicas
chamanicas y hechiceras (Leclerc, 2003; Slaghenauffi, 2019, pp. 321-345).
Basandose en elementos culturales con una larga historia indigena, estas rela-
ciones predadoras entre «médicos» adoptan la forma de una brujeria al servicio
de la economia de mercado, basadas en una logica competitiva que refleja una
rivalidad personal, econdomica y de estatus, que permite a individuos sin recursos
adquirir riquezas que, de otro modo, serian inalcanzables.

En la comunidad, la profusion de «médicos» deseosos de entrar en la indus-
tria del «turismo chamanico» atestigua la desregulacion socioeconoémica tras
la transicion de una economia de subsistencia relativamente igualitaria a una
liberalizacién economica. Vehiculo de enriquecimiento personal pero también
de disparidades sociales cada vez mayores, el comercio chamanico conduce a
una carrera por la riqueza que parece amenazar el equilibrio de la sociedad. El
chamanismo de las generaciones anteriores, destinado sobre todo a resolver
males y curar a los seres queridos, difiere considerablemente del neochamanismo

para enviar a una victima dardos magicos que el practicante extrae de su pecho en forma de
serpiente, piedra o malos «airesy». Para una definicion mas detallada, véase Chaumeil (1995).
Los shipibo llaman «dieta» (sama) a la cura chamanica. Consiste en la ingestion diaria de
plantas y en rigurosas restricciones dietéticas, sociales y sexuales destinadas a entablar una
relacion con los diferentes «duefios» (ibo) de las plantas ayunadas para poder incorporar
sus «aires» o principios ontologicos (niwe). El ritual de la ayahuasca (nixi pae) actiia como
catalizador, permitiendo que los «aires» de las diferentes plantas ingeridas por el paciente se
vuelvan operativos.

Esta presentacion es general y no pretende ser exhaustiva, ya que las técnicas de hechiceria
utilizadas dependen mas de las habilidades y la variedad del aprendizaje realizado por cada
especialista. Notese la doble funcion del tabaco, que a la vez inflige y purga los «aires» maléficos.
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shipibo contemporaneo', concebido para satisfacer a una clientela new age e
innegablemente lucrativa. Por tanto, no contribuia, como el de hoy en dia, a la
aparicion de desigualdades sociales en el seno de la comunidad, estructuradas en
torno a una escala jerarquica en cuya cuspide se encuentran los grandes empre-
sarios chamanes propietarios de grandes instalaciones turisticas, seguidos de los
profesores bilingiies, los «médicos» a menor escala y, por tltimo, los comerciantes
(que regentan tiendas de alimentacion). En la parte mas baja se encuentran las
familias mas pobres, que no tienen ninguna de estas especialidades e intentan
como pueden hacer frente a las crecientes dificultades economicas. Las dispari-
dades socioeconémicas dentro del pueblo refuerzan un clima de envidia hacia las
nuevas fortunas, lo que obliga a los «médicos» a mantener la maxima discrecion
sobre sus actividades chaméanicas y sus ganancias econémicas. Elisa Vargas, una
mujer chamana (médico ainbo) de unos sesenta afios que regenta un «albergue»
con una veintena de «bungalows», da su propia version:

Si curas a uno [un shipibo], otro puede pensar mal. Si yo busco, otros pueden
pensar que yo me creo mas sabia o mas preparada. Entonces, uno que no tiene
buen corazoén, te manda mala energia. Me ha pasado muchas veces que me
hacen dafio. Te prueban otra gente. Ellos saben que estds tomando ayahuasca
y mandan una energia de ataques. Ellos toman al mismo tiempo que ti y
te hacen pruebas. Te cierran. Porque son malos, quieren ser los unicos y te
quieren aplastar. Quieren ser el mejor. Por eso, todos los médicos de aca
nunca se juntan. Cada uno en su casa, grupo pequeiio. Tal persona es mala,
hay que hacerle eso (comunicacion personal, 7 de junio de 2018).

Cabe sefialar que las mujeres también pueden ser acusadas de ataques de
brujeria, como esta vieja «médico ainboy» de la region de Pisqui, en la provincia de
Loreto, con fama en el pueblo de ser especialmente agresiva con otros «médicos»,
a los que enviaba con frecuencia «aires» patogenos para apoderarse de su fuerza
vital y afectar a su capacidad productiva. En efecto, los «médicos» procedentes

Leclerc (2010) define el neochamanismo shipibo como el resultado de las interacciones conti-
nuas en las practicas de los chamanes shipibo con los visitantes gringos, abarcando «todas las
practicas chamanicas indigenas y las relaciones o intercambios de conocimientos, practicas
rituales y formas discursivas que tienen lugar entre ambas partes» (p. 364). Esta definicion
coincide en lineas generales con el concepto de neoindigenismo desarrollado por Galinier y
Molinié (2006) como una comunidad de actores de contornos borrosos vinculados entre si por
ciertas afinidades electivas de inspiracion new age, sin adhesion a un dogma o a un sistema
de creencias restringido. Esta nebulosa retine a los «pueblos testimoniales» (descendientes
directos de los pueblos afectados por la colonizacion espaiiola), asi como poblaciones mestizas
e «indianistas» europeos que han tomado prestados ciertos rasgos del estilo de vida amerindio.
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de comunidades lejanas de la ciudad se consideran mas poderosos por su estrecha
relacion con la selva.

UNA BRUJERIA MERCANTIL

En este contexto de brujeria capitalista, el rinko es la victima paradigmatica
mediante el desarrollo de una economia oculta!* destinada a captar sus recursos
econdémicos. Un buen ejemplo es el de Thomas, un turista francés de unos treinta
anos que acudié a un «médico» del pueblo para realizar una «dieta» que debia
durar solo una semana. Aunque dice que estaba decepcionado con el tratamiento
que recibid, al final completdé nueve meses de terapia, yendo y viniendo entre su
casa en Francia y el «albergue» del «médico», tomado, como explicé mas tarde,
por un impulso irracional de volver a este hombre una y otra vez. El joven se
hundi6 poco a poco en una profunda depresion, manifestada en un repliegue sobre
si mismo. El «médico» termind por aislarlo en un terreno a las afueras del pueblo,
donde permaneci6 solo durante varias semanas, sin que nadie se ocupara de €l.
Como su estado empeoraba, finalmente decidié marcharse, sin olvidar contarle al
«médico» su decepcion con la terapia. Una vez en Francia, su garganta comenzo
a hincharse y su estado mental se deteriord considerablemente:

Es como algo que estaba en mi garganta, que estaba alli todo el tiempo y
que me impedia respirar, concentrarme. Volé llorando, volvi a Francia en
una brutalidad increible. Me quedaba todo el dia en la cama. ;Por qué la
garganta? Todo lo que es creatividad, expresion, lo que nos permite inter-
cambiar, ha sido bloqueado, aniquilado en mi. Sentia el repliegue sobre mi
mismo, la pérdida de interés, el miedo, la incomprension, la confusion, la
duda y el circuito negativo de alguien que se siente mal. Mientras viajaba,
daba la vuelta al mundo, por supuesto queria probar la ayahuasca. Olvidaba
todo lo que significa adaptarse a la sociedad, tener proyectos de vida, y ahi
estaba yo: «Hay un estado de salud que no esta bien, se hace todo lo posible
para regularlo y se hara en funcion de lo que se pueda». Repetia las mismas
cosas todo el tiempo y mi mente estaba tan destrozada que ya no confiaba
en mis propios padres ni en nada (Thomas, turista francés, comunicacion
personal, 5 de diciembre de 2019, traduccion propia)

Fue entonces cuando una amiga le recomendo que fuera a Espafa a consultar
a un chamén europeo que se habia formado en San Francisco. Durante un ritual

4" Los esposos Comaroff (1999) definen la economia oculta como la produccioén de riqueza por

medios misteriosos que estan al margen de las formas convencionales de trabajo.
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de ayahuasca, el chaman visualizo un dardo magico colocado en su garganta,
que €l interpretd como un acto de venganza del «médico» de San Francisco en
respuesta a su partida.'> Segtn su diagnoéstico, el agresor habia utilizado una forma
de brujeria para hacerlo dependiente de €l con el fin de robarle su dinero y, de
este modo, «robarle» los conocimientos que habia adquirido durante sus «dietasy.

No es de extrafiar que la brujeria dirigida al rinko tenga como principal
objetivo apoderarse de sus recursos economicos, ya que es considerado por los
shipibo como el «duefio del dinero» (koriki ibo). Acostumbrados desde hace siglos
a recibir donativos de los misioneros, gracias a una politica de regalos destinada
a ganarselos'® —estrategia que ha continuado durante décadas gracias a la labor
de las ONG, por no hablar de los donativos de muchos turistas—, los comuneros
no dudan en ponerse bajo la proteccion econdmica de los extranjeros que vienen
arealizar terapias chaméanicas. En cierto modo, el rinko se ve obligado a sufragar
los gastos de la familia de acogida en contra de su voluntad, y no parece tolerarse
ninguna negativa econdémica por su parte (Slaghenauffi, 2019).!” Por lo tanto,
si el occidental es una solucion a la pobreza, ¢l mismo seria responsable de la
precariedad social que sufren hoy los shipibo de San Francisco —lo cual no es
del todo falso— en el contexto actual del liberalismo de mercado y la transicion
al capitalismo aldeano.

Por medio de una hechiceria manipuladora, el «médico» procede a un ataque
por boman, que implica, en términos generales, los mismos componentes utili-
zados en el ejemplo anterior, combinados con una intencion especifica destinada
a manipular la voluntad de su victima con el fin de despojarla de sus recursos,
pero también de los conocimientos chamanicos que ha adquirido durante la
«dieta». Como en los casos descritos anteriormente, el embrujamiento altera
el principio vital kaya de la persona afligida, provocandole retraimiento y
una profunda depresion, lo que facilita al agresor ejercer su dominacion. Este
ataque oculto a la poblacion «blanca» no es insignificante. De hecho, aunque
la figura del «hombre blanco» esta tradicionalmente —para muchas sociedades
amazoénicas— asociada a la muerte y a entidades brujas (Albert, 1988; Renard-

15 Bajo los efectos de la ayahuasca, el practicante es capaz de realizar un diagnostico consistente

en una especie de «exploraciony visual del cuerpo del paciente, que le permite «ver» los
«males» que padece y su etiologia, sobre todo si se trata de actos de brujeria.
Bertrand-Ricoveri (2005) ha identificado un mito shipibo-konibo explicito sobre este tema.
Los honorarios por un ritual, que a menudo son objeto de negociacion, varian mucho de un
«médicoy a otro y oscilan en promedio entre 50 soles y 300 soles por sesion, o entre 800 soles
y 2500 soles por una semana de tratamiento, dependiendo de la extension de la estructura
chamanica.
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Casevitz, 1991; Chaumeil, 1993; Gow, 2001), también es objeto de fascinacion.
Si la experiencia visionaria de la ayahuasca permite al terapeuta «ver» el estado
de salud fisica del paciente, también le da acceso a sus episodios biograficos v,
con ello, a su estilo de vida y conocimientos que, desde un punto de vista emic,
se consideran un cuerpo de conocimiento exogeno fuertemente asociado al cono-
cimiento cientifico en general, del que hay que apropiarse para adquirir poder
chamanico. Varios curanderos de la Amazonia se han convertido en expertos en
la creacion de un bricolaje chaméanico que incorpora componentes exdgenos del
mundo occidental, como la tecnologia, la literatura, la ciencia y la biomedicina
(Townsley, 1993; Chaumeil 2003; Colpron, 2012; Slaghenauffi, 2019). Esta
actitud refleja la atraccion de los practicantes por el mundo occidental, como
evoca el joven «médico» Eduardo Mufioz, que empieza a desarrollar su «centro
chamanico» en las afueras del pueblo:

Yo aprendo de ellos, me gusta aprender. Por eso, conozco cual es la tradi-
cion, pero tengo que conocer la vibra cuando son kirinko. Asi aprendo como
funcionan ellos por medio de la ayahuasca. Se estudian por medio de la
ayahuasca. Se puede ver su conocimiento, que tiene muchas ideas, mucha
tecnologia. Yo empecé a estudiar a Sébastien cuando estaba dietando seis
meses y me mostré su mundo. Me mostré muy bien muchas cosas que nunca
hemos visto aqui. Es interesante (comunicacion personal, 3 de mayo de 2018).

UNA BRUJERIA AMOROSA: EL CASO DE LAS APRENDICES
CHAMANAS

La brujeria manipuladora dirigida a los turistas también puede adoptar la forma
de una brujeria amorosa en el caso de las gringas atendidas por un «médico»
varon. Tales actos van obviamente de la mano de los abusos sexuales, amplia-
mente difundidos en los ultimos afios (Peluso et al., 2020), por parte de ciertos
practicantes hacia unas pacientes occidentales.

En este sentido, el caso de Chloé, una joven francesa que realizo un aprendizaje
chamaénico de nueve meses'® en un pequefio «albergue» de pueblo, es tipico. Lleva
a cabo su «dieta» en un «bungalow» aislado donde no tiene contacto con el mundo
exterior, aparte de su instructor, un chaman de unos cincuenta afios. Al cabo de

18 En algunos casos, los turistas que se someten a terapia chamaénica deciden convertirse ellos

mismos en chamanes y comenzar un aprendizaje con un curandero. Aunque la mayoria son
hombres, también hay aprendices femeninas.
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dos meses, el hombre hace creer a la chica que ha dejado a su mujer por ellay, a
pesar de su gran diferencia de edad y de las restricciones impuestas por la «dietay,
su relacion se convierte rapidamente en una relacion amorosa que, por parte de la
turista, se transforma poco a poco en un amor obsesivo, acompafiado de un agudo
sentimiento de depresion y de una actitud de profunda sumision hacia su amante:

Todos mis pensamientos iban hacia él. Cuando él no estaba alli, yo esperaba
su regreso con impaciencia. Me decia que no debia salir porque estaba en
dieta. No veia a nadie mas que a él. Estaba con él y, al mismo tiempo, estaba
profundamente triste. No entendia lo que me estaba pasando. Le decia que
no estaba bien y me decia que lo veria en la proxima ceremonia. Luego me
decia que alguien me habia hecho dafio, pero que habia limpiado. Al final, ni
siquiera tenia una vision (Chloé, joven francesa, comunicacion personal, 6 de
agosto de 2018, traduccion propia)

Mark, un turista americano también deseoso de realizar un aprendizaje de
larga duracion, pondra fin a la relaciéon amorosa de Chloé con su instructor. Al
descubrir su intima relacion, expresa su desaprobacion moral:

Cuando Mark hablé conmigo, me di cuenta de que ni siquiera sabia cémo
habia llegado a esto, cuando me enamoré. Y recordé que nada me atraia de
ese hombre al principio, que lo veia como un viejo, eso es todo. Los dos
fuimos a hablar con Arturo. Le dijimos que creiamos que no era normal y que
un «dietista» no deberia tener relaciones con su chaman. Le dije que no me
sentia bien en absoluto y que ya no tenia vision durante las ceremonias y que
quizas me habia hecho dafio (Chloé, joven francesa, comunicacion personal,
6 de agosto de 2018, traduccion propia)

Esa misma noche, Arturo, «médico» asociado a la estructura chamanica,
organiza un ritual de ayahuasca, al final del cual afirma que la joven fue victima
de un hechizo de amor de su instructor. A continuacion, procede a su «liberacion»
«desligandoy su espiritu (shinan) y su kaya de los de su perseguidor, que los habia
atado para lograr su objetivo. Esta accidon tendra como efecto, segiin un principio
simétrico de inversion del dispositivo de brujeria, transformar los sentimientos
de amor y admiracion que ella sentia por €l en una profunda aversion.

Para lograr una brujeria de amor, el «médico» lleva a cabo una vez mas una
agresion por boman destinada a deshumanizar a la afligida para dominarla mejor,
hasta hacerla dependiente de él. Para conseguirlo, realiza cantos performativos
(«cantos de amor»: bewakan ainbo nexa'®), pronunciados en secreto o durante

19 Mis conocido en la region como warmikara (término kichwa).
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los rituales de ayahuasca?, destinados a «vincular» el espiritu (shinan) y el prin-
cipio vital kaya de la victima al suyo propio. Al mismo tiempo, como en el ejemplo
de la brujeria mercantil, el agresor realiza una agresion por yotoa durante la cual
envia sus intenciones hacia el afligido utilizando humo de tabaco. Esta operacion
va de la mano de lo que los shipibo llaman nexati (atar, amarrar en espafiol local),
un acto de «hechiceria contagiosa»?! que consiste en elaborar una pocion de amor
a partir de un cabello o un vello pubico (normalmente extraido de una prenda
de lenceria robada a la victima), que el agresor combina con plantas especificas.

Tal configuracion hechicera remite evidentemente a la cualidad de predador
sexual atribuida al chaman local (Amselle, 2013), que esta estrechamente vincu-
lada al esquema amazoénico clasico de equivalencia entre predacion y sexualidad
y entre mujer y presa (Taylor, 2000). En una sociedad desregulada presa de una
carrera por la riqueza y el poder, la turista occidental es vista tanto como una
belleza exotica inalcanzable fuera de los confines de la brujeria (los shipibo
consideran que las gringas suelen tener un fisico mas agradable que el de sus
mujeres) como el acceso a un estatus socioecondomico superior que permite al
«médicoy» apropiarse o conquistar una mejor posicion social.

Cabe sefalar que la brujeria amorosa también afecta a las aprendices locales,
cada vez mas numerosas debido a la feminizacion del chamanismo shipibo.
Aunque las mujeres chamanas shipibo no fueron muy visibles hasta principios
de la década de 2000, ahora hay muchas de ellas en la escena del «turismo
chamanico» (Colpron, 2006, 2022a, 2022b). Aunque siguen siendo minoria en el
pueblo de San Francisco, tienen sin embargo un éxito rotundo, superando a veces
el de sus homologos masculinos (Slaghenauffi, 2019). En este contexto, muchas
turistas femeninas eligen voluntariamente la opcion de una «médico ainbo» y se
consideran a salvo de posibles agresiones sexuales.

UN RINKO BRUIJO

Si bien los ejemplos anteriores han demostrado que la brujeria shipibo afecta a
los turistas, sin embargo, los papeles pueden invertirse, asimilando a menudo
a los turistas a la figura quimérica del pishtaco®™ o pelacara y sospechosos de

20 Eneste caso, el oficiante tiene cuidado de no despertar las sospechas de los demds participantes

shipibo y se limita a susurrar una melodia sin decir palabra.

La «brujeria contagiosa» pretende actuar sobre una persona a distancia utilizando sus prendas
personales.

La palabra pishtaco procede del quechua pishtay, que significa «degollary.

21
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cometer actos de brujeria contra los shipibo. En el marco del capitalismo liberal,
la presencia de gringos en el pueblo parece reactivar ansiedades asociadas a
estos personajes, que son principalmente de origen andino (Galinier & Molinié¢,
20006), pero aparecieron en la Amazonia peruana en la década de 1960, cuando los
primeros misioneros estadounidenses del Instituto Lingiiistico de Verano (ILV)
llegaron a los pueblos indigenas en avion (Stoll, 1985).

En términos generales, los shipibo describen al pishtaco como un hombre
«blanco» que, equipado con sofisticados dispositivos tecnologicos que le permiten
volar por el aire, descuartiza a los shipibo y les extrae los 6rganos para venderlos
a empresas cosméticas y farmacologicas de paises occidentales para el trafico de
organos y la fabricacion de ungiientos. Se caracteriza por una luz celeste similar
auna estrella que desciende hacia su presa, generalmente utilizando un laser para
deslumbrar y paralizar a la victima hasta que se desmaya o muere. Luego quema
la piel para hacer incisiones. En este, no es raro ver a hombres inspeccionando
el cielo al anochecer, en busca de estrellas que se mueven «anormalmentey,
sospechando que son temibles pishtaco.

Los shipibo suelen temer mucho a este personaje, que alimenta un imaginario
vinculado a la figura histérica de un rinko predador marcado por la experiencia
traumatica del contacto. Por ello, es objeto de diversas representaciones. Algunos
lo ven como una especie de fantasma sin pestafias, cejas ni ojos. Otros dicen
que es imposible verle la cara, que oculta tras una espesa cabellera. Ademas
del laser, se dice que posee bombas, una camara de vigilancia o un radar capaz
de detectar la presencia de indigenas y su posible posesion de armas de fuego.
A menudo se le describe como anormalmente alto, con zapatos enormes y un
parasol sobre la cabeza que le permite volar. Los encuentros ideales-tipicos con
el personaje siguen un marco comun: suele ser un hombre solitario que sale de
noche a pescar al lago.”

En la actualidad, este fenomeno conoce un redespliegue en el contexto del
comercio chamanico, ya que los discipulos gringos de ciertos «médicos» han
empezado a competir con sus instructores, hasta el punto de querer explotarlos.
Tomemos el ejemplo de Ali, un turista inglés que quiere aprender el chamanismo
y se queda seis meses con una familia cuyo padre, Martin, ya fallecido, y sus
hijos, Eduardo y Alex, son curanderos. Tras pagar una importante suma de dinero

2 Los shipibo tradicionalmente van a pescar por la noche para escapar del calor del dia. Por

miedo a que les roben sus aparejos, algunos duermen en sus canoas cerca de sus redes, donde
capturan muchos peces.
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por su iniciacion, el inglés construye un «bungalow» en el terreno de la familia
para vivir durante su estancia. Cuando llega por primera vez, el hombre parece
enfermizo y con mala salud. El tratamiento a base de hierbas que le receta el viejo
Martin parece funcionar y se pone mas fuerte. Ali se va acercando poco a poco a
Alex, a quien cuenta sus planes de montar un «albergue» con €l, su hermano y su
padre. A medida que su confianza crece, empieza a imponer ciertas practicas en
los rituales, como la reproduccion de musica tecno y el consumo de marihuana,
a pesar de la desaprobacion del padre que, como todos los shipibo de la comu-
nidad, consideraba la planta una droga susceptible de inhibir la conexién de los
curanderos con sus aliados vegetales.

Pasa el tiempo y Ali sugiere a Alex que vaya a Copacabana, en Bolivia, para
realizar rituales con un grupo de extranjeros que ha conocido en su viaje. El
shipibo acepta. Una vez alli, el rinko se embolsa la mayor parte de los beneficios,
y solo una pequeiia parte de los cuales redistribuye a su amigo shipibo, que, sin
embargo, ha hecho la mayor parte del trabajo. Uno de los extranjeros presentes
durante su estancia, a quien conoci mas tarde, me habla de la actitud arrogante
y autoritaria de Ali, que daba constantemente instrucciones a Alex tanto durante
los rituales como fuera de ellos, afirmando que ¢l era el verdadero chaman y
que tenia que supervisar a su compaifiero, que realizaba rituales por primera vez
fuera de su pais. De vuelta en el pueblo, Ali tiene tal control sobre Alex que
llega a intentar alejarlo de su propia familia, en particular de su esposa, a la que
considera ignorante porque no toma ayahuasca. Al cabo de seis meses, cuando
los turistas empiezan a acudir en masa gracias a las estrategias de marketing de
Ali, Eduardo se queja de que no recibe su parte justa de pago. Sospecha que el
inglés se esta quedando el dinero para él y su hermano Alex:

Ali hacia reuniones familiares, todos teniamos que hablar. ;Qué solucion ha
dadoeso? Yo observabaatravés del mundo espiritual. Ala familiano le gustaba.
Yo le decia a Ali que necesito mi parte del dinero por mi trabajo porque tengo
que cubrir mis necesidades con mi familia. Se cerraba. Entonces, empecé a
conversar con mi papa: «;,Qué trato hay aca?». Ali decia que nosotros estamos
tratando mal a los gringos, pero ;en qué forma? Hasta que un dia, Ali se llevo
USD?* 5000 de un canadiense. Era para hacer un tanque de agua para poder
distribuir a la familia el agua. Este canadiense tenia este amor, esta bondad.
Para que sus paisanos se sientan comodos cuando vienen, ¢l dona USD 5000.
Pero Ali hablo con ¢l y le dijo: «No, Eduardo va a administrar mal. Enviame

24 En adelante, se utilizara la denominacién oficial de moneda «USD» para designar dolares

americanos.
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a mi». Después de dos meses, el duefio de la plata viene. Me pregunta: «;Qué
pas6? ;Yo te envié dinero para elevar un tanque de agua!». Yo no sabia nada.
Y le digo: «Si ti has enviado a Ali, preguntale a €1, no a mi. {Mira como se
comporta tu propio paisano!* No somos nosotros los que te hemos engafiado,
es tu propia gente». Ya no habia confianza en Ali. Habia robado el dinero. Los
nifios se enfermaban. Mi Diego tenia 4caro, una cosa se abri6 en su cabeza.
Era la energia de Ali, hacia magia negra para enfermar a los nifios. Cuando yo
le reclamé eso, me dijo que estaba limpiando. «Los nifios no tienen que ver
nada, son inocentes. Lo que tienes que ver aca es con nosotros». Yo le dije:
«Yo no necesito este dinero, tomalo y vayanse». Inclusive si han construido
algo, llévaselo. Nosotros no necesitamos nada. No queria ir. «Tiene 24 horas
de plazo para largarse. Sino, te entrego al pueblo y te va a botar en una forma
avergonzada. Ya has cometido un error, no podemos regresar atras». Se llevo
el material con ¢l y lo distribuyo en el pueblo, pero la gente sabia que estaba
loco. Queriamos que lo lleve, o lo ibamos a quemar. Cuando se fue, hicimos
una ceremonia y jalamos todo lo que le habiamos dado. Ya no tenia fuerza
(Eduardo, curandero shipibo, comunicacion personal, 3 de mayo de 2018).

Tras sumarcha, Ali alimento una serie de fantasias entre su familia de acogida,
que lo describe como un pishtaco con dispositivos tecnologicos implantados en
sus organos. La naturaleza hechicera del rinko pishtaco queda corroborada por
la creencia de que, en su pais, practica la magia negra, es decir, una forma de
brujeria que utiliza grimorios. Como en los ejemplos anteriores, encontramos las
explicaciones mas comunes de la brujeria clasica basada en la desposesion de las
fuerzas vitales por parte de un brujo, en este caso un gringo malintencionado que
busca ganar poder a costa de una poblacion indigena. La metafora de la extraccion
de grasa y piel nativa para rejuvenecer a clientes blancos mediante cirugia estética
es un buen ejemplo. Esta interpretacion oculta se hace eco directamente del rumor
que circula en el pueblo de que Pablo Amaringo, pintor y chamén mestizo origi-
nario de Pucallpa, murié durante un viaje a Japon, donde unos asiaticos habian
conectado maquinas a su cerebro para captar y capturar su «poder».

En este caso, historicamente la brujeria, el canibalismo y la caza de cabezas
han proporcionado una imagen fértil para trazar una linea entre «civilizacion»
y «salvajismo», «modernidad» y «primitivismo», asistimos a una inversion del
estigma, atribuyéndose ahora a los «modernos» la condicion de brujos preda-
dores (Dozon, 2017, p. 42). Esta relectura en clave oculta estd vinculada a la
competencia esotérica que se desarrolla actualmente entre las dos poblaciones,

2 En general, los shipibo-konibo atribuyen a los occidentales un mismo origen sin tener en

cuenta de qué pais son originarios.
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gringos y nativos, como resultado de la «internacionalizacion» del chamanismo
vegetalista local, que los turistas se apropian y traducen en términos new age.

El chamanismo vernaculo es entonces recuperado por el sistema mercantil a
través de las practicas desplegadas por una mayoria de discipulos gringos, hasta
el punto de reproducir una forma de neocolonialismo frente al cual los «médicos»
no tendrian medios para competir, aunque también son capaces de idear formas
de hechiceria mercantil. Brabec de Mori ilustra bien este punto:

Apprentice shamans will enter a community, build an ayahuasca hotel
(albergue), and give ayahuasca to visitors by themselves. I remember a
“white shaman” who, in 2007, charged EUR?® 2400 per person for all-inclu-
sive three-week ayahuasca retreats in groups of almost a hundred people at
a time. This is an extreme case, but it does happen, and these are the cases
that are perceived and criticized by many Shipibo people. “Shamans” from
Northern countries have a great advantage over shamans from Shipibo
communities: they can work on their own publicity, and organize all-inclu-
sive trips from their country to the doorstep of their place in Peru. They have
a better knowledge of what short-term experience-seekers wish to encounter,
and they can travel on their own and do not depend on invitations, visa regu-
lations, and funding. All of this is impossible for Shipibo natives (Brabec de
Mori, 2014, pp. 216-217).

En la era del neoliberalismo globalizado, la sinergia entre el turismo occi-
dental y las practicas ocultas se pondria entonces al servicio de este sistema
asimétrico, con la imagen de un Occidente que prospera cada vez més gracias
a la creciente brecha entre poderosos y débiles. Esta representacion coincide
con el analisis de la hechiceria amazoénica desarrollado por Whitehead y Wright
(2004), que destaca la fuerte influencia que la dominacidn estatal, caracterizada
por la explotacion y la violencia, ejerce sobre las relaciones sociales en el seno
de las sociedades indigenas.

Los ricos empresarios chamanicos indigenas tampoco son inmunes de estas
acusaciones. Algunos son sospechosos de ser pishtaco, como Lucio Cumapa,
que regenta un prospero «albergue» en las afueras de la comunidad, asi como un
pequetio aserradero y una discoteca en el centro. Circulan rumores en el pueblo
de que este «médico» estaba en posesion de un laser con el que electrocutd y
matd a uno de sus empleados subalternos (un shipibo de otro pueblo), a quien
luego le extrajo los 6rganos y los vendi6 a mestizos de la ciudad. Otro empleado

26 En adelante, se utilizara la denominacion oficial de moneda «EUR» para designar euros.
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de Lucio testifico luego sobre un episodio en el que, al anochecer, caminaba
codo con codo con su patron, que le pidid que se marchara delante de é1 y luego
proyectod su laser a su espalda. Al parecer, el hombre dijo que no habia visto el
laser pero que, al darse cuenta de lo que ocurria, huyo rapidamente del lugar para
escapar de la muerte.

La analogia establecida entre el pelacara y el empresario chaman seria
consecuencia del capital socioecondmico superior a la media de que dispone este
personaje: su riqueza material y las intensas relaciones sociales que mantiene
con los gringos lo asocian, hasta cierto punto, con un «hombre blanco». Desde
los turistas rinko que extraen la energia indigena y trabajan para globalizar la
cultura local hasta los ricos empresarios chamanicos nativos, esta representacion
de los ricos y los extranjeros como predadores es sefial de una profunda agitacion
social. Refleja una «teoria indigena de la explotacion imperialista» (Galinier &
Molinié, 2006, p. 286), que atribuye al rinko poderes magicos que le permiten
«alimentarse» de los principios vitales de los amerindios para rejuvenecer o
prolongar la juventud de sus congéneres mediante la fabricacion de productos
de cuidado y salud.

En este contexto, las relaciones entre los «médicos» shipibo y los turistas
extranjeros en la region periurbana de Pucallpa han tomado un cariz conspirativo
como reaccion a un mundo que se ha vuelto loco. Santos-Granero y Barclay
(2010) definen las relaciones entre las distintas especies y entre cazador y presa
como un «equilibrio asimétrico» basado en una ética autorreguladora coherente
con la idea de que las fuerzas vitales estan presentes en cantidades limitadas y
se distribuyen de forma desigual en el universo. En la actualidad el equilibrio
vital de esta «ecocosmologia» se ve alterado por la violencia capitalista de las
frenéticas actividades de un gran niimero de empresas extractivas de la region,
apoyadas por una politica gubernamental que fomenta la inversion privada.
Esta dramatica situacion proporciona un terreno fértil para teorias conspirativas
por parte de la poblacion local. Los shipibo de San Francisco interpretan asi la
presencia de turistas en la comunidad y los sitios chamanicos como una ruptura
del equilibrio vital causada por gringos malintencionados, que llevaria a la extin-
cion de su pueblo. No obstante, la dimension critica de esta observacion se ve
contrarrestada por la actitud ofensiva que algunos shipibo adoptan hacia estos
nuevos turistas predadores cuando detectan sus malas intenciones. El acto del
«médico» de reintegrar el poder chamanico que habia transmitido al aprendiz
pishtaco durante la «dieta» funciona en efecto como la restitucion al mundo
indigena de un derecho y de una supremacia chamanica de la que el «mundo
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occidental» habria intentado despojarlo. Como dice Eduardo Mufioz, el mundo
indigena seguira siendo el «duefio de las plantas», cueste lo que cueste:

Ellos quieren ser los duefios de la ayahuasca, de las plantas medicinales para
que nosotros nos desaparecemos. Poco a poco estamos parandonos. Un dia se
va a cerrar todo porque los mismos espiritus de las plantas dicen: «jBastal!».
.Y quién les va a ensefiar ahora? Pueden conocer ciertas cosas, pero la raiz
desde el eje, el mundo occidental no llega a este punto (curandero shipibo,
comunicacion personal, 5 de mayo de 2018).

Lo mismo ocurre con la concepcion indigena de los asuntos juridicos. A
pesar de la desaprobacion del Estado peruano, que estigmatiza estas practicas
como signos de incivilidad indigena, los shipibo declaran con frecuencia que,
para proteger su comunidad y a sus familias, no dudarian en matar a un rinko
«mal educado» que supusiera una amenaza. El linchamiento ptblico del turista
canadiense Sebastian Woodroffe, acusado de asesinar a Olivia Arévalo, una mujer
lider y chamana shipibo, es un excelente ejemplo de ello.”’

En resumen, los diversos casos de «brujeria modernay descritos anteriormente
constituyen, cada uno a su manera, un excelente material para comprender las
dinamicas sociales actuales vinculadas a la penetracion de la economia monetaria
y la predacion capitalista en la comunidad de San Francisco, y la forma en que
son vividas por los propios actores. Revelan todas las formas de resiliencia de
los chamanes shipibo (para hacer frente y aprovechar la actual evolucion socio-
logica de su sociedad, sumida en una profunda agitacion). También revelan las
preocupaciones y frustraciones asociadas a la recuperacion del chamanismo local
por parte de la cultura globalizada. Mientras revela una sociedad en crisis, presa
de tensiones economicas, culturales, sociales, politicas, religiosas y ecologicas,
estas manifestaciones de brujeria son sintomaticas de las relaciones conflictivas
entre gringos y amerindios, una fuente de enriquecimiento basada en el comercio
del chamanismo y, por tanto, en cierto modo, una forma de identificarse con el
rinko y de adaptarse al mundo contemporaneo.

27 Segun los shipibo de San Francisco, el movil del asesinato fue una deuda de 14 mil soles que

tenia el hijo de la fallecida («Fiscalia confirma que canadiense dispard y asesind a Olivia
Arévaloy, 2018).
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RESUMEN

Este articulo etnogrdfico examina como un proyecto de apicultura
promovido por la ONG jesuita SAIPE en comunidades Awajun y Wampis
de la Amazonia peruana se convierte en un campo de negociacion entre
cosmologias indigenas, estructuras de parentesco, expectativas de soste-
nibilidad y ldgicas institucionales de desarrollo y la praxis misionera
jesuita. A través de una narrativa situada que recorre los pueblos de Ideal
y Soledad, se analizan tensiones cotidianas relacionadas con el género,
el trabajo, el mercado y la organizacion colectiva. Lejos de ser un simple
emprendimiento productivo, la apicultura se revela como un espacio
moral y politico donde confluyen la tradicion de trabajo jesuita, las aspi-
raciones locales y los dilemas que surgen al traducir sistemas comunales
en formatos legibles para donantes y estados. El texto propone entender
estas iniciativas no como éxitos o fracasos, sino como formas inestables
y creativas de ensamblaje entre mundos.

Palabras clave: Amazonia peruana, Apicultura, Desarrollo sostenible,
Misiones jesuitas, Awajun, Wampis.
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Between Honey and Mission
Development, Indigenous Cosmologies, and Practical Faith among the
Awajun and Wampis

ABSTRACT

This ethnographic article explores how a beekeeping project promoted by
the Jesuit NGO SAIPE in Awajun and Wampis communities of the Peruvian

Amazon becomes a site of negotiation between indigenous cosmologies,

kinship structures, sustainability expectations, and institutional logics of
development and Jesuit missionary practice. Through a situated narrative
across the villages of Ideal and Soledad, the article examines daily tensions
involving gender, labor, markets, and collective organization. Far from
being a mere productive initiative, beekeeping emerges as a moral and
political field where the Jesuit work tradition, local aspirations, and the
dilemmas of translating communal systems into donor-friendly formats
intersect. The article suggests understanding such projects not as failures
or successes, but as unstable and creative forms of world-making.

Keywords: Peruvian Amazon, Beekeeping, Sustainable development, Jesuit
missions, Awajun, Wampis.
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INTRODUCCION

Son aproximadamente las seis y media de la mafiana cuando escucho por primera
vez mi nombre resonar en la quietud del amanecer: «jValerio! jValerio!». A pesar
de ser temprano, ya estoy medio despierto, tendido en mi cama en la habitacion
del piso de arriba de la residencia del Servicio Agropecuario para la Investiga-
cion y Promocion Econdomica (SAIPE). La voz vuelve a sonar, clara, insistente,
pero sin impaciencia. Afuera, el aire es huimedo con la serenidad propia de las
mafianas tropicales y, a través de la ventana abierta, cubierta por un mosquitero,
percibo una brisa suave y calida. En estos primeros momentos, reflexiono sobre
como habria respondido si estuviera en un entorno urbano: esperaria que tocaran
a la puerta o recibir una llamada telefonica. Aqui, es comun simplemente pararse
en afuera y gritar el nombre de alguien, sin las restricciones de la arquitectura
cerrada ni de las normas de privacidad que moldean a muchas ciudades.

Me incorporo y camino hacia la ventana. Abajo veo a Mariano, mirando
hacia arriba. «jBuenos dias, Valerio! ;Ya vamos?», me dice. Su voz se escucha
con facilidad a través del jardin despejado que separa la casa del resto del recinto
de SAIPE. Ayer acordamos partir esta mafiana hacia la comunidad Awajun de
Ideal, uno de los sitios donde SAIPE ha introducido un proyecto de apicultura.
La mision de esta iniciativa es fomentar una opcion de desarrollo sostenible para
las familias locales, permitiéndoles generar ingresos con la miel al tiempo que
minimizan el impacto ambiental. Aunque he pasado unas dos semanas en SAIPE,
familiarizandome con su estructura organizativa, leyendo documentos oficiales
sobre sus multiples proyectos y conociendo los amplios contextos ecologicos y
sociales de la region, me di cuenta de que para ver realmente como opera SAIPE
necesitaba observacion directa sobre el terreno. Este proyecto de apicultura, en
particular, ha despertado mi curiosidad. La sinergia entre el conocimiento local y
las técnicas modernas es un sello distintivo del enfoque de SAIPE, segun lo que
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he podido percibir, pero lo que se despliega en la practica cotidiana es un espacio
de encuentro y negociacion donde las logicas globales de los donantes, marcadas
por larendicion de cuentas burocratica, métricas impulsadas por el mercado y una
sostenibilidad performativa, chocan (o trastocan) con la vida indigena arraigada
en el trabajo de parentesco, la reciprocidad ecoldgica y la autonomia comuni-
taria. Este enfoque esta imbuido de una ética jesuita que, si bien tiene raices en
la teologia de la liberacion, se manifiesta hoy principalmente en un compromiso
practico con el desarrollo basado en la comunidad y el respeto por la cultura local.

EL PROYECTO DE APICULTURA

La iniciativa de apicultura comenzé formalmente en 2020 y entr6 en una
segunda fase en 2021, con el apoyo de organizaciones jesuitas como Alboan y
Entreculturas, y con financiamiento del Gobierno de Navarra. Este proyecto se
implementa en nueve comunidades indigenas de la provincia de Condorcanqui,
involucrando a participantes tanto awajin como wampis. En 2021, el proyecto
incorporo a 45 jovenes, de los cuales aproximadamente una tercera parte eran
mujeres, y les proporcionaron capacitacion, equipos de proteccion e infraestructura
basica para establecer y mantener sus apiarios. Se cred un sitio de demostracion
en Pampa Hermosa, un terreno de propiedad del SAIPE ubicado al otro lado del
rio Marafion, que sirve como centro técnico y pedagdgico para la extraccion y
procesamiento de miel. En total, se distribuyeron 92 colmenas, y los y las parti-
cipantes recibieron apoyo en la construccion de colmenas, la renovacion de la
ceray en técnicas basicas de comercializacion.

Aunque el presupuesto total ascendié a PEN'! 134 609,33, esto no convierte al
proyecto en un emprendimiento de altos ingresos; su verdadero impacto esta en
otro ambito. Busca cultivar el autoempleo a pequefia escala, replantear el cuidado
ecologico como algo econdomicamente viable y crear puntos de entrada para que
los jovenes accedan a medios de vida sostenibles que armonicen con las normas
culturales y la conservacion del bosque. La iniciativa existe tanto en el plano de
la infraestructura simboélica como en el de la produccion material, ofreciendo
alternativas modestas pero significativas a las economias extractivas e ilicitas.

El proyecto de apicultura forma parte de un conjunto mas amplio de iniciativas
promovidas por SAIPE, una ONG de afiliacion jesuita que lleva décadas activa
en la provincia de Condorcanqui. Si bien opera con herramientas y formatos

! Se utiliza la denominacién oficial de moneda «PEN» para designar soles peruanos.
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modernos, la labor de SAIPE se nutre de una historia mas larga de presencia
catdlica en la region, moldeada por modelos cambiantes de mision, teologia de
la liberacion y desarrollo sostenible. Proyectos como la crianza de gallinas, la
produccion de harina de platano, la soberania alimentaria, formacion de lideres
y acompafiamiento a organizaciones indigenas estan enmarcados en objetivos de
autonomia y gestiéon ambiental, pero se desarrollan en un contexto marcado por
la precariedad ecologica, la infraestructura limitada y la creciente presencia de
economias extractivistas e ilicitas. Las comunidades Awajin y Wampis donde
SAIPE opera se encuentran a lo largo de los rios Marafidn, Nieva y Santiago,
territorios con largas historias de resistencia y negociacion tanto con el Estado
como con actores externos (Works, 1984). La apicultura, entonces, no se inicia
como una estrategia de desarrollo neutral, sino como una nueva etapa en la larga
trayectoria de encuentros entre los hogares indigenas y las visiones de desarrollo
encabezadas por jesuitas.

En lo que sigue, me enfoco en el desarrollo de esta iniciativa en dos comuni-
dades especificas, una Awajin y otra Wampis, como una manera de trazar como
la apicultura se negocia en la vida cotidiana del hogar. Estas vifietas etnograficas
no pretenden ofrecer generalizaciones, sino mas bien ilustrar como los proyectos
de desarrollo se enredan con los modos de subsistencia, las cosmologias indigenas
y las nociones cambiantes de sostenibilidad.

El uso de dos comunidades no busca un contraste comparativo exhaustivo,
sino demostrar la recurrencia de los desafios que surgen cuando un modelo de
desarrollo tnico interactia con las solidas logicas sociales indigenas.

EL ESPACIO LIMINAL DE SAIPE: INFRAESTRUCTURA E
IDEOLOGIA

La casa de SAIPE se encuentra justo enfrente de sus oficinas administrativas,
separada por un jardin. La casa es de dos pisos, con una planta baja muy concu-
rrida. Las ventanas tienen malla en lugar de vidrio, lo que permite que los
sonidos y la brisa del dia fluyan libremente. Hay una cocina, tres dormitorios y
un pequeflo terreno atras que a la vez sirve de huerto y area de lavado. En esta
planta baja también se encuentran dos aseos y dos duchas, uno para hombres y
otro para mujeres, designados en parte para respetar las necesidades personales
del personal rotativo de la ONG que no son de esta region. El suministro de agua
serecoge de la lluvia y se almacena en una cisterna, lo que significa que la vida en
la casa depende de la presencia o ausencia de precipitaciones recientes. Algunas
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semanas puede no llover, dejando a la casa temporalmente sin agua para el aseo
y la cocina. Aunque por lo general son breves, estos intervalos sin agua pueden
complicar las tareas cotidianas. El servicio eléctrico es igualmente poco fiable;
uno aprende a esperar cortes de luz a cualquier hora. Los residentes hablan con
una mezcla de resignacion y leve humor sobre las promesas de las autoridades
gubernamentales de remediar el problema, pero aqui, en una region remota, predo-
minantemente indigena y a menudo opacada por preocupaciones mas urbanas,
el cumplimiento no ha llegado. La misma imprevisibilidad que afecta el acceso
a internet, con conexiones que van y vienen, ofrece una oportunidad tnica de
redescubrir el valor de la desconexion, fomentando la creatividad, la colaboracion
y un enfoque mas consciente del tiempo, lejos de la conectividad constante a la
que muchos estamos acostumbrados. Si bien en ocasiones puede ser frustrante
y entorpecer ciertas actividades laborales, también fomenta la adaptabilidad, el
ingenio y una apreciacion mas profunda por los momentos de concentracion
intensa y la conexién humana significativa. Para muchos residentes locales, este
servicio intermitente es simplemente parte de la vida diaria, una realidad que
exige adaptacion e inspira nuevas formas de trabajar, conectarse y prosperar,
incluso cuando el mundo digital guarda silencio.

LA HISTORIA DE MARIANO: UN PUENTE ENTRE MUNDOS

La propia casa esta destinada a alojar al personal de SAIPE proveniente de otros
lugares: ingenieros agroforestales, personal administrativo o técnicos de radio,
personas con habilidades no facilmente disponibles en la poblacion local pero
cuya participacion es crucial para implementar los proyectos de la ONG. Al
ofrecer alojamiento gratuito, SAIPE compensa significativamente el costo de vida
que de otro modo podria desanimar a profesionales de reubicarse en un area tan
remota como esta. El arreglo es practico: un alquiler tipico aqui puede consumir
aproximadamente el 15 % del salario mensual de un miembro del personal, por
lo que el hospedaje gratuito es un beneficio considerable. En la actualidad, solo
otras dos personas ocupan la casa conmigo: Eduardo, el director, que es de la
region de Cajamarca, pero tiene base en Lima, y Edgar, el coordinador de radio,
quien es de Piura. Ambos van y vienen segun las exigencias de su trabajo.

La casa de SAIPE es el epitome de la liminalidad de la ONG. Sus ventanas de
malla zumban con las brisas amazonicas, pero los bafios separados por género y
las cisternas sefialan un orden importado. La escasez de lluvia y las luces parpa-
deantes reflejan el abandono del Estado, obligando al personal a adoptar ritmos
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de adaptacion similares a los de las familias awajun. Para Eduardo y Edgar, que
rotan desde Lima y Piura, la casa es un beneficio pragmatico; para Mariano, es
un punto de apoyo entre mundos. Aqui, la retorica jesuita de la sostenibilidad
choca con la dependencia de la ONG en foraneos.

Mariano, en efecto, es una historia distinta. Es awajin, de unos cincuenta
y cinco afios, y trabaja como técnico en el proyecto de apicultura. Es de Santa
Rosa de Pagkintza, una comunidad Awajin no muy distante de aqui, y ha estado
vinculado a SAIPE desde sus inicios. Su participacion con SAIPE se ve a través
de la lente del desarrollo comunitario mas que de la mision religiosa. Reconoce
que SAIPE es una organizacion jesuita y que recibio capacitacion de un jesuita.
Sin embargo, no ve su trabajo como inherentemente ligado al catolicismo. Para
Mariano, el objetivo principal es elevar a su comunidad mediante medios prac-
ticos, y su identificacion con SAIPE tiene mas que ver con metas compartidas
de mejora econdémica y social que con alineamiento religioso.

A veces comenta que, gracias a SAIPE, logro terminar la escuela secundaria
y recibir formacion en agroforesteria, un camino que, en sus palabras, cambio el
curso de su vida. En 2005 fue contratado como promotor, y para 2007 se convirtio
en técnico de proyectos. En una ocasion explico:

Como promotor trabajé en mi comunidad para construir piscigranjas, y luego
crianza de gallinas y afiuje. Luego, el SAIPE me contrat6 como técnico.
Comencé en 2007, en abril, como técnico de criaderos de peces y ensefiamos
a las familias como construir piscigranjas y también la apicultura (comunica-
cion personal, 25 de octubre de 2022.

Este comentario subraya cémo se dio su progresion de promotor a técnico de
tiempo completo. Se siente profundamente orgulloso de esta trayectoria. También
produce miel de manera privada, extendiendo el conocimiento obtenido de los
proyectos de SAIPE al sustento de su propio hogar. Con los afios, se ha vuelto
habil no solo en la implementacion de proyectos de la ONG, sino también en
compaginar las expectativas locales: comprende la cosmovision awajun al mismo
tiempo que cumple con los requisitos administrativos de un programa financiado
externamente.

LA COMUNIDAD DE IDEAL: DESAFIOS Y NEGOCIACIONES

Mariano llegd puntualmente esta mafiana, esperando fuera de la casa, escudri-
fando las ventanas hasta que me asomé. Por su postura tranquila, intuyo que
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probablemente ya lleva despierto unas horas, ocupado con quehaceres o recados
cortos. Para los awajun, me dijo una vez, el dia simplemente se divide entre dia
y noche: una reflexion sutil que podria implicar que el «dia» comienza tan pronto
como el sol asoma en el cielo, o incluso antes, ya que tareas como dar de comer
a las gallinas o revisar el ganado menor pueden iniciarse al amanecer. Tal pers-
pectiva resuena con muchos contextos rurales, pero contrasta con los horarios
mas segmentados de muchos pobladores urbanos.

Bostezando, le pido que espere un momento mientras me preparo. Me visto
rapidamente, me pongo unos pantalones cortos, una camiseta comoda de manga
corta y zapatillas resistentes, consciente de que la humedad del dia se intensifi-
cara rapidamente. A estas alturas, el sol se eleva mas, iluminando el patio con
una luz brillante, casi dorada. Bajo las escaleras, caliento agua en una olla de
acero, uno de mis rituales diarios, y luego preparo una taza de café instantaneo
comprado por un sol en una pequefia tienda. Mariano espera afuera en el jardin,
apoyado casualmente contra un poste de madera. A pesar de la hora temprana,
estd completamente alerta, con botas de jebe, pantalon vaquero y un polo gris
con el logo verde de SAIPE.

Caminamos unos pasos hasta el embarcadero de SAIPE en el rio Nieva. Alli
estan amarrados una lancha y un peque peque: una canoa motorizada amplia-
mente usada por los habitantes locales. El terreno de esta region esta definido
por los rios; las vias fluviales son los principales corredores de viaje. El Nieva
desemboca en el Marafion, formando una red de vias fluviales que conectan a
las comunidades Awajun y Wampis, las cuales de otro modo serian inaccesibles
por carretera. Mariano comienza a cargar materiales en el peque peque: marcos
para colmenas, laminas de cera (costosas de reponer, asi que SAIPE asume ese
costo) y un cartel enrollado con logotipos. Sospecho que usaremos este cartel para
documentar nuestra visita en fotografias, una practica comun en el trabajo de las
ONG para mostrar a los donantes que las visitas de campo y las capacitaciones
efectivamente ocurren.

Subimos al peque peque; €l toma el timon y yo me siento al frente. E1 motor
arranca con un rugido mecanico. Tan pronto nos alejamos del muelle, siento el
viento contra mi rostro, lo que ayuda a contrarrestar el calor que irradia del rio.
El viaje a Ideal dura unos cuarenta minutos; el trayecto de regreso, navegando
rio arriba contra la corriente, puede durar casi el doble. La conversacion se ve
limitada por el ruido del motor, pero Mariano ocasionalmente sefiala puntos de
referencia o sutiles variaciones en la corriente del rio que son invisibles para
mi. La capacidad de una persona local experimentada para «leer» la superficie
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del agua es sorprendente; cada remolino o cambio de color sefiala un cambio de
profundidad o un obstaculo bajo el agua. Reflexiono sobre cémo, para muchos
habitantes locales, navegar estos rios es una segunda naturaleza, aprendida
temprano en la vida mediante la observacion directa y la necesidad: es un cono-
cimiento ecoldgico profundamente arraigado en las practicas culturales de vivir
cerca de un importante afluente amazoénico. La sinergia entre entorno y habilidad
que transforma un curso de agua aparentemente uniforme en un mapa rico en
texturas de pasos seguros y peligros ocultos.

Al cabo de unos cuarenta minutos, Mariano nos conduce hacia una estrecha
franja de arena. «jValerio, hemos llegado, esto es Ideal!», anuncia. Mi primer
vistazo es una orilla angosta y arenosa donde otros tres peques peques estan
varados. Recuerdo haber sentido una pequefia punzada de decepcién; con un
nombre como «Ideal», habia imaginado un asentamiento pintoresco o al menos
una disposicion visible de casas a la orilla del agua, pero solo vemos este tramo
abierto de arena.

Desembarcamos con cuidado, procurando no hundirnos en la arena mojada.
Cerca, unos nifios juegan, indiferentes al lodo. La indiferencia de los nifios ante
esa sensacion de hundirse me lleva a reflexionar sobre cémo me aferro a la
cautela propia de alguien criado en la ciudad, mientras que su pisada segura en
un entorno asi ha sido cultivada desde la infancia. Es uno de esos pequetios deta-
lles que subrayan como la relacion de uno con el terreno esta fundamentalmente
moldeada por la familiaridad diaria.

Echamos a andar por un sendero angosto, cruzando campos con ganado
pastando. De vez en cuando aparecen casas de madera, espaciadas unos cincuenta
metros entre si. Mariano sefiala una, diciendo que pertenece al padre de Freslinda.
Finalmente, llegamos a un arroyo poco profundo con un solo tronco a modo de
puente. Equilibrandome con cuidado, lo cruzo, notando como los nifios y adultos
locales parecen poder cruzarlo sin pensarlo dos veces. Al otro lado, veo mas casas
agrupadas, presumiblemente el corazon de la comunidad. Mariano indica que la
casa de Freslinda es la primera a la derecha. Chilla su nombre y anuncia nuestra
llegada en awajun, unas pocas silabas cortas que hacen eco. Momentos después,
ella aparece en la puerta. Intercambia con ella unas palabras en awajun, luego
cambia al castellano para presentarme y explicar que estoy realizando investi-
gacion antropoldgica sobre los proyectos de SAIPE.

Dentro de su casa, Freslinda nos invita a sentarnos en bancos de madera
simples alrededor de una mesa rectangular. Es un disefio interior awajun tipico
para una casa pequefa: la habitacion principal funciona a la vez como cocina

58



ANTHROPOLOGICA / ANO XLIII, N° 55, 2025 / e-ISSN 2224-6428

y sala, con troncos alimentando un fuego que calienta una olla de acero con
agua hirviendo, y pequeifias superficies de madera donde se almacenan frascos
de miel y mermelada. Otra mujer, presentada como la tia de Freslinda, llega al
poco rato, saludandome con un leve asentimiento y ojos atentos. Me pregunto si
deberia empezar con preguntas directas sobre el proyecto o quedarme callado,
dejandolas a ellas llevar la conversacion. Opto primero por una postura mas
observadora. Freslinda, mientras tanto, nos ofrece un vaso de jugo de cocona,
una fruta tipica de la region, y luego comienza a preparar un desayuno de arroz,
huevos fritos y lentejas.

Mariano sefiala que antes solia ser comin ofrecer comida a todos los visitantes,
pero que esa practica ahora es menos frecuente debido a presiones ambientales:
menos peces en los rios y caza mas escasa por el incremento de la presencia
humana en la zona: «Antes era normal ofrecer de comer cuando alguien visitaba
una comunidad, y ahora, en cambio, sucede cada vez mas raramente», comenta.

LOS CAMBIOS EN LA HOSPITALIDAD

La hospitalidad fue en otro tiempo un pacto moral que aseguraba la supervivencia
comunitaria mediante la abundancia compartida. Las economias extractivistas han
fracturado esto, creando escasez que transforma la reciprocidad en un acto tran-
saccional (Tsing, 2015b). La hospitalidad awajin se estructuraba tradicionalmente
a través de codigos espaciales, morales y relacionales que organizaban el hogar
y regian la ética de recibir a otros. En una jibaria tipica, los visitantes entrarian
por el tagkamas waditi, la «puerta de los invitados» designada, y se sentarian en
el lado masculino de la casa, donde se ofrecian comida y masato como signos
esperados de respeto y reconocimiento. Estos actos no eran gestos casuales,
sino formas de obligacion social que reforzaban alianzas y representaban una
economia moral en la que la generosidad era tanto performativa como esperada.
Rehusar brindar hospitalidad podia sefialar conflicto; ofrecerla, incluso en épocas
de escasez, reafirmaba la pertenencia comunitaria. Como documentaron Brown
(1984) y Guallart (1990) en sus histdricas etnografias, durante el trabajo de campo
la hospitalidad se extendia como cuestion de principio mas que de transaccion. En
este contexto, la reflexion de Mariano, que tales gestos ahora son cada vez mas
raros, indica algo mas que un ajuste econémico; sefiala la erosion de un sistema
donde la reciprocidad estaba arraigada en la abundancia, y donde compartir se
regia por la ética, no por la escasez ni el lucro. La hospitalidad, antes vehiculo
de continuidad moral, revela ahora las silenciosas fracturas introducidas por el
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deterioro ecologico y las presiones mercantilizadoras. El lamentar de Mariano es
una defensa de este orden moral contra los cercamientos neoliberales (Scott, 2009).

Este cambio en la ética de 1a hospitalidad no es solo un telon de fondo cultural,
sino una condicion fundamental que el proyecto de apicultura debe navegar. La
miel, como producto potencialmente comercial, entra en esta economia moral
ya tensionada entre la reciprocidad y la escasez.

Mariano también plantea la hipodtesis de que nos estaban sirviendo en parte
por la vision positiva que la comunidad tiene de SAIPE y del proyecto apicola
en curso, sugiriendo un sentido de reciprocidad o gratitud. Este cambio en las
normas de hospitalidad resuena con consideraciones sobre como el compartir
comunitario decae cuando los recursos se vuelven escasos o mas mercantilizados.

MIEL, PARENTESCO Y MERCADO

Después de terminar el desayuno, le pregunto a Freslinda sobre su participacion
en la iniciativa de apicultura. Ella me explica que comenzé hace aproximada-
mente afio y medio y esta programada para durar dos afios en total, a menos que
surjan nuevos fondos. Se siente contenta en general, agradecida con SAIPE, pero
también reconoce los desafios: «A veces las abejas estdn nerviosas y pican, y no
siempre es facil vender la miel», sefala.

De los tres jovenes participantes awajun, ella es quien invierte mas tiempo,
viendo el potencial de ganar dinero para las necesidades de sus hijos. También
menciona que no vende toda su miel de una vez, afirmando: «Algunas reservas las
guardo, porque si lo vendiera todo, el ingreso lo gastaria rapidamente» (Freslinda,
comunicacion personal, 10 de octubre de 2022). Para ella, la miel no vendida es
como una cuenta de ahorros en miniatura. Al reservar miel, Freslinda rechaza
las exigencias neoliberales de productividad constante. Su acopio prioriza la
suficiencia sobre el crecimiento, un desafio directo a los imperativos capitalistas
(Hickel, 2017). La reserva de miel encarna una economia relacional donde la
riqueza estd vinculada al parentesco y a las necesidades futuras, no a métricas
de mercado (Escobar, 2018). Esto no es pasividad, sino desafio tactico: el acto
silencioso de Freslinda preserva la autonomia y afirma su agencia al decidir
cuando y cuanto vender al mercado (Scott, 1985).

Siento curiosidad por como su familia percibe esta participacion, asi que
pregunto si la apoyan. Ella duda, mirando a su tia, quien frunce el cefio y dice: «No
me gusta este proyecto. Las abejas asustan a la comunidad» (Dalia, comunicacion
personal, 10 de octubre de 2022). Freslinda me cuenta que a su tia no le agrada
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el proyecto porque requiere tiempo fuera de las tareas domésticas y del trabajo
en la chacra. De hecho, parte del proyecto implica participar en algunos talleres
fuera de la comunidad, lo que suscita celos entre los hombres. La tia también
se siente dividida porque ya estaba involucrada con su sobrina en un proyecto
de elaboracion de mermeladas y licores usando ingredientes como suri, cocona
y hormigas, y la apicultura le quita tiempo a ese otro proyecto compartido. La
tia me dice que antes solo se dedicaba al cultivo de platano, pero con la llegada
de estos proyectos a la comunidad, decidié dedicar parte de su tiempo a estas
otras actividades. La participacion de Freslinda en la apicultura desencadena una
negociacion moral sobre los roles de género (Zigon, 2007), equilibrando nuevas
oportunidades con responsabilidades tradicionales. El énfasis de SAIPE en el
empoderamiento refleja una ética de igualdad de inspiracidn cristiana (Bialecki,
2012,2017), pero corre el riesgo de chocar con las normas indigenas. Este cambio
introduce una ruptura moral, reconfigurando subjetividades de género y provo-
cando resistencia (Robbins, 2013). A pesar de la desaprobacion de su tia, ella
piensa continuar. Su decision resalta las silenciosas negociaciones sobre género,
trabajo y autoridad que los proyectos de desarrollo pueden detonar en la vida
doméstica. Mas que un conflicto explicito, lo que surge son sutiles recalibraciones
de la responsabilidad y la aspiracion.

LA MIEL EN EL MERCADO: ILEGIBILIDAD Y RESISTENCIA
INDIGENA

Para comprender mejor las oportunidades y obstaculos para vender miel, deci-
dimos realizar un anélisis de mercado en Jaén junto con Gladys, la coordinadora
del proyecto, y Edgar, el coordinador de radio. Durante esta visita, observamos
que la competencia con productores a gran escala es particularmente intensa. De
hecho, el precio de la miel en las tiendas de Jaén es aproximadamente la mitad del
precio de la miel producida por Freslinda. A esto se suman los costos adicionales
de transporte y requisitos administrativos, como el registro sanitario y el Registro
Unico de Contribuyente (RUC) de la Superintendencia Nacional de Aduanas y
de Administracion Tributaria (SUNAT) para cada producto, tramites que atin no
se han gestionado en ninguna comunidad. Ademas, representantes de la Camara
de Comercio de Jaén nos explicaron que muchas tiendas requieren un suministro
constante para justificar los costos operativos, lo que representa otro obstaculo
para pequefios productores como Freslinda. Estos obstaculos hacen eco de temas
mas amplios, por ejemplo, como los productores indigenas navegan mercados
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externos que exigen papeleo formal, suministro consistente y a menudo precios
bajos, creando un desajuste formidable con las realidades locales.

Los productores a gran escala obtienen ganancias al borrar la diferencia indi-
gena, homogeneizando la miel en una mercancia genérica. El producto artesanal
de Freslinda se vuelve ilegible en este sistema (Tsing, 2015a). Los requisitos de
SUNAT, registros sanitarios, permisos, RUC, son aros burocraticos disefiados
para corporaciones. Excluyen a los pequefios productores, privilegiando la
escalabilidad sobre la sostenibilidad (Mosse, 2005). Estas normas reflejan una
obsesion estatal (y de mercado) por la «legibilidad», forzando a las complejas
economias indigenas a encajar en cajas estandarizadas. El metis (conocimiento
local adaptativo) de Freslinda queda invisibilizado (Scott, 2020).

Mas tarde, la conversacion con Freslinda toma un giro mas personal. Es ella
quien me pregunta sobre mis propios intereses, a lo que respondo brevemente que
mi enfoque son las actividades de la Iglesia catolica. Aprovecho para preguntarle
si sabia que SAIPE forma parte de la Iglesia. Ella asiente y comenta que es bien
sabido que SAIPE pertenece a los jesuitas y que han estado trabajando en el
territorio durante muchos afios. Luego, con algo de curiosidad, pregunta si tengo
hijos. Cuando le explico que solo tengo dos perritos, pone cara de desconcierto y
pregunta: «;A quién dejaras tu herencia si no tienes descendencia?» (comunica-
cion personal, 10 de octubre de 2022. Hasta ese momento, no le habia dado muchas
vueltas o no me habia planteado esa pregunta, mi herencia es modesta, pero lo que
me impact6 no fue la pregunta en si, sino la suposicion que conllevaba: que se
espera que la propiedad y los bienes materiales pasen a los descendientes de uno.

Me quedé desconcertado. En muchas sociedades indigenas amazonicas la
herencia, en el sentido formal y legalista, no se enfatiza tradicionalmente. Los
derechos a la tierra, las chacras y los recursos productivos tienden a estar arrai-
gados en el uso, el arraigo en las relaciones y los acuerdos colectivos, mas que en
la propiedad individual o la sucesion. La pregunta de Freslinda parecio reflejar
un cambio: la influencia sigilosa de instituciones externas, Estado, Iglesia y
ONG, que en creciente medida encuadran activos como la tierra, el ganado o las
colmenas como bienes individualizados y heredables. Su comentario, por tanto,
sefiala no solo una preocupacion personal por el legado, sino también una forma
incipiente de pensar la propiedad, moldeada por la convergencia de las l16gicas de
parentesco y desarrollo. Mi condicion de no tener hijos, entonces, no se registra
simplemente como una anomalia, sino como una ruptura en un horizonte en
formacion de transmision intergeneracional.
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La pregunta de Freslinda revela asi como los proyectos de desarrollo, al
introducir bienes capitalizables como las colmenas, pueden inadvertidamente
catalizar un cambio profundo en las concepciones indigenas de la propiedad, uno
de los «ensamblajes» mas sutiles e importantes entre mundos. La conversacion
contindia unos minutos mas, tiempo suficiente para hablar sobre la duracion de
mi estadia en el territorio, mis origenes y el significado de mis tatuajes.

Pronto, Freslinda y Mariano se preparan para revisar las colmenas. Llevan
trajes protectores: chaquetas gruesas, sombreros con malla, guantes y botas que
los protegen de las picaduras. Como yo no tengo equipo similar, me mantengo
a una distancia segura. Regresamos afuera, cruzando de nuevo el mismo tronco
sobre el arroyo. En el camino, Freslinda, descalza, de pronto nota una serpiente
oculta entre la vegetacion. Mariano la mata al instante con un palo de madera;
ninguno de los dos parece demasiado sobresaltado. Contintian hasta que llegamos
al apiario. Me quedo a unos veinte metros de distancia mientras ellos reemplazan
la cera en los cuadros y se aseguran de que las colmenas estén funcionando.

Figura 1. Serpiente
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ABEJAS, PANICO Y DESCONFIANZA: NAVEGANDO ANSIEDADES
CULTURALES

De repente, se acerca una abeja, luego otra, y otra mas, y después muchas abejas.
Preso del panico, empiezo a correr hacia el centro del pueblo, con la esperanza
de ser mas rapido que ellas y dejarlas atras. Una vez de nifio me picd una abeja
y s¢ lo doloroso que es. Tras correr unos cuantos cientos de metros y estando
seguro de que ya no hay abejas a mi alrededor, me detengo, pero me doy cuenta
de que es demasiado tarde: ya me ha picado una en el brazo, aunque por fortuna
no duele tanto como recordaba. Decido no volver al mismo lugar de antes para
evitar encontrarme de nuevo con las abejas, y me quedo en una zona no muy
lejana para poder encontrarme a Mariano y Freslinda cuando terminen. Un par
de horas mas tarde, los veo venir caminando y les hago sefias para indicarles mi
presencia. Ambos habian aprovechado para visitar también los apiarios de Rosaide
y Honorio en su ausencia. Parece que estos dos participantes no dedican suficiente
tiempo a esta actividad, y es Mariano quien se encarga de todo.

De vuelta en el pueblo, notamos que varias personas con nifios estaban
conversando algo en awajun. Freslinda y Mariano se acercan para entender de qué
hablan y, para su gran sorpresa, estaban hablando de mi. Los nifios del pueblo, al
verme correr a toda prisa y sin saber quién era, se asustaron y corrieron hacia sus
padres gritando: «jHay un gringo corriendo!». Mas tarde, Mariano me explica
que algunos pobladores sospechan que los forasteros podrian entrar a secuestrar
nifios: «La gente del pueblo cree que los blancos entran en las comunidades
para secuestrar nifios y llevarlos a otros paises» (comunicacion personal, 10 de
octubre de 2022. Mariano me asegura que no es solo una creencia, sino un hecho
real, ya que recuerda que hace algunos afios unos blancos llegaron en avion para
raptar nifos. Aunque la evidencia oficial es escasa, el fendmeno mas amplio de
la desconfianza hacia los foraneos resuena con la explotacion historica, ya sea
de caucheros o madereros inescrupulosos, asi que mi huida inadvertidamente
desencadend viejos temores. Esto subraya como incluso actos pequeiios y perso-
nales pueden interpretarse a través del rumor local o la memoria. Ademas, la trata
de personas, especialmente de menores, es un problema muy serio en el Peru y,
ultimamente, también en este territorio, principalmente debido al aumento de la
mineria ilegal de oro y al auge del narcotrafico. Todo ello ejemplifica la violencia
estructural perpetuada por el capitalismo global (Scheper-Hughes, 2023).

Antes de regresar a SAIPE, Freslinda y su tia nos invitan a visitar su produccion
de licor y mermelada. Nos dirigimos a una casa no muy lejos donde almacenan
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su pequefia produccion, que consiste en unas cuarenta botellas de vidrio y algunas
conservas. Me invitan a probar el licor de suri, que contiene suris en su interior,
y otro licor aromatizado con hormigas. Aunque tiene un olor fuerte y terroso,
pruebo un sorbo. Es un momento que capta como los productos locales pueden
adaptarse a nichos especializados; sin embargo, llevarlos a un mercado externo
requeriria dinero, un suministro constante y registro oficial, parecido a la miel.

Figura 2. Licores artesanales

Hacia las tres de la tarde, decidimos que es hora de irnos. El viaje de regreso
contra la corriente tomara mas de noventa minutos. Antes de partir, Mariano me
pide si puedo fotografiarlo a él y a Freslinda sosteniendo un cartel que identifica
a SAIPE, Alboan y el Gobierno de Navarra, las principales fuentes de financia-
miento del proyecto.

Un patr6n llamativo es la frecuencia con que se toman este tipo de fotografias
oficiales con banderolas, mostrando a los participantes sosteniendo panales o
extrayendo miel. Estas imagenes son estandar para la rendicion de cuentas de la
ONG: los donantes requieren evidencia de que los fondos se gastan en actividades
reales, asi que el personal recopila fotos, recibos y breves informes narrativos.
Si bien dicha documentacion se entiende desde un angulo administrativo, puede
sentirse performativa en el campo, un breve momento posado que no refleja las
complejidades o posibles tensiones subyacentes. Para los participantes locales,
puede ser un ritual divertido: «Sostenemos la banderola, recibimos cera gratisy.
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Otros podrian verlo como algo intrusivo o emblematico de un requisito muy
alejado de las faenas diarias que enfrentan. Esto subraya el desajuste de priori-
dades: los donantes valoran la «pruebay tangible; la gente local valora soluciones
reales, y es revelador como se entrecruzan estos imperativos.

Con Mariano y Freslinda posamos para un pufiado de fotos, luego nos diri-
gimos de nuevo a la orilla, volvemos a subir al peque peque y comenzamos el
trayecto rio arriba. Estas fotos reducen la agencia awajin a «datos gobernablesy,
priorizando métricas atractivas para los donantes por sobre el cambio sistémico
(L1, 2007). Al igual que los mapas catastrales estatales, las fotos vuelven «legi-
bles» para los fordneos los modos de vida indigenas, ocultando la «ilegibilidad»
de las redes de parentesco y las economias relacionales (Scott, 2020).

Figura 3. Freslinda y Mariano

SOLEDAD

Al poco de mi llegada, Gladys me informé que pronto organizarian un taller en
la comunidad Wampis de Soledad, a lo largo del rio Santiago, a unas siete horas
en bote, y me invitd a unirme. Esto ofrecia la oportunidad de observar como
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la misma iniciativa apicola era recibida y reinterpretada en dos entornos indigenas
distintos: la comunidad Awajin de Ideal y la comunidad Wampis de Soledad.

Este viaje requerira unos cuantos dias: viaje de ida, un dia para el taller y
el regreso. Si el trayecto a Ideal fue sencillo, el viaje a Soledad promete mayor
complejidad: navegar el Marafion, luego el Santiago, posiblemente lidiar con
lluvias repentinas. Acepto ir, ansioso por ver si las comunidades Wampis abordan
el mismo proyecto de manera diferente a las Awajun. Observar la misma iniciativa
en contextos culturales y lingiisticos distintos a menudo brinda valiosos matices
comparativos.

Esta vez, ademdas de Mariano, quien maneja el bote, el grupo incluye a Gladys
y a Luis, un técnico de AVSI, una organizacion no lucrativa italiana que realiza
proyectos de cooperacion al desarrollo y ayuda humanitaria, y colabora con
SAIPE en diversas actividades. Partimos una mafiana, con el plan de detenernos
a almorzar en La Poza y luego continuar hasta Villa Gonzalo, donde podremos
dormir. Sin embargo, nos sorprende un aguacero torrencial que nos obliga a
pasar de largo La Poza por completo. Seguimos adelante bajo la lluvia, llegando
empapados a Villa Gonzalo. El apu comunal nos recibe y nos conduce a una
casa comunal, esencialmente una estructura grande, de paredes abiertas y con
techo, donde podemos extender nuestras pertenencias mojadas y colchones. La
calidez de las familias locales contrasta con la frialdad hiimeda. Nos sirven una
cena simple de sopa de gallina y yuca sancochada.

Villa Gonzalo es un lugar que encarna la evolucion de la praxis misionera
jesuita en la region, un legado que es fundamental para entender la 16gica insti-
tucional y la legitimidad de SAIPE hoy. Alli yace el cuerpo del padre Manuel
Garcia-Rendueles, un misionero jesuita espafiol conocido como el padre Manolo.
Llego al Perti en la década de 1970 y solo regreso a Espaiia dos veces para visitar
a su familia. Como ¢l mismo escribi6 en una carta a un querido amigo, ambas
veces que volvio a Espaiia tenia la intencion de quedarse tres meses, pero a los
veinte dias no pudo resistir el impulso de regresar a las comunidades a lo largo
del rio Santiago. Aqui todos lo conocen: al hablar con varias personas, cada
una tiene un recuerdo positivo de su labor misionera en esta zona. Fue el tinico
jesuita que habia aprendido tanto el idioma awajun como el wampis. En 1977
obtuvo un titulo en antropologia de la Pontificia Universidad Catdlica del Pert
con dos tesis: Modos Primitivos de Produccion: El Caso Jivaro-Aguaruna y
Duikmun... y ‘En los Viejos Tiempos... La Tradicion Oral de los Aguarunas. Sin
embargo, en la region principalmente se le recuerda por construir piscigranjas
y aulas de escuelas primarias y secundarias en varias comunidades, asi como
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una capilla aqui en Villa Gonzalo. He escuchado a menudo la historia de su
enfermedad y muerte.

De pronto, en septiembre de 2006, empez6 a sentirse mal y fue llevado al
hospital de Jaén, donde pronto murié de un infarto. Las comunidades Wampis
decidieron que debia ser enterrado en Villa Gonzalo, en su capilla, por lo que un
grupo de ellos fue a Jaén a reclamar su cuerpo. Este gesto por si solo atestigua la
profunda relacion que él habia logrado establecer con estas comunidades. También
refleja una historia compleja de actividad misionera y evolucion teologica. La
misién de la Iglesia se expandié mas alla de la evangelizacidon para abarcar
educacion, salud y desarrollo social, haciendo hincapi¢ en los derechos indigenas
y la gestion ambiental. El enfoque sincrético del padre Manolo muestra como el
cristianismo puede reimaginarse en contextos locales, presentdndose aqui como
una fuerza dinamica y adaptable que integra la justicia social catolica con los
modos de vida indigenas (Bialecki, 2017).

Hacia las cuatro y media de la mafiana siguiente, musica tradicional a alto
volumen resuena por toda Villa Gonzalo desde un altoparlante comunitario: una
fiesta local por el aniversario de la escuela primaria. Gladys y Mariano explican
que es costumbre: «Siempre comienzan con musica temprano en la mafana
cuando hay fiestas de este tipo» (comunicacion personal, 16 de noviembre de
2022. Lo que inicialmente se siente brusco refleja una concepcion distinta del
tiempo, donde el ritmo del dia lo marcan los eventos comunitarios mas que
horarios fijos. Si bien el cronograma del proyecto de SAIPE no es especialmente
rigido, aun conlleva un marco implicito de ciclos de donantes e hitos medibles.
La interaccion de estas logicas, temporalidades impulsadas por eventos en la
comunidad y estructuras de rendicion de cuentas a la distancia, ilustra los tipos
de friccion que surgen cuando los marcos globales de desarrollo se cruzan con
los modos de vida locales (Tsing, 2005).

Descansamos un poco mas, luego sobre las seis o siete de la mafiana volvemos
a subir al bote, acompafiados por Roméan, un técnico wampis de SAIPE que lleva
un perrito que piensa intercambiar por dos gallinas, un ejemplo de trueque que
sigue siendo comun, especialmente tratindose de perros de caza. Este intercambio
encarna una economia del don, donde el valor es relacional, no monetario. A
diferencia de las transacciones capitalistas, el trueque sostiene los lazos sociales
y la interdependencia ecologica (Graeber, 2011). Los perros son compaferos
indispensables para la caza entre los awajun y los wampis, y me dicen que casi
todas las familias deberian tener al menos uno. Los perros no son mascotas, sino
coparticipes en la caza, lo que refleja una cosmovision indigena donde humanos
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y animales comparten agencia (Escobar, 2018; Kohn, 2013). Siempre los veo
deambular libremente en las comunidades, pero cuando pregunto por qué todos
lucen desnutridos, me dicen que no hay que alimentarlos demasiado, pues de lo
contrario no serian buenos cazadores.

TALLER EN SOLEDAD: IPAAMAMU VS. MODERNIDAD

En aproximadamente media hora nos dirigimos a la casa comunal para el taller,
colocando afiches con el mismo texto que vi en Ideal: «Promoviendo empren-
dimientos apicolas sostenibles (econdmica, social, ambiental y culturalmente)
entre la juventud del pueblo indigena Awajin y Wampis». Los mismos logotipos
de ONG, SAIPE, Alboan, el Gobierno de Navarra, son visibles, subrayando el
financiamiento externo. Finalmente llegan ocho varones y una mujer jévenes, cada
uno vinculado al proyecto de apicultura. Gladys les da la bienvenida, ofreciendo
una breve sinopsis de la mision de SAIPE: «El SAIPE es una obra social jesuita
que trabaja con las comunidades Awajun y Wampis en proyectos de desarrollo
sostenible y escuela de lideres desde hace veinticinco afios...». Ella presenta a
Mariano, a Luis, a Romén y a mi, permitiendo que cada uno explique su partici-
pacion. Los participantes, algunos en wampis, otros en castellano, se presentan,
hablando brevemente sobre su interés en la produccion de miel.

Luis, quien a menudo dirige sesiones de capacitacion, invita a los participantes
a formar pequefios grupos y definir «asociacion» y «empresa» con sus propias
palabras. Tras algo de discusion en wampis, cada grupo comparte. Uno dice:
«Una asociacion es la formacion de un grupo de personas para hacer un trabajo
mejor en grupoy. Otro la llama: «Una forma de grupo para trabajar més ficilmente
con los amigos». Otro la ve como: «Un pequefio grupo de personas que hacen
empresa de forma legal». Sobre el significado de una empresa, algunos dicen:
«Una institucidon de produccidn, o que industrializa un determinado productoy,
mientras que otros la definen como: «Una familia que trabaja unida», o «un
grupo de trabajo para generar dinero, y es gente que posee maquinaria» (taller
en Soledad, 16 de noviembre de 2022.

Luis construye sobre estas ideas, aclarando que las asociaciones formales
pueden ayudarlos a comercializar colectivamente la miel, posiblemente garan-
tizando suministros consistentes a compradores en pueblos cercanos. Muchas
tiendas prefieren tratar con un grupo formalizado en lugar de con productores
individuales. Luego utiliza una analogia practica: con los ojos vendados, le pide a
cada participante que cruce una sala llena de sillas desordenadas. Como era dees-

69



Valerio DI FONZO / Entre la miel y la mision

perarse, chocan con obstaculos. Luis compara esas sillas con las trampas ocultas,
costos de transporte, clima impredecible, precios de mercado variables, que un
apicultor individual podria enfrentar. Una asociacion, sugiere, es como alguien
que los guia alrededor de las sillas, uniendo recursos y conocimientos. El grupo
rie, reconociendo la logica del esfuerzo compartido. Este ejercicio refleja métodos
participativos destinados a «kempoderar» a los locales, pero corre el riesgo de reducir
realidades complejas a metaforas comodas para la ONG (Freire, 2000[1971]).

Sin embargo, cuando Luis detalla los pasos formales, inscripcion legal, esta-
tutos, reuniones programadas, directivos designados, el entusiasmo se desinfla.
Nadie se ofrece voluntario para roles como presidente, secretario o tesorero, lo
que obliga a Luis a designarlos. Algunos participantes conversan en wampis,
aparentemente inquietos por el tiempo y la responsabilidad que esto podria
conllevar. Mas tarde, Gladys me comenta que SAIPE intent6 algo similar en 2007,
solo para que esas asociaciones se disolvieran rapidamente después de que los
participantes perdieron motivacion una vez entregados los materiales iniciales.
La tradicion local de la minga o ipdgamamu, un intercambio de trabajo flexible e
informal entre parientes y vecinos, no se traduce facilmente en la estructura mas
rigida de una asociacion oficial.

Entre los awajin, el trabajo cooperativo tradicionalmente se ha organizado a
través del ipaamamu, un sistema de invitaciones reciprocas de trabajo arraigado
en el parentesco y la convivencia. Cuando alguien necesita ayuda con una tarea
importante, construir una casa, desbrozar una chacra o labrar una canoa, invita
personalmente a parientes y vecinos, a menudo proveyendo masato y comida
como forma de hospitalidad. Estas reuniones son tanto eventos sociales festivos
como intercambios de trabajo, creando un sentido de obligacién compartida que
rara vez se formaliza mas alla de los limites comunitarios ni se extiende mas alla
de la inmediatez de la tarea en cuestion (Brown, 1984).

Este modelo contrasta marcadamente con la logica mas burocratica de las
asociaciones promovidas por la ONG, donde se espera que la participacion persista
en el tiempo, siga reglas definidas externamente y sirva a objetivos orientados
al mercado. Eso puede explicar por qué incluso los participantes mas motivados
en el proyecto de apicultura tienen dificultades para trasladar el entusiasmo de
la cooperacion al estilo ipdamamu al trabajo mas abstracto y orientado al futuro
de construir una asociacion. La cohesion social del masato compartido y las
invitaciones basadas en el parentesco no se traduce facilmente en formas insti-
tucionales duraderas. Como me dijo en una ocasion Eduardo, un lider awajun y
excolaborador de SAIPE: «La gente no esta segura de que valga la pena; no saben
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Figura 4. Capacitacion: Asociacion
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si realmente veran alguna ventaja, ni cudndo» (comunicacion personal, 3 de abril
de 2023. Su observacion refleja no una resistencia al trabajo colectivo per se,
sino escepticismo hacia un modelo de participacion que carece de la inmediatez,
la reciprocidad y el fundamento afectivo del ipdamamu.

LECCIONES DE SOLEDAD: CUANDO LAFORMALIZACION FLAQUEA

El impulso de SAIPE por crear asociaciones legales refleja la simplificacion
estatal, imponiendo estructuras legibles sobre la minga, que representa una prac-
tica cosmopolitica indigena donde el trabajo es inseparable de la reciprocidad
ecolodgica y social (Scott, 2020; De la Cadena, 2015). La aversion a adoptar asocia-
ciones formales puede reflejar una resistencia ética (Zigon, 2010), una defensa
de la ética comunal de la minga frente a las l6gicas mercantilizadas. Si bien la
identidad jesuita de SAIPE permite flexibilidad, adaptacion y reinterpretaciones
(Bialecki, 2017), su énfasis en estructuras formales crea friccion (Tsing, 2005).
Esta tension introduce una ruptura moral (Robbins, 2013), como en el caso de
Freslinda, forzando a los participantes a navegar nuevos dilemas éticos. Dicha
tension muestra como las formas organizativas introducidas externamente pueden
chocar con, o no alinearse con, costumbres locales arraigadas.

Figura 6. Capacitacion: Comité
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Al terminar, algunos participantes se mantienen curiosos, mientras que otros
quedan indecisos. El grupo concluye con roles asignados, aunque nadie esta del
todo seguro de si esos roles se mantendran. Salimos de la casa comunal, recogemos
nuestro equipo y eventualmente desandamos el camino en bote.

ENTRE SOLEDAD E IDEAL

Mientras viajamos de regreso, durmiendo de nuevo en Villa Gonzalo, recuerdo
las diferencias y similitudes entre Soledad e Ideal. Ambas comunidades enfrentan
mercados inciertos, muestran un interés parcial en la organizacion colectiva y
batallan con costos de transporte y tramites administrativos. La diferencia podria
radicar en la identidad cultural wampis singular o en el recuerdo del padre Manolo,
que fomenta cierto grado de confianza en el trabajo liderado por jesuitas.

En la practica diaria, la produccion de miel en ambas comunidades puede
enfrentarse a emprendimientos locales previos, como el licor de suri o la elabo-
racion de mermeladas, y a los horarios domésticos. La participacion de las
mujeres puede provocar fricciones si las tareas del hogar se desatienden o si los
hombres se ponen celosos de los nuevos emprendimientos que podrian otorgar
a las mujeres mayor autonomia. Por su parte, desde la perspectiva de SAIPE, la
formacion de asociaciones parece esencial para una comercializacion estable.
Ese plan, sin embargo, depende de la aceptacion por parte de los participantes
locales, quienes bien pueden valorar normas comunitarias como la minga por
encima del estatus legal formal.

Tanto en Ideal (Awajiin) como en Soledad (Wampis), el proyecto se enfrenta
a desafios notablemente similares: escepticismo hacia las asociaciones formales,
dificultades de mercado y la primacia de las obligaciones del parentesco. Esta
similitud subraya la fortaleza de las logicas locales frente al modelo de desarrollo
importado.

A lo largo de estas visitas, en Ideal y Soledad, observé que las misiones
jesuitas en la Amazonia, historicamente alineadas con imposiciones culturales
eurocéntricas (Comaroff & Comaroff, 2008), ahora reflejan cambios ideoldgicos.
Individuos como el padre Manolo demuestran como la teologia de la liberacion
(Gutiérrez, 1971), que prioriza la agencia indigena y la justicia social, reconfigura
el quehacer misionero.

La historia de la evangelizacion catolica en la region revela estrategias en
evolucion (Shapiro, 1988): los esfuerzos mas tempranos a menudo imponian una
asimilacion opresiva o paternalista, mientras que las iniciativas contemporaneas
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enfatizan cada vez mas el empoderamiento comunitario (Espinoza Portocarrero
& Iberico Ruiz, 2021). Al integrarse en los entornos de vida locales, dominando
las lenguas indigenas y abogando por las prioridades de base, misioneros como
Manolo median como las ONG vinculadas a los jesuitas, incluido SAIPE, son
percibidas y puestas en practica. Sus practicas ilustran la tension entre los legados
institucionales y la praxis decolonial en contextos posmisionales.

ABEJAS, FEY LA LABOR INCONCLUSA DEL DESARROLLO

El proyecto de apicultura no es una mera intervencion técnica. Se entrecruza con
las rutinas laborales locales, tensiones intrafamiliares, limitaciones de mercado y
tradiciones arraigadas de trabajo comunitario. Enmarcada en informes como una
estrategia de sustento sostenible, la apicultura en la practica se convierte en un
campo de negociacion: entre el parentesco y el mercado, entre los cronogramas
estatales y los ritmos del bosque, entre las expectativas de los donantes y el
pragmatismo cotidiano. Simplifica realidades complejas en talleres y métricas,
a menudo oscureciendo las implicaciones morales, ecologicas y sociales que
determinan si se visita una colmena, se asiste a una reunion o se vende un frasco
de miel.

La realidad del dia a dia, la falta de profesores, la insatisfaccion de la tia de
Freslinda, el negocio de mermeladas con suri de la tia y la sobrina, o las ansie-
dades alimentadas por rumores sobre «gringos», a menudo no queda registrada en
los documentos oficiales del proyecto. El rol de puente lo asume personal como
Mariano, quien visita regularmente a las familias, distribuyendo cera nueva o
revisando el estado de las colmenas.

Como proyecto de orientacion ecologica, la apicultura llama la atencion sobre
como las comunidades Awajin y Wampis gestionan su entorno forestal. Muchas
familias notan que las poblaciones de peces en los rios han disminuido, a veces
culpando la contaminacién de la mineria rio arriba. Mariano menciona ocasional-
mente como la mineria ilegal de oro afecta la calidad del agua, pudiendo dafiar a
las abejas si el ecosistema se ve suficientemente alterado o si el uso de pesticidas
cerca de los cultivos se expande. La racionalidad ambiental de SAIPE es que la
apicultura puede funcionar en sinergia con la conservacion del bosque, ya que
las abejas promueven la polinizacion, fortaleciendo las comunidades vegetales.
En teoria, si las familias ven que un entorno boscoso saludable rinde mejores
cosechas de miel, podrian estar mas inclinadas a proteger la biodiversidad local.
Sin embargo, el grado real de sinergia depende de la viabilidad del mercado y
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la aceptacion local; si la venta de miel no llega a generar ingresos significativos,
la gente puede volver a actividades anteriores o incluso a la mineria ilegal de
oro o al cultivo de coca.

Curiosamente, algunos sistemas de conocimiento local, como el modo en que
Freslinda usa la miel para la vista, encajan bien con la nociéon de reciprocidad
ecoldgica: el bosque provee recursos y las abejas pasan a ser parte de un enfoque
integrado de la salud humana y ambiental. Pero estos marcos culturales no son
idénticos a la logica lineal desarrollista de «produccion + comercializacion =
mejora de los medios de viday. El resultado es una superposicion parcial que puede
o no conducir a los resultados robustos y estables que los donantes imaginan.

Mas ampliamente, tras mis viajes tanto a Ideal como a Soledad, encuentro
multiples hilos comunes: familias que dependen de una mezcla de subsistencia
y comercio a pequefla escala, dificultades para acceder a mercados mas amplios,
escepticismo sobre las asociaciones formales, una aceptacion general de la
presencia de SAIPE (aunque matizada por la cautela respecto a los motivos de los
foraneos), y el rol de personal como Mariano que media entre los mandatos de la
ONG y las normas comunitarias. El fiasco comico en Ideal, mi carrera huyendo
de las abejas, que hizo que los nifios gritaran sobre un posible secuestro, insinia
ansiedades mas profundas sobre explotacion o rapto. Mientras tanto, en Soledad,
el ejercicio de la venda revela que los participantes si ven sentido en coordinar
esfuerzos, pero rehttyen la formalidad burocratica que dicha coordinacion requiere.

Todos estos episodios reflejan el proceso dialéctico del «desarrollo» en el
terreno. Rara vez los proyectos fracasan o tienen éxito rotundo; en cambio, quedan
parcialmente integrados, produciendo nuevas formas de colaboracion y conflicto.
Las personas adoptan algunos aspectos (por ejemplo, guardar miel como fondo
para los dias dificiles, o usar trajes protectores para revisar las colmenas) mien-
tras descartan otros (por ejemplo, reuniones mensuales de la asociacion, asumir
cargos que se sienten ajenos). Con el tiempo, puede emerger un equilibrio, como
Mariano produciendo miel de forma privada, o ciertas familias en Soledad que
continian a medio tiempo. O el proyecto puede desvanecerse si nadie invierte
un esfuerzo constante una vez expirado el cronograma de SAIPE.

Al volver cada noche a la casa de SAIPE tras estas visitas de campo, encuentro
que las ventanas abiertas y el suministro eléctrico efimero reflejan las condiciones
precarias, pero también flexibles, en las que se desarrolla todo el proyecto. Los
miembros del personal suben fotos o llenan breves informes cada vez que la elec-
tricidad y el internet lo permiten. Mariano podria pasarse por la casa con nuevas
historias de alguna colmena en una comunidad distinta, o mencionar que encontr6
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una familia que ya no quiere continuar. Mientras tanto, escucho de Gladys sobre
el proximo taller o los inconvenientes logisticos de obtener marcos nuevos desde
centros urbanos. La sinergia de estas tareas forma el telon de fondo cotidiano
de una ONG que intenta incorporar elementos de la teologia de la liberacion,
el conocimiento local y un enfoque universal impulsado por donantes hacia la
«sostenibilidady.

En suma, las experiencias integradas narradas aqui, desde el llamado al
amanecer «j Valerio! jValerio!» que lanzo mi primer viaje a Ideal, hasta el taller
en Soledad sobre la formacion de asociaciones, pasando por los episodios comicos
o tensos que involucraron larvas de suri, posibles secuestros o circuitos de obsta-
culos con los ojos vendados, componen un solo tapiz.

Considerando el panorama mas amplio: las comunidades Awajin y Wampis
han defendido histéricamente sus territorios y practicas culturales contra inje-
rencias externas, desde conquistadores coloniales hasta explotadores modernos.
La involucracidn jesuita aqui, especialmente en la segunda mitad del siglo XX,
asumidé un modo maés colaborativo, ejemplificado por figuras como el padre
Manolo. SAIPE se sitiia en esa tradicion, un intento de combinar la doctrina
social catolica con el desarrollo basado en el empoderamiento. El resultado son
proyectos como la apicultura, que procuran crear una alternativa a la extraccion
dafiina de recursos. Sin embargo, la region también enfrenta la tala legal e ilegal,
la mineria artesanal o industrial, y ocasionales expansiones del cultivo de coca.
La miel no puede por si sola disuadir a las comunidades de actividades mas
destructivas, pero posiblemente mas lucrativas. En cambio, puede ofrecer un nicho
complementario, especialmente si el entorno permanece relativamente intacto y
si ciertas familias perciben suficientes beneficios para persistir. Es posible que
pronto veamos expansiones del proyecto si un puiado de familias demuestra
cosechas estables y logra colocar miel en mercados locales medianos. O puede
que se estanque, con solo una docena de jovenes continuando. El concepto de
asociacion, tan a menudo alabado en las propuestas de SAIPE, podria desmo-
ronarse si los participantes no pueden programar o financiar colectivamente las
tareas. En ese sentido, los recuerdos de 2007 sobre una asociacion fallida podrian
presagiar un ciclo repetido.

Al final, la historia de la apicultura en Ideal y Soledad no trata solo de miel
o de reemplazos de cera. Trata de como las comunidades sopesan la promesa de
nuevos ingresos frente a las exigencias de la vida diaria; de como la sospecha o
el rumor pueden opacar un momento de panico personal; de como el recuerdo de
un misionero querido puede predisponer a la confianza en una ONG moderna; y
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de como personal como Mariano navega el espacio entre los requisitos oficiales
de los donantes y las realidades matizadas sobre el terreno. El resultado final
probablemente seguira siendo un mosaico: algunas familias continuando, algunas
asociaciones fracasando, pequefios éxitos a escala que impulsan expansiones. El
valor duradero reside en captar estos procesos: los tropiezos comicos, los arreglos
pragmaticos, los dilemas morales y las alianzas fugaces que conforman el drama
continuo del «desarrollo» en la Amazonia peruana.
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RESUMEN

El presente articulo discute el cambio de estrategia de los misioneros
franciscanos respecto a la evangelizacion y civilizacion de los pueblos
indigenas de la region amazonica peruana a fines del siglo XIX e inicios
del XX. El texto presenta el contexto historico de la Selva Central peruana
como zona de frontera, de colonizacion y de ejercicio de la violencia gene-
rada por colonos y empresarios caucheros que implicaba también el trdfico
infantil. Asimismo, se detalla la situacion de las misiones franciscanas en
esta época, la creacion de los internados y la incorporacion, por primera
vez, de misioneras mujeres a la tarea educativa y evangelizadora en esta
region. Finalmente, se explica como el énfasis puesto en los internados
v en la educacion infantil no impidio la colaboracion de las misiones en
otras tareas relacionadas con el proceso de colonizacion promovida por
el Estado peruano en la region amazonica.

Palabras clave: Amazonia, Misiones religiosas, Civilizacion, Peru, Pueblos
Indigenas.

ANTHROPOLOGICA/ANO XLIII, N° 55, 2025, pp. 79-105

Recibido: 30/05/2025. Aceptado: 14/10/2025. https://doi.org/10.18800/anthropologica.202502.003


https://orcid.org/0000-0001-6605-013X
mailto:oespinosa@pucp.edu.pe

Oscar ESPINOSA / Internados indigenas y proyecto civilizatorio de las misiones franciscanas en la selva

Indigenous Boarding Schools and the Civilizing Project of the Franciscan
Missions in the Peruvian Central Jungle (1840-1945)

ABSTRACT

This article discusses the new evangelization and civilization strategy of the
Franciscan missionaries for the indigenous peoples of the Peruvian Amazon
at the end of the 19th and beginning of the 20th centuries. The text describes
the historical context of the Peruvian Selva Central region as a frontier
region, colonization area and a place marked by the violence of settlers and
rubber entrepreneurs, which also involved child trafficking. It also details
the situation of the Franciscan missions, the creation of boarding schools,
and the inclusion, for the first time in history, of female missionaries in the
educational and evangelizing processes led by the Catholic church in this
region. Finally, it explains how the emphasis placed on boarding schools
for indigenous children did not prevent the missions from collaborating on
other tasks related to the colonization process promoted by the Peruvian
State in the Amazon region.

Keywords: Amazonia, Religious Missions, Civilization, Peru, Indigenous
Peoples.

Internatos indigenas e o projeto civilizatorio das missées franciscanas na
Selva Central Peruana (1840-1945)

RESUMO

80

Este artigo discute a mudanga de estratégia dos missionarios franciscanos
em relagdo a evangelizagdo e civilizagdo dos povos indigenas da regido
amazonica peruana no final do século XIX e inicio do século XX. O texto
apresenta o contexto historico da Selva Central peruana como uma regido
de fronteira, uma zona de colonizag¢do e um espago de violéncia perpetrada
por colonos e bardes da borracha, e que também envolveu o trdfico de
criangas. O documento também detalha a situagcdo das missoes francis-
canas na época, a criagdo de internatos e a incorporagdo, pela primeira
vez, de missiondarias no trabalho educativo e evangelizador nessa regido.
Finalmente, explica como a énfase dada a educagdo infantil ndo impediu
que as missoes colaborassem em outras tarefas relacionadas ao processo
de colonizagdo promovido pelo Estado peruano na regido amazonica.

Palavras-chave: Amazénia, Missées religiosas, Civilizagdo, Peru, Povos
indigenas.
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INTRODUCCION

Desde que el Pert declard su independencia frente al poder espafiol, el Estado
peruano se fijo la gran tarea de construir una republica que comprendiese todo el
territorio nacional. En el caso de la selva amazénica esto implicaba fundamental-
mente dos cosas: (1) la consolidacion del dominio territorial de la nacion y (2) la
incorporacion de los indigenas a la vida nacional. A partir de 1832, una década
después de haber sido proclamada formalmente la independencia del Peru de
Espafia!, se dictaron una serie de dispositivos legales en estas dos direcciones.?
El nuevo Estado peruano, aduciendo razones de seguridad nacional y en aras de
conservar las riquezas de la Amazonia en manos de la nacion, se constituyo en
el propietario originario del suelo amazdnico y fomento la colonizacion de dicho
territorio para un uso mas adecuado de sus recursos. Al mismo tiempo, el Estado
insistio en la necesidad de «civilizar» y de desterrar las costumbres barbaras y
salvajes de los indigenas amazonicos, para lo cual necesitaba contar con el apoyo
de la Iglesia catolica (Garcia Jordan, 1988, 1991, 2001).}

El presente texto busca discutir, a partir de una lectura critica de fuentes prima-
rias de los misioneros y de otros documentos de la época, los cambios introducidos
en las misiones franciscanas en el contexto de conquista territorial de la frontera

La independencia del Peru de Espafia fue proclamada oficialmente en 1821, y en 1824 el

ultimo virrey espaiiol fue vencido militarmente.

2 En 1822, el general San Martin declaré oficialmente que las tierras en la Amazonia peruana
podian ser reclamadas por cualquiera que deseara trabajarlas y, unos afos después, en 1828
promovié la ocupacion de estas tierras por parte de inmigrantes. Al mismo tiempo, se estable-
cieron diversas normas para mantener la labor civilizatoria de los misioneros en esta region.
Sobre estas y otras normas, ver Ballon (1991), Walker (1987), Garcia Jordan (2001), entre otros.

3 Posteriormente, en el siglo XX, se buscé la colaboracidn de otras iglesias, como las evangélicas,

principalmente a través del Instituto Lingiiistico de Verano, a quien el Estado le encomendo,

por varias décadas, la educacion y civilizacion de la nifiez indigena (Larson et al., 1979; Stoll,

1985).
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oriental del Peru, es decir, en la zona de la selva amazdnica conocida entonces
como «Montafia» y hoy dia como «Selva Central». En este sentido, este trabajo se
inserta en la tradicion de la llamada nueva historia misionera (Langer & Jackson,
1995) y sus desarrollos posteriores (Montero, 2022; Fischer et al., 2025), y parti-
cularmente en la perspectiva de los trabajos historicos referidos a zonas fronterizas
y en contextos poscoloniales en América Latina (Cabrera Becerra, 2002; Garcia
Jordan, 2001; Gomez Lopez, 2005; Grisales, 2024; Mongua, 2022; entre otros).

Durante la época colonial los misioneros franciscanos ya habian estado
presentes en esta region, pero, como se vera mas adelante, fueron expulsados
por una gran rebelion indigena liderada por Juan Santos Atahualpa. Durante el
siglo XIX, antes de la independencia del Pert, los franciscanos intentaron volver
a fundar misiones en este territorio, pero sin éxito. Este panorama cambid en la
segunda mitad de dicho siglo gracias, precisamente, a las politicas estatales de
colonizacion de la region y al apoyo militar que recibieron. Sin embargo, a pesar
de ello, el interés académico se ha centrado en el estudio de las misiones francis-
canas coloniales y no en las fundadas en la época republicana. Los principales
estudios sobre estas tltimas han sido realizados principalmente por intelectuales
pertenecientes a la propia orden de San Francisco, como los padres Bernardino
Izaguirre (1922-1929) o Dionisio Ortiz (1958, 1961, 1962, 1969, 1975, 1978,
1984), mientras que el resto de estudiosos que han mostrado interés por estas lo han
hecho de manera tangencial, al discutir otros aspectos histdricos o etnohistoricos
referidos a la region amazonica peruana (Garcia Jordan, 1988, 1995, 2001; Garcia
Jordan & Salai Vila, 1998; Santos Granero, 1994; Santos Granero & Barclay, 1995;
Brown & Fernandez, 1991). Este vacio contrasta con la bibliografia dedicada a
las misiones franciscanas (capuchinas o de los frailes menores) fundadas en otras
regiones latinoamericanos como en el Putumayo, el Vaupés, la Guajira o la Sierra
Nevada en Colombia (Cabrera Becerra, 2002; Kuan, 2015, 2025; Mongua, 2022;
Cordoba-Restrepo, 2025; Grisales, 2025; Mongua & Mufioz, 2025; entre otros), el
sur de Chile (Serrano, 1995; Mansilla et al., 2018; etc.) o el Gran Chaco (Navarro,
1998; Langer, 2009; Liva & Artieda, 2014; Liva, 2025; entre otros).

EL CONTEXTO HISTORICO: LA SELVA CENTRAL COMO ZONA DE

FRONTERA EN EL SIGLO XIX

La «Selva Central» es el nombre con el que hoy se conoce al territorio que
corresponde basicamente a las actuales provincias de Chanchamayo, Satipo y
Oxapampa, pero, como se ha mencionado antes, durante el siglo XIX y principios
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del XX se conocia también, en el lenguaje coloquial peruano, como la «Montafiay.
Este territorio se convirtid, desde mediados del siglo XIX, en un espacio priori-
zado por el Estado peruano para ocupar a través de la colonizacion, primero por
migrantes extranjeros (principalmente alemanes e italianos), y posteriormente por
colonos de origen andino (Arona, 1971[1891]; Marcone, 1992; Santos Granero
& Barclay, 1995; Maguina, 2016). Este proceso de colonizacion fue posible,
ademas, por la violencia ejercida por el Estado contra la poblacion ashaninka
(antiguamente conocida como «campay) que habitaba en este territorio desde
hacia siglos, sobre la que hay abundantes testimonios (Nystrom, 1868; Herndon,
1991[1854]; entre otros).

En la década de 1840 se inicid la colonizacion del valle de Chanchamayo.
Primero se instalo un fuerte militar en San Ramon* para poder impulsar, desde
esta base, la colonizacion del resto de la region. Segun los misioneros francis-
canos que llegaron en esta época a la region sefialan, por ejemplo, la creacion
de dos compaiiias militares con cafiones que «disparaban a todo indio campa
que se asomaba en el paraje» (Izaguirre, 1925, vol. 4, p. 199). Pero, ademas,
los franciscanos reconocen que los soldados peruanos «cometieron también el
desman de pasar el rio Tulumayo con el intento de robar muchachos campas
para su servicio; a cuyo intento los campas correspondieron con certeras flechas,
hiriendo a algunos de ellos» (Izaguirre, 1925, vol. 4, p. 199).

El 24 de mayo de 1845, el gobierno de Ramon Castilla promulgé una impor-
tante ley que afectaba a los indigenas amazonicos y sus territorios, mientras que
al mismo tiempo daba su respaldo pleno a las labores de los misioneros francis-
canos. De acuerdo con esta ley, la nacion peruana tenia «el deber de proteger la
civilizacion de los salvajes existentes en sus montafias; de mejorar su suerte y de
traerlos al seno de la sociedad por los medios de suavidad y convenienciay (Ballon,
1991, vol.1, p. 47). Sin embargo, el principal objetivo de esta ley era fomentar la
colonizacion, tal como puede apreciarse en los articulos 4 y 5 que sefialan que los
terrenos seran de propiedad de quienes los cultiven, ya sean indigenas o ciudadanos
peruanos (art.4) o extranjeros (art.5). Asimismo, a través de esta ley, el gobierno
establecia su apoyo explicito a las misiones franciscanas. En el considerando IV,
sefiala: «Que la Republica reportara grandes ventajas si se realizan los proyectos
promovidos por el Padre Fray Manuel Plaza, Prefecto de las Misiones». Y en el

4 Diversos autores difieren en las fechas exactas de estos sucesos. Varese (1973) toma como

fuente al historiador Jorge Basadre y sefiala al aflo 1842 para la creacion del fuerte; mientras
que Barclay (1989) y Fernandez (1986) toman como fuente al naturalista Antonio Raimondi
y dan como fecha el afio 1847.

83



Oscar ESPINOSA / Internados indigenas y proyecto civilizatorio de las misiones franciscanas en la selva

articulo 1, ordena al prefecto de Junin que le entregue al padre Plaza «tres mil
pesos anuales, pagaderos de los fondos publicos de aquel departamento, los que
se invertiran en la apertura de los caminos de Pasco al Pozuzo, y de este pueblo al
puerto de Mayro». Asimismo, en su articulo 2, indica que «las autoridades civiles,
eclesiasticas y militares presten a esta empresa todos los auxilios que estén en la
esfera de sus atribuciones y ministeriosy; es decir, que recurran a cualquier medio
que sea necesario para lograr su cometido (Congreso de la Republica, 1845, p. 13).°

En 1847, el Estado especifico ain mas los mecanismos de propiedad agricola
en el valle de Chanchamayo y sefial6, ademas, que los «agricultores» podrian
«resistir a los barbaros en caso de irrupcion» (Ballon, 1991, vol.1, p. 48). Desde
entonces, y sobre todo a partir de otra ley dictada en abril de 1853, se favorecio la
adjudicacion de tierras a colonos en la regidn amazonica en general, y en la Selva
Central de manera particular. En las décadas posteriores, el nlimero de colonos
de origen extranjero, pero también de origen peruano, fue incrementandose.
Pero, principalmente a partir de 1872, con la llegada de mas migrantes europeos,
se empez6 a dinamizar atin mas el proceso de expansion de la colonizacion del
territorio ashaninka en manos de gente foranea (Fernandez, 1986, 2024; Barclay,
1989; Santos Granero & Barclay, 1995; Espinosa, 1996).

Frente al avance de los colonos, los ashaninka se organizaron para defender
su territorio, multiplicando las emboscadas y enfrentamientos armados contra los
colonos que les arrebataban sus tierras (Espinosa, 1993; Santos Granero, 2018).
Esta situacion de tension se agravo cuando el mismo Estado peruano autorizo el
uso de armas de fuego para facilitar la colonizacion de los territorios indigenas.
Asi, en 1892 el gobierno emitio un dispositivo en el cual indicaba que hay que
entregar a cada colono que se asiente en la Selva Central «un arma para la defensa
y seguridad de sus personasy» (Ballon, 1991, vol. 1, p. 72).° La colonizacion de
la Selva Central, pues, no fue una empresa pacifica, como muchas veces se ha
creido, sino mas bien una conquista armada y violenta.

Al respecto, el ingeniero Giordano, que acompaifié a un emisario oficial de
Italia para visitar a sus compatriotas migrantes en Chanchamayo, escribe en 1875
como subsiste «permanentemente una guerra a muerte entre estos chunchos y
cualquiera que intente avanzar hacia el oriente» (1907[1875], p. 223). De manera

El texto completo de esta ley esta disponible en la pagina oficial del Congreso de la Republica
en el siguiente enlace: https://www.leyes.congreso.gob.pe/Documentos/LeyesX1X/1865002.
pdf

Otras normas legales con la misma finalidad fueron dadas en 1874, 1888 y 1896 (Ballon,
1991, vol. 1).
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similar, el ingeniero sueco John W. Nystrom, contratado por el Estado peruano,
escribe con asombro la violencia ejercida por el Estado contra los pueblos indi-
genas en la selva peruana: «Siempre nos hemos metido entre ellos con fuerza
armada y demostrando hostilidad, robando e incendiando sus hogares». Y
concluye exclamando:

(qué criatura viviente, desde el animal mas bajo hasta el hombre mas civili-
zado, soportaria tropelias semejantes a las que se han cometido con los indios
chunchos, sin intentar venganza y la defensa de sus hogares donde han nacido
y crecido? (Nystrom, 1868, pp. 55-56).

Pero la resistencia por parte de los ashaninka no detuvo el proceso de coloni-
zacion. En 1891, a partir de un convenio con el gobierno peruano, una empresa
cafetalera britanica conocida como la «Colonia del Perené» de propiedad de la
Peruvian Corporation Ltd. se establecié en dicho valle, llegando a poseer hasta
unas 500 000 hectareas. Esta empresa llegd a tener mucho poder en el Pert hasta
el afo 1972 por sus vinculos con diferentes gobiernos ligados a la oligarquia
limefia. Asimismo, cumpli6 un rol clave en la historia del proceso de colonizacion
de la region de la Selva Central: tanto en su articulacion —via la produccion y
comercializacion agricola— con el resto del pais, como por las relaciones de
abuso y dominacion de la poblacion indigena que habitaba en la zona. La consti-
tucion de la «Colonia del Perené» junto con la fuerte inmigracion llevada a cabo
durante la segunda mitad del siglo XIX transformaron radicalmente la situacion
de la poblacién indigena de la region. Como sefiald un poblador yanesha respecto
a este periodo: «Desde esa época los cerros de Chanchamayo se ven tristes»
(Barclay, 1989, p. 49).

Desde fines del siglo XIX, los ashdninka comenzaron a ser utilizados como
mano de obra en condiciones similares a las de la esclavitud, tanto en la produc-
cion cafetalera como en la explotacion del caucho. Se calcula que en 1913
alrededor de 500 ashaninka trabajaban en las plantaciones de café, y hacia 1938
el nimero ya superaba los 2000 (Brown & Fernandez, 1991). Para la explotacion
del caucho’, los patrones combinaban métodos de castigo fisico y psicologico
de una gran crueldad. Uno de estos métodos consistia en apartar a los indigenas
de sus familiares y lugares de origen, de tal manera que perdian todo interés por

En la selva peruana no se instalaron plantaciones dedicadas al cultivo de arboles para la
extraccion del caucho, sino que este se recogia en los bosques existentes, lo cual demandaba
una mayor cantidad de mano de obra, en particular indigena que, ademas, conocia bien como
desplazarse en medio de la selva virgen.
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su vida o su futuro. Otra tactica importante fue la de promover la captura de
otros indigenas a través de las llamadas «correriasy» (Samanez y Ocampo, 1980;
Fernandez, 1986, 2024; Hvalkof & Veber, 2005; Espinosa, 2016). Varios misio-
neros franciscanos también denunciaron estas practicas violentas, por ejemplo,
el padre Gabriel Sala (1897) o el obispo Francisco Irazola (1916b, 1929). Los
testimonios de la época aseguran que los ashaninka eran especialmente cotizados
por los caucheros (Brown & Fernandez, 1991; San Roman, 1994). Pero, al igual
que en los tiempos de los primeros misioneros y colonizadores espaiioles, los
indigenas no se sometieron facilmente a esta explotacion y exterminio, sino que
huian y resistian a los caucheros y a los otros «indios civilizados»® que llegaban
a sus tierras con la finalidad de esclavizarlos. Como sefala Stefano Varese:

... trataban de resistir al avance de los blancos con todos los medios a su dispo-
sicion: medios humanos y divinos. En 1896 antes de atacar a una colonia del
Pangoa, el chaman aconsejaba a los guerreros de soplar fuerte contra las balas
de los blancos para transformarlas en hojas de arboles, porque el soplo es
accion divina, acto arquetipico. Pocos afios antes los campas de las nacientes
del rio Pichis habian logrado recuperar parte de sus tierras. En los ataques
habian muerto catorce colonos, los demas blancos habian huido abandonando
la zona en manos de los indios sublevados (1973, p. 250).

También existen testimonios de otros «levantamientos» de grupos de asha-
ninkas contra caucheros y colonizadores blancos. Entre estos, uno de los mas
grandes y significativos tuvo lugar en la zona del rio Pichis, en 1913. En esta
ocasion, los ashaninka asaltaron los diversos asentamientos de colonos, cortando
su comunicacion con el valle del Perené y la costa, y, segtin cronistas de la época,
se calcula que entonces murieron unos 150 colonos (Brown & Fernandez, 1991,
p.69). Otro levantamiento importante fue el liderado por el jefe Tasorentsi en
1915 en las zonas del Gran Pajonal y el alto Ucayali (Santos Granero, 2018).

LAS MISIONES FRANCISCANAS EN LA SELVA CENTRAL EN LOS
SIGLOS XIX'Y XX

Durante el siglo XIX, el gobierno peruano también promovio la «civilizacion
de los indios salvajes», sobre todo a través de congregaciones misioneras de
la iglesia catodlica. En 1853 el Estado restablecio el Colegio de Misioneros de

8  Los “indios civilizados” eran aquellos que se ponian al servicio de los caucheros para capturar

nueva mano de obra indigena.
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Ocopa, «con el laudable objeto de convertir a las tribus salvajes» (Ballon, 1991,
vol. 1, p. 49). Y en 1898, a partir del relanzamiento misionero promovido por el
papa Ledn XIII, el gobierno creo tres Prefecturas Apostolicas, encomendadas a
los misioneros franciscanos, agustinos y dominicos, respectivamente. El prin-
cipal objetivo de esta resolucion era la de «convertir a la vida civil a millares de
peruanos salvajes, facilitando a la vez la explotacion de las riquezas con que la
naturaleza ha dotado esas fértiles comarcas», ya que «las numerosas tribus que
habitan en esa parte de la Republica (Montafia) se hallan en estado de barbarie,
manteniendo inexplotada gran parte de aquella regioén e impidiendo el estable-
cimiento de pobladores civilizados con las industrias y mejoras consiguientes»
(Larrabure y Correa, 1905°%; Ballén, 1991, vol.1, p. 79).

Hacia fines del siglo XIX, el nimero de misiones franciscanas en la Amazonia
peruana era muy pequefio. En la cuenca del Ucayali se habian visto obligados
a abandonar la famosa misioén de Sarayacu hacia 1860, debido al temor de los
indigenas a los comerciantes mestizos y a las enfermedades que estos traian. Sara-
yacu habia sido, hasta ese momento, la mision mas exitosa de los franciscanos,
tal como lo atestiguan los relatos de los viajeros que pasaron por alli (Smyth &
Lowe, 1836; Osculati, 2003[1854]; Castelnau, 1857; Marcoy, 1869), e incluso
habia sobrevivido a la crisis desatada luego de la expulsion de la mayoria de
misioneros espafoles inmediatamente después de la independencia peruana de
Espana (Izaguirre, 1925, vol. 9).

En esta misma region, los franciscanos fundaron las misiones de San Miguel
de Calleria en 1859 y Santa Rosa de Cashiboya en 1864 entre los shipibo-konibo.
Poco después quisieron fundar dos misiones mas: la mision de San Pedro entre
los amahuaca del rio Tamaya en 1877 y la mision de Lima Rosa entre los yine
del rio Tambo en 1879, pero fracasaron en el intento (Ortiz, 1961). Ya en el siglo
XX fundaron otras misiones en el rio Ucayali, como Contamana (1900), Requena
(1904) y Pucallpa (1926), orientadas principalmente a poblacion mestiza colona, y
que posteriormente se convirtieron en importantes ciudades en la region. También
en este nuevo siglo fundaron las misiones de Rio Blanco entre los remos en 1911
y la de San Francisco de Yarinacocha entre los shipibo-konibo en 1922, aunque
ninguna de las dos llegd a durar mas que unos pocos afios (Ortiz, 1962, 1984).

En el territorio que corresponde actualmente a las provincias de Chanchamayo
y Oxapampa, en la Selva Central, fundaron las misiones de Quillaza (1881), San
Luis de Shuaro (1886-1928), Santa Rita de Pangoa (1895-1896), San José de

% Resolucién Suprema del 27 de octubre de 1898.
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Sogormo (1896) y Puerto Bermudez (1899-1906); aunque esta ultima se traslado
al Apurucayali (1906-1913), pero igual termin6 siendo abandonada poco después.
Y en el siglo XX, fundaron las misiones de rio Negro (1918-1940), Puerto Ocopa
(1922), Atalaya (1928), San José de Cutivireni (1962) y San Antonio de Cheni
(1972) en la actual provincia de Satipo y la mision de Oventeni (1935) en el
Gran Pajonal. Asimismo, en el rio Apurimac, los franciscanos reemplazaron a los
padres redentoristas en las misiones de Sivia y Ayna a partir de 1911. Todas estas
misiones tenian como objetivo civilizar a los indigenas ashaninkas y yaneshas
(Izaguirre, 1926, vol. 12; Ortiz, 1961, 1962, 1975, 1979).

Los internados indigenas como estrategia civilizatoria

En un inicio, las misiones republicanas intentaron continuar con el modelo
establecido en el periodo colonial, que, segiin Pilar Garcia Jordan, seguia las
instrucciones dadas por el papa Inocencio XI, a través de las cuales se buscaba no
solo la conversion de los indigenas, sino también la asimilacion de los patrones
culturales correspondientes al pueblo conquistador a partir de:

a) la organizacion espacial de las misiones segun el modelo urbanistico
de las ciudades castellanas, b) el gobierno de las misiones por autoridades
locales similares a las existentes en Espafia, ¢) la formacion de artesanos y
d) la reproduccion de las formas de propiedad y trabajo de los colonizadores
(1995, p. 34).

Sin embargo, poco después, ante el intento frustrado de fundar algunas de
sus misiones, los franciscanos decidieron orientar sus actividades de conversion
hacia los nifios y nifias indigenas. Como sefiala el padre Dionisio Ortiz, el «indi-
gena adulto, satisfecho con sus costumbres y habitos salvajes, es dificil formarlo,
como es imposible enderezar un arbol viejo y torcido», y por ello afiade que seria
«mas efectivo y duradero educar a la nifiez, terreno virgen, donde es mas facil que
arraigue la virtud y se le enderece por el camino del bien» (1961, p. 134). A su
vez, el padre Gridilla, atin mas categorico, indica que: «El unico medio de sacar
alglin provecho de los indigenas selvaticos es educarlos desde nifios» (1942, p. 75).

La creacion de orfanatos y de internados catolicos para nifios y nifas a fines
del siglo XIX e inicios del siglo XX fue una practica extendida en distintos lugares
donde existian misiones religiosas establecidas en contextos indigenas.'* El caso

10 Existe una amplia bibliografia sobre estos centros, tanto para América del Norte (Woolford et

al., 2014; Woolford, 2015; Beaucage, 2022; etc.), para México (Mancera-Valencia & Ortiz,
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de los franciscanos en la Selva Central peruana no fue, pues, un caso aislado.
Por el contrario, al igual que en otras regiones, se convirtié en uno de los pilares
del trabajo misionero. Hacia 1916 se habian creado siete de estas instituciones
para nifos indigenas (Obra de la Propagacion de la Fe, 1916). Una vez creada
una mision, se trataba de juntar a todos los nifios y nifias posibles, y se instalaba
un internado. Al respecto, resulta ilustrativo el caso de la mision de rio Negro:

Lo primero de que se preocuparon los misioneros en el rio Negro fue reunir
el mayor numero posible de nifios y formar con ellos un Internado Indigena
al cuidado del Hno. Muiioz. Se lleg6 a tener mas de setenta niflos. Como en
esa fecha era la cosa mas ordinaria el trafico vedado de carne humana, para
hacer competencia y anular ese infame negocio, se establecio en la mision
una especie de compra de criaturas con el solo y Unico objeto de hacer mas
tarde hombres libres, cristianos y ciudadanos honrados y de provecho para la
patria. Ademas, era una forma de atraer a los padres de esos mismos nifios,
que se sentian satisfechos, en medio de su vida salvaje, de que sus hijos estu-
vieran al cuidado de los misioneros. En esta forma se dio principio en la
mision de rio Negro a la labor civilizadora del nifio y adulto salvaje (Ortiz,
1961, p. 134).

En estos internados, los nifios se dedicaban a estudiar y trabajar. Como sefiala
el padre Ortiz, «se impartia a los nifios algunas lecciones de instrucciéon moral
y religiosa, se les ensefia a leer y escribir y luego a ciertas horas se les dedicaba
al cultivo del campo [...] con el fin de resolver el problema alimenticio» (Ortiz,
1961, p. 134). Fray Marcos Romero, en su Informe respecto a la mision de Sivia
correspondiente al afio 1940, indica como

... seles ensefia el castellano, la doctrina cristiana y la lectura y escritura. Prac-
tican también algunos ejercicios fisicos y reciben las ensefianzas adecuadas
al conocimiento y culto de la Patria, reverenciando la ensefia nacional en sus
fechas clasicas.

Y en el mismo informe, afiade que un aspecto central en su «plan de civili-
zaciony son:

2023; Tkocz & Liddiard, 2024; etc.), y para distintas partes de América del Sur: Ecuador
(Bottasso, 2011; Esvertit, 2012; Garzén, 2013; Ortiz, 2022; etc.), Colombia (Cérdoba Restrepo,
2012, 2025; Bolaiios, 2017; Kuan, 2025; etc.), Brasil (Weigel & Ramos, 1993; Facdo, 2008;
Gomes da Costa, 2021; etc.), Chile (Serrano, 1995; Mansilla et al., 2018; Vera, 2025; etc.) o
el Gran Chaco (Rosso, 2007; Liva & Artieda, 2014; Liva, 2025; etc.).
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... las practicas agricolas de todos los nifios, desde el mas tierno hasta el de
mayor edad. Todas nuestras parcelas de cultivo — yucales, platanales, pinales,
plantaciones de diversas clases como legumbres, maiz, arroz, asi como el
desmonte y rozo del terreno son atendidos exclusivamente por nuestros
pequetios pupilos quienes son, ademads, expertos en la caza y la pesca (Ortiz
1962, p. 396).

En el caso de las nifas indigenas ocurria algo similar. Segtn el padre Romero,
«las pocas nifias campas son también instruidas en las labores propias de su sexo»
y, ademas, «la costura, lavado y la cocina [de la mision] son atendidas por ellasy
(Ortiz, 1962, p. 396). En este sentido, los propios franciscanos reconocieron como
un aspecto relevante de su nueva estrategia misional, el haber podido convocar a
misioneras mujeres para hacerse cargo de los nifios y nifias en los internados, y
también para acceder a las mujeres indigenas en general. En palabras del padre
Gridilla:

En las misiones se sentia un gran vacio desde sus comienzos. El misionero
no podia dedicarse a la formacion del corazon de la mujer salvaje, debido a
lo cual, fallaba siempre la base de la familia, que es la madre y que debe ser
la sacerdotisa del hogar (Gridilla & Irazola, 1942, p. 27).

Segtin Dionisio Ortiz fue el monsefior Irazola quien decidio la inclusion de
las misioneras para hacerse cargo de las mujeres, pero sobre todo de las nifias
y nifios mas pequefios. Como prefecto apostolico, fue ¢l quien llevd a Requena
a las Misioneras Franciscanas de Maria (1919), a la mision de Puerto Ocopa
a las Misioneras Franciscanas Nacionales (1922) y a la ciudad de La Merced
(Chanchamayo) a las Hijas de Maria Auxiliadora (1916) (Ortiz, 1961, p. 146).

En los internados, la labor estrictamente educativa y catequética se comple-
mentaba, pues, con la formacidn laboral de tal manera que, en conjunto, como
senala el padre Romero, se estaba

... llevando a cabo una labor patridtica de civilizacion y cristianizacion.
Estamos aportando al Estado, a la Patria, nuevos elementos de trabajo, gente
nueva, propia del lugar, que puede ser una gran base para poblar nuestra
montafia con gente bien capacitada y capaz de perdurar en el lugar, pues
con estos elementos se salvan muchos dificiles problemas, como los de la
aclimatacion y capacitacion para trabajar eficazmente en la region (Ortiz,
1962, p. 397).

Los resultados de este proceso civilizatorio, sin embargo, resultaban ambiguos
para los propios misioneros. Por un lado, reconocian cambios en las costumbres
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de los nifios y las nifias, y parecia que ya se estaban adaptando a la vida civilizada;
pero, como sefiala el padre Ortiz, estos nifios

... llegan después a ser adulto y como si fuera una cosa innata y racial en él,
vuelve a veces a las costumbres de sus padres, no obstante, la formacion que
ha recibido. He conocido varios campas que han servido en el ejéreito y uno
que en calidad de marino recorrié gran parte de Europa, Estados Unidos y
Canada, y se ha internado otra vez en la selva para vivir como sus paisanos
(Ortiz, 1961, p. 149).

Hasta cierto punto, se podria decir que el padre Ortiz, desde su perspectiva
etnocéntrica, considera con pesimismo el impacto de las misiones en su rol
«civilizador» o de transformacion radical de la vida y cultura de los indigenas
amazonicos. Para él,

... €so de cambiar las costumbres, manera de ser y de vivir, la mentalidad y
sicologia peculiar del salvaje, de coartar en cierto modo su liberad; de exigir
al indigena de la selva una adaptacion completa a una forma de vivir entera-
mente distinta de la suya, es trabajo que supone enorme sacrificio y esfuerzo.
[...] De esto se deduce la labor ardua que supone trabajar con los indigenas,
como las religiosas franciscanas de Puerto Ocopa y de otros lugares de la
selva. Es complicado infundir a los indigenas ideas cristianas sobre nuestra
finalidad ultima, acerca de la sociedad, patria, familia, hogar, educacion
de los hijos y tantos otros problemas que es necesario inculcarles para que
puedan ingresar a la vida civilizada y cristiana. (Ortiz, 1961, p. 149).

Los internados y la violencia de las correrias

En poco tiempo, 1a mayoria de misiones franciscanas habia establecido internados
para acoger y educar a nifios y nifias indigenas. Un alto porcentaje de estas, tal
como se ha mencionado antes, fueron creadas en el contexto de la explotacion
cauchera en la region o inmediatamente después. La explotacion del caucho
significo, en el caso de la Selva Central, la consolidacion de la practica inhumana
de las correrias. En palabras de monsefior Francisco Irazola, responsable de la
entonces Prefectura Apostolica de Ucayali y de sus misiones:

. es conocido por todos, lo que significa correria; es el asalto armado a
familias salvajes y criaturas resultando de ello muertos y heridos por parte
de los asaltados, los que quedan abandonados. Ordinariamente los asaltantes
son también salvajes y obedecen las 6rdenes de patrones civilizados, quienes
facilitan, las armas de fuego. Terminado el golpe, jovenes y criaturas son
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llevados y entregados a los patrones, quienes los venden, segun la edad y
aptitudes, término medio por 20 libras peruanas cada cabeza [...]. I[gualmente
es corriente otra manera de lograr criaturas: los patrones, acompafiados por
salvajes o estos solos, previstos de mercaderia, recorren los caserios de
sus paisanos, ofreciendo los articulos, a cambio de criaturas que siempre
consiguen su objeto. En las inmediaciones de los rios Tambo y Unini hay
negociantes conocidos por el publico que disponen de muchas criaturas sin
que las autoridades les puedan aplicar el correctivo y, a veces, las mismas
autoridades tienen parte en el negocio (Irazola, 1929).

Este contexto de violencia marca una diferencia importante entre las misiones
franciscanas en la Amazonia —sean las capuchinas en la zona del Putumayo y el
Vaupés o la de los frailes menores en la Selva Central peruana— respecto a las
misiones fundadas en el siglo XIX entre los indigenas del sur de Chile o del Gran
Chaco. Si bien es cierto que en estas ultimas también hubo abusos, secuestros y
eventualmente esclavitud indigena, sin embargo, el grado de violencia y, sobre
todo, el trafico de personas, principalmente de mujeres y niflos, fue aparentemente
mayor en la Amazonia.

Este contexto fortalecid, ademas, el argumento por parte de los misioneros
de la necesidad de crear los internados, asi como demandar el apoyo econdémico
del Estado para su tarea civilizatoria. El texto antes citado de monsefior Irazola
es tomado de un informe dirigido, precisamente, a las autoridades religiosas y
politicas y a personas notables de la élite limefia para conseguir donaciones. A
partir de este informe, en el mismo afio, el arzobispo de Lima, monsefior Emilio
Lisson —quien era, ademas, presidente del Patronato Indigena— dirigid, a su
vez, dos oficios, uno al ministro de Fomento y otro al ministro de Gobierno y
Policia con la misma finalidad (Liss6n, 1929a, 1929b).

El financiamiento de los internados supuso un desafio econdémico grande.
De ahi que, con la finalidad de buscar apoyo econdmico para estas misiones, se
instald en el afio 1924, en el Convento de los Descalzos de Lima (que era, a su vez,
el convento del cual dependian las misiones selvaticas franciscanas) la llamada
Unién Misionera, a cuya inauguracion asistio el presidente de la Republica
Augusto B. Leguia, asi como varios ministros y funcionarios del Estado (Ortiz,
1961, p. 148). En este sentido, no es de extrafiar que, en su mensaje dirigido a la
nacion peruana, frente al Congreso de la Republica en 1926, el presidente Leguia
afirmara explicitamente que «el Gobierno contintia prestando todo su apoyo a las
misiones evangélicas de nuestro Oriente, las cuales contribuyen, atn a riesgo de
sufrir los ataques de tribus salvajes, a civilizar las poblaciones indigenas en las
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regiones mas lejanas de la montafia» (Leguia, 1926, p. 11). Lo que no menciona
el presidente Leguia, sin embargo, es que ¢l también era propietario de diez mil
hectareas de gomales para la explotacion de caucho en la misma regién amazonica
(Karno, 1970; Ballon, 1991, vol. 1).

Los internados como centros de rescate

Para el monsefior Irazola, las correrias, y el consecuente trafico de nifios y nifas
indigenas, fue precisamente una de las razones principales para fundar el internado
ubicado en la misidon de Puerto Ocopa:

Para alivio y educacion de los nifios salvajes estableci en Puerto Ocopa a las
Religiosas Terciarias Nacionales, con el fin de rescatar a los destinados y
condenados a la esclavitud y con tan buen éxito que tiene aproximadamente
setenta rescatados y tendrian mas, si tuvieran recursos para el rescate, alimen-
tacion y vestido (Irazola, 1929).

El mismo argumento vale para el internado de la mision de Rio Negro. Como
recuerda Dionisio Ortiz, en esas épocas «era la cosa mas ordinaria el trafico
vedado de carne humanay; y, por ello, afiade: «Para hacer competencia y anular
ese infame negocio, se establecié en la misidon una especie de compra de cria-
turas» (1961, p. 134). Asimismo, el padre Saiz reconocia que el internado de la
mision de Puerto Ocopa se habia creado «para acabar por aquellos valles y rios
con el ignominioso mercado de nifios y muchachas y con la barbara costumbre
de condenar a las indefensas e inocentes criaturas por acusaciones de maleficio
y brujeria», sino que, ademas, este habia «salvado ya de la muerte y barbarie a
mas de un centenar de jovenes de uno y otro sexo, sin contar los educados en él
libremente confiados a las misioneras por sus padres» (1943, p. 106).

Es importante sefialar que ademas de los nifios rescatados directamente del
trafico de las correrias, también estaban aquellos que encontraban refugio en las
misiones adventistas luego de ser acusados de brujeria (La Serna, 2010). Segtiin
el padre Ortiz, muchos ninos indigenas «acusados de brujeria y sentenciados
a muerte [...] tuvieron la enorme dicha de caer en manos de las religiosas [de
Puerto Ocopa], que, cual angeles salvadores, se preocuparon de formarlos y
regenerarlos» (1961, p. 147).

El fendmeno de la brujeria infantil, es decir la existencia de nifios o nifias
brujos, no es muy comun en la region amazonica. Segiin Santos Granero (2003,
2005), su existencia entre los yanesha y ashaninka podria deberse quizas a la
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prédica de los propios misioneros franciscanos durante la época colonial que
produjo una reestructuracion de varias costumbres y creencias indigenas durante
los casi cien aflos que estuvieron ausentes, ya que, a partir de las cronicas de
la época colonial, no habria evidencia de que existieran nifios brujos en dicho
periodo. Para este autor, las acusaciones de brujeria infantil se incrementarian,
ademas, en épocas de crisis.

Para Eduardo Fernandez (2022), la brujeria es considerada como una de las
causas de enfermedades o muertes, y esta relacionada con las relaciones de poder
al interior de la comunidad. En el caso de la brujeria infantil, resalta la debilidad
o posicion de inferioridad social de las personas acusadas de brujeria; este seria
el caso no solo de nifios o nifias, sino también de mujeres ancianas (Eduardo
Fernandez, comunicacion personal, 2023). Otro caso es el del fallecimiento de
padres o madres de familia en que los sheripiari (chamanes) indicaban a los nifias
0 nifios como responsables de estas muertes.

Una vez que se habia identificado a los nifios o nifias brujos, se les elimi-
naba fisicamente: ya sea por ahorcamiento con garrote vil (Fernandez, 2024),
por apedreamiento o por abandono en el bosque para que mueran alli (Maria
Heise!!, comunicacion personal, 1992).!2 Segtin Fernandez (2024), el contexto de
la explotacion cauchera y la emergencia del trafico de menores de edad «desato
una verdadera epidemia de secuestros de nifios brujos que posteriormente eran
vendidos a las misiones, a los patrones o traficados en ciudades» (p. 52). En
tiempos mas recientes, como durante el conflicto armado interno, a inicios de
la década de 1990, personalmente he sido testigo de nifios o nifias ashaninkas
acusados de brujeria que fueron enviados a las ciudades en calidad de «huérfanos»
aunque podian tener vivos a sus padres, madres o a ambos.

En 1895, los misioneros franciscanos se encontraron en medio de un caso de
brujeria infantil que conllev¢ al fracaso de la fundacion de Santa Rita de Pangoa
y que trajo, ademads, consecuencias fatales debido al numero de personas heridas
y muertas que supuso. En dicho afio recién comenzaba a instalarse la mision, y en

Maria Heise, recordada y muy querida antropdloga y lingiiista, lider6 el proyecto de Educa-
cion Bicultural Bilingiie en el rio Tambo en la década de 1980 implementado por el Centro
Amazonico de Antropologia y Aplicacion Practica-CAAAP. En esa época ella logré conocer
algunos casos de brujeria infantil en la region.

La creencia en la brujeria infantil y la eliminacion fisica de nifios o nifias brujos continta hasta
la actualidad en algunas comunidades. En el afio 2022, se mat6 a una nifia acusada de brujeria en
una comunidad ashaninka en el distrito de Pichanaki; y en el afio 2025 se intentd enterrar vivo
a un nifio ashaninka acusado de causar la muerte de su abuela en una comunidad ubicada en la
provincia de Atalaya. Estos casos confirmarian las explicaciones dadas por Fernandez (2024).
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ese contexto muri6 el hermano del curaca Churihuanti. Su muerte fue atribuida
al dafio producido por una nifia de nueve afios, que fue acusada de brujeria v,
por lo tanto, condenada a muerte. Sin embargo, la nifia logré huir y se escondio,
primero en casa de un colono chino, y posteriormente buscé refugio en la mision.
Los indigenas se enteraron, y pidieron a los misioneros que entreguen a la nifia
o que la maten; pedido que, evidentemente, fue rechazado. Ante la respuesta
negativa de los misioneros, los indigenas, molestos, comenzaron a juntarse en
los alrededores para organizar un ataque a la mision, que finalmente se produjo
unas semanas después. Sin embargo, para dicha fecha los misioneros habian
recibido refuerzos y pudieron resistir el ataque. De todas maneras, el nimero
de victimas fue bastante alto, incluyendo catorce muertos y seis heridos, entre
colonos e indigenas; y, ademas, también se tuvo que cerrar la mision (Izaguirre,
1926, vol. 12; Ortiz, 1961).

En esta época también habia personas que vendian directamente los nifios o
nifas a las misiones (Fernandez, 2024). Segun Dionisio Ortiz,

se presentaban sujetos con nifios en venta y las religiosas en cambio les daban
ropa, viveres y otros objetos utiles por librar a esas criaturas de caer en manos
de sujetos sin conciencia, que harian de ellos esclavos de sus gustos y ambi-
ciones (1961, p. 148).

El obispo Irazola (1916a) explica estas practicas con mas detalle:

Se ha dado también el caso de llegarse los infieles a nosotros ofreciéndonos
muchachos en venta como la cosa mas natural del mundo a cuenta de tocuyo o
cualquier mercaderia que les pueda servir. Y por tratarse de jovencitos huérfanos
o bien robados o arrebatados como botin en las luchas que suelen tener entre
tribus y familias, estimamos prudente quedarnos con ellos recibiéndolos como
presentes de la providencia que acaso en este medio quiera infundir y propagar
la fe entre esos infieles (p. 211).

El padre Sans, también franciscano, ya habia denunciado en 1868 «el abuso
que cometen algunas tribus del Ucayali, haciendo correrias a otras tribus, como
son los campas, cashibos, remos y amahuacas, que se van destruyendo». Es mas,
este misionero solicitaba a sus superiores para que presionen a las autoridades
del Estado a poner alto a estas practicas:

Mientras el Gobierno no tome un fuerte empefio en prohibir a los comer-
ciantes la compra y venta de los jovencitos indios, los infieles del Ucayali no
cesaran en sus hostilidades con las otras tribus, pues por este medio consiguen
lo que les hace falta para atender a sus necesidades (Sans, 1925[1868], p. 281.
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En otros casos, como sefiala el padre Romero, se rescataba también a nifios
del «abandono de que son victimas por sus progenitores cuando sufren de alguna
enfermedad» (Ortiz, 1962, p. 396).

En el discurso e imaginario franciscano, la idea del «rescate» de los nifios
y nifias indigenas correspondia a la importante tradicion catdlica de rescate y
redencion de cautivos tal como se daba durante la Edad Media e inicios de la Edad
Moderna, principalmente en el Mediterraneo (Calderon & Diaz, 2011; Fiume,
2015). En estos casos, los rescates usualmente suponian un pago econdmico.
De ahi que las religiosas franciscanas de Puerto Ocopa establecieran también en
Lima una institucién denominada precisamente Rescate de los Nifios Indigenas,
para reunir fondos con este objetivo (Ortiz, 1961, p. 148).

La historiografia franciscana reconoce especialmente la labor de estas misio-
neras, a quienes consideran como salvadoras de numerosos nifios y nifias de las
correrias y de otras situaciones de peligro, como las acusaciones de brujeria.
Segun el padre Ortiz, estos nifios y nifias encontraron en la misién de Puerto
Ocopa amparo y proteccion, y afiade que «si la providencia de Dios no los hubiera
guiado a ese sagrado asilo, qué triste suerte hubieran corrido» (Ortiz, 1961, p. 147).

Las misiones franciscanas y la colonizacion

La centralidad de la educacion de los nifios y nifias indigenas no significa que haya
sido la tinica tarea realizada por los misioneros en su tarea civilizadora. Ademas
de esta tarea y de las otras obras tradicionales como la catequesis, también parti-
ciparon activamente en la promocion de la colonizacion de la region, incluso a
través de la construccion y mantenimiento de caminos, carreteras y acropuertos.
Al respecto, resultan altamente significativas las siguientes frases del informe
redactado en 1935 por el padre Julian Lagos, visitador de las misiones:

Un doble propdsito anima a Mons. Irazola al emprender sus trabajos viales de
la montafia: 1.- Que las tribus indigenas que permanecen aun en la barbarie e
idolatria sean libradas de su vida agreste e introducidas a la civilizacién y a
la religion cristiana. 2.- Que aquellas regiones abundantes en riquezas natu-
rales, cuando sean dotadas de esas vias, aumenten en colonos, poblaciones,
establecimientos publicos y acreciente el nimero de sus habitantes (Ortiz,
1961, p. 226).

Y el propio Irazola, en los afios 1939 y 1940 escribia respecto a la mision de
Oventeni, en el Gran Pajonal, y en general sobre la tarea de los misioneros por
establecer y mantener vias de acceso para fomentar la colonizacion:
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En Gran Pajonal tenemos un hermoso campo de aterrizaje que ha sido termi-
nado en abril. Hemos construido la capilla y casa mision y el puente colgante
sobre el rio Unini de 52 metros, y hemos contratado al mecéanico y operario
para la construccion del puente colgante del Pauteni. [...] Con la subvencion
mensual de 200 soles conservamos estos caminos en buen estado en todo
tiempo, de arboles, derrumbes que caen a cada paso. [...] El camino de Satipo
a Puerto Ocopa sirve para los habitantes del Alto Ucayali que vienen a Satipo,
Huancayo y Lima para sus negocios y contribuye a la lenta pero progresiva
colonizacion de Satipo a Alto Ucayali, aproximadamente 200 kilometros
(Ortiz, 1961, p. 275).

CONCLUSIONES

Durante la segunda mitad del siglo XIX y las primeras décadas del XX, las
misiones franciscanas instaladas en la Amazonia peruana, a diferencia de las
misiones coloniales, optaron por un cambio de estrategia y decidieron priorizar la
educacion de los nifios y nifias indigenas. Esta nueva prioridad misionera llevo a
la creacion de escuelas e internados en cada una de las nuevas misiones fundadas
en esta época. Asi, hacia 1916 ya existian siete de estas escuelas-internados en
la region de la Selva Central peruana.

La creacion de estos internados permitio, también, a los misioneros y
misioneras franciscanas «rescatar» a los nifios y nifias indigenas del trafico de
personas, de acusaciones de brujeria o de enfermedades. En este sentido, las
misiones franciscanas no solamente se veian a si mismas continuando, en un
nuevo contexto historico y geografico, una larga e importante tradicion catolica
como la del «rescate» o redencion de esclavos en manos de infieles; pero, ademas,
les permitia lograr el apoyo moral y econdémico para poder llevar a cabo su labor
educativa y civilizatoria.

La educacion en los internados no solo se caracterizaba por brindar los
elementos basicos de instruccion y de catequesis, sino que, a través del trabajo
agricola o doméstico, las misiones consideraban estar contribuyendo a la
formacion de ciudadanos ttiles para la patria. Lo que corroboraba la finalidad
civilizatoria y de servicio al Estado de estas misiones.

Finalmente, el énfasis puesto en la educacion y en la civilizacidon indigena
no significo el abandono de otras practicas que contribuyeran a consolidar el
control territorial de la region por parte del Estado. De ahi, la importancia dada
por las misiones a las tareas de construccion y mantenimiento de carreteras y
aeropuertos. En este sentido, cumplieron, pues, un rol clave en el proceso de
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expansion del Estado peruano hacia la region amazdnica, asumiendo como una
de sus tareas prioritarias la civilizacion y la educacion de la poblacion indigena.
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RESUMEN

El articulo analiza el proceso de evangelizacion protestante llevado a cabo
por el Instituto Lingiiistico de Verano entre los waorani de la Amazonia
ecuatoriana, desde la llegada de los misioneros estadounidenses en 1954
hasta la actualidad. A través de testimonios orales, documentos misioneros
e investigacion etnogrdfica, se examina el impacto de la evangelizacion en
el pueblo waorani. El texto argumenta que, bajo el discurso de salvacion,
se impuso un modelo civilizatorio que erosiono elementos claves de la
cultura tradicional, al tiempo que habilito formas de dependencia econo-
mica y simbolica. Asimismo, se advierte el riesgo actual de replicar este
proceso con los pueblos indigenas en aislamiento voluntario, mediante
misiones promovidas por los waorani evangelizados. El articulo concluye
que la memoria colectiva waorani expresa tanto las huellas del trauma
civilizatorio como la resistencia frente al afan de evangelizacion y homo-
geneizacion cultural.

Palabras clave: Waorani, Evangelizacion, Instituto Lingiiistico de Verano,
Contacto cultural, Evangelismo.
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Waorani Evangelization and Cultural Violence in Ecuador: 1956-2024

ABSTRACT

This article analyzes the Protestant evangelization process carried out by
the Summer Institute of Linguistics among the Waorani of the Ecuadorian

Amazon, from the arrival of American missionaries in 1954 to the present.

Through oral testimonies, missionary documents, and ethnographic
research, it examines the impact of evangelization on the Waorani people.

The article argues that, under the discourse of salvation, a civilizing model
was imposed that eroded key elements of traditional culture while enabling
forms of economic and symbolic dependence. It also warns of the current
risk of replicating this process with Indigenous peoples in voluntary isola-
tion, through missions promoted by the evangelized Waorani. The article
concludes that Waorani collective memory expresses both the traces of
civilizational trauma and resistance to the drive for evangelization and
cultural homogenization.

Keywords: Waorani, Evangelization, Summer Institute of Linguistics,
Cultural Contact, Evangelism.
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INTRODUCCION

Los waorani, antes del contacto de 1958, fueron conocidos como aucas.! Habitan
en la selva amazonica entre los rios Napo y Curaray, en las provincias de Napo,
Orellana y Pastaza del Ecuador. Esta cultura se caracteriza por ser una sociedad
igualitaria y autosuficiente que rechazo historicamente cualquier forma de inter-
cambio y comercio con el mundo exterior. Su aislamiento se reflejo incluso en
la lengua wao terero que no pertenece a ninguna familia lingiiistica conocida.
Otro rasgo destacado es su flexibilidad cultural con respecto a las reglas de resi-
dencia, las prescripciones matrimoniales, las formas de poder, e incluso los tabues
alimenticios a pesar de que existen formas ideales de residencia matrilocal, de
matrimonios entre primos cruzados, jefatura situacional en periodos de guerra y
la interdiccion de comer animales nocturnos. En palabras de Yost: «Nadie puede
ser obligado a nada y, en general, nadie tiende a obligar a nadie. Rige el pleno
reconocimiento, el pleno respeto al derecho del individuo a actuar de manera
independiente» (1981, p. 110).2

Otra expresion de plasticidad cultural fue la adaptacion al medio ambiente
riberefio, pues antes del contacto vivian en las colinas selvaticas, lo que supuso
un ajuste crucial a un entorno de rios, canoas e incluso alimentacion acuatica.

A nivel demografico, al momento del contacto en 1958 se contabilizaron
500 personas distribuidas en un area de 20 000 km? y divididos en cuatro clanes:
guikitaire, bawaire, fiiwaire y wepeiri. Actualmente la poblacion waorani tiene
4780 habitantes segin un censo realizado en el 2022 donde también se registro

El término auca en kichwa significa salvaje y fue el nombre utilizado para designar a los
waorani, término por el que se autoidentifica el grupo indigena y que significa persona, ser
humano.

Todas las traducciones de los libros en inglés de Goffin, Long, Stoll, Wallis y Yost son de la
autora.
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la pertenencia religiosa con un 45 % protestante y el resto «no creen en Dios»
(Nacionalidad Waorani del Ecuador -NAWE, 2022).?

METODOLOGIA

La investigacion etnografica se desarrollo entre los afios 2018 y el 2024 en comu-
nidades waorani de tres provincias del Ecuador: Pastaza, Orellana y Sucumbios.
Se realizaron més de 60 entrevistas a mujeres, hombres, jovenes, misioneros,
ambientalistas, petroleros y autoridades locales. Se priorizaron las entrevistas con 25
pikenani o ancianos waorani, quienes vivieron el transito de una vida némada y en
aislamiento a una vida sedentaria y en contacto con la sociedad occidental moderna.
Los pikenani entrevistados con sus nombres y edades fueron: Ankeme (87), Game
(73), Gakamo (80), Gima (70), Itheka (75), Kai (70), Kome (76), Neme (77),
Oncaye (81), Wampi (59), Agui (53), Caiga (54), Beba (59), Amo (54) y Moi (55).

En el texto encontraremos algunas expresiones y nociones utilizadas por los
misioneros americanos para referirse a los waorani, como tribu salvaje, perdida,
descarriada, o procesos de civilizacion y salvajismo, presencia de demonios en
referencia a las creencias waorani, entre otras; estos términos e ideas discrimina-
torias no las compartimos; mas bien intentamos recoger la voz y el pensamiento
de los misioneros a través de su propio lenguaje.

Los misioneros del Instituto Linguistico de Verano (ILV) pertenecen a deno-
minaciones de filiacion protestante: bautistas del sur, presbiterianos, episcopales,
metodistas, hermanos Plymouth. De ahi que en el texto se encuentre, alternativa-
mente, los términos protestante, evangélico o protestestantismo evangélico para
referirse a la filiacion religiosa de los misioneros del ILV.

EL CONTACTO

En 1956 cinco misioneros norteamericanos aterrizaron en una avioneta en la
playa del rio Cuyabeno de la Amazonia ecuatoriana y fueron lanceados por los
indigenas waorani que habian vivido sin contacto con la civilizacién occidental
hasta ese momento.* Dos afos después de ese suceso, la esposa de un misionero y

3 Datos a partir del Censo realizado por la Nacionalidad Waorani del Ecuador (NAWE), 2022;
expresidente Gilberto Nenquimo, comunicacion personal, 22 de julio de 2022.

La investigacion etnografica en la que se baso el articulo contd con el apoyo financiero de la
Direccion de Investigacion de la Pontificia Universidad Catolica del Ecuador. Dos versiones
mas extensas seran publicadas en J. Florez y P. Feitoza (Eds.), Evangelicalism in Latin

109



Susana M. ANDRADE / Evangelizacion waorani y violencia cultural en el Ecuador: 1956-2024

la hermana de otro de los misioneros que habian fallecido, establecieron contacto
con el grupo indigena e iniciaron la civilizacion de los waorani. Al momento del
encuentro, existian cuatro clanes que luchaban entre si y para poder evangelizarlos
los congregaron en una reserva de 1600 km?.’ Esta intervencion conocida como
Operacion Auca, fue realizada por del Instituto Lingiiistico de Verano (ILV) y
su filial Wycliffe Bible Translators (WBT). El objetivo del ILV continta siendo
traducir el evangelio en lenguas indigenas, para difundirlo en los pueblos mas
apartados del mundo. La misionera que mas se destaco fue Raquel Saint, hermana
del piloto muerto, ya que sinti6 un llamado divino para civilizar y cristianizar
la tribu salvaje.

La matanza de los misioneros de Palm Beach (nombre bautizado por los
estadounidenses a la playa riberefia) fue una respuesta habitual de los indigenas
a la presencia de extrafios (cowori) en su territorio. La historia guerrera de los
waorani y el rechazo a cualquier tipo de contacto con indigenas kichwa, colonos,
trabajadores petroleros, militares u otras personas que incursionaron en el territorio
indigena ha sido ampliamente estudiada por misioneros, exploradores, fotografos,
antropologos y otros especialistas (Blomberg, 2015[1956]; Patzelt & Baumann,
1976; Trujillo, 2011; Narvaez, 2016; Stoll, 1985; Goffin, 1994; Rival, 1996, 2015;
Tagliani, 2004; Cabodevilla, 1994, 2004; Cabodevilla & Aguirre, 2013). Estos
estudios describen y explican los encuentros, las razones y las muertes sucedidas
entre cowori y waorani antes y después del contacto cultural.

Desde la version waorani de los hechos, los motivos del asesinato respon-
dieron a la legitima defensa de su territorio frente a los extranjeros considerados
enemigos que venian a comer la tierra y dejarla sin rios, fruta, yuca, platano y
otros alimentos de su sobrevivencia (Gilberto Nenquimo, expresidente de la
Nacionalidad Waorani de Ecuador (NAWE), comunicacion personal, 22 de julio
de 2022). Segun los waorani el desenlace fatal en Palm Beach fue a causa de
pugnas en el interior del grupo indigena. Repasemos los hechos: los misioneros
aterrizaron en la playa un viernes y fueron lanceados un domingo. El sabado
llegd un primer grupo waorani de dos mujeres, Guimare y Mintaka, y un hombre,

America: A Documentary History In Context, Cambridge University Press y en A. Ciurloy D.
Meza (Eds.), Corazon de martires: misiones catdlicas y evangelizacion waorani, Pontificia
Universidad Gregoriana de Roma.

En 1969 gobierno ecuatoriano entregd 1600 km? de territorio destinado a la sede del ILV en
Limoncocha y al protectorado o reserva indigena en Tiweno. En 1983 se reconocié y legalizo
un territorio de superficie de 66 570 hectareas y en 1990 se entregd el titulo legal por 610 000
hectéreas.
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Nenkiwi, quienes intentaron comunicarse con los misioneros con base en sefias
y sonrisas. El piloto Saint incluso los llevd a pasear en la avioneta a Nenkiwi
y Guimare. De regreso a la playa el grupo waorani desaparecié en la selva.
Los misioneros satisfechos por este primer acercamiento esperaron ansiosos el
proximo encuentro. La tarde del sabado se comunicaron por radio con sus fami-
liares para contarles la buena noticia.

Cuando el grupo indigena regreso a su nanicabo (familia extendida), Nenkiwi
estaba celoso de Guimare e informo al resto del grupo que los extranjeros vinieron
amatarlos. Mintaka, quien llegé mas tarde dio una version contraria; aseguro6 que
eran personas de paz. Sin embargo, la ira ya se habia apoderado del jefe, Guikita,
y de los demas hombres, Dabo, Nemonka, Kimo, Nampa, Minkaye, lo que les
motivé a preparar las lanzas para atacar al dia siguiente. Querian vengar la supuesta
muerte de Dayuma y otras mujeres que habian escapado anteriormente: «Mataron
con lanzas a los cinco extranjeros, le dijo Mintaka a Dayuma... vengaron tu
muerte y lancearon a quienes te mataron y te devoraron» (Wallis, 1960, p. 177).
Esta cita explica la logica de la venganza waorani pues pensaban que matando a
los misioneros americanos repararian la supuesta muerte de Dayuma quien habia
desaparecido de la tribu afios antes del contacto.

En esta tragedia, Nampa, el hermano de Guimare, intenté matar a Nenkiwi
al estar en desacuerdo por el cortejo a su hermana. Seglin recuerda Gakamo, una
nifia en ese entonces: «Si no mataban a los misioneros, se mataban entre ellos»
(comunicacion personal, 23 de julio de 2022), asi que la decision fue tomada y al
dia siguiente (domingo) salieron muy temprano a la playa de la muerte. Durante
el ataque, los misioneros dispararon y una bala hirié a Nampa, quien muri6 dias
después. El relato indigena destaca la creciente furia de los guerreros al ver que
los misioneros portaban escopetas y dispararon a Nampa.

La historia de ataques y muertes contra los waorani estaba fresca en su
memoria desde las expediciones caucheras, de comienzos de siglo XX, hasta la
reciente expansion de los colonos y las hostilidades de sus vecinos kichwa. La
poblacion colona habia llegado a la Amazonia en los afios sesenta como conse-
cuencia de la erosion de las tierras en sus provincias de origen y de las promesas
del Estado ecuatoriano de conceder parcelas de bosque amazénico a cambio del
cultivo de la tierra y la crianza de ganado. En el imaginario nacional, la selva era
considerada un territorio baldio, inhoéspito que habia que aprovechar con miras
al progreso y desarrollo del pais.

Por otro lado, las compatiias petroleras habian encontrado grandes yacimientos
de petrdleo debajo del extenso territorio waorani. Las exploraciones geologicas
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de la empresa Shell empezaron en 1940 y provocaron multiples enfrentamientos,
incluyendo muertes, entre los obreros petroleros y el grupo waorani. Por lo tanto, los
mas interesados en pacificar a los waorani fueron las compaiiias petroleras debido
a sus intereses y grandes inversiones realizadas en la region (carreteras, pozos,
pruebas sismicas, equipos, etc.). Por otro lado, las deserciones de los empleados
petroleros aumentaron por el temor de ser las proximas victimas de los indigenas.

Desde la llegada de las empresas de aviacion americanas Alas del Socorro,
Mission Aviation Fellowship (MAF) y el ILV junto a WBT y Jungle Aviation and
Radio Services (JAARS) en 1952, las compaiiias petroleras los habian acogido
entusiasmados en su base aérea de Shell-Mera.

Volviendo a Palm Beach, el relato misionero no admitié que sus martires
utilizaron armas, la version del disparo a Nampa fue cambiada por la de una
mordedura de serpiente como causa de su muerte (Wallis, 1960). De esta forma,
se creo la leyenda sobre el martirio de los misioneros quienes sacrificaron sus
vidas para llevar el evangelio a la «gente que vivia sin Dios y sin esperanzay. La
analogia de Dios Padre que envio a su hijo Jesucristo a morir se repitié incansa-
blemente durante todo el proceso de evangelizacion.

La narrativa de la masacre se difundié en términos de salvajismo y civilizacion:
el salvajismo de una tribu habia terminado con la vida prometedora de jévenes
misioneros. Algunos medios de comunicacion los proclamaron victimas de la
barbarie; otros, martires cristianos al haber seguido el mandato biblico de «Id por
todo el mundo y proclamad la Buena Nueva a toda la creacion. El que crea y sea
bautizado se salvara; el que no crea se condenara» (Marcos 16:15-18). Los misio-
neros muertos, en manos waorani, se convirtieron en figuras internacionales. Los
americanos estuvieron atraidos por la historia de estos jovenes: su fe, su ingenuidad
americana, sus aventuras pioneras, su deseo de arriesgar sus vidas y la valentia de
sus esposas. La secuela de las muertes supero las expectativas financieras, vocacio-
nales y publicitarias del Instituto Lingiiistico de Verano, que recaud6 fondos, fama
y vio crecer su popularidad y el nimero de misioneros. No solo habia reaccionado
la iglesia en Estados Unidos, sino que en el Ecuador hasta los indios kichwas y
jibaros se estaban apuntando como evangelistas y misioneros (Long, 2019, p. 36).

ELILV llegé al Ecuador en 1952 luego de que el gobierno ecuatoriano les habia
invitado para civilizar a los aucas y ‘mejorar moralmente’ a los indigenas cofan,
siona-secoya y waorani (Goffin, 1994; Stoll, 1982).¢ Los principales objetivos del

¢ Algunos de los principios fundamentales del SIL son:1) creer que ningin grupo es demasiado

insignificante para el estudio lingiiistico ni ninguna lengua demasiado dificil de traducir, se
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ILV fueron traducir la biblia a lenguas indigenas, alfabetizar, facilitar asistencia
médica y pacificar al grupo auca.

BUSCANDO UNA TRIBU PERDIDA

Raquel Saint tuvo una verdadera obsesion por encontrar un pueblo sin contacto.
En 1949, cuando se dirigia al Perti (donde evangelizaba a los indigenas pir6 y
shapra-candoshi), visité a su hermano Nate Saint en el Ecuador y supo de la
existencia de los llamados aucas (waorani) un grupo de indigenas que mataba a
quien entraba en su territorio. Nate, piloto de la Missionary Aviation Fellowship
(MAF) la persuadié de continuar con su mision en el Per. «La conviccion
era firme para Raquel de que alglin dia Dios abriria un camino hacia la tribu»
(Wallis, 1960, p. 21), por ende la misionera Raquel ord incesantemente para que
Dios le permitiera civilizar a la tribu salvaje. Tres afos después, por invitacion
del presidente del Ecuador, José Maria Velasco Ibarra, el ILV lleg6 al Ecuador.

Luego de la matanza, Raquel regresé al Ecuador y en marzo del mismo afio
(1954) se dispuso a establecer el esperado contacto. En 1955 Raquel conocid
a Dayuma, una mujer waorani que habia huido de su tribu junto con otras tres
mujeres a causa de los ataques de los terribles hermanos Moipa e Itheka. Cuando
las mujeres llegaron a una aldea kichwa fueron entregadas al cauchero Carlos
Sevilla que vivia en la hacienda Ila. En el diario de Saint describe el aprendizaje
de la lengua y de la cultura waorani y menciona la lenta asimilacion del mensaje
cristiano por parte de Dayuma: «Rachel descubrié que Dayuma estaba combi-
nando la doctrina biblica acerca de Satanas con lo que habia aprendido en su
infancia» (Wallis, 1960, p. 125).

Al escuchar con avidez los testimonios de Dayuma sobre su nifiez, Raquel
se convencio de la urgencia de evangelizar al pueblo indigena. De esta manera,
aprendio sobre las practicas de infanticidio y gerontocidio, de las matanzas con
lanza y el enterramiento con hijos.” Se interesé en los mitos que explicaban el

considera una organizacion misionera que trabaja en las zonas remotas, inaccesibles y desa-
percibidas del mundo; 2) el ILV postula que el evangelio debe presentarse a las personas en
su propio idioma (Goffin, 1994, p. 52).

Las condiciones materiales de las sociedades ndmadas, de cazadores-recolectores en aisla-
miento, exigia una considerable fortaleza fisica que no siempre permitio la sobrevivencia
de ancianos, enfermos y recién nacidos especialmente durante las épocas de alta movilidad
y guerras. Para conocer las razones culturales del infanticidio y gerontocidio ver Rival
(1996).
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origen del mundo, de las lanzas por parte del hijo de la luna y de la existencia
de los babitare, seres del inframundo, quienes les ensefiaron a afilar las lanzas.
Escucho historias sobre una escalera de lanzas construida por los hijos del jaguar
para subir al cielo y convertirse asi en la constelacion pléyade. También se enterd
de que los espiritus del jaguar vivian en el interior del abuelo de Dayuma, quien
los aconsejaba no matarse entre clanes, sino dirigir la ira contra de los cowori
antes que invadieran su territorio. Se intereso en la historia de un creador de
animales, hombres y rios y disfruto al escuchar las historias de duranibai, el
tiempo y las creencias de los antepasados relacionados a la muerte y el mas alla
(Wallis, 1960, p. 48).

En una de tantas historias de su abuelo Kare, Dayuma recordé sobre la vida
después de la muerte, que mencionaba que al morir la persona, el cuerpo se pudria
y el alma subia al cielo por un camino estrecho hasta encontrarse con un gusano
enorme del porte de un arbol, por ahi subian las almas al cielo donde vivirian en
un lugar parecido a la cima de una colina;® en este sitio realizarian tareas simi-
lares a las de la tierra: cazar y sembrar, a pesar de las guerras intermitentes en las
que el alma podia ser lanceada. Segtin la explicacion de Kare, aquellas personas
que no lograban subir al cielo regresaban a la tierra y se convertian en termitas.

Adicionalmente, Raquel también advirtio que la transmision de conocimientos
se realizaba a través de los cantos, los mismos que escuchd cada noche, de las
mujeres waorani, en la hacienda de Sevilla®:

El suefio nocturno se interrumpi6 aun mas cuando Maengamo, sentado en la
oscuridad, comenz6 a cantar los fuertes cantos nasales de la tribu. Tampoco
comprendo del todo los motivos ni las emociones que los inspiran: desde
gritos de guerra hasta bonitas canciones sobre pajaros. Algiun dia habra
canticos de alabanza al Dios vivo (Wallis, 1960, p. 223).

Esta informacidn reunida por la misionera fue clave en el momento de evan-
gelizar ya que escogio capitulos y versiculos biblicos relacionados a aquellos
‘descarrios’ que habia que cambiar. Los demonios o espiritus de los jaguares y

Los waorani como pueblo interfluvial vivieron en las colinas del bosque, a partir del contacto
se trasladaron a las riberas de los rios, lugares habitados antes por los indigenas zapara; al
parecer el paraiso estaria relacionado con este primer habitat.
En noviembre de 1957 se reunieron con Dayuma sus tias Mintaka y Mengemo quienes salieron
del clan en su busqueda luego de once afios de ausencia, ellas posibilitarian el reencuentro y
contacto entre Dayuma, las misioneras del SIL y los waorani.
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shamanes aucas, ‘capaces de poseer y dominar a los aucas’, fueron purificados
con la historia de los gadarenos cuando Jesus expulsé a los demonios. !

En una cultura donde la venganza tenia una importancia central, las histo-
rias biblicas sobre en el perdon fueron bien aprovechadas, como la crucifixion
o la historia del rey David quien perdona a Saul. Por ejemplo: «No te regocijes
cuando caiga tu enemigo, mia es la venganza, yo pagaré, dijo el Sefior» (Wallis,
1960, p. 140). Los salmos también fueron valiosos al aludir directamente a las
lanzas: «Ha puesto fin a las guerras en todos los confines de la tierra; ha quebrado
los arcos, ha destrozado las lanzas, ha arrojado los carros al fuego» (Salmo 46:9).

Stoll sefiala que el denominador comun del didlogo intercultural fue la
venganza, sin embargo, Saint dejo muy en claro que luego del asesinato de su
hermano ella no tomaria venganza y decidi6 vivir con ellos. Asi lo confirma
esta cita:

Saint habia renunciado a la venganza en favor de un castigo mas sublime:
la salvacion. Dayuma y su pueblo estaban en deuda con Saint por haber
asesinado a su hermano; Cristo habia muerto por sus pecados; y los diversos
sacrificios se ofrecian a los waorani tal como algo que debian corresponder
mediante la obediencia a las nuevas reglas (Stoll, 1982, p. 290).

Si bien algunas historias biblicas fueron utilizadas por los misioneros en su
afan de erradicar las ‘malas’ costumbres, hubo también relatos que fascinaron a los
waorani tal como las historias de la resurreccion de Jests y Lazaro y las historias
del paraiso celestial lugar donde nunca pasarian hambre y habria abundancia.

De todas las historias y mandamientos biblicos el mas importante fue ‘no
matar’ seguido por el pecado, el castigo, la culpa, el fin del mundo y la segunda
venida de Cristo. También precisaron que no todos los extranjeros eran iguales
pues habia aquellos que amaban a Dios y aquellos que no eran cristianos (Wallis,
1960, p. 257).

La dificultad de comunicacion y por ende de evangelizacion se debid en gran
parte a la ausencia de categorias occidentales para efectuar la traduccion de la
Biblia. La lingtiista del ILV, Catherine Peek, explicaba:

Existen deficiencias en el vocabulario porque los aucas aparentemente han
vivido sin tener ni idea del mundo civilizado que los rodea. En esta cate-
goria se encuentran los conceptos de compraventa, o incluso de comercio;
cualquier forma de trabajo especializado... cualquier organizacion religiosa

10" Sobre la historia de los gadarenos, ver Mateo 8:28, Lucas 8:26-39, Marcos 5:1.
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o gubernamental, cualquier concepto de aldea o ciudad; cualquier idea de
ley, juicio o autoridad... Desconocen los mercados y las fronteras politicas.
No conocen la relacion amo-sirviente, ni ricos ni pobres. No reconocen las
situaciones de ensefianza-aprendizaje (Stoll, 1982, p. 289).

La misionera Elliot también comprobd que el idioma waorani parecia no
tener la idea de oracion: «El hijo de Dios fue traducido tal como la descendencia
de cierta especie de pez» (Stoll, 1982, p. 289). No obstante, las nuevas creencias
fueron confusas para algunos pikenani, los ancianos waorani. Lo recuerdan de la
siguiente manera: «En cabecera del rio Pastaza supimos que habia bueno, malo
y mas alla» (Moi Enomenga, comunicacion personal, 21 de octubre de 2022).

Las misioneras fueron convincentes con Dayuma y sus parientes al punto
que en septiembre de 1958 este grupo de mujeres waorani lideradas por las tias
de Dayuma salieron rumbo a su nanicabo. Sin embargo, temian que Dayuma sea
lanceada después de una ausencia de doce afios. No obstante, si todo marchaba
bien y obtenian el permiso del clan de Dayuma podrian entrar las misioneras
Raquel Saint, Elizabeth Elliot y su hija Valerie. Y eso fue lo que sucedio.

LA METAMORFOSIS DE DAYUMA

Dayuma fue la artifice del contacto y de la civilizacion del pueblo waorani. Habia
sido adoctrinada durante mas de tres afios por Raquel Saint. Dayuma huy6 de su
clan a los once afios y vivi6 entre los kichwa de la hacienda Ila por mas de 12
afios; se caso con un kichwa y tuvo dos hijos. Su esposo e hijo menor murieron de
una epidemia de sarampion en 1957 y su primer hijo Caento conocio a su familia
waorani a los ocho afios sin todavia hablar el idioma waoterero.

Tanto ella como sus compafieras de fuga, Umi, Omifiia y Wiflaemi, se habian
adaptado bien a la vida de la hacienda. Umi, tenia un esposo kichwa. Omiiiia
y Wifiaemi habian huido del grupo tres meses mas tarde que Dayuma. Las tias
Mengamo y Mintaka salieron en busca de Dayuma. En 1958, todas regresaron
a su propio clan. La idea de Saint era utilizar a estas mujeres para ingresar y
evangelizar a la tribu.

Antes de ello, Dayuma viajé mas de un afio por los Estados Unidos con
Raquel y fue recibida como una estrella de cine. El viaje de promocion, organi-
zado por el director del ILV, tuvo el propdsito de cosechar réditos publicitarios
y economicos para el ILV. En esta gira se proclamé a Dayuma como la primera
cristiana convertida de una tribu salvaje, que afios antes habia asesinado a los
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misioneros americanos. La primera presentacion tuvo lugar en el programa de
television Esta es tu vida de Ralph Edwards con una audiencia de mas de 30
millones de espectadores. Luego, durante una cruzada de Billy Graham en el
Madison Square Garden de Nueva York, declaré su testimonio en su lengua
indigena. Ademas, fue bautizada en Wheaton College por su rector Raymond
Edman y visito las oficinas del ILV en Oklahoma y Arkansas donde conocio a
varios misioneros que también sofiaban con pacificar una tribu aislada.!' La frase
repetida por Dayuma durante el viaje fue: «Los aucas no viven bien. Dios vive
en lo alto del cielo. Hace mucho tiempo, su hijo naci6 siendo un nifio. Nosotros
no vivimos bien, pecamos. Nos acostamos con otros hombres. No deberiamos
hacerlo. No es bueno» (Wallis, 1960, p. 142).

Después del exitoso viaje a los Estados Unidos, Dayuma regres6 al Ecuador a
llevar la palabra de Dios a su pueblo tal y como lo habia prometido publicamente
en la gira. Al llegar a su clan en Tiweno, sus parientes la reconocieron primero
por la voz. Pero, luego exploraron su ropa de cowori, su olor, su nuevo acento y
la escucharon decir: «;Por qué matan? ;Por qué viven tal como perros?»:

Desde el principio, hizo campaiia contra aspectos de la cultura waorani que
los misioneros consideraban ofensivos, diciéndole a su gente que no solo su
desnudez, sino también sus aretes de madera en las orejas, su peinado y sus
habitos alimenticios los marcaban tal como salvajes (Stoll, 1982, p. 289).

Un mes después del regreso de Dayuma a Tiweno llegaron las misioneras
Saint, Elliot y su hija. Para los waorani, la mayor atraccion fueron las mercancias
que trajeron Dayuma y las misioneras (y mas tarde todo cowori). Estos objetos
ya eran conocidos y apreciados desde que fueron lanzados de las avionetas.

Los pikenani rememoran aquella época cuando caian objetos del cielo
y el viento hablaba su lengua.'”> Los regalos consistian en hachas, machetes,
ollas, cuchillos, harina, sal, azucar, gallinas, productos comestibles que fueron
desechados por su ‘mal olor’, mientras que otros objetos tal como velas imagi-
naron ser una especie de grasa para sazonar la yuca. Pensaban que la avioneta era
una ‘avispa gigante’ que vivia en la copa de los ceibos. Mientras que los pikenani

Entre aviadores, pioneros y familiares de los misioneros asesinados se encontraron Reuben
Larson, cofundador de la radio HCJB, Larry Montgomery of Wycliffe’s Jungle Aviation and
Radio Service, el industrial LeTourneau, los padres de los misioneros asesinados Jim Elliot y Ed
McClulley, los directores del ILV y los profesores de Wheaton College (Wallis, 1960, p. 156).
Esta bella expresion se refiere a las grabaciones que enviaban los misioneros con la voz de
Dayuma, en waoterero, en las que los invitaban a ‘vivir bien’ sin miedo, sin cansancio y en paz.
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cuentan que también ellos les enviaron regalos: collares, coronas, aretes, mani,
algodon, semillas, loros, trozos de wangana ya que creian que en cielo vivian
waorani y necesitaban enviarles los regalos. jTodos reian estrepitosamente al
recordar aquellos tiempos!

Una vez iniciado el contacto, el control de las mercancias fue una importante
fuente de poder de Dayuma, su clan y el ILV. Asi lo sefala Stoll:

Los waorani habian apreciado durante mucho tiempo las herramientas
de acero, por las que a veces habian saqueado. Ahora, tras varios afios de
entrega de regalos, que allanaron el camino para los encuentros pacificos
entre waorani y kichwa y el reencuentro de Dayuma con sus parientes, el
comercio de bienes atrajo al clan a Tiweno y los reasent6 gradualmente alli
(1982, p. 289).

De esta forma, los misioneros iniciaron el proceso de pacificacion en Tiweno
que consistié en crear una reserva conocida como ‘protectorado’, con el obje-
tivo de controlar, movilizar a los clanes, suprimir las guerras, el infanticidio, la
poligamia, al mismo tiempo despejar el territorio para la explotacion petrolera.'
El objetivo era incorporarlos a una vida cristiana y civilizada con servicios de
salud, educacion, vestimenta, higiene y tecnologia. Saint y Dayuma dirigieron
el proceso con regalos, intercambios matrimoniales de mujeres y promesas de
paz y prosperidad. La reubicacion se convirtido en una especie de éxodo hacia
la tierra prometida que implico largas caminatas recordadas por el hambre, el
cansancio y el miedo a un encuentro con los clanes hostiles. El contacto con las
familias de rio abajo fue conflictivo ya que se trataba de los enemigos del clan
guiketari (clan de Dayuma), que habian incursionado en sus territorios y sobre
todo habian matado y secuestrado mujeres. El mensaje cristiano sobre el fin del
mundo ayudo a apresurar la partida. Asi lo recuerda Oncaye: «Huimos por el fin
del mundo, llevando solo yuca y platano y dejando todo atras. Caminamos cinco,
ocho dias solo comiendo de la caceria, Dayuma encontrd en Sapino con arroz y
azlcar» (comunicacion personal, 14 de octubre de 2018).

Las misioneras intentaron ubicar a las mujeres robadas (por medio de sus
parientes cristianos) para establecer contacto y su inmediato traslado a Tiweno.

Los misioneros americanos desde su llegada establecieron convenios econdémicos y afinidades
religiosas con las empresas petroleras (Shell, Texaco) con el objetivo, entre otros, de desalojar
a la poblacion waorani de las areas abundantes de petroleo (hoy Parque Nacional Yasuni). En
un proximpo articulo se desarrollara la relacion entre misioneros catolicos y evangélicos y
empresas petroleras, ver Andrade (2026).
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Con el mismo propoésito buscaron mujeres fugitivas o capturadas por kichwas
y militares."

Para 1972, la mayoria de los clanes habia abandonado su territorio tradi-
cional de residencia, movilizandose a Tiweno que se encontraba en el extremo
sur occidental de su territorio, muchos fueron trasladados en avionetas con sus
enseres. Con la mudanza, miles de kilémetros quedaron vacios. Los grupos del
bajo Cononaco que habitaban cerca del rio Yasuni y Nashifio (nampaweiris,
waneiris, baiwairis, kempereiris) no se movilizaron a la aldea del ILV. Es asi
como el patrén historico de asentamiento, la trashumancia, fue modificado con
la evangelizacion cristiana.

La abuela Gakamo recuerda:

Viviamos en Yasuni y por problemas que peleaban, mataban vinimos
a la cabecera del Tiweno. Bajando del rio Sapino, Itheka mat6 a mis tres
hermanos, yo me salvé, pegaron, sin embargo no mataron... nos unieron los
grupos para que concentremos y ahi hablaron la palabra religiosa, antes no
sabiamos (comunicacion personal, 20 de julio de 2022).

Desde entonces surgieron los primeros misioneros indigenas del clan guiki-
tare, quienes participaron en la matanza de los misioneros americanos: Kimo,
Mincaye, Kome, Guikita, Amo, Paa, Koba. Ademas, Tofia, del clan wepeiri, se
convirtio en el primer martir waorani al ser asesinado por sus parientes que no
aceptaron el evangelio, ni el trasladado al protectorado.'

Con respeto a la memoria de Dayuma, esta permanece ambigua. Por un lado,
la recuerdan como una heroina que vive en el cielo. Fue quien legaliz6 el territorio
waorani, construy6 el puente a la civilizacion e inculcé la convivencia pacifica
entre clanes enemigos; sin embargo, la reprochan de haber traido poblacion kichwa
al territorio waorani. Recordemos que desde su vida de cowori, Dayuma, tenia
compadres kichwas que le visitaban y le ‘rogaban’ arreglar matrimonios mixtos
a fin de que los kichwas pudieran acceder al bosque y la caceria del territorio
waorani. La idea de Dayuma era civilizar a los waorani y, en consecuencia, los
kichwas eran sus aliados.

El caso del robo de Oncaye por parte del ILV es emblematico: militares y colonos capturaron
a una joven waorani de rio abajo en mayo de 1964 y la entregaron a las monjas catolicas
Lauritas del Coca, Saint no tardé en llegar y llevarsela del hospital (Stoll, 1982, p. 294).
Toflanpare es la comunidad donde sucedio el evento de Palm Beach, y fue bautizada asi en
honor al misionero Tofa.
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Una mujer kichwa de uno de los matrimonios arreglados por Dayuma expli-
caba que su matrimonio «fue por comida» ya que sus padres querian abundante
carne de monte y por esa razon la casaron con un waorani. Ademas, ella sabia
hacer labores domésticas como lavar la ropa y limpiar la casa, las cuales no hacian
las mujeres waorani. También las hijas de Dayuma'® se casaron con profesores
kichwas de la escuela de Tofianpare.!” Actualmente viven en la ciudad y, como
afirman los misioneros waorani, «no son cristianas.

Para los waorani, las «malas» costumbres llegaron con los kichwas quienes
«bebian chicha fermentada, se emborrachaban, robaban, peleban y brujeban».
A pesar de representar todos los males, los kichwas los seducen con la moda, la
musica, la comida y la conducta cowori.

La memoria de Dayuma finaliza con relatos sobre su conversion en venado.
Algunas personas aseguran haberla visto transformarse en este animal bebiendo
en el rio, paseando por el bosque o alrededor de su casa. Los rumores dicen que
al final de su vida abandon¢ el cristianismo y se dedicé a bailar, tomar trago y
seducir a los jovenes. Otras versiones le acusan de hacer brujeria, causar dafios y
maldades. Aseguran que su poder shamanico fue transmitido a su hijo Salomon.

Es curioso percatarse que Dayuma de pequefia dijo a su madre: «Tal vez podria
escaparme. Podria vivir en la selva y comer nueces de palma con los venados»
(Wallis, 1960, p. 45). Pero, Kome, el esposo de Dayuma, se lamenta amargamente
de los chismes sobre su esposa. Asi lo enuncia: «Critican a Dayuma de shamén
que hace dafio a la comunidad, mas bien ella estuvo ayudando, fue al Yasuni a
conectar al grupo de Kai, y sin embargo la gente esta en su contra» (comunicacion
personal, 30 de junio de 2022).'8 Se debe tener en cuenta que los waorani creen
que al morir los grandes hombres y mujeres (y al parecer antes) se transforman
en animales como boas, aguilas, jaguares, watusas y venados.

ENGANO Y TRAICION

Desde la primera visita de Dayuma en 1958 se produjeron contagios con enfer-
medades desconocidas para los waorani tales como gripe, tuberculosis, paludismo

Dayuma tuvo cinco hijos. El primero murié cuando era bebé y luego tuvo dos hijos y dos hijas.
Dayuma nieta es la intermediaria de los proyectos de desarrollo que llegaron a Tofianpare
como la construccion de una moderna escuela del milenio, la instalacion de la tuberia de agua
potable y proximamente la construccion del camino carrozable que unird Toflanpare con la
ciudad del Puyo, una vieja aspiracion kichwa.

Dayuma se casd dos veces, el primer esposo fue kichwa y el segundo, Kome, fue waorani.
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y poliomielitis. Esta tltima fue mortal para el grupo indigena, sobre todo cuando
vivieron en el protectorado. Esta época es recordada con gran tristeza. [.os waorani
de rio abajo, del Yasuni, estuvieron convencidos de que sus antiguos enemigos les
habian envenenado. Pensaron que Dayuma habia orquestado las muertes ya que
los miembros de su familia no murieron. Asi algunos waorani creian que: «Estaban
contentos que mueran los enemigos y que ellos vivan [clan de Dayuma]... Los
misioneros pusieron veneno en la chicha... Dios es mala cosa porque dejo morir»
(Olga Ima, comunicacion personal, 21 de octubre de 2022). Mientras los mas
cristianos interpretaban aquellas muertes como «castigo de Diosy.

Frente al caos sanitario, las campafias de vacunacion y la entrega de medicinas
agravaron las sospechas de que el éxodo habia sido una trampa tendida por los
antiguos enemigos. La sobrepoblacion, la escasez de animales de caza y productos
de los huertos, las enfermedades, la desconfianza entre clanes y la sobreproteccion
de Raquel y Dayuma fueron las causas del fracaso de la reduccion poblacional.

En 1976 ante el nerviosismo del ILV, llamaron al misionero/antrop6logo
James Yost para explicar las causas de la fallida reduccion. Yost recomendo la
dispersion de los grupos (algunos clanes ya se habian enemistado y abandonado
la reserva). Adicionalmente sugirid la salida del ILV de Tiweno «para que los
waorani decidan su propio destino». Asi lo expresaba: «Al fin se reconocio en
1976 que, si los waorani iban a lograr solucionar a sus propios problemas y
permanecer independientes del ILV, seria preciso que enfrentaran sus problemas
solos...» (Yost, 1978, p. 17).

Las recomendaciones de Yost fueron aceptadas y se permitio la dispersion
de los indigenas al mismo tiempo que los misioneros de ILV dejaron el territorio
waorani. Sin embargo, Raquel siguid trabajando con los indigenas de forma
personal no afiliada al ILV.

DESPRECIO CULTURAL

El mensaje cristiano llegd con defectos y vicios. El pensamiento binario occidental
(bueno/malo, espiritu/cuerpo, cielo/infierno, salvacion/castigo) violento las repre-
sentaciones culturales de los waorani y los desalineo social y cdsmicamente. La
‘buena nueva’ determind que las costumbres y tradiciones de este grupo indigena
no servian y debian ser desterradas.

En los documentos de los misioneros rara vez se halla una mencion positiva
de la cultura waorani. No reconocieron los conocimientos profundos que poseian
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del bosque, de los animales, de las plantas con sus propiedades alimenticias,
medicinales y nutritivas. Nada aprendieron sobre las sefiales que percibian los
indigenas de la lluvia, de los movimientos de las hojas, del cantar de las aves
que informaban cambios climaticos, auguraban enfermedades, salud, buenas
relaciones y fertilidad. Menos aun existen referencias de las optimas capacidades
mentales y fisicas que poseian para sobrevivir en la selva.

Los pikenani recuerdan el caimulo de prohibiciones que trajeron los misio-
neros y explican:

«No matar, no hacer esto, no hacer aquello, no vivir con mujeres, no hacer
naday, asi educaban, «No guerra, no baile, viva bien, camino de Dios inico
camino», Nuestro Sefior vino a salvar y estd escribiendo pecados. Carne a
la tierra, alma al cielo. Eso prohibido, esto prohibido. Catdlicos no valen;
cuando viene Dios cristiano vamos a salvar, subir cielo, no cristianos al
infierno. (Moi Enomenga, comunicacion personal, 22 de octubre de 2022)

De esta forma se prohibieron el uso de lanzas, los cantos, las danzas, las fiestas,
la poligamia, la trashumancia y toda forma de expresion cultural waorani. Para
controlar la violencia se impidi6 fabricar lanzas y se confiscaron las que habia.
Los machetes se limitaron a uno por familia.

El choque civilizador fue cruel e implacable. Seglin los misioneros, los
waorani robaban, mentian y bebian a pesar de que no utilizaban bebidas fermen-
tadas, y la propiedad era colectiva. No se atrevian a mentir ya que si lo hacian
eran castigados con lanzas. Asi lo explicaba Nenquimo, el expresidente de la
organizacion waorani: «... en mi cultura cualquier sospecha o mentira se elimi-
nabay (comunicacion personal, 22 de octubre de 2022). Este dialogo de sordos
estuvo basado en la incomprension cultural la cual poseia otras referencias onto-
logicas o maneras de organizar la experiencia del mundo individual, tal y como
lo explica la siguiente cita:

La atribucion que los humanos hacen a los no-humanos de una interioridad
idéntica a la suya. Esta disposicion humaniza a las plantas y sobre todo a los
animales porque el alma de la que se les dota les permite no solo compor-
tarse con arreglo a las normas sociales y los preceptos éticos de los humanos,
sino también establecer con estos y entre ellos relaciones de comunicacion
(Descola, 2012, p. 199).

La historia y la ciencia moderna al reconstruir la vida de los antiguos
cazadores-recolectores elogia la 6ptima adaptacion de estas sociedades con el
medio ambiente:
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Los cazadores-recolectores dominaban no solo el mundo circundante de
animales, plantas y objetos, sino también el mundo interno de sus propios
cuerpos y sentidos. Escuchaban el mas leve movimiento en la hierba para
descubrir si alli podia acechar una serpiente. Observaban el follaje de los
arboles con el fin de descubrir frutos, colmenas y nidos de aves (Harari,
2013, p. 66).

La unica nocidon de creador que hallaron fue la referencia a Waengongi,
creador de las hachas de piedra que, segin Yost, demostr6 un surgimiento tardio
de la agricultura:

La ausencia de una tradicion ligada a la fabricacion de hachas de piedra, que
por el contrario encuentran en la selva y el hecho de que las asocien no al
hombre sino al dios creador, parece indicar que la agricultura ha llegado a
los waorani tan solo en tiempos relativamente recientes (Yost, 1981, p. 98).

La ecologia humana y la biologia contintan revelando las fatalidades que
causan las practicas antropocéntricas de Occidente al tratar a la naturaleza como un
objeto, una mercancia, un medio de acumulacion que genera devastacion ecologica
y social. Las soluciones apuntan a una transformacion de las representaciones y
de los imaginarios de la naturaleza tal y como conservan las culturas amazonicas.

CIVILIZAR ALOS NO CONTACTADOS

Los primeros misioneros indigenas fueron quienes participaron en la matanza de
Palm Beach. Estos indigenas cristianos tuvieron por objetivo enaltecer los valores
del perdon y el olvido en los familiares de las victimas.

Mincaye, el agresor del piloto Nate Saint, estableci6 una estrecha relacion
con su hijo, Steve Saint quien se dedico a divulgar su historia de vida, la de su
tia Raquel y la de su padre asesinado. De esta manera, resalté una vez mas las
virtudes de aquellos misioneros que llevaron el mensaje de Cristo a los pueblos
aislados (Vision Video, 2020). Fruto de esta amistad, el antiguo guerrero waorani
viajo por el todo el mundo proclamando su fe en el cristianismo evangélico.

Los métodos y estrategias de evangelizacion del ILV fueron los inconfundibles
seminarios y talleres en los cuales se formaron lideres y pastores. Estos cursos
duraban tres meses y fueron impartidos en inglés y traducidos por Raquel y
Dayuma al waoterero. Ademas, utilizaron para la conversion religiosa grabaciones
y peliculas sobre historias biblicas, el fin del mundo, el infierno y la segunda
venida de Cristo. A pesar de ensefiarles, sobre el pecado y el infierno, con el uso
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de la tecnologia los waorani bromeaban constantemente, «por ello Dayuma les
instruia a no reirse, luego les ensefiaba poco a poco sobre Dios, el Creador y Su
Hijo Jests» (Wallis, 1960, p. 228).

Desde el inicio la misionera Raquel busco una manera apropiada para traducir
el concepto de Dios y asi hallo que después de cada asesinato, las familias se
dispersaban y huian de la ira y venganza de las victimas, durante meses, para
luego reencontrarse de nuevo. Con el fin de localizar a la familia, el padre de
familia marcaba huellas en el bosque que eran reconocidas solo por sus parientes.
A partir de estos relatos, Raquel encontr6 la manera mas adecuada de explicar
el evangelio: utilizo la analogia del padre terrenal que deja rastros o marcas para
reunirse con los suyos en el cielo.

De la primera época cristiana, los misioneros waorani recuerdan haber
«alabado bien y cantado con fe», acomodando los cantos tradicionales a las letras
cristianas. Las entrevistas mantenidas con los pikenani finalizaron invariable-
mente con canciones sobre sus vidas, la guerra y las bondades de la civilizacion
y el evangelio.

Por ejemplo, las canciones dicen lo siguiente:

Recuerdo a los abuelos, mama, papa, lanza hace sufrir mucho, no respeta,
todos sufren, todo destruye, lanza es sangre, hace respetar. Vivia en la selva
y fui de paseo con mi padre y mataron a toda mi familia, ahora estoy viva,
podia estar muerta, cowori los mataron, vino la civilizaciéon y ahora vivo
con mis nietos (canciones de Oncaye, comunicacion personal, 18 de julio de
2022).

«Cantamos canciones, adorando a Dios, todo lo hizo, la creacion de la tierra,
esperamos saber donde vamos a terminar» (cancion de Gakamo, comunicacién
personal, 19 de julio de 2022). O: «Dios va a venir, los cristianos vamos a subir al
cielo, ;Cuando va a venir Dios, en qué momento?, siempre oramos y pensamos en
Jesucristo, él ha hecho todo, por eso vivimos» (cancion de Itheka, comunicacion
personal, 22 de julio de 2022). Guima y Game también cantaron la cancién de
Itheka, «Dios va a venir, ¢l ha hecho todo».

Durante la época de Raquel no se permitio la entrada de ninguna persona de
una mision o institucion que no perteneciera al ILV. Ella fue la duefia de la tribu
hasta su muerte en 1994. Caento, el hijo de Dayuma, fue el inico wao autorizado
a traer visitantes a las comunidades y asi creo6 la primera operacion turistica, de
alto costo, por visitar a una tribu salvaje. A la muerte de Saint llegaron otras
misiones y agencias de desarrollo cristiano.
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En 1981 el ILV fue legalmente expulsado del Ecuador (y de otros paises)
por «incompatibilidad con las prioridades de desarrollo de la Amazonia Ecuato-
riana y con la investigacion cientifica nacional» (Goffin, 1994, p. 74). Ello fue
consecuencia de denuncias y acusaciones realizada por los movimientos sociales.
Adicionalmente, antropdlogos que incursionaron en actividades de espionaje a
favor de la industria petrolera y del gobierno de los Estados Unidos, hicieron
también acusaciones. En 1986 el ILV intentd renegociar un nuevo convenio con
el gobierno del presidente Febres Cordero, sin éxito.

Algunos exmisioneros del ILV retornaron al pais encubiertos con otros
nombres y proyectos de desarrollo, programas de capacitacion, aviacion, radio,
medicina y construccion de infraestructura, sin abandonaron sus actividades
proselitistas. En 1992 comenzé a operar la ONG cristiana Compasion Interna-
cional que actualmente trabaja con diecisiete comunidades waorani. Su trabajo
consiste en apadrinar nifilos waorani por familias americanas quienes envian
regalos periddicamente. Su rama religiosa se denomina Ecuador para Cristo. La
ONG Indigenous People’s Technology and Education Center (ITEC), de Steve
Saint, promueve, desde 1996, una formacion técnica en mecanica, odontologia,
medicina, optometria y técnicas audiovisuales. Y utiliza un discurso de empo-
deramiento indigena que ‘cuestiona’ las practicas de subordinacion misionera."”
También llegaron iglesias pentecostales, calvinistas, adventistas, mormones y
una iglesia coreana con su programa Operacion Amazonia que ofrece construir
templos evangélicos. Fieles a la flexibilidad cultural los waorani explican: «Se
recibe a todos, es libre y permitido; antes Raquel era egoista, solo ella queria
manejar, ahora, no» (Tepefia, habitante de Tofianpare, comunicacion personal,
22 de julio de 2022).

BEBER NO ES TAN MALO

Existe un antes y un después de la evangelizacion waorani que concuerda con
la salida del ILV y la muerte de Raquel Saint. Al dispersarse los clanes finalizo
el control misionero y las amenazas del infierno y el castigo divino. Un pastor
waorani sefiala: «Con la expulsion del ILV todo el evangelio se vino abajo porque
no estabamos preparados para asumir la tarea» (Moi Enomenga, comunicacion
personal, 24 de julio de 2022).

9 https://www.itecusa.org
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En las comunidades de rio abajo (Parque Nacional Yasuni), los waorani se
muestran menos devotos y mas interesados en la politica y la cultura. Prefieren los
relatos sobre el sol, 1a luna y los jaguares que el canturreo del pecado, la salvacion
o la segunda venida de Jesucristo. La adaptacion cultural del evangelio se empezo
a cuestionar: «El evangelio debe ser dindmico, contextualizado con la cultura, se
debe adaptar las miradas de los waorani» (Gilberto Nenquimo, expresidente de
la NAWE, comunicacion personal, 22 de julio de 2022).

También cuestionan los vinculos cercanos entre los misioneros americanos
y las compaiiias petroleras. Por ejemplo, Luis Enquerri sefiala: «Los misioneros
hacian negocio con las petroleras, ensefiaban que no hagamos nada contra la
sismica, ensefiaban a no dafiar a los petroleros. Misioneros mataron con poliomie-
litis, eso fue una gran traicion» (habitante de Tofianpare, comunicacion personal,
22 de julio de 2022). Mientras que otro lider manifiesta: «Nos tenian tapados los
0jos por varios afios, no nos dieron paso, ellos tomaban todas las decisiones, los
misioneros impusieron sus creencias, no dejaron las creencias de los waorani»
(Tofia, habitante de Tofianpare, comunicacion personal, 24 de julio de 2022).

En Tonanpare, lugar donde vivieron y murieron Raquel y Dayuma, las cosas
tampoco andan bien. Los misioneros waorani son criticados por «tomar, mentir
y castigar a sus hijos». Con el mal ejemplo hay menos concurrencia a los cultos.
Segun los lideres religiosos se justifican explicando que «beber no es matary,
un mal mucho menor.

Otra causa del descenso de la fe se explica porque la traduccion del nuevo
testamento esta en un dialecto antiguo del waoterero que no es utilizado actual-
mente. Segun los lideres de la iglesia «la gente se aburre porque no conocen la
doctrina, por eso conversan de la caceria o del trabajo durante el culto» (misionero
waorani, comunicacion personal, 24 de julio de 2022).

Los misioneros waorani, en su afan por contactar y civilizar a los grupos en
aislamiento voluntario tagaire y taromenane, quieren llevarlos el evangelio tal
y tal como hicieron los americanos con ellos. Entonces, bajo la presion de las
nuevas iglesias buscan desesperadamente salvar sus almas. Asi un misionero
waorani expone: «Queremos llevar la palabra de Dios a donde no llega, estamos
orando para eso. Un solo grupo con gente de Pastaza, Orellana, Napo, la costa 'y
la sierra para ir» (Tofia, comunicacion personal, 24 de julio de 2022). Es decir,
los waorani de las tres provincias quieren ir a evangelizar a los pueblos en aisla-
miento voluntario.
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UN FUTURO DIFUSO

Debido a la desidia religiosa, algunas familias se han trasladado a la ciudad del
Puyo ya que prefieren enviar a sus hijos y nietos a la base misionera de Shell-
Mera. La meta es que los ayuden con los males de la sociedad cowori tal como el
machismo, los celos, el suicidio, el divorcio, el maltrato, el desconocimiento de
las reglas matrimoniales y las pensiones alimentarias. Confiesan que las costum-
bres de afuera han traido problemas y cambios de comportamiento en los jévenes
waorani. Asi la acongojada abuela Oncaye sefiala: «Los jévenes toman trago,
hacen matrimonios con kichwas, pura vagueria, ya no cogen machete, no pescan,
no cantan, no hablan idioma wao, no hay respeto» (comunicacién personal, 21
de julio de 2022). Y la abuela Gakamo agrega: «Antes los jovenes sabian cazar,
trabajar el huerto, hoy la ciudad ensefia aspectos negativos, no hay control, estan
sueltos, falta motivar, dirigir para que vivan, tal como los abuelos sin trago, hoy
hijos no quieren oir la Biblia» (comunicacion personal, 22 de julio de 2022).

Esta ambigiiedad sobre la vida de antes —duranibai— y de ahora, explican
que es como «vivir bien y vivir mal». Bien sin alcohol, unidos, observando los
roles de género, respetando las reglas de matrimonio. Y mal por la guerra, las
lanzas y las venganzas. Pero ahora la modernidad, la tecnologia y el consumo
los desborda y rompe la unidad familiar, base de su ethos e identidad waorani.
Gakamo se lamenta: «Antiguamente viviamos bien con padres, primos hermanos,
sin problema, todos juntos entre treinta y cincuenta personas, hoy vivimos en
hogares separados, cada uno por su lado, ya no es igual» (comunicacion personal,
22 de julio de 2022).

EPILOGO

La evangelizacion protestante de los waorani adolece de sombras y luces que no
son exclusivos a los evangélicos ya que otras denominaciones religiosas han caido
en las mismas practicas destructoras. Con el afan de llevar el mensaje de salva-
cion se atropelld los valores y la dignidad de la cultura indigena, desconociendo
el esfuerzo humano de miles de afios de adaptacion ecologica que envuelve un
intrincado sistema simbolico de personas, espiritus, animales, plantas, difuntos y
objetos. La imposicion de categorias binarias, nociones y practicas de la sociedad
moderna acentu6 el etnocentrismo de Occidente que imposibilita otras maneras
de pensar, estar y sentir en el mundo.
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El experimento del protectorado estuvo destinado a facilitar la evangelizacion,
como sucedio en tiempos coloniales, probando que la base de la evangelizacion
sigue siendo la negacion del otro. El traslado de clanes enemigos a la reserva con
base en miedos, promesas de paz y abundancia resulté un fracaso que termino en
enfermedades, hambre y enfrentamientos. La dispersion a manera de solucion
los dej6 solos y dependientes. De regreso a sus antiguos territorios hallaron que
estos estaban invadidos por las compaiiias petroleras y debieron conformarse
con vivir entre pozos petroleros, caminos polvorientos, vecinos kichwas, shuar y
colonos, donde el mal olor, el ruido y la escasez de fauna los tiene indignados.?

La figura de Dayuma refleja la tragedia del contacto: de la cima a la ruina y,
finalmente, a una metamorfosis animal. Del paraiso y la vida eterna a enfrentar la
cruda realidad del rechazo, la impotencia y la incompetencia en el mundo cowori
que los sentencid a ocupar la escala mas baja del sistema social. Su fuerza, su
orgullo y sus habilidades no han sido valoradas en las ciudades indigentes de la
selva para quienes los waorani siguieron siendo salvajes (aucas). Sin embargo,
su transformacion y adaptacion cultural los mantiene dinamicos, resistentes e
ingeniosos con un humor inagotable y un optimismo excepcional.

Hemos echado un vistazo general sobre ciertos aspectos de la cultura para
evidenciar las heridas del contacto cultural. Los jovenes son los mas vulnerables
y los abuelos padecen al verlos sufrir. La reinterpretacion cultural, los suefios
y los shamanes son aun resguardos de un acervo cultural incomprendido por el
misionero salvador y homogenizador de la cultura indigena.

Uno de los peligros que encontramos es la potencial agresion contra el grupo
no contactado taromenane, que ahora es blanco de la evangelizacion de los propios
waorani al ser considerados no-cristianos, es decir enemigos. Se reproduce la
misma aspiracion misionera de evangelizar/civilizar a las familias en aislamiento.
Sin embargo, también existe, entre los waorani contactados, cierta nostalgia,
sobre su vida pasada, sin contacto. Sus memorias y relatos de la guerra, la fuerza
y la unidad del grupo los hace repasar constantemente la historia reciente del
aislamiento voluntario en el que vivieron hasta los afios setenta. Estas paradojas
son caracteristicas del grupo waorani, quiz4 como modos de expresion de un
pensamiento no binario que permite matices y ambigiiedades tan dificiles de
aceptar por las categorias conceptuales occidentales.

20 Debido a la ira, los waorani explican las razones de las incursiones con muerte a los grupos

no contactados ocurridos en el 2003 y 2013; de igual manera, los taromenane mataron con
lanza a una pareja waorani en el 2013 con quienes al parecer mantenian contactos esporadicos
(Cabodevilla, 2004; Cabodevilla, & Aguirre, 2013; Narvaez, 2016).
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RESUMEN

La indagacion parte de un abordaje interdisciplinario con fuerte impronta
de los estudios provenientes del campo de la antropologia y la comunica-
cion, con el objetivo de analizar dos niicleos de sentidos que articulan la
espacialidad y la temporalidad en la fiesta patronal del Serior y la Virgen
del Milagro en Salta. Por un lado, la nocion de «catedral-santuario» como
representacion y geosimbolo identitario que presenta disputas/tensiones
de sentidos (economicos, simbdlicos) en su forma de nominacion entre
un «adentroy y un «afuera» provincial. Por otro lado, interesa pensar el
sintagma «Tiempo del Milagro» como una categoria nativa que entrama
lugares, fiestas, discursos institucionales, como asi también, prdcticas
rituales y de solidaridad entre creyentes del culto. En ambos casos se
trata de representaciones espaciales/territoriales y temporales que logran
articular diversos sentidos, prdcticas y discursos de una de las devociones
mds multitudinarias y antiguas del pais.

Palabras clave: Espacialidad, Temporalidad, Geosimbolos, Representa-
ciones sociales, Fiesta patronal.
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Sanctuary and Patronal Feast in Salta
Spatialities and Temporalities in the Celebration of the Miracle (Argentina)

ABSTRACT

132

This investigation is based on an interdisciplinary approach strongly
influenced by studies from the fields of anthropology and communication,
with the aim of analyzing two core meanings that articulate spatiality and
temporality in the devotion to the Lord and the Virgin of the Miracle in
Salta. On the one hand, the notion of “Cathedral-Sanctuary” as a repre-
sentation and geo-symbol of identity presents disputes/tensions of meaning
(economic, symbolic) in its form of nomination between a provincial
“inside” and “outside”. On the other hand, it is interesting to consider
the phrase “Time of the Miracle” as a native category that interweaves
places, festivals, institutional discourses, as well as ritual practices and
the solidarity among believers of the cult. In both cases, these are spatial/
territorial and temporal representations that manage to articulate diverse
meanings, practices, and discourses of one of the most popular and ancient
devotions in the country.

Keywords: Spatiality, Temporality, Geosymbols, Social representations,
Patronal feast.
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INTRODUCCION

El culto al Sefor y la Virgen del Milagro surge en el afio 1692, en la ciudad de
Salta, cuando un terremoto (el primero registrado en archivos historicos de la
Argentina) destruye la ciudad de Esteco y sus alrededores. La devocion de la
sociedad saltefia dio lugar a una fiesta patronal que durante siglos consagro al
mes de septiembre y atrajo a fieles de distintas localidades. En la actualidad, el
culto congrega a miles de personas que peregrinan, caminando dias y noches
para llegar a la catedral-santuario y participar de la procesion que se realiza por
las principales calles de la ciudad de Salta, Argentina.

Una particularidad de este antiguo culto saltefio es que articula numerosas
peregrinaciones desde distintos puntos de la provincia (y alrededores) con una
historica procesion urbana que reune a la jerarquia politica, eclesiastica, empresa-
rial y a diversos sectores de la sociedad provincial. Respecto a las peregrinaciones,
en tanto practica milenaria —cuyas raices mas visibles se encuentran en la Edad
Media europea y que también han sido fundamentales para las sociedades andinas
prehispanicas (Rostworowski, 2003; Sallnow,1981)—, destacamos que en este
santuario adquieren configuraciones particulares (Cebrelli & Nava le Favi, 2018).
En términos conceptuales, partimos de entenderlas como fendmenos liminales
caracterizados por relaciones y sentimientos de communitas (Turner, 2009[1973]),
que pueden actuar como fuerzas disruptivas sobre las estructuras institucionales
(Steil, 2022), y al mismo tiempo como intensas experiencias fisicas, emocionales
y espirituales, donde el camino —sacralizado por la presencia sentida de una
0 mas imagenes religiosas— puede ser tan relevante como el lugar de destino
(Albert Llorca, 2016). Las agrupaciones de fieles que caminan hacia la catedral-
santuario del Milagro se incrementaron durante el siglo XX, sobre todo desde
fines de la década de 1980, y llegaron a un crecimiento exponencial desde los afios
2000 (Costilla, 2023). De acuerdo con el Gltimo registro de la catedral, en 2024
arribaron unas 257 agrupaciones peregrinas, cuya cantidad de integrantes oscila
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entre 1 a 6000 personas.' Segun el lugar de procedencia, incluso por fuera de las
fronteras provinciales (desde localidades de Jujuy y Catamarca), cada agrupacion
aporta al festejo sus practicas culturales y devocionales caracteristicas del terruflo,
sean estas en términos de atuendos, bailes, santos, entre otros.

En cuanto a la procesion con las imagenes del Milagro?, la mayor parte de
la sociedad civil y la poblacidon peregrina participan de la ceremonia a modo de
inclusion subordinada (Elias, 1998), saludando a las imagenes desde lejos, utili-
zando pafiuelos blancos segun la tradicion. Cabe mencionar que la separacion es
tanto simbolica como material, ya que opera sobre los cuerpos y las representa-
ciones de las personas devotas y por cuanto las fuerzas de seguridad dispuestas
para la celebracion del culto ponen sus cuerpos construyendo un perimetro que
divide a la multitud de fieles frente a las autoridades que acompanan de cerca a
las imagenes veneradas (Cebrelli & Nava le Favi, 2018).

Desde un abordaje interdisciplinario entre la antropologia y la comunicacion,
con una metodologia cualitativa a partir de textualidades diversas, el trabajo
pretende analizar dos nucleos de sentidos que articulan espacialidad y tempo-
ralidad en la devocion. Por un lado, la nocidn de «catedral-santuario» como un
geosimbolo identitario que presenta disputas/tensiones de sentidos (econdmicos,
simbolicos) en su forma de nominacion entre un «adentro» y un «afuera» provin-
cial. Por otro lado, interesa pensar el sintagma «Tiempo del Milagro» como una
categoria nativa que entrama lugares, fiestas, discursos institucionales, como asi
también, practicas rituales y de solidaridad entre creyentes del culto. En ambos
casos se trata de representaciones espaciales/territoriales y temporales que logran
articular diversos sentidos, practicas y discursos de una de las devociones mas
multitudinarias y antiguas del pais.

La informacion se encuentra disponible en el enlace oficial de la Catedral de Salta (http://
catedraldesalta.org/milagro-en-salta/peregrinaciones/) (consultada el 28 de mayo de 2025).
Es importante destacar que la festividad ha sido un objeto privilegiado para la cobertura de
los medios de comunicacion durante su desarrollo. Sin embargo, en los ultimos afios, hay
una ruptura sobre el grado de visibilidad en la trasmision en vivo de la procesion: mientras
hasta el 2022 se transmitia por diferentes canales de TV (de cable y publicos) —incluyendo
los dos afios de hipervisibilidad durante la pandemia—; en el afio 2023 se observa una menor
cobertura por los medios tradicionales y un mayor uso de redes sociales para la mostracion
del ritual: streaming por canal de YouTube, Facebook, entre otros, ya sea en los portales de
los medios que tienen su version digital o en los canales eclesiales. Esto permite dar cuenta
de como el Milagro muta en su mostracion al nuevo ecosistema de medios.
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ABORDAJES TEORICO-METODOLOGICOS

Este trabajo entiende a las representaciones sociales desde una matriz deudora
de la semiotica cultural (Lotman, 1998) y con fuertes anclajes comunicacionales,
es decir, como mecanismos traductores que tienen «una facilidad para archivar
y hacer circular con fluidez conceptos complejos cuya acentuacion remite a
un sistema de valores y a ciertos modelos de mundo de naturaleza ideologica»
(Cebrelli & Arancibia, 2005, p. 38). En este sentido, partimos de entender al
lenguaje desde su caracter social netamente ideoldgico, constituido por signos
siempre multiacentuados y que son el «indicador mas sensible de las transfor-
maciones sociales» (Voloshinov, 2009[1929], p. 40). La categoria de espesor
temporal de las practicas y los discursos es transversal en la indagacion y habi-
lita a reflexionar sobre como a una determinada representacion social se le van
adosando modos de significar, de hacer, de percibir y de decir complejizando la
estructuracion de dichas representaciones. Este proceso es propio de las forma-
ciones discursivas y de los modos de circulacion que tienen. De esta manera, la
prescripcion pragmatica de una representacion responde a los aspectos que en
ese momento sociohistorico se validan como significativos en tanto ya estaban
insertos en determinados campos de decibilidad por otros agentes que abonaron
—(re)produccion mediante— la validez y legitimidad de esa forma de hacer y
de decir (Cebrelli & Arancibia, 2005).

En términos antropologicos e historicos, partimos de entender a esta celebra-
cion catolica saltena desde su doble caracter de fiesta patronal y fiesta de santuario
(Diaz Araya, 2022). En primer término, porque la fiesta del Milagro se enraiza
en un proyecto colonial evangelizador, que establecid el patronazgo oficial de
determinadas imagenes y determind un tiempo y un lugar para celebrarlas. Y, al
mismo tiempo, porque su origen involucré un hecho que consagro6 al lugar —la
ciudad de Salta— mediante un milagro —la proteccion frente a los sismos— y
lo convirti6 en centro de peregrinacion (Christian, 1991; Diaz Araya, 2022). Por
tales motivos, interpretamos que la Catedral de Salta, en donde se encuentran las
imagenes reconocidas como milagrosas, funciona como un verdadero santuario;
condicion que, como veremos, podemos retrotraer incluso a la previa iglesia
matriz de la ciudad, antes de convertirse en catedral. Como tal, este templo y
su tradicional fiesta del Milagro han sido —y continuan siendo— objeto de
multiples apropiaciones peregrinas que reinterpretan y reconfiguran el culto a las
imagenes. Por otra parte, si incorporamos la dimension espacial, los santuarios
en tanto recintos materiales y como lugares simbolicos constituyen poderosos
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geosimbolos religiosos: marcadores espaciales polisémicos que reflejan y forjan
identidades y que cristalizan relaciones politicas, sociales y culturales, dando
cuenta de relaciones de poder y de alteridad ancladas en procesos historicos
(Flores & Giop, 2017).

Bajo este marco teorico conceptual, abordamos distintos tipos de fuentes obte-
nidas a partir de trabajos de campo y de archivo realizados en Salta (entre la ciudad
capital y otras localidades provinciales) desde el afio 2009 hasta la actualidad,
combinadas con materiales relevados de manera virtual, especialmente a partir
del periodo de pandemia por COVID-19.> Con una metodologia que combina
técnicas de la antropologia, la historia y el analisis sociosemiotico discursivo
(Geertz, 1994; Nacuzzi, 2002; Turner, 2009[1973]; Wright, 2015; Veron, 1987,
2005), examinamos, para este trabajo, entrevistas semiestructuradas realizadas
a peregrinas/os, fieles, sacerdotes y habitantes de la ciudad de Salta; registros de
campo producidos desde la observacion participante durante las celebraciones de
septiembre; documentos de archivo, publicaciones institucionales (eclesiasticas y
civiles) y articulos en periddicos locales. A partir de estos materiales, entonces, nos
proponemos observar, en el proceso del culto, como se construyen espacialidades
y temporalidades diversas a partir de dos representaciones: la catedral-santuario y
el Tiempo del Milagro que se articulan y amalgaman durante la devocion saltefia.

PRIMERA ENTRADA: LA IGLESIA MATRIZ Y LAS IMAGENES
«MILAGROSAS»

Durante 1692, un fuerte sismo con epicentro en la ciudad de Esteco fue percibido en
diversas ciudades de la gobernacion de Tucuman.? Segtin lo consignan las fuentes,
luego del movimiento de tierra hubo varias réplicas que causaron deterioros edili-
cios en templos como los de la iglesia matriz, la de La Merced y San Francisco
(Chaile, 2011). Sumado a este fenomeno natural propio de la region, la situacion se
agravaba por los reiterados ataques de grupos indigenas a las incipientes ciudades

3 Entre otras técnicas y enfoques de la etnografia digital, retomamos el planteo acerca de una

dialéctica online-offline como continuidad entre ambitos con implicancias mutuas. Al mismo
tiempo, nos apoyamos en investigaciones que han demostrado la relevancia de un abordaje
digital («webnografico»), en tanto herramienta metodoldgica complementaria y esencial en
la investigacion etnografica actual (Sanchez Pérez, 2020; Meza, 2020; Elisenda Ardevol et al.
citados en Estruch & Ramos, 2018).

De acuerdo con las estimaciones del Instituto Nacional de Prevencion Sismica (INPRES)
alcanz6 una intensidad VII en la escala de Mercalli y es el primer sismo registrado en el pais
(Chaile, 2011).
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coloniales® (Bruno, 1987; Chaile, 2011). Frente a tales sucesos, las personas
reaccionaron con temor y muestras de penitencias publicas, tanto fieles como
religiosos del clero secular y de distintas 6rdenes religiosas (jesuitas, mercedarios
y franciscanos). Se congregaron en la plaza con prédicas y actos de contricion que
mostraban una ciudad temerosa de la ira divina. La procesion realizada por los
mercedarios —quienes fueron descalzos, cubiertos de cenizas, con sogas atadas
al cuello, rezando y cantando salmos— fue una muestra de como la sociedad y la
Iglesia se percibian pecadoras y con la necesidad de penitencia para recuperar la
gracia perdida (Chaile, 2011). De esa manera, el terremoto se constituy6 en el mito
de origen del culto. Y mientras la ciudad de Esteco result6é convertida en simbolo
de ciudad pecadora, destruida por castigo divino, la de Salta —de acuerdo con
las interpretaciones de la poblacion local y sus autoridades— quedé consagrada
como ciudad protegida y salvada por dos imagenes de la iglesia matriz: un Cristo
crucificado y una Virgen Inmaculada (Chaile, 2011).

La situacion de crisis producida por los sismos permitio la denominacion de
las imagenes como «del Milagro» por la conjugacion de varios factores. Por un
lado, un espesor temporal ligado al mundo andino: segiin Camino Diez Canseco
(1996), hay una asociacion entre desastre y cambio social en la mirada andina-
indigena, donde ciertos acontecimientos de trascendencia se manifiestan como
catastroficos, lo que resuena fuertemente en el suceso del terremoto de 1692
(Chaile, 2011). La diada terremoto/temblor-imagen milagrosa es una representa-
cion muy frecuente en la cordillera de los Andes tanto en cultos a Maria como en
devociones a Cristo debido a las caracteristicas geomorfologicas del territorio en
esta region® (Chaile, 2011). Por otro lado, también influy¢ la posterior escritura
del acontecimiento que implicé «un proceso de construccion progresiva del relato
que contribuy6 a dar sustento al culto tributado a las imagenes de la Iglesia matriz
de Salta» (Chaile, 2011, p. 92). Asi, la decision de celebrar oficialmente a las
imagenes en el mes de septiembre (el Tiempo del Milagro que desarrollaremos
mas adelante), quedo6 consignada desde una fecha tan temprana como octubre de
1692 en un acta capitular referida en numerosas fuentes posteriores.

Cabe destacar que los ataques afectaban a asentamientos coloniales en la frontera chaquefia
durante la Gobernacion del Tucumén. Durante ese periodo, inicamente estaba emplazado
Esteco como vestigio de lo que alguna vez fue una ciudad. Por ello, es necesario comprender
que no habia otras ciudades en la frontera en ese momento (Chaile, 2011).

Entre otros, un ejemplo paradigmatico es el Sefior de los Milagros de Lima (Rostworowski,
1992; Costilla, 2015). Dentro de los aportes historicos es necesario destacar los registros del
jesuita Rubén Vargas Ugarte, quien, en Historia de la Iglesia en el Peri, mapea diversos cultos
coloniales entre los siglos XVI y XVII (Nieto Vélez, 1953, citado en Chaile, 2011).
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Las imagenes del Milagro tuvieron un papel clave en la etapa colonial, como
ha abordado la historiadora Telma Chaile (2011), por el sentido integrador del
culto, que permitié amenizar las relaciones entre mestizos ¢ indios (Nava le Favi,
2018). Ademas, instituir la nueva advocacion local del Milagro result6 eficaz
también para el adoctrinamiento de mulatos, negros y castas que convivian en la
ciudad (Costilla, 2015). Ya en la constitucion de los Estados nacionales y provin-
ciales, el Milagro se convierte en un instrumento para vehiculizar una imagen
de saltefiidad de raigambre espafiola (Alvarez Leguizamén, 2010) obliterando
un pasado andino e indigena. La matriz identitaria de Salta, entendida desde su
nivel provincial de estatalidad (Briones, 2005), fue anclada en tres narrativas
historicas: la fundacion hispana de la ciudad, el culto al Milagro y la gesta del
gaucho Giiemes (Lanusse & Lazarri, 2005). De manera que el culto catdlico,
representado por la fiesta del Milagro, se constituyd como uno de los pilares de
la saltefiidad.

Los sucesos de 1692 dieron lugar a una resignificacion de la iglesia matriz,
en tanto templo sacralizado por las imagenes del Milagro, aunque cabe sefialar
que el calificativo «del Milagro» correspondi6 inicialmente a la Virgen y fue
mas tardio —posterior a 1760— para el Cristo (Vergara, 1962, p. 97). En este
sentido, la larga trayectoria del culto da cuenta de manifestaciones variables en
cuanto a su orientacion hacia una u otra imagen (Toscano, 1901; Vergara, 1962):
mientras que en el periodo colonial cobro protagonismo la Virgen, en otras etapas
fue el Cristo quien acapard la veneracion, como cuando se establecio el Pacto
de Fidelidad en 1844 (Costilla, 2016). Destacamos, de todos modos, que este
culto se caracteriza por una construccion simbolica dual o binaria: dos imagenes
con origenes distintos que fueron unidas en una misma y renovada sacralidad,
la del Milagro de 1692 (Ruffa & Costilla, 2025). Desde entonces, la celebracion
publica que las autoridades coloniales instauraron para estas imagenes, cada 15
de septiembre, habria sido convocante. En 1712 era descrita por la Gobernacion
del Tucuman como «una de las mayores solemnidades y demas concurso que
hay en esta ciudad, acudiendo de toda su jurisdiccion» (Toscano, 1901, p. 270).

SEGUNDA ENTRADA: LA CATEDRAL COMO SANTUARIO

Se podria sostener que se presenta una continuidad y resignificacion del culto entre
la colonia y la republica, la cual se vio acompanada por una progresiva ampliacion
del alcance cultual: de local a provincial —con las sucesivas reconfiguraciones
territoriales de la provincia de Salta, hasta bien entrado el siglo XX— y luego
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incluso a nivel nacional, lo cual motivd, por ejemplo, un reciente reemplazo en
la letra del Himno al Sefior del Milagro de la categoria «pueblo de Salta» por
la de «pueblo argentino». Pero mas alla de estas ampliaciones, el concepto de
«pueblo de Salta» como «pueblo del Milagro» permaneci6 ligado a la imagen
de la ciudad de Salta como ciudad elegida, forjada por la devocion del Milagro y
la inclusion de este territorio especifico en la historia occidental de la salvacién
(Bruno, 1987; Chaile, 2011). Por eso, el concepto de «pueblo de Salta» remite
—en la cosmovision catolica local— a un lugar elegido, a un pueblo protegido
por las imagenes, como comunidad imaginada catolica (Anderson, 1993). Asi lo
expresa, por ejemplo, un sacerdote local:

Cuando se toma la letra del «pueblo de Salta», ;no?, cuando le agregan
«pueblo argentino» [...] hagamos un himno, en todo caso, por el pueblo
argentino, pero no tergiversemos la letra original. jPor qué?, porque eviden-
temente el Milagro fue para Salta (Daniel, parroco de Salta, comunicacion
personal, 12 de julio de 2017)".

Esta atraccion de peregrinos, acrecentada en las tltimas décadas, y el reco-
nocimiento del templo como lugar sagrado que alberga imagenes milagrosas, nos
permiten analizar a la Catedral de Salta como santuario (Christian, 1991). De
hecho, es asi como la curia presenta actualmente a la Catedral Basilica de Salta:
en términos de «Santuario del Sefior y de la Virgen del Milagro».® Y podemos
rastrear esta denominacion en documentos de otros momentos historicos, incluso
en las actas capitulares mas tempranas en relacion con el culto, como la del 8 de
octubre de 1692, cuando el Cabildo se constituia como «patron de dicha fiesta y
santuario» (Vergara, 1962, p. 95). Otro registro, del siglo XX, es un acta de reunioén
episcopal de 1927, donde se referia a convertir a la Catedral en un «magnifico
santuario de la Religion y de la Patria».’

En cada una de las citadas referencias las implicancias de la denominacion
como santuario se inscriben en matrices de sentido y marcos eclesiasticos

Dada la homonimia entre ciudad y provincia es dificil medir el alcance espacial del concepto
«pueblo de Salta», pero en su uso actual dentro del contexto del Milagro «cabe preguntarse
en qué medida su significado remite a toda la provincia o aun conserva connotaciones mas
urbanas heredadas del concepto colonial» (Costilla, 2023, p. 27).

Este enunciado puede comprobarse en el sitio web oficial de la catedral: http://catedraldesalta.
org/.

Archivo del Arzobispado de Salta, Carpeta Centenario de la Coronacion. Francising. Varios,
Acta de reunion episcopal para proyecto de decoracion de la Catedral, 21 de septiembre de
1927.
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particulares, propios de cada contexto sociohistdrico: se trata, asi, de usos del
concepto que corresponden a distintos criterios de valoracion ideologica y de
legitimidad (Voldshinov, 2009[1929]; Cebrelli & Arancibia, 2005). En lineas
generales, mientras el documento capitular del siglo XVII, situado en el virrei-
nato peruano, se enmarca en el llamado «régimen de cristiandad» y de las pautas
del patronato regio, la nota episcopal de 1927 remite a un contexto en donde las
relaciones entre Iglesia catdlica y Estados nacionales venian atravesando, desde
el siglo XIX, un largo proceso de reacomodamiento (Di Stéfano & Zanatta, 2000;
Costilla, 2014; Roux, 2014; Mauro, 2021). Asi, durante las primeras décadas
del siglo XX, en las republicas latinoamericanas fueron frecuentes las consagra-
ciones de santuarios y patronazgos religiosos desde una perspectiva geopolitica,
con imagenes catdlicas estratégicamente apropiadas por Estados nacionales y
provinciales que, como el de Salta, procuraban definir sus identidades (Costilla,
2014; Mauro, 2021). A la vez, para la Iglesia catdlica, la capacidad de convoca-
toria de estos santuarios era uno de sus principales activos, para posicionarse en
las tramas sociopoliticas a nivel global y local (Mauro, 2021). La denominacion
de la catedral como santuario puede ser analizada —ademas— desde intereses
eclesiasticos propios del contexto de las ultimas décadas del siglo XX, cuando en
los santuarios latinoamericanos comenzo a operar con mas fuerza el turismo reli-
gioso (Costilla 2014; Flores, 2021). En el caso de la iglesia saltefia, encontramos
que tales intereses se vinculan al objetivo de exportar el Milagro en términos
turisticos, como también a una cierta competencia simbdlica y econémica con
otro santuario local de gran convocatoria, a nivel nacional y hasta internacional:
el de la Virgen del Cerro. Es posible observar que, en la disputa con ese culto,
enmarcado en tensiones con las autoridades catolicas locales, se utiliza con
frecuencia el término santuario (Nava Le Favi, 2013).!°

Considerando estas precisiones historicas, resaltamos de todas formas que la
continuidad del concepto permite reconocer un rasgo que caracterizo a esta iglesia
saltefia en su larga duracion. Mas alla de las reubicaciones y reconstrucciones del
templo —y de su cambio de envergadura al pasar a ser catedral con la creacion

Estos paralelismos, tensiones y disputas estan ubicados en una temporalidad mas amplia, cuyo
abordaje de manera mas precisa excede al espacio material de este trabajo. A los efectos de
enmarcar nuestra afirmacion sobre el santuario del Milagro, podemos sefialar que la compren-
sion de los cultos catolicos en relacion con el turismo implica considerar diferentes procesos
desde el siglo XIX hasta la actualidad, donde la Iglesia a través de una fuerte imbricacion con
las identidades (locales, nacionales y trasnacionales) ha tensionado aspectos devocionales con
los economicos (Mauro, 2021).
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del obispado—, entendemos que mantuvo su caracter de recinto sagrado especial,
convocante de fieles, por albergar a las imagenes del Milagro.

TERCERA ENTRADA: LA CATEDRAL COMO GEOSIMBOLO

Si incorporamos la perspectiva espacial, el concepto de geosimbolo nos permite
analizar la catedral-santuario de Salta en relacion con sus distintas aristas. En
tanto santuario de las imagenes del Milagro, podemos entenderla como huella
identitaria de la saltefiidad catdlica, que marca un lugar sacralizado y expresa
multiples sentidos (Bonnemaison'!, 1981, citado en Flores & Giop, 2017; citado
en Sanchez del Olmo, 2015). La representacion de santuario puede ser analizada
en relacion con los niveles provincial y nacional, en tanto recibe peregrinos de
distintas localidades de la Argentina; e incluso a nivel internacional, lo cual se
vincula —mayormente— con la afluencia turistica que recibe la provincia. Es
decir que, en el plano internacional, podemos reconocer un cruce entre intereses
religiosos (ligados a la exportacion del Milagro anteriormente mencionada) con
intereses politicos municipales y provinciales en términos turisticos. Asi, por
ejemplo, cobran relevancia las disposiciones gubernamentales que tendieron
a resaltar el estilo neocolonial que distingue y visibiliza a la ciudad de Salta.
Este aspecto se denota principalmente en las ultimas décadas, cuando distintos
gobiernos provinciales y municipales han promovido un maquillaje colonial
de la ciudad —en especial, de su casco céntrico, donde se destaca la catedral-
santuario— a través de una politica de rescate del pasado para incorporarlo a la
oferta turistica (Alvarez Leguizamon, 2010), donde se revalorizan las calles y
edificios céntricos, a través de la puesta de faroles y la inversion en las fachadas
de las iglesias."?

Otras aristas de la catedral como geosimbolo, por fuera de su definicion
como santuario, corresponden a su caracter en tanto templo institucionalmente

Un geosimbolo corresponde a «un lugar, un itinerario, una extension o un accidente geografico
que por razones politicas, religiosas o culturales revisten a los ojos de ciertos pueblos o grupos
sociales una dimension simbolica que alimenta y conforta su identidad» (Bonnemaison, 1981,
citado en Sanchez del Olmo, 2015, p. 256).

La ordenanza municipal N°13 779 que contiene el cddigo de Planeamiento Urbano Ambiental
(cuya ultima actualizacion fue en enero de 2020) establece, entre otras cuestiones, la prohibicion
de colores primarios, encendidos, estridentes, vivos intensos o fluorescentes que atentan contra
la armonia visual del ambiente urbano. Ver la pagina web de la Municipalidad de Salta (https://
municipalidadsalta.gob.ar/wp-content/uploads/2020/11/CPUA_Compendio-ENERO-2020.
pdf) (consultado el 10 de octubre de 2025).
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distinguido, como sede arzobispal. En relacion con esto, cabe destacar que las
imagenes del Sefior y la Virgen del Milagro son algunos de los santos que alberga,
junto a muchos otros que identifican a distintas ciudades de la arquidiocesis.
Al mismo tiempo, el templo también ha sido arquitectonicamente valorizado,
declarado Basilica (1939) y monumento histérico nacional (1941). Por lo tanto,
de acuerdo con el punto de vista de quienes visiten el templo (feligreses de la
ciudad o de la provincia, devotos/as de sus imagenes, sacerdotes, peregrinas/
os, turistas o turistas-peregrinas/os'* —de Argentina o del exterior—) se activan
distintos sentidos sobre la catedral, que la configuran como un poderoso geosim-
bolo catdlico.

Dado nuestro foco en este trabajo, nos interesa detenernos en las denomina-
ciones y representaciones de quienes participan de la celebracion del Milagro, en
especial de peregrinas/os que caminan hacia la catedral-santuario para esta fiesta.
En cuanto a las expresiones de fieles y habitantes de la ciudad, encontramos que
utilizan mayormente el término catedral, no tanto el de santuario. Por su parte,
en los testimonios de quienes caminan, por ejemplo, dentro de la peregrinacion
de la Puna, aunque son frecuentes las referencias a llegar a la catedral o llegar
a Salta, también predominan aquellas que mencionan a las imagenes patronas
como meta de la movilizacion, mas que al templo como lugar sagrado. Asi, una
de las mujeres que protagoniz6 la primera caminata desde San Antonio de los
Cobres hasta la catedral, recuerda las dificultades que tuvieron y sefiala: «Solo
nos unia la fe y la esperanza de llegar sanos y salvos a los pies de nuestros Santos
Patronos» (Teofila, citada en Fernandez, 2018, p. 28); otro integrante del grupo,
Fermin, relata con palabras similares que «a fuerza de fe, logramos mover nuestros
pies para caminar hasta el altar del Sefior» (citado en Fernandez, 2018, p. 33),
mientras que otra peregrina subraya que trabajan «todo el afio para llegar a las
imagenes en el atrio» (Miriam, citada en Fernandez, 2018, p. 31). En sus relatos,
las personas devotas pueden describir su fe con mayor fuerza en relacion con la
Virgen o el Sefior, 0 a ambas imagenes como patronas; pero de una u otra manera
todas ellas refieren a la llegada a Salta en tanto llegada al altar de las iméagenes.
Es decir que la movilizacion hacia la catedral-santuario, en tanto geosimbolo del
Milagro, expresa como su principal sentido el de acercarse a las imagenes en su
altar, el de llegar a sus pies, para tomar contacto con ellas. Y alli, por un efecto de
sinécdoque, se produce una inversion: la catedral donde se albergan las imagenes
adquiere la territorialidad y la significacion de la ciudad de Salta y viceversa.

13 Sobre el tema de turismo religioso puede verse Flores (2011) y Steil (2022).
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CUARTA ENTRADA: UN SANTUARIO RESIGNIFICADO
EN TIEMPOS DE PANDEMIA

El Milagro, en tanto culto que surge como suplica frente a los sismos caracte-
risticos de la region, puede ser comprendido como parte de practicas piadosas
propias de la religiosidad barroca frente a las adversidades. A pesar del paso del
tiempo, pueden reconocerse hasta nuestros dias manifestaciones similares frente
a catastrofes naturales (principalmente sismos) o incluso durante la pandemia del
COVID-19", lo cual evidencia el espesor temporal de las mismas y el peso de
las representaciones constituidas en torno a los hechos de 1692.

Otra representacion que se adoso al origen mitico del culto es la institucion
del Pacto de Fidelidad con las imagenes en 1948 (que renovaba un pacto original
de 1844)"°, cuando, ante un nuevo evento sismico, se reactiva la representacion
de la ciudad salvada:

... por la proteccion visible dispensada a la Ciudad y Provincia de Salta por
intermedio de las Sagradas Imagenes del Sefior y la Virgen del Milagro, en la
madrugada del veinte y cinco de agosto de mil novecientos cuarenta y ocho,
en los momentos angustiosos del terremoto ocurrido, el pueblo y sus autori-
dades civiles, eclesidsticas y militares, desean dejar constancia para siempre,
que reconocen esa divina proteccion y atribuyen a ella la conservacion de la
vida y de los edificios de sus habitantes. Todos en medio de la afliccion y
del temor, han recordado la historia de misericordia y amor hacia el pueblo
de Salta, de las iméagenes veneradas, ahora como en septiembre de mil seis-
cientos noventa y dos y en octubre de mil ochocientos cuarenta y cuatro.'

De modo similar, resultan ilustrativos testimonios mas actuales, como el de
una devota saltefia con quien conversamos en el patio lateral de la catedral el 17
de septiembre de 2015, al dia siguiente de registrarse un terremoto en Chile (de
magnitud 8.3, Ministerio de Defensa, 2015) , con impacto en la provincia argentina

Durante la pandemia del COVID-19, por ejemplo, diferentes medios se hicieron eco del
supuesto pedido del pueblo saltefio de sacar las imagenes por la ciudad para que cese la
pandemia («Saltefios proponen sacar al Sefior y Virgen del Milagro...», 2020). Si bien este
tipo de noticias suelen publicarse en medios con tintes amarillistas, suele ser recurrente la
visibilizacion de este tema en la agenda mediatica saltefla cuando se trata de temblores o
durante el tiempo de la pandemia.

Sobre la historia y los significados de este Pacto, puede verse Costilla (2016).

16 Acta del Arzobispado de Salta, 17/11/1948. Archivo del Arzobispado de Salta, Carpeta Testi-
monio del Milagro.

143



Daniela NAVA, Julia COSTILLA/ Santuario y fiesta patronal en Salta

de Mendoza. En referencia al mismo, ella nos coment6: «No temblamos porque
el Sefior ha puesto la manoy.

De igual manera, frente a la pandemia del COVID-19 las imagenes se exhi-
bian de modo permanente tras las rejas de la catedral, la cual no podia abrir sus
puertas por las disposiciones del gobierno nacional y provincial respecto al distan-
ciamiento/aislamiento obligatorio para prevenir el contagio de la enfermedad.
En 2020, el arzobispo Mario Cargnello realizo el Pacto de Fidelidad de rodillas
en la puerta central de la catedral, por donde asomaba la imagen del Sefior del
Milagro y de espaldas a una plaza vacia. «La violencia de la pandemia se hace
sentir ante nosotros»'’, sostuvo el parroco frente a las imagenes del Sefior y la
Virgen del Milagro y una catedral vacia pero televisada, donde el publico seguia
atento un ritual por una pantalla.

Las peregrinaciones, rituales que se realizan especificamente para llegar a
la catedral, también se vieron modificadas durante ese tiempo. En ese entonces,
al menos desde la peregrinacion de la Puna, recrearon el camino a través de una
«peregrinacion virtualy», y los comentarios publicados en redes sociales también
referian a esa llegada simbdlica a los pies de las imagenes.'® Uno de ellos,
publicado el 14 de septiembre de 2020, en el dia en que la peregrinacion llega a
la catedral, expresaba: «Gracias Peregrinos De La Puna Saltefia por acercarnos
virtualmente a nuestros Santos Patronos vivi cada paso con mucha afioranza
gracias por haberme permitido peregrinar un afio més junto a ustedes mis queridos
peregrinos de la Punay». Otro mensaje de esa misma fecha también agradecia con
las siguientes palabras: «Muchas gracias por esta peregrinacion hermanos de la
Puna. Haber llegado a los pies de nuestros patrones, de una forma especial, pero
con la misma fe y amor que se acrecienta»."

Aqui, la espacialidad se reconfigur6 en una territorialidad expandida (Irigaray,
2021) por las pantallas (televisivas, de redes sociales) que permitieron acercar los

17" Fue una de las frases mas mediaticas del arzobispo Cargnello y que tuvo alta cobertura media-

tica («Angustiado y quebrado..., 2020).

Una publicacion en la pagina de Facebook Peregrinos de la Puna, que ya no se encuentra dispo-
nible, se dirigia al colectivo peregrino con el siguiente texto: PEREGRINACION VIRTUAL.
VEN CON NOSOTROS A CAMINAR!!! DESPUES DE SAN LUIS SE VAN SUMANDO
PEREGRINOS A ESTA MULTITUD. Seguimos meditando esta peregrinacion espiritual. Qué
es lo tienes para dejar en el altar del Sefior y Virgen del Milagro? https://www.facebook.com/
peregrinosdlapuna/posts/2911337675763757 (consultado el 17 de septiembre de 2020, pagina
actualmente no disponible).

Peregrinos de la Puna [Facebook], comentarios en publicacion del 14 de septiembre de 2020.
https://www.facebook.com/peregrinosdlapuna/posts/2911337675763757 (consultado 17 de
septiembre de 2020, pagina actualmente no disponible).
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cuerpos en una nueva espacialidad constituida por la emergencia sanitaria. Pero
con continuidades que se rastrean en los discursos de los devotos que seguian
reproduciendo la representacion de llegar a «los pies de los nuestros Patronosy.

QUINTA ENTRADA: LA CATEDRAL-SANTUARIO DURANTE EL
«TIEMPO DEL MILAGRO»

La temporalidad del Milagro, como anticipamos al inicio del trabajo, quedo
establecida desde los eventos fundantes de septiembre de 1692, cuando las auto-
ridades coloniales instauraron el culto y la celebracion a las flamantes imagenes
del Milagro. Las fuentes de las primeras décadas de conmemoracion evidencian
que eran tres las jornadas dedicadas al festejo, comenzando el dia 13. Asi lo
expresa, por ejemplo, el elocuente relato de una carta anua de la Compaiiia de
Jests del primero de marzo de 1744:

Celebraronse el afio pasado los tres dias de las fiestas del Milagro, que siempre
se comienza el 13 de septiembre, en que la gran piedad de Maria Santisima de
la Concepcidn alcanzo de su santisimo Hijo que no pasase adelante el castigo
de la ciudad, en aquel horroroso temblor... (citada en Bruno, 1987, p. 213).

Tales fechas son las que actualmente constituyen el llamado «Solemne
Triduo del Milagro», los dias mas convocantes, en los que se desarrolla la liturgia
central del evento y que han sido consagrados como feriados provinciales. Pero
si atendemos a la temporalidad del Milagro en un sentido mas amplio, cobra
protagonismo, como veremos a continuacion, una categoria nativa que es clave
en el culto saltefio.

El «Tiempo del Milagro» es un concepto muy utilizado en los medios de
comunicacion saltefios, como asi también por la institucion eclesial y el gobierno
provincial, para designar, al menos, un periodo con diferentes inicios: por un lado,
el que comienza con las peregrinaciones desde distintos puntos de la provincia
(y del pais) hasta la capital saltefia a inicios del mes de septiembre («Tiempo de
Milagro: Mas de 40 peregrinaciones...», 2023) y, por el otro, desde la entroni-
zacion® de las imagenes en el mes de julio («Con la entronizacion del Sefior y

20 La entronizacién comienza en el mes de julio y esté ligada a la practica donde las imagenes

salen del camarin, para ser trasladadas a los sitiales de honor, que son los tronos para una
veneracion publica. Luego de este ritual, escuelas, colegios y diversas organizaciones civiles
tienen la invitacion para participar de las misas en honor al Sefior y la Virgen del Milagro. En
el caso de las instituciones educativas publicas de la provincia, su participacion ha llevado a
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la Virgen...», 2023). En todos los casos, ese «tiempoy finaliza con la procesion
por las principales calles de la ciudad el dia 15 de septiembre y tiene como espacio
central la catedral-santuario.

Este Tiempo del Milagro sera abordado aqui desde el campo semantico de la
«solidaridad» que se habilita durante este periodo en la sociedad saltefia y en la
catedral-santuario, la cual se prepara para la recepcion de miles de creyentes y
devotos. Si bien el Tiempo del Milagro es un sintagma que sirve para condensar
diversas practicas y discursos que incluyen a la peregrinacion y a la procesion,
se vuelve interesante indagar las significaciones que se le atribuyen a partir de
la representacion de la solidaridad. Este lexema se vuelve una caracteristica de
la festividad e incluye a diversos actores de la sociedad civil como escuelas,
colegios, universidades, empresas, negocios, quienes brindan alimentos y dife-
rentes elementos necesarios para la peregrinacion (toallitas higiénicas, zapatillas,
ropa, etc.) a las organizaciones que se encargan de la parte administrativa de este
ritual (comisiones municipales y eclesiales). Durante este tiempo, los medios se
inundan de noticias sobre las muestras de solidaridad del pueblo saltefio para los
fieles del Milagro. El caso mas emblematico de muestra de solidaridad es el de
la sandwicheria Don David, cuyo local se emplaza a pocos metros de la plaza
9 de julio, punto central de la ciudad. En el afio 2023, la noticia sobre el ultimo
acto de solidaridad del duefio de dicho emprendimiento con homoénimo nombre
colm¢ los portales digitales de la capital:

Jorge David, el empresario gastrondmico que se gand el corazén de los
saltefios por servir a los peregrinos del Sefior y la Virgen del Milagro,
anunci6 que ya no realizard actividades solidarias a partir del afio proximo.
«Mi tiempo ya termind, pasaron 25 afios desde aquella promesa que le hice
a la Virgen; creo que ella me cumplid y yo a ella también». Reflexion6 que,
a diferencia de afios anteriores, actualmente los peregrinos estin muy bien
contenidos y record6 que cuando inicid su actividad solidaria, se encontraba
solo en la ruta. («Ultimo Milagro de “Don David”...», 2023).

Uno de los efectos de la ampliacidon de los colectivos peregrinos, como lo
muestra el emblematico caso de la peregrinacion de la Puna?!, fue el protagonismo

una fuerte controversia sobre la laicidad y la educacion religiosa catélica en las organizaciones
escolares (Nava le Favi, 2019).

Esta peregrinacion es reconocida como una de las mas antiguas —desde 1988— y numerosas,
con 12 000 personas segun registros de la catedral de los tltimos tres afios. Congrega a un
colectivo de fieles que bajan caminando entre cinco y diez dias, segin el punto de partida,
desde localidades punefias a mas de 3500 m s. n. m. (Costilla, 2023).
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que adquirieron ciertas historias enmarcadas en la significacion de lo solidario, las
cuales tienen una mayor presencia en las agendas mediatica y politica durante el
Tiempo del Milagro. Esta significacion lleva inscripta la dinamica de la creciente
voluntad de citadinos en recibir y asistir a través de donaciones a las personas
peregrinas, esperandolas por los lugares donde transitan ya sean campamentos
armados para su llegada, rutas, avenidas o calles, tal como lo muestra el testi-
monio de Don David.

Por otra parte, el lexema «solidaridad» puede tener su espesor temporal en
la caridad medieval, la cual estaba asociada a aspectos religiosos y juridicos.
En su aspecto religioso, funcionaba como fuente principal de proteccion de los
«pobres» (Mollat, 1988). De esta manera, los padres de la Iglesia formaron la
conciencia social de la miseria y el deber de aliviarla, de tal manera que en la
época merovingia fue comun que el pobre solicitara el patronato de un pode-
roso que se efectuaba mediante un contrato perpetuo. Los concilios apuntaron a
normar la existencia del pobre, brindandoles ayuda, proteccidon y una manera de
salvacion (Antonio Garcia, 2012). En la vida cotidiana esa caridad se materializo
en limosnas por parte de acciones de los obispos y en el IV Concilio de Letran
(1215-1216) se promovid la ensefianza moral y espiritual de la caridad brindada
por los dominicos que consistia en guardar siempre la caridad en el corazon,
aliviar a los pobres, visitar a los enfermos, sepultar a los muertos, todo desde la
perspectiva de salvacion. Este aspecto, de algin modo, da cuenta de una etapa
discontinua, regulada por una presencia divina, ordenadora y justiciera (Antonio
Garcia, 2012). La solidaridad podria ser pensada, entonces, como la cara moderna
de la caridad medieval, destinada a reducir los efectos de estratificacion de la
sociedad (Madero Cabib & Castillo, 2012).

Desde la perspectiva sistémica de la sociologia, la solidaridad ha sido definida
como una operacion propia de un sistema de la cooperacion, cuya funcionalidad es
aumentar la probabilidad de inclusion a individuos excluidos de diferentes derechos
sociales (Mascarefio, 2008). En este sentido, desde la interpretacion de Madero
Cabib y Castillo (2012) el concepto de excluidos sociales no solo hace referencia a
personas pobres, sino que ademas sugiere la idea de sujetos que ocupan posiciones
desfavorables en distintos espacios de la sociedad (Bourdieu, 2007). Desde esta
perspectiva, la solidaridad se constituye por la expectativa de colaboracion y por
la experiencia de la persona destinataria de esa ayuda, la cual de algiin modo debe
utilizarla para lograr inclusion en cualquier sistema social. Entonces, el concepto
implicaria una forma de comunicacion en la que un individuo aporta a otra persona
la posibilidad de inclusion y la oportunidad para integrarse a un espacio social
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en el cual ha sido excluido/a (Mascarefio, 2008). Por lo tanto, desde su espesor
temporal, la solidaridad puede ser comprendida no solo como continuidad de la
caridad medieval, sino también como la posibilidad de inclusién en un sistema
moderno que genera desigualdad. En el enunciado mapeado, se puede leer una
suerte de jerarquizacion de los cuerpos que pasan por el espacio: el que habita la
ciudad es aquel que otorga ayuda. El que recibe es un «otro» que no es citadino,
pero que forma parte de una territorialidad mas amplia, la cual necesita incluirse
mediante acciones solidarias.?> Aqui, vuelven a activarse ciertos temas vinculados
a la funcionalidad instrumental del Milagro durante su surgimiento en la colonia
y el sentido integrador entre mestizos-indios (Chaile, 2011).

Por otra parte, la representacion de solidaridad también sirve para obturar la
mirada sobre la situacion de pobreza en la provincia, una constante en la region
del noroeste argentino, y que, por otra parte, habla de la extrema desigualdad que
se vive principalmente en el interior de Salta®, de donde son oriundas la mayoria
de las personas que peregrinan. En consecuencia, la solidaridad se vuelve un punto
de articulacion para que miles de creyentes puedan transitar su camino de llegada
a la catedral-santuario. De esa manera, el proceso activa en la sociedad saltefia
diferentes formas comunales y colectivas de organizarse, que pueden entenderse
como un intento de equilibrar ciertas desigualdades, permitir la audibilidad y visibi-
lidad al incluir a los «otros» de las localidades mas distantes del centro provincial,
dentro de un espacio y un tiempo particular, histéricamente consagrados.

22 En el discurso referido, entendemos que la alteridad construida es el no-citadino, por la

acentuacion que posee en dicho enunciado. Sin embargo, la fiesta del Milagro implica una
gran movilizacion de gente desde y en diversas espacialidades, cuyas caracteristicas y confi-
guraciones son amplias. En los ultimos afios, por ejemplo, se ha extendido la participacion
de personas citadinas en diversas peregrinaciones a la ciudad. Los motivos son diversos y no
siempre devocionales, como es el caso de deportistas que eligen peregrinaciones de mayor
demanda fisica para hacer trekking, mas alla de asumir o no el valor religioso de esta practica.
Esto ha causado diversas recepciones por parte de la Iglesia, como se observa en las recientes
declaraciones de monsefior Bernacki, acompaifiante historico de la peregrinacion de la Puna,
quien comentd sobre los sentidos superficiales de estos citadinos que participan del ritual
sosteniendo que «la peregrinacion no es cuestion de resistencia, sino un camino de fe. Si
buscamos ‘caretear’, nos equivocamos...» (disponible en defrentesalta.com.ar, consultado el
9 de octubre de 2025). Considerar estas participaciones implicaria profundizar la construccion
de la otredad en diferentes aspectos que exceden este trabajo, en relacion con los cuerpos, los
territorios y las fronteras.

Segun datos del INDEC, la pobreza en Salta ha experimentado una reduccion en el segundo
semestre de 2024, bajando del 52,2 % al 41,2 % en comparacion con el mismo periodo del afio
anterior. Sin embargo, las cifras siguen siendo altas en comparacion al resto de las provincias
(«Pobreza e indigencia en Salta...», 2025).
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SALIDAS PROVISORIAS

El trabajo fue explorando el culto del Milagro desde una dimension predominan-
temente espacial, pero también desde el eje de la temporalidad. De alli que se fue
reflexionando cémo historicamente el mito de la ciudad elegida fue un relato que
sedimenta el cardcter milagroso de las imagenes, las cuales salvan al pueblo de
Salta de los terremotos. Alli, también se leen los intersticios de una representacion
en la construccion de la imagen de ese pueblo, el cual es, por un lado, una arti-
culacion de clases y sectores sociales que necesariamente participan del culto y,
por el otro, una configuracion que tiene su espesor temporal en la colonia donde
la devocidn servia como un relato para pensar una integracion entre mestizos,
indios, mulatos y negros que convivian en la ciudad. Ya en la constitucion de los
Estados nacion, esa representacion es funcional a la construccion de una identidad
saltefia que conjuga ese pasado colonial como una marca distintiva del resto de las
provincias, una caracteristica que se ancla tanto en el plano simboélico-discursivo
como en el material (por ejemplo, en la arquitectura de la ciudad).

Por otra parte, se fue situando la catedral-santuario como un geosimbolo
que alberga a las imagenes milagrosas y funciona como receptor de los miles de
peregrinos que caminan para llegar a ese punto cero de la ciudad. También, se
explora como se produce una dislocacion en la representacion de ese espacio:
para los/as citadinos/as y las personas devotas se enuncia como catedral mientras
que, desde miradas externas a la provincial, como asi también desde el discurso
eclesiastico, se denomina santuario. Alli, funcionan intereses econdmicos y
politicos que intentan situar el culto dentro de los procesos de turistificacion en
contraste con el ya conocido santuario de la Virgen del Cerro.

Por ultimo, se fue trabajando el sintagma Tiempo del Milagro como una cate-
goria que alberga numerosas practicas y discursos, como la representacion de la
solidaridad. La categoria funciona como un momento donde la sociedad saltefia
permite la audibilidad y la ocupacion en el espacio publico de actores que —en
otros periodos del afio— se sienten excluidos y estigmatizados.
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RESUMEN

El proposito de este articulo es analizar la movilidad fronteriza y trans-
fronteriza de las comunidades evangélicas (protestantes y pentecostales)
indigenas (aymaras y quechuas), y su influencia en los procesos de resig-
nificacion étnica (indigena), nacional (boliviana, chilena y peruana) y
religiosa en zonas trifronterizas. Partimos del presupuesto epistemologico
de que las fronteras son espacios relacionales culturalmente construidos,
historicamente situados y globalmente afectados. De hecho, la movilidad
transfronteriza es un fenomeno inherente a lo social. En particular, nos refe-
rimos la zona trifronteriza boliviana, chilena y peruana como un espacio
ancestral, con una preeminencia cultural que va mas alld de los estados
nacionales, los que, en un inicio, lo consideraron como despoblado. Meto-
dolégicamente se trata de un trabajo de etnografia historica y multisituada.
Esto nos permitio indagar sobre las misiones evangélicas (protestantes)
que concibieron a los indigenas como un campo civilizatorio, que luego
el pentecostalismo consideraria como un campo a pentecostalizar. Entre
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los hallazgos principales esta que la conversion de aymaras a la religion
evangélica produjo la emergencia de lideres aymaras, ahora pentecostales,
quienes revitalizaron las comunidades andinas a través de lo pentecostal,
transitando permanentemente los espacios transfronterizos. Lo pentecostal,
alli, es una religion transversal a lo catdlico, lo andino y lo evangélico,
produciendo un desdibujo en las geografias culturales, movilizando y
resignificando las comunidades indigenas transfronterizas.

Palabras clave: Frontera, Indigena, Religion, Pentecostal, Protestante,
Movilidad, Altiplano, Andino.

Blurring Geographies
Resignification Processes among Evangelical Indigenous Communities in
the Borderlands of Bolivia, Chile, and Peru

ABSTRACT

156

This article aims to analyze the border and cross-border mobility of
indigenous evangelical (Protestant and Pentecostal) communities—speci-
fically Aymara and Quechua—and its influence on the processes of ethnic
(indigenous), national (Bolivian, Chilean, and Peruvian), and religious
resignification in the tri-border regions. We begin from the epistemological
premise that borders are relational spaces, culturally constructed, histo-
rically situated, and globally affected. Indeed, cross-border mobility is an
inherent social phenomenon. We specifically refer to the tri-border space
formed by Bolivia, Chile and Peru, as an ancestral space whose cultural
significance predates the formation of nation-states, which initially consi-
dered these areas as uninhabited. Methodologically, this is a study based
on historical and multi-sited ethnography. This approach allowed us to
examine Protestant evangelical missions that viewed Indigenous peoples
as a civilizational field, which Pentecostalism would later reinterpret as
a field for conversion. Among the main findings is that the conversion
of Aymara individuals to evangelical religion led to the emergence of
Aymara Pentecostal leaders who revitalized Andean communities through
Pentecostal practices, continuously traversing transborder spaces. Thus,
in these regions, Pentecostal church function as a transversal religious
force—intersecting with Catholicism, Andean spirituality, and evangelica-
lism—thus blurring cultural geographies and contributing to the mobility
and resignification of transborder Indigenous communities.

Keywords: Border, Indigenous, Religion, Pentecostal, Protestant, Mobility,
Altiplano, Andino (Andean).
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INTRODUCCION

El espacio transfronterizo de Bolivia, Chile y Pert ha sido un territorio historico de
circulacion (Tapia, 2015, 2018) y movilidad indigena ancestral (Gonzalez, 1998a,
1998b). Ni siquiera la instalacion de los Estados nacionales y sus respectivas
limitaciones territoriales lograron restringir la movilidad indigena. Cabe hacer
notar que estos habian concebido a las comunidades indigenas como no-poblacion
(ni gente, ni personas), dado que ofrecian los territorios indigenas a los colonos
0 a empresarios como si estuviesen despoblados. Su urgencia era «poblar» las
tierras alejadas del centro, porque para los Estados nacionales solo los «blancosy
eran poblacion. Asi, asumieron la premisa alberdiana que gobernar era poblar
(Alberdi, 1852). Aunque esta invisibilizacion de los indigenas en nuestro espacio
de investigacion acarred como beneficio que no les fuera limitada su movilidad
transfronteriza. Porque el «indio» era el otro, el extranjero, el del otro pais o, en
términos quizas menos violentos, era el que estaba proximo a desaparecer (Piedra,
2005), o pronto se integraria a la identidad nacional, a través de la religion cris-
tianay la educacion (Mansilla et al., 2016). En efecto, en los espacios fronterizos
investigados, los aymaras y los quechuas no fueron vistos por sus respectivos
Estados como una poblacion rebelde, peligrosa o antipatriota que habia que
exterminar (como sucedid con los mapuches, por parte de los Estados chileno y
argentino); sino como proveedores de mano de obra o de suministradores para
las industrias del momento.

Por otro lado, la presencia evangélica, en estos espacios fronterizos, se fue
estableciendo casi simultaneamente con la constitucion de los Estados nacionales
(Mansilla & Fonseca, 2013). Esta presencia evangélica primero fue extranjera
(protestantismo de trasplante), luego misionera (protestantismo misionero) y
finalmente realizado entre comunidades autoctonas. En cuanto a las primeras
experiencias, se tratdo de migrantes comerciantes o industriales llegados a Tacna,
Arica o Tarapacd, quienes no tenian como fin evangelizar, sino construir espa-
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cios culticos similares a los de sus paises de origen (Alemania, Estados Unidos
o Inglaterra), porque su finalidad era el comercio y la industria (Fonseca, 2002).
Sin embargo, ellos, una vez llegado el protestantismo misionero estadounidense,
como en el caso de los metodistas, estuvieron mas dispuestos a financiar empresas
misioneras que a misionar.

La primera experiencia protestante que se establecid y crecid en espacios
indigenas y altiplanicos fue la de los adventistas, quienes se radicaron en el distrito
de Plateria de la provincia y departamento de Puno de la mano del misionero
Fernando Stahl. Este lleg6 a un acuerdo de cooperacion con un lider indigena de
la zona, llamado Manuel Zufiiga Camacho, quien fund6 en 1903 en Utahuilaya,
en el distrito de Plateria, Chucuito - Puno, la primera escuela indigena de la
zona (Moulian & Mansilla, 2023). Si bien el funcionamiento de esta modalidad
educativa fue de corta duracion, es considerada una de las primeras escuelas de
su tipo en América del Sur. Posteriormente, la escuela fue administrada por las
misiones adventistas, aunque liderada por Camacho, quien tuvo vision, liderazgo
y amor por su pueblo. Pueblo extorsionado por los hacendados para vender sus
tierras a precios irrisorios, dado su analfabetismo. Por ello, Camacho lider6 la
tarea de alfabetizar y escolarizar a su gente.

Una segunda corriente que se establecio en esta zona partié junto con los
pentecostales, esta vez desde Chile. Si bien los pentecostales llegaron a Oruro en
el aflo 1937, el crecimiento de su comunidad, de igual modo, fue lento. Pero hay
un pentecostalismo que nacid de la mano de los aymaras en los espacios altipla-
nicos chilenos, por ejemplo, con Braulio Mamani, en 1958, en Cariquima. Luego
se extendi6 por Colchane, y de ahi pas6 a Bolivia por Pisiga. Después avanzo
hacia Oruro coadyuvado por otro lider aymara, Norberto Vilca. Este movimiento
religioso también se inicia muy lentamente, en sus primeros veinte aflos, hasta
la década de 1980, cuando se dieron los efectos de la pobreza y el desempleo
producto de las dictaduras que gobernaban en ambos paises. Parad6jicamente,
estas permitian el libre transito de los aymaras por los espacios transfronterizos,
no importando si eran chilenos o bolivianos: eran aymaras, los lugarefios.

Un tercer grupo que se desarrolld en estos espacios fronterizos fueron los
nazarenos, una denominacién protestante misionera que se establecio en la
ciudad de Arica de la mano de Boyd Skinner y su esposa en la década de 1950.
Contaron con la colaboracion del lider aymara Juan Tancara, quien evangelizo
y estableci6 iglesias nazarenas por todo el altiplano ariquefio y hasta Bolivia,
especialmente La Paz, esta vez siguiendo el trazado de la linea del tren Arica-La
Paz. Este proceso fue estimulado por dos acontecimientos simultaneos en 1952:
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la revolucion boliviana y el establecimiento del puerto libre en Arica. Estos dos
fendmenos impulsaron la movilidad transfronteriza entre ambas ciudades, sobre
todo para los aymaras, exiguos negociantes que traian productos de Bolivia y
luego compraban otros en Arica para venderlos en La Paz.

De este modo, el crecimiento protestante y pentecostal ha sido permanente
en las ultimas décadas en Perti y Bolivia. Segtin datos generales, vemos que, en
Perti, en 1981, los evangélicos eran un 5,2 % de la poblacion, mientras que el
2017 alcanzaban un 14,1 %. En Bolivia, el censo del 2001 mostr6 que un 19 %
de la poblacion boliviana se declaraba evangélica. Si bien en Chile la religion
evangélica ha detenido su crecimiento, en la poblacion indigena hay una fuerte
presencia evangélica: un 21,8 % de aymaras y un 16,3 % de quechuas se declararon
como tales en el censo del 2002, mostrando los primeros un promedio superior
al de evangélicos a nivel nacional (16,62 %). Es justamente en la macrozona
andina donde la religion evangélica ha crecido mas notablemente (Ecuador,
Peru, Bolivia y norte de Chile). En este espacio, historicamente, se produce una
movilidad transfronteriza con finalidad religiosa, primero protestante y después
pentecostal (especialmente desde mediados del siglo XIX), donde los circuitos
misionales han seguido las rutas indigenas y luego econémicas desde Puno a la
Paz, y de regreso a Puno. Sinos centramos en la relacion fronteriza entre Chile y
Bolivia, sabremos que los primeros registros misioneros los realiz6 Allen Gardiner,
quien viajo a tierras aymaras en Bolivia entre los afios 1846 y 1847 (Mansilla
& Saldivar, 2025), transitando desde Antofagasta a Calama y Oruro. Del mismo
modo, como sefalamos anteriormente, el pentecostalismo realizé dos entradas
significativas al altiplano boliviano-chileno durante la primera mitad del siglo
XX: primero a través de la zona de Oruro y La Paz (1938) y luego al altiplano de
Tarapaca (1958), constituyendo asi un circuito religioso transfronterizo de gran
importancia (Mamani, 1986; Guerrero, 1994) y con un dinamismo similar al que
existia en el altiplano uniendo a Arica con La Paz (Tudela, 1993).

Sin embargo, los estudios sobre migracion y movilidad han desatendido la
conjuncion de las dimensiones indigena y religiosa, asunto que ha comenzado a
subsanarse solo recientemente (Mansilla & Fonseca, 2013). Si bien en Chile hay
una fértil produccidn de investigacion sobre los evangélicos (Bahamondes, 2021),
junto a un creciente interés por la relacion del mundo evangélico con lo indigena
(Pifiones et al., 2016), especialmente aymara; el vinculo entre los evangélicos
y las fronteras (Chile-Pert y Chile-Bolivia) ha sido escasamente atendido. Solo
existen algunas referencias misionales (Browning et al., 1930) y otras historicas
al respecto (Mansilla & Fonseca, 2013). Y aunque hay importantes trabajos
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sobre el pentecostalismo fronterizo chileno-boliviano desde Bolivia (Riviére,
1988; 2004), en Chile no existen investigaciones ni para estas regiones, ni para
las de Chile-Pert. Aunque si encontramos a dos investigadores importantes en la
zona: a Bernardo Guerrero, quien trabajo en la zona aymara fronteriza del lado
de Tarapaca (Colchane, Cariquima e Isluga) y mencion6 a las misiones pente-
costales en las comunidades aymaras de frontera chileno-bolivianas (Guerrero,
1994); y a Patricio Tudela (1993), quien trabajo extensamente los espacios fron-
terizos aymaras en territorio chileno (Arica-Parinacota). Estas investigaciones se
llevaron a cabo en el periodo final de la dictadura, en contextos sociopoliticos y
socioculturales muy distintos del contemporaneo; ademas, no problematizaron la
movilidad religiosa transfronteriza de la época, pese a su dinamismo. En cierta
forma, los investigadores anteriores que abordaron el pentecostalismo en los
espacios andinos chilenos lo hicieron de espaldas a las fronteras. Estas fueron
vistas como limites nacionales y no como espacios dinamicos y con propiedades
socioculturales distintivas: su vida cotidiana dependia mas de los vecinos al otro
lado de la frontera, que de los espacios urbanos de sus propios paises, fuesen
Arica e Iquique o bien La Paz u Oruro.

Por otro lado, la movilidad transfronteriza indigena por motivos religiosos
no solo ha sido desatendida, sino incluso invisibilizada, generando un gran
desconocimiento al respecto en las dos ultimas décadas, en un contexto en el
cual han sucedido importantes cambios a nivel social, politico y cultural, pues
las fronteras se han vuelto mas porosas y dindmicas socioculturalmente. En
ese marco, emergen comunidades fronterizas y transfronterizas con una amplia
movilidad y dinamismo, pero también sujetas a conflictos. Por otro lado, desde la
antropologia, las mismas comunidades o etnicidades dejaron de concebirse como
entidades esenciales, con limitaciones infranqueables y estaticas, ya en la década
de 1970 (Barth, 1978): hoy se entienden como entidades construidas social y
culturalmente, delimitadas historica y geograficamente, que condicionan y afectan
a los actores, pero que también son afectadas y condicionadas dinamicamente
por estos ultimos. De igual modo, los agentes que conforman las comunidades
religiosas y étnicas no estan limitados a una adhesion tnica, sino que son parte de
una red de comunidades, ubicadas algunas de ellas allende la frontera. A su vez,
cada comunidad esta compuesta de otras comunidades en su interior, mientras
que en su exterior compiten, pero también solidarizan, con otras comunidades a
través de los agentes.

De este modo, el objetivo de este articulo es analizar la movilidad fronteriza
y transfronteriza de las comunidades evangélicas (protestantes y pentecostales)
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indigenas (aymara y quechua), y su influencia en los procesos de resignificacion
étnica (indigena), nacional (boliviana, chilena y peruana) y religiosa en las zonas
de fronteras entre Chile, Perti y Bolivia.

MATERIALES Y METODOS

La metodologia empleada para la recoleccion de informacion sigui6 un enfoque
cualitativo, basado en una etnografia historica (Quiroz, 2014) y en el estudio de
casos etnografico, especificamente desde la perspectiva de la etnografia multi-
situada (Marcus, 2001).

En primer lugar, la etnografia historica es de utilidad en el seguimiento de
relatos de eventos pasados; se priorizaron diversos escenarios que han sido inad-
vertidos o poco abordados (Quiroz, 2014). Su importancia para esta investigacion
radic6 en la localizacion de denominaciones religiosas, e implicd considerar
aspectos culturales que permiten imaginar el pasado en el presente. En este caso,
consistio en visitar los lugares en donde estuvieron las misiones, los templos y
hacia donde migraron, se movilizaron o se convirtieron los evangélicos, implicd
conversar con las personas que migraron y buscar, en bibliotecas y archivos, infor-
macion y noticias sobre las distintas olas migratorias y los evangélicos en la prensa
del lugar (Tacna, Puno, La Paz, Oruro, Arica, Tarapaca, etc.). De este modo, los
materiales se conciben como un conjunto de «recortesy, «recuerdos» y «ruinasy»
que debemos integrar de modo que entreguen una narracion plausible sobre la
historia de estas personas (Quiroz, 2014, p. 84). En este contexto, realizamos, en
primer lugar, una revision de archivos en distintas bibliotecas sobre evangélicos,
migracion y movilidad: consulta de archivos de iglesias pentecostales y revistas
con testimonios y relatos acerca de migrantes, conversos, etc. (denominaciones
pentecostales y protestantes); investigacion en archivos de iglesias protestantes
en Lima, La Paz y Santiago (pentecostales y protestantes); visitas a iglesias
evangélicas fundadas por misioneros estadounidenses y europeos (adventistas,
nazarenos). En cuanto a los archivos misioneros, como las revistas adventistas,
se consultaron a través de https://www.adventistas.org/es/institucional/revista/.!
De igual modo, la revista Fuego de Pentecostés (https://iepebenezer.cl/libros/
revista-fuego-pen-tecostal-enero-2024/?reload) dispone de una version nacional
con noticias publicadas de Chile, Bolivia y Argentina.

' Consultado en junio de 2024, actualmente no disponible.
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En un segundo lugar, el trabajo de campo se desarrollo en dos etapas. La
primera, de corte exploratorio, consideré ocho comunidades evangélicas que se
describen a continuacion, segin distintos criterios: se encuentran localizadas a
ambos lados de las fronteras entre Chile-Peru y Chile-Bolivia; se tomaron como
referencia geografica los pasos fronterizos Chacalluta-Santa Rosa (conexion
Arica-Tacna), Tambo Quemado (conexion Arica-La Paz) y Colchane-Pisiga
(conexion Iquique-Oruro), por lo que se escogieron comunidades residentes en
los pueblos o localidades mas cercanas a los pasos fronterizos: Colchane-Pisiga
Bolivar (Iglesia Evangélica Pentecostal, en adelante IEP) y Visviri-Charafia
(una IEP y una iglesia adventista). También se seleccionaron cinco comunidades
localizadas en los poblados mas importantes de las regiones fronterizas: Alto
Hospicio, Valles de Azapa de Arica; Puno, Oruro y La Paz. Las comunidades
sostienen relaciones fronterizas y transfronterizas con comunidades evangélicas
de paises vecinos, a través de cultos y ritos plurinacionales, y la participacion de
pastores o miembros de comunidades de paises vecinos, entre otras caracteristicas.
Seleccionamos comunidades pentecostales y protestantes respetando la presencia
relativa de las congregaciones en las regiones consideradas, lo que nos permitio
comparar ambas denominaciones dentro del mundo evangélico. Dentro de estas
comunidades participan, como sujetos, hombres y mujeres aymaras y quechuas.

En tercer lugar, se implementaron técnicas de recoleccion de informacion,
como la observacion directa y, en algunos casos, participante, mismas que propi-
ciaban el desarrollo de entrevistas en profundidad. La observacion preliminar
permitio seleccionar los casos y determinar las siguientes etapas de campo, y
los lugares donde se avanz6 a través de un trabajo de observacion y registro de
anécdotas, como ceremonias religiosas y rituales celebrados entre diferentes
actores. Entre estas observaciones se destacaban la de los cultos de fiestas
patrias (en Chile, Pert y Bolivia), la de las librerias evangélicas, del transito en
los dias feriados, asi como de paseos congregacionales, entre otros. Las entre-
vistas en profundidad fueron aplicadas a informantes calificados. Estos poseen
informacion privilegiada sobre los procesos de movilidad y su influencia en las
resignificaciones étnica, nacional y religiosa. Se desarrollaron ocho entrevistas en
profundidad a pastores de cada una de las comunidades. Estas entrevistas focali-
zadas permitieron comprender como los sujetos y las comunidades evangélicas
construyen y le asignan sentido a las relaciones fronterizas y transfronterizas.
Se utilizaron criterios de seleccidon basados en distinciones religiosas, étnicas,
nacionales, geograficas, etarias y de género. De este modo, se desarrollaron
25 entrevistas, alcanzando el punto de saturacion y asegurando la validez de
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las mismas. Finalmente, también revisamos la bibliografia de los antropdlogos
que trabajaron entre las décadas de 1980 y 1990 en estos espacios fronterizos y
transfronterizos.

Cabe destacar que utilizaremos distintos conceptos, como «trifrontera» (para
referirnos a que Chile limita con Argentina, Bolivia y Pert), «zona andina» (para
aludir a lo que clasicamente se ha entendido como el espacio aymara y quechua,
incluyendo los grandes espacios urbanos, como Oruro y La Paz), «espacio alti-
planico» (los espacios fronterizos de altura como Puno, Putre, Colchane, etc.)
y «frontera norte de Chile» (la frontera de Chile con Perti y Bolivia). De igual
modo, utilizamos distintivamente los términos protestantes y pentecostales como
dos religiones diferentes, como se ha entendido en la sociologia y la antropologia
latinoamericana y sobre evangélicos, para referirnos a ambas. No superponemos
ni hacemos lineas denominacionales, como se entiende desde la teologia.

FRONTERAS DESDIBUJADAS Y MIGRACION (1868-1929)

Tal como se destaca en otro articulo (Mansilla & Fonseca, 2013), en la frontera
previa a la guerra del Pacifico hubo una temprana llegada del protestantismo a
ciudades puertos, como el Callao, Tacna y Arica, cuyas misiones de trasplante se
ocupaban, principalmente, de responder a las solicitudes religiosas de los extran-
jeros protestantes europeos y estadounidenses. Fue asi como en el afio 1868 llegd
el primer misionero estadounidense a Tacna (Bahamonde, 2003[1952]). Aunque
de corta duracion, por los efectos perturbadores de la peste amarilla, estas misiones
se extendieron hasta 1877. Los intereses misioneros estuvieron, asi, abocados a
evangelizar a profesionales, comerciantes e industriales cuya ideologia comercial,
politica y cultural se avenia al protestantismo misionero (Piedra, 2005). Entre
sus estrategias estuvo la constitucion de escuelas primarias y secundarias para
educar a los hijos de esta poblacion de interés misionero. Por ultimo, prove-
niente de Estados Unidos, lleg6 una nueva oleada de misioneros interesados en
convertir a los indigenas y sectores populares, usando la Biblia como recurso de
alfabetizacion y evangelizacion y cuyo objetivo fue civilizatorio y moralizante.
Es asi como se predicaba contra el alcoholismo, y se incentivaba el matrimonio,
la alfabetizacion y el formar a «hombres nuevos» y a «mujeres nuevasy» para
servir a la patria. Sin embargo, a estas misiones les fue muy dificil, al igual que
al catolicismo, establecerse en los espacios altiplanicos, por los rigores del clima
y de la altura. Cabe destacar que, ambos protestantismos, el de trasplante como
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el misionero, tenian una méxima tacita: evangelicemos a los que no creen como
nosotros; pero no formemos con ellos familias. Por ello, quienes evangelizaron
0 misionaron en estos espacios fronterizos nunca lograron arraigarse, excepto
algunos casos particulares, como los adventistas.

En 1877 llega al Callao el misionero William Taylor, y de ahi la corriente
misionera se extiende por Tacna, Arica e Iquique. Pero las misiones se ven obstacu-
lizadas por la guerra del Pacifico. Con el término de esta guerra en 1883, se reabren
los templos, pero con grandes conflictos entre la poblacion creyente de chilenos y
peruanos. Estas misiones se separan finalmente, en 1929, en misiones protestantes
peruanas y chilenas. Esto sucede en momentos en que Tacna, la llamada «ciudad
cautivay, fue devuelta a Peru, y Arica qued6 como ciudad chilena. Es asi como
las fronteras se tornan moviles, también por los efectos bélicos, y estos espacios
se vuelven conflictivos por muy largo tiempo. Ese conflicto afecta, también, a las
fronteras religiosas, por mas que, en el caso de las misiones estadounidenses, se
esforzaran por permanecer neutrales. Este conflicto tuvo efectos extensos en el
protestantismo, que nunca logré expandirse en la poblacion fronteriza. Aludimos
aqui a anglicanos y metodistas, quienes estaban situados desde antes de la guerra
del Pacifico en estos espacios fronterizos.

Sin embargo, llegaron los adventistas, del lado peruano-boliviano, a colonizar
la frontera cultural, el altiplano andino, de la mano de Ferdinand Stahl. Como
era habitual, Stahl y otros misioneros hicieron uso de las rutas ancestrales de los
aymaras para transitar entre Puno y La Paz, con el fin de establecer misiones
religiosas y escuelas entre los aymaras. Ni el Estado peruano ni el boliviano
veian peligro en esto. Por el contrario, asumian con beneplacito que misioneros
blancos «civilizaran» a los «indios» (Fonseca, 2002). En la actualidad, la adven-
tista es una de las denominaciones protestantes mas importantes de Bolivia y en
la zona del altiplano de Puno. Otros grupos protestantes, como los metodistas y
bautistas, intentaron emularlos, pero teniendo muy poco crecimiento: no hubo
0 no generaron liderazgos indigenas vernaculos, y, en efecto, solo se preocu-
paron de la poblacion urbana. De igual modo, los adventistas continuaron con
la maxima misionera de que los misioneros blancos no formaban familias con
los misionados indigenas. Asi, la familia misionera se estableci6 en templos con
muros infranqueables, para mantener la diferenciacion racial.

En lo que sigue, nos ocuparemos de dos subapartados titulados Movilidad
transfronteriza indigena y Movilidad transfronteriza evangélica. Al hacerlo,
evitaremos dos extremos. Uno de ellos es considerar la frontera como limite
construido y definido politica y juridicamente por los Estados nacionales; visiones
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decimononicas y centralistas en donde los habitantes de las fronteras no eran
reconocidos como tales. En el otro extremo se encuentra una vision posmoderna,
en donde las fronteras-limites no existen, o son liquidas, o meras construcciones
sociales, que deberian abolirse. Nosotros, en cambio, desde la antropologia,
concebimos las fronteras como un hecho social y empirico: las comunidades y
las sociedades se erigen en torno a fronteras, y su interés ha sido defenderlas,
extenderlas o traspasarlas. En efecto, concebimos las fronteras como construidas
social y culturalmente, e histéricamente situadas. Se trata de espacios sociales
dinamicos, porosos y en permanente conflicto, pero donde también surgen la
cooperacion y la negociacion. Su vision varia para las autoridades regionales
proximas a las fronteras, y discrepa de aquellas nacionales, alejadas de estas
zonas. Ademas, las miradas cambian segun las instituciones, dependiendo si
son militares, educacionales, politicas y/o religiosas. En efecto, las fronteras son
composiciones-mosaicos que varian historica e institucionalmente. En el caso de
la frontera trinacional Bolivia, Chile y Perti se han evidenciado realidades cultu-
rales, sociales, politicas e institucionales historicamente situadas, que muestran
su dinamismo relacional.

MOVILIDAD TRANSFRONTERIZA INDIGENA (1960-1990)

No cabe duda de que, debido al liderazgo aymara, tanto el protestantismo como el
pentecostalismo (evangélicos) pudieron establecerse en esta zona transfronteriza.
Se trata de una zona muy compleja climatica y geograficamente. Sin embargo, los
aymaras, siendo lugarefios, transitaban sin problemas por estos caminos de mas
de 4000 m s. n. m., ya sea a pie, en burro o incluso en bicicleta, durmiendo a la
intemperie, a los pies de volcanes y cerros (que los aymaras llaman tatas-sayas).
Llevaban ahora el mensaje protestante y pentecostal. ; Por qué lo hacian, y por qué
lo contintian haciendo? Por varios motivos. a) Ambas religiones les proveyeron
a los lideres la posibilidad de ejercer el liderazgo que habia sido afectado con la
crisis comunitaria andina (Tudela, 1993b) Los dos grupos religiosos estimulaban
la alfabetizacion basica a través de la lectura biblica, y no habia vergiienza entre
los adultos y ancianos por aprender, porque aducian que Dios habia llegado hasta
a ellos en el tiempo oportuno. ¢) Surgia una nueva comunidad, especialmente
para los mas pobres de las comunidades indigenas, que eran quienes se convertian
al pentecostalismo, tanto del lado boliviano como del chileno (Riviere, 2004;
Albd, 2003). Esta nueva comunidad se sustentaba en los mismos principios de la
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comunidad andina: confianza, solidaridad y reciprocidad, sobre todo en el tiempo-
espacio agricola. Pero también la dotaba de una red rural y urbana, fronteriza y
transfronteriza, para transitar, intercambiar y comercializar sus productos. d) Se
le ofrecia la oportunidad de hablar a la comunidad, no solo a los lideres, también
a las mujeres aymaras, quienes podian dar sus testimonios de conversion. Los
indigenas, pueblos silenciados por tantos siglos, especialmente las mujeres, ahora
tenian la ocasion de hablar en publico; y la de imponer sus manos sobre sus «doble
hermanos» (de religion y de etnia). Esas mismas manos que en el silencio y en la
privacidad elaboraban alimentos y dispensaban yerbas salutiferas para la familia,
ahora impartian sanidad, ya no a través de las yerbas ancestrales, sino desde la
imposicion de manos en el pentecostalismo.

Durante las primeras décadas, entre los afios 1958 y 1970, los conversos
no se identificaban como aymaras, porque las mismas religiones, que les daban
oportunidades negadas historicamente, despreciaban sus creencias y practicas
culturales. Siendo asi, estuvieron dispuestos a abandonarlas, desechar su identidad
indigena y destruir los vestigios de su pasado ancestral, porque habian interna-
lizado ese menosprecio social y cultural. Sin embargo, con los retornos de las
democracias, la llegada de la globalizacion, el acceso a la educacion y la mejora
de las condiciones econdmicas y materiales de la zona, se inicia un proceso de
resignificacion étnica y religiosa. Mientras tanto, el mundo evangélico logro
enraizarse en la zona, siendo parte de esta resignificacion, concibiéndose los
conversos como evangélicos e indigenas a la vez, no sin contradicciones.

Para los espacios fronterizos chilenos, «la presencia indigena fue muy impor-
tante en términos de los mercados de trabajo, pero, de manera particular, para
los valles de Arica tiene[n] gran importancia la afluencia de braceros bolivianos
y peruanos que trabajan de manera temporal» (Gonzalez, 1998b, p. 4). Para el
caso de los indigenas evangélicos, ellos transitaban con su Biblia y levantaban
una comunidad religiosa ahi, en el nuevo tiempo-espacio laboral. Un conocido
misionero protestante elogiaba las habilidades evangelisticas de los indigenas,
senalando que «son grandes misioneros. Mientras viajan, siempre hablan del
evangelio a otros; y no pasa un culto en que no traigan extrafios al culto» (Stahl,
1920, p. 55). En cierta forma, los grupos religiosos protestantes y pentecostales
han aprovechado los circuitos étnicos y comerciales para transformarlos en
circuitos religiosos, aprovechando, por ejemplo, el transito entre los aymaras de
Puno y el norte de La Paz hacia las ferias (Mansilla et al., 2020).

Otro aspecto significativo de estos espacios transfronterizos es su diversidad
cultural. En las relaciones en contextos de ferias
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no es raro que se den, ademas, situaciones de bilingliismo pasivo entre los
aymaras altiplanicos y los vallunos [de los valles], y también de la zona de
habla quechua. Cada uno habla en su lengua, sin poderlo hacer en la otra,
pero ambos se entienden perfectamente (Albd, 2003, p. 116).

Cabe destacar también que la comunidad de pastores de la ciudad de Arica,
por ejemplo, realizaba cultos fronterizos con creyentes de Arica (Chile) y Tacna
(Pert). De igual modo, los pentecostales chilenos y bolivianos aprovechan de
predicar en las ferias transfronterizas que se llevan a cabo entre Colchane y
Pisiga. En este mismo sentido, hay aymaras pentecostales chilenos que asisten a
un culto de la IEP de Pisiga, cuyo templo esta a solo tres kilometros del templo
ubicado en territorio chileno, y la policia fronteriza los deja transitar libremente
como aldeanos.

En la década de 1980, algunos autores sefialaron el caracter desigual y conflic-
tivo de los aymaras bolivianos fronterizos frente a los aymaras chilenos, que se
avergilienzan de su lengua materna «en buena parte por las duras experiencias
que sufren cuando acuden a este pais como trabajadores eventuales» (Albo,
2003, p. 115). Pero «también se trata de campesinos pobres sin tierra o que poseen
muy poca, y se ven obligados a practicar la aparceria y a participar en trabajos
estacionales en los valles de Chile» (Riviere, 2004, p. 88). Esto también sucedia
en la frontera peruano-chilena, donde

[en] las ciudades costefias de Arequipa y toda la franja costefia desde Ilo y
Moquegua hasta Iquique, han ocurrido migraciones masivas desde el alti-
plano, creando un nuevo estilo de aymara urbano que camufla su identidad
ante los ajenos, pero la mantiene en otro nivel de relaciones cotidianas (Albo,
2003, p. 87).

Por otro lado, Guerrero (1994) también hizo referencia al rechazo de los
pentecostales a los simbolos andinos. En cambio, Riviére, desde el otro lado de
la frontera, destaca, refiriéndose a los pentecostales, que

no niegan el poder del mallku, pues atribuye la prosperidad de los «ricos» (¢l
estd con ellos). La destruccion, al menos simbolica, del diablo Tata Sabaya
se inscribe en el marco de la nueva campafia de extirpacion de las idolatrias,
pero también en la expresion de una revuelta contra un orden que ya no se
acepta y que hay que subvertir: una revuelta de los «pobres» contra «los
ricosy, cuyo principal aliado es mallku (2004, p. 87).2

2 Esto también ha sido destacado para el caso de pentecostales pobres de Brasil (Corten,

1996).
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El hecho de que entre los pentecostales haya muchos jilagata o alféreces
muestra claramente que, en el contexto actual, ni siquiera los cargos mas presti-
giosos son garantia de integracion y reconocimiento. Es mas, a menudo niegan
haberlos asumido, y si hacen alguna referencia a ello es para decir enseguida que
fue en la «otra viday, antes de la conversion, que se asimila a un «volver a nacer»
(Riviére, 2004, p. 87). Esta manifestacion (mas aparente que real) de intolerancia
hacia las divinidades andinas, se dio més del lado de Chile y Pert que de Bolivia.
En el caso de Chile, estaba vinculado con el hecho de que el pentecostalismo que
se expandid por la zona fronteriza andina venia desde la capital (Santiago), la
cual esta alejada de esta zona de frontera. Esa expansion fue realizada por la [EP
de Chile, considerada una de las iglesias mas fundamentalistas del pais (Mansilla
et al., 2020). En este sentido, cabe mencionar el desprecio que el propio aymara
converso sentia por sus tradiciones y cultura antes del retorno de la democracia,
menosprecio que la mismas sociedades chilena y peruana manifestaban a los
indigenas, sobre todo a través de las escuelas. Algo de esto atin se observa en los
espacios fronterizos urbanos peruanos, donde todavia se subestima verbalmente
al indigena, incluso utilizando como improperios unas metaforas faunicas, nos
decia un pastor pentecostal quechua. En cambio, del lado de Bolivia y de Chile,
existe una resignificacion de esta identidad indigena. Al respecto, un pastor de
la IEP de Pisiga (Oruro-Bolivia), cuyo templo esta ubicado a apenas 3 km de
distancia de su vecino templo chileno, nos decia: «Nosotros aprovechamos los
meses del verano para hacer oraciones, ayunos, vigilias y retiros en los cerros
para estar mas concentrados espiritualmente. Los templos nos limitan, en cambio
la naturaleza nos da libertad para adorar al Espiritu» (pastor pentecostal, Pisiga-
Bolivia, comunicacion personal, 21 de junio de 2019). Resaltemos aqui que el
autodesprecio del indigena por su lengua ha cambiado notablemente. En la ciudad
de Arica, una informante clave nos contaba que los camioneros bolivianos, cuando
quieren hablar algo importante, para que no entiendan los chilenos, utilizan el
aymara. Lo que revela algo significativo: que el aymara se transforma en el idioma
de los negocios, y en codigo de lo importante.

De igual modo, cabe destacar que, en sus inicios, uno de los aspectos mas
significativos y particulares de los cultos pentecostales es que, en ellos,

los fieles recuperaron el derecho de hablar y de ser escuchados, facultades
de las que han sido privados en el «otro mundoy, en el que determinados
sectores han acaparado la palabra y ya no se escucha a los pobres en las
asambleas comunales. Durante los testimonios, todo miembro puede contar
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sus experiencias milagrosas, transmitir los mensajes de los hermanos con los
que se han encontrado en un viaje (Riviere, 2004, p. 88).

Por otro lado, estos espacios transfronterizos (Bolivia-Chile-Pert) son un
territorio ancestral andino (aymara y quechua), pero estan influidos por los
conflictos historicos de la guerra del Pacifico. Por ello, «cuando un aymara usa
su ropa tradicional, desarrolla sus ritos o habla su lengua, no solo es un indio
estigmatizado, es también el estereotipo del habitante de los paises vecinos:
un vencido» (Gonzalez, 1998b, p. 17). No obstante, ello también es algo que
en la actualidad estd cambiando. Tanto en Arica como en Iquique se observa a
mujeres indigenas con sus polleras y trajes tradicionales caminando por el borde
de la playa, disfrutando del mar y de las olas. Aparentemente, un mar que un dia
esperan recuperar; segun lo que se encuentra escrito en las paredes de cada vagon
del teleférico entre las ciudades de La Paz y El Alto. De este modo, la categoria
«indio» se constituye

en una vision ambigua y extensible: «viven como indiosy, «parecen indios»,
«son unos indiosy, se replicaba en décadas anteriores; pero hoy, esa imagen
va cambiando, ya deja de ser peyorativa, para transformarse en una identidad
en proceso y resignifica[cion]. En un momento, pasé a ser una categoria de
descripcion y calificacion de carencia y rezago (Gilindermann, 2013, p. 53).

Sin embargo, actualmente se vuelve una categoria de memoria ancestral.
Esto ha sucedido porque las poblaciones locales [fronterizas] que en ella residen,
resisten estas politicas negociando limites e identidades dentro de su territorio,
construyendo las fronteras vividas y sentidas por ellos mismos, actores sociales
(Riviére, 2004).

MOVILIDAD TRANSFRONTERIZA EVANGELICA (2000-2025)

La concepcidn de la frontera como un espacio social y culturalmente construido
cuestiona la idea de que exista un Estado que tenga una correspondencia univoca
con un pueblo nacional (Nufiez et al., 2013), mostrando, mas bien, que la «pobla-
cion de un pais es pluricultural, en cuya raiz comun convergen multiples actores
sociales que intervienen en la definicion de la existencia de una frontera» (Canela
& Rincoén, 2015, p. 60). En la actualidad, peruanos, chilenos y bolivianos prota-
gonizan movilidades de ida y vuelta entre las ciudades fronterizas del norte de
Chile, contribuyendo a la reconfiguracion constante de estos espacios. En este
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escenario, como hemos visto, los movimientos religiosos también han estado
involucrados. Esto ya habia ocurrido con el catolicismo y el protestantismo,
después de la guerra del Pacifico, en la relacion Bolivia-Chile (Mansilla &
Fonseca, 2013; Mansilla & Orellana, 2021). Debemos recordar aqui los viajes
que hasta hace poco tiempo efectuaban los pentecostales chilenos para realizar
actividades transfronterizas en algin pueblo de Oruro. No obstante, actualmente,
se han visto limitados por un dificultoso pasaje de la frontera (Colchane-Pisiga),
con una notable aglomeracion de personas (Colchane-Pisiga), dado que el tramite
fronterizo puede tardar hasta ocho horas.

Hemos realizado viajes entre el 31 de octubre y 2 de noviembre, desde el
2018 hasta el 2025, acompainando a familias evangélicas bolivianas que residen
en Arica y pertenecen a iglesias aymaras, como la Iglesia del Nazareno, quienes
retornan a sus comunidades de origen, que son distintos pueblos de Oruro y/o La
Paz. Hemos realizado estos acompafiamientos con la finalidad de preguntarnos:
;,qué hacen los evangélicos cuando se conmemoran los dias feriados de los
difuntos? Una fecha muy significativa para el mundo andino. En nuestro trayecto,
hemos podido observar en varios pueblos de Oruro que algunas denominaciones,
como los bautistas, nazarenos, Asambleas de Dios, etc., realizan actividades de
vigilia y retiro espiritual, aprovechando esos dias feriados y el retorno de los
creyentes a sus comunidades. Para realizar estas practicas, construyen y utilizan
dos tipos de templo: el templo menor, de uso semanal para los cultos ordinarios,
y el templo mayor para usos especiales. Mientras los primeros templos pueden
albergar hasta unas 100 personas, los segundos pueden acoger entre 300 y 500.
Los catdlicos conmemoran el dia de los difuntos en los camposantos y, asimismo,
las comunidades indigenas practican ritualidades como el adorno de tumbas y
altares y ofrendas de comidas a los difuntos y antepasados, con sus familiares
en los cementerios. Un fendémeno que se repite en otros espacios fronterizos
(Odgers, 2006; Calderon & Odgers, 2014). En cambio, los indigenas evangélicos
retornan a sus pueblos de origen para realizar actividades culticas, invitando a
los hermanos chilenos y a otras congregaciones de los pueblos vecinos. Cabe
destacar también que las personas que retornan a sus comunidades desde Oruro,
La Paz, Arica o Iquique, lo hacen con regalos y dinero para los familiares.
Ademads, muchos llevan ofrendas y diezmos a las iglesias y realizan comidas
rituales donde se vuelve a celebrar la comunidad. Incluso se practica el floreo
y reparto de los rebafios de camélidos (Riviere, 1988, 2004). Ello sugiere que
estas comunidades, mas que por la proximidad fisica, se vinculan por el uso de
redes transfronterizas, que fortalecen durante estos retornos a sus comunidades de
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origen. Su finalidad manifiesta es la celebracion de la memoria y revitalizacion
del presente comunitario, llevando incluso a sus hijos y nietos a estos eventos. En
nuestras conversaciones posculticas, nos comentaban que los evangélicos (tanto
bolivianos como chilenos), durante la década de 1980, hacian uso de pasos no
habilitados para realizar actividades transfronterizas en el altiplano de Arica o
Iquique, dado que transitar por alli era mas expedito. Las comunidades pentecos-
tales se esfuerzan en romper los nacionalismos y muchas veces se constituyen
en reservas de nacionalidades diversas (Baeza, 2012).

Un pastor de la iglesia de las Asambleas de Dios de la comunidad de Julo
(Oruro), en la zona de la frontera hacia Arica, nos decia:

durante los afios de 1980 vivimos momentos de mucha fraternidad entre
nosotros, una iglesia pentecostal [Las Asambleas de Dios] y una iglesia de
origen misionera como la Nazarenos. Cada cierto tiempo intercambiamos
fines de semanas de retiros espirituales: ellos venian a nosotros [Julo-Oruro]
o nosotros ibamos a ellos hasta Guallatire [altiplano de Arica]. Cruzamos los
altos cerros hasta 4000 m s. n. m.; saliamos a las cinco de la mafiana y cami-
namos todo el dia, y a veces nos tocaba dormir en los cerros, pero la gente
estd acostumbrada a la altura, el frio y el calor. Nos dormiamos cantando: era
una belleza dormir viendo las estrellas. Llegabamos a la frontera chilena y
ahi nos esperaban los hermanos de Guallatire, y el pastor ya habia hablado
con los carabineros y nos dejaban pasar sin ninglin problema (pastor de Las
Asambleas de Dios, Julo-Oruro, comunicacion personal, 1 de noviembre de
2018).

Algo similar relata el pastor Braulio Mamani (2007) en su libro de memorias,
quien destaca que los policias de las fronteras, tanto de Chile como de Bolivia, los
dejaban pasar sin ninguna restriccion de un lado a otro, sobre todo considerando
que eran pastores aymaras y evangélicos.

En la actualidad, hay personas de Bolivia que utilizan las redes de las iglesias
evangélicas para viajar entre Oruro, Alto Hospicio e Iquique; o bien entre La
Paz, E1 Alto e Iquique (Muiloz, 2021). En una investigacion reciente también nos
enteramos de que los evangélicos usan estas mismas redes transfronterizas para
recibir y atender a los familiares de las personas encarceladas en Arica, Iquique y
Antofagasta (Vergara, 2022; Mansilla & Concha, 2025). Es frecuente encontrar a
pastores bolivianos de La Paz, El Alto o Santa Cruz como invitados a predicar en
iglesias de Arica, Iquique o Alto Hospicio. También hemos observado que ya no
se brinda alojamiento en las iglesias como antes; ahora solo se cede hospedaje con
ocasion de ritos religiosos. Muchos indigenas llegan a los hogares de sus paisanos,
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donde se pueden alojar una o dos semanas, mientras realizan sus compras. Esto
les permite traer productos desde Bolivia para vender en las ferias de Iquique o
Alto Hospicio?®, y también comprar y llevar productos de la zona franca (como
televisores o celulares) para su uso individual o familiar (Mufioz, 2021). Algo
similar sucede en la frontera entre Arica y Tacna. Mientras los peruanos viajan a
Arica por trabajo, los chilenos lo hacen por salud y turismo (Concha, 2021). Un
fendmeno interesante es que peruanos que viven en Iquique o Arica, originarios
de Lima, Trujillo, Piura o Huaraz, viajan durante los feriados extensos hasta
Tacna, para «comer comida peruanay, en un circuito de turismo (Hirai, 2009).

En nuestra investigacion entrevistamos a varias mujeres bolivianas entre los
50 y 70 afos de edad. Una de ellas, evangélica y comerciante, transitaba entre
Oruro (Bolivia) y Arica (Chile). Nos ilustrd lo importante que eran para ella los
viajes transfronterizos y el tipo de practicas que realiza:

Yo soy como una llama (camélido), no puedo pastar (trabajar) un en [sic]
mismo lugar por mucho tiempo, mi cuerpo y mi mente me empujan a buscar
pastos frescos en otros lugares, aunque sean los mismos de siempre, pero
es el viaje que le da sabor al pasto. Traer cosas de Oruro y venderlas en
Arica y llevar productos desde Arica y venderlo[s] en Oruro, me permite ser
libre. Cuando mis hijos eran chicos, ellos me acompafaban, pero cuando ya
crecieron los puse en un colegio internado en Arica y viajaba sola para hacer
negocios; hoy, que son grandes y tienen sus propias familias, puedo viajar y
negociar con mas libertad... (mujer aymara boliviana adulta, comunicacion
personal, 31 de octubre de 2018).

Si nos centramos ahora en la relacion Peru-Chile, hemos encontrado que
las comunidades evangélicas, fundamentalmente desde Arica, realizan retiros
espirituales en Tacna, con el compromiso de que las iglesias locales les brinden
hospedaje. De este modo, no solo asisten chilenos, sino también peruanos que
aprovechan estas actividades religiosas para regresar, aunque no sea a su hogar
familiar, si a su pais. Mencionemos aqui también los viajes que evangélicos
chilenos realizan hasta Tacna para comprar libros, Biblias, tratados de evange-
lizacion y otros artefactos y artilugios vinculados a la religiosidad o a ocasiones
significativas. Entre estos artilugios estan los adornos para cumpleafios, baby
shower, noviazgo, matrimonio o cualquier otra oportunidad que permita mostrar

3 Este tipo de compra est4 restringida al uso y consumo individual, de lo contrario, mayores

volimenes de mercancias son gravados con impuestos.
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y reafirmar la identidad evangélica, algo similar a lo que realiza la poblacion
chilena en general (Tapia, 2015, 2018).

Durante el trabajo de campo etnografico, observamos a pastores chilenos
en calidad de invitados en Tacna. Por otro lado, hay una creciente cantidad
de matrimonios de chilenos con mujeres peruanas o de peruanos con mujeres
chilenas, quienes se han conocido en estas actividades religiosas y deciden
radicarse en Tacna. Sin embargo, algunos trabajan en empresas mineras de
Tarapaca o Antofagasta, con turnos que implican residir la mitad del tiempo en
territorio chileno. Los turnos de trabajo mas mencionados fueron los de 10 (dias
de trabajo) por 10 (dias de descanso) y 15 por 15. Si bien este tipo de movilidad
transfronteriza entr6 en crisis durante la pandemia, se ha revitalizado después de
ella.* Estos trabajadores viven normalmente en las zonas fronterizas de Perti y
Bolivia (Tapia, 2015, 2018), y nos sefialan que lo hacen porque las viviendas alli
son mas baratas. Trabajan en Chile porque los sueldos son hasta tres veces mas
altos que en los paises vecinos, llegando en ocasiones a ser incluso cinco veces
mayores en algunas mineras. Es decir, encontramos procesos de movilizacion
transfronteriza, pues no solo se migra a Chile, concebido generalmente como el
pais prospero en la region, sino que también hay personas que viven en Pertl y
trabajan en Chile, generandose un proceso permanente de movilidad transfron-
teriza.> Asi, por ejemplo, entrevistamos a una joven peruana aymara de 25 afios,
quien asistia a la iglesia adventista en el valle de Azapa (Arica). Ella trabajaba
en agricultura de lunes a viernes y retornaba todos los fines de semana a su casa
en Tacna. Se iba los viernes en la tarde-noche y regresaba a Arica el domingo
por la noche. De este modo, se congregaba los martes y miércoles en su iglesia
en Azapa, mientras que el sdbado y domingo lo hacia en Tacna.

En general, los datos etnograficos muestran que la frontera chileno-peruana,
chileno-boliviana o boliviano-peruana permite un cruce de frontera permanente
por parte de los evangélicos, como lo hace la poblacion en general (Tapia, 2015,
2018). Valga aqui un alcance: el cruce habitual para asistir a servicios religiosos
fue mas frecuente entre las décadas de 1970 a 1990, por cuanto antes se cruzaba

De hecho, incluso, nos hemos encontrado con trabajadores de la mineria que residen en
Ecuador y viajan en avion desde Tacna o Arequipa hacia sus ciudades en Ecuador.

En efecto, la movilidad laboral de bolivianos en Chile va mas alla de la movilidad transfron-
teriza: es una movilidad fronteriza interna en donde los trabajadores, incluso con sus familias,
protagonizan movilidades temporales, siguiendo las temporadas de siembras y cosechas. En
estas labores, los trabajadores bolivianos son muy apreciados por su resistencia y experticia.
Estos, a su vez, valoran la posibilidad de triplicar sueldos en relacion a su pais y, ademas, de
vivir en condiciones menos precarias mientras dura la temporada (Garreton, 2025).
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en comunidad. Es decir, una iglesia cruzaba la frontera de Bolivia a Chile o de
Chile a Bolivia invitada por otra iglesia (Riviere, 1988, 2004). Pero a partir del
siglo XXI, estos cruces con finalidad puramente religiosa disminuyeron, dando
paso a un movimiento de corte més bien econémico, no usando ya las redes de
las iglesias, sino de los feligreses. Se trata de una cultura religiosa transfronte-
riza, como ocurre en otras fronteras (Barrera, 2009; Baeza, 2012; Calderéon &
Odgers, 2014), pero cuyo dinamismo y flexibilidad ha permitido este tipo de
reconfiguraciones. Incluso se realizan actividades religiosas transfronterizas
donde participan chilenos, peruanos y bolivianos a la vez. Por ejemplo, antes de
la pandemia, en los templos de las Asambleas de Dios de la ciudad de Arica se
realizaban anualmente encuentros de mujeres evangélicas de ciudades fronterizas
de los tres paises. Estos culminaban con un desfile de mujeres aymaras cantando
y predicando en espafiol y aymara por las calles del centro de la ciudad. Si nos
referimos a ellas como mujeres aymaras, es porque iban vestidas de atuendos
multicolores, polleras y sombreros, tal como lo hacen en Bolivia. En contraste
y por lo general, las mujeres aymaras chilenas no visten polleras, no trenzan su
cabello, ni usan ningun tipo de atuendo tradicional. No obstante, a contar del afio
2024 se ha vuelto a estas ritualidades evangélico-aymaras.

Cabe resaltar que la informacion que hemos recabado muestra claramente que
este tipo de relaciones son de larga data. Tampoco se observan Uinicamente en esta
zona: ademas del espacio altiplanico, son practicas transfronterizas existentes en
otros lugares. Segun Odgers (2006), esto se debe a que no constituyen, en rigor,
una forma de migracion, pues no implican un cambio de lugar de residencia. A
diferencia de los migrantes, «los habitantes de las fronteras no necesitan aban-
donar su espacio de vida para interactuar con el “otro lado” de la frontera. En
realidad, ambos lados estan presentes constantemente en ese espacio de vida»
(Odgers, 2006, p. 121). Se trata de toda una cultura de movilidad transfronteriza.
Consideramos que esta cultura de la movilidad se hizo mas visible en ciertos
periodos: con la industria del salitre, entre 1880 y 1930; con el Puerto Libre de
Arica, a partir de 1953; con la zona franca de Iquique (ZOFRI), desde 1975,y la
industria del cobre a partir de 1990 (Gonzalez, 1998a, 1998b). Esto ha «permi-
tido al altiplano boliviano, principalmente Oruro, la exportacién de productos de
altura, como la quinua y la carne de llama, consumida en Arica e Iquique» (Albo,
2003, p. 112). Ademas, ha facilitado la importacion desde los valles de Tacna, de
fruta y verdura, para las ciudades de Iquique y Alto Hospicio.

En nuestro caso de estudio, hemos observado que la movilidad transfronte-
riza es una dindmica mas bilateral que unilateral, en el caso de Chile y Bolivia.
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Asimismo, los movimientos en la frontera peruano-boliviana y chileno-peruana
son también mas bien bilaterales. «De igual modo, con relacion a Chile, lo mas
comun ha sido la movilidad temporal o la migracion definitiva de aymaras del
altiplano orurefios, hacia los valles agricolas y, de ahi a las ciudades de Arica e
Iquique» (Albd, 2003, p. 116). Entre Arica y Tacna, durante la ultima década,
se ha generado una movilidad transfronteriza mas bien bilateral, por cuanto los
chilenos ven a Tacna como una ciudad turistica, con una gran oferta de restaurantes
gourmet a bajo costo, hoteles hasta de cuatro estrellas, muchas ferias, librerias
religiosas, etc. Pero los chilenos también viajan a Tacna para recibir atencion
médica, especialmente odontoldgica y oftalmoldgica. Si consideramos las rela-
ciones con Bolivia, solo Colchane (Iquique) y Pisiga (Bolivia) manifiestan este
dinamismo bilateral, aunque no por este tipo de intercambio recién mencionado,
sino por el acceso a productos alimentarios como azficar, arroz, quinua, etc.,
que son muy baratos en Bolivia. En Chile, el acceso a la ZOFRI les permite a
los bolivianos acceder a articulos tecnologicos, como televisores, sin tener que
pagar impuestos aduaneros para ingresarlos en Bolivia. También observamos
que algunos miembros de las iglesias neopentecostales, mas vinculados con los
sectores medios de la poblacion, sostenian negocios de intercambio entre Iquique
y Santa Cruz (Bolivia).

CONSIDERACIONES FINALES:
PANORAMAS ACTUALES Y FUTUROS TRANSFRONTERIZOS

En este contexto de territorio circulatorio y movilidad transfronteriza que es
propia de la trifrontera del norte de Chile, la religion evangélica ha resignificado
de manera activa las identificaciones locales vinculadas a la etnia, la naciona-
lidad y la religiosidad misma. El activo proceso de movilidad y circulacion de
las comunidades y actores translocales ha provocado la redefinicion, negociacion
y resignificacion de las adscripciones identitarias. Aqui hemos encontrado dos
hallazgos principales. Por un lado, en cuanto a la resignificacion de lo nacional,
hemos apreciado que se ha producido la incorporacion de lo nacional dentro
de lo metanacional (ciudadanos del cielo), y también ha emergido un discurso
y practicas trasnacionales. Por otro lado, en lo que se refiere a la identificacion
étnica, hemos visto que existe una revalorizacion de lo indigena al interior de la
comunidad religiosa. Al mismo tiempo, surge la posibilidad de que este proceso
pueda generar una configuracion del movimiento indigena de tipo transpentecostal
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y/o transprotestante, es decir, que se generen identificaciones transnacionales
constituidas por lo étnico, lo religioso y lo cultural, méas alla de lo nacional, con el
fin de promover una cultura transfronteriza y transnacional, mas que «nacionaly,
como fue en el pasado.

Considerar el historial de movilidad que se ha producido en la region, tanto
el transito de larga data realizado por las poblaciones aymaras y quechuas por
distintos pisos ecologicos, como en la historia mas reciente, aunque a veces
invisibilizada, de los grupos evangélicos en la zona de trifrontera entre Chile,
Peru y Bolivia, nos ha permitido un enfoque mas complejo del escenario de la
movilidad circulatoria transfronteriza. Hoy el dinamismo de esta movilidad de
indole religiosa se suma a los aspectos nacionales y étnicos de los actores trans-
nacionales, otorgandole un nuevo cariz a esa movilidad.

En las ultimas tres décadas, los estudios religiosos han centrado su interés en
las relaciones simbdlicas, los significados fronterizos y las simultaneidades que
generan las espiritualidades de tipo transpost (Mansilla et al., 2024). Es decir,
se trata de identificaciones transfronterizas, transreligiosas y transnacionales
que generan creencias, practicas y ritualidades vinculadas a una era posnacional,
posreligiosa, pospentecostal, posprotestante, etc. En ella, los fundamentalismos
religiosos y nacionales de antafio trajeron aparejados conflictos que disponian
a las poblaciones fronterizas hacia actitudes de permanente desconfianza y
confrontacion. No obstante, en las ultimas décadas, este fenomeno ha decantado.
Lo anterior nos pone en el camino de preguntarnos acerca de la importancia de
algunos canales que permiten la propagacion, popularizacion y mercantilizacion
de los significados religiosos, en la traslacion de tradiciones que cruzan y diluyen
las fronteras geograficas, religiosas e identitarias (Saldivar, 2023). La difusion
y diseminacion de estos sistemas religiosos se vincula con biografias creativas;
las de los practicantes. Las practicas, las entidades espirituales, los objetos e
insumos religiosos, entre otros, desdibujan los bordes fronterizos. De este modo, lo
brumoso y poroso no son solo cualidades propias de lo fronterizo, sino también de
lo étnico y lo religioso. Esto puede observarse a través de las resignificaciones que
los practicantes y usuarios hacen desde los sistemas centrados, hacia los bordes,
como los cruces simbolicos entre entidades étnicas, judeocristianas e incluso
religiones afrodiasporicas que se estan asentando en la zona (Saldivar, 2023).

Este panorama sociocultural es altamente significativo, porque permite
desplazar las identidades del pasado —caracterizadas por fronteras étnicas,
religiosas y nacionales rigidas (lo que no significa que no existieran practicas
transfugas que contribuyeran a la cooperacion y la reciprocidad) que incentivaban
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el conflicto— hacia, en un futuro cercano, la emergencia y desarrollo de iden-
tificaciones moviles, flexibles, plasticas y transpuestas. Pero ademas aparece la
defensa de viejas identificaciones rigidas y con delimitaciones fronterizas identi-
tarias solidificadas por el efecto de la incertidumbre, la diversidad y el pluralismo
cultural de los espacios fronterizos, dada la nueva movilidad transfronteriza de la
poblacidn caribefia (venezolanos, haitianos y colombianos), que no solo transita
por la zona, sino que también logra asentarse en el lugar. De este modo, estos
nuevos escenarios en juego estan experimentando una suerte de disputa en la terri-
torializacion de las creencias, muchas veces provocadas por la desmedida accion
del mercado y de las mercancias en movimiento, como ademas de la circulacion
de objetos, pero también acompafada de una acelerada generacion de discursos e
identidades en transicion. Esta reflexion nos hace pensar en la emergencia de los
fendmenos transpost que provocan las simultaneidades religiosas a nivel global.
Las esferas que se logran observar en estas nebulosas espirituales son mediadas
en algunos casos por la dislocacion de los espirales de creencias: los sistemas
centrados buscan en los bordes ciertos niveles de apropiacion y aceptacion de
sus practicas, asi como también la credibilidad de sus miembros, participantes
y usuarios, sobre todo cuando el liderazgo de sus principales fundadores se
encuentra en disputa.

El problema es que, una vez mas, estos espacios transfronterizos se constituyen
en instancias de sospechas y de conflictos, ya no por la poblacion indigena, sino
por la movilizacion transfronteriza caribefia. Ello coincide con una intensifica-
cion del fenomeno del narcotrafico, que ya estaba instalado en la zona desde la
década de 1980 (Giindermann, 2013), pero ahora se le suman los delitos de mayor
complejidad, como el trafico de personas, de 6rganos, la extorsion, etc. Estos
fendmenos se vuelven complejos, porque, nuevamente, las fronteras son vistas
desde los centros (capitales) de los Estados nacionales como lugares donde hay
que cerrar, controlar, vigilar y limitar la movilidad transfronteriza. De hecho,
aparecen algunas propuestas proselitistas, como situar en el altiplano campa-
mentos de refugiados o carceles de alta seguridad. De concretarse estas ideas, se
veria afectada profundamente la territorialidad indigena.

En consecuencia, los espacios transfronterizos muestran su dinamismo de
relaciones poblacionales que lindan entre el conflicto y la desconfianza, pero
también entre la solidaridad, la generosidad, la confianza, la cooperacion y la
reciprocidad, es decir, capitales comunitarios, pero ahora bajo nuevos matices.
Las fronteras son, asi, espacios relacionales culturalmente construidos e histori-
camente situados, y también espacios locales globalmente afectados. Bajo esta
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nueva égida, habra que observar qué seréa de las religiones evangélicas, siempre en
demanda de fronteras de significados claros y delimitados, cuando se encuentren
y entrelacen con practicas religiosas afrodescendientes.
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RESUMEN

Este articulo analiza los talleres de formacion contra la violencia de género
en Brasil y México como espacios donde se produce una espiritualidad
secular intramundana, examinando sus rituales, procesos de conversion
moral y la elaboracion de una interioridad emocional especifica. La
investigacion se basa en una etnografia que acompario a facilitadores,
activistas y profesionales del ambito psicosocial y juridico, utilizando
observacion participante y analisis del discurso. Los hallazgos revelan que
estos talleres funcionan como rituales seculares en donde la empatia se
sacraliza como emocion redentora, el testimonio permite la transformacion
de «victimas» en «sobrevivientesy, y se instaura un dualismo moral entre
la «agencia humanay (el bien) y las «estructuras opresorasy (el mal).
Ademas, se identifica una simetria estructural entre la Iogica de conversion
de estos espacios y la expansion global de los cristianismos pentecostal
y carismatico. El texto concluye que la expansion global de los derechos
humanos sigue una logica religiosa de conversion, generando su propio
antagonista en un agonismo dialéctico con actores conservadores, lo que
redefine los conflictos politico-religiosos contempordaneos.

Palabras clave: Espiritualidad secular, Ritual, Empatia, Testimonio,
Violencia de género.
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Liturgies of Empathy
Formation of Secular Spiritualities in the Fight against Gender-based

Violence

ABSTRACT

This article analyzes training workshops against gender-based violence
in Brazil and Mexico as spaces that produce an inner-worldly secular
spirituality, examining their rituals, processes of moral conversion, and
the elaboration of a specific emotional interiority. The research is based on
an ethnography that accompanied facilitators, activists, and professionals
from the psychosocial and legal fields, using participant observation and
discourse analysis. The findings reveal that these workshops function as
secular rituals in which empathy is sacralized as a redeeming emotion,
testimony enables the transformation from “victims” into “survivors,”
and a moral dualism is established between “human agency” (good) and
“oppressive structures” (evil). Furthermore, a structural symmetry is iden-
tified between the conversion logic of these spaces and the global expansion
of Pentecostal and charismatic Christianities. The text concludes that the
global expansion of human rights follows a religious logic of conversion,
generating its own antagonist in a dialectical agonism with conservative
actors, which redefines contemporary political-religious conflicts.

Keywords: Secular spirituality, Ritual, Empathy, Testimony, Gender-based
violence.
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INTRODUCCION!

Aun fuera de los templos y otros espacios 0 momentos extraordinarios, la expe-
riencia de lo sagrado persiste. En 2015, durante un taller en la Ciudad de México,
la declaracion de un sobreviviente del delito de explotacion sexual comercial:
«I am a whole human being!», seguida de abrazos y lagrimas, no ocurri6é en una
iglesia, sino en un workshop financiado por una agencia de cooperacion interna-
cional. Escenas como esta, donde el lenguaje de los derechos humanos adopta
tonalidades de redencidn secular, plantean un desafio tedrico: ;como analizar las
politicas publicas de género cuando estas producen sus propias formas de sacra-
lidad, rituales y comunidades morales? ;Qué ocurre cuando la religion abandona
los templos para resurgir en protocolos de intervencion psicosocial, universidades
y agencias estatales y de cooperacion internacional?

Basado en el acompafiamiento etnografico a activistas, profesionales de la
intervencion psicosocial y juridica y académicos/as interesados/as en transfor-
macion de las masculinidades locales como estrategia transnacional de combate
a las violencias de género y contra las mujeres (Martinez-Moreno, 2025), en
este articulo propongo que las actividades de formacion para facilitadores de
grupos reflexivos de género —que adquirian la forma de talleres, documentados
en Brasil y México entre 2014 y 2015——constituyen espiritualidades seculares
intramundanas. Abordo tales talleres como un proceso ritual (Hubert & Mauss,
2005; Gennep, 2011; Turner, 2015), es decir, como una estructura dramatica
de secuencia de actos que constituyen un proélogo o momento de segregacion,

Agradezco la lectura critica y comentarios a versiones preliminares de este articulo a los/as
profesores/as Theophilos Rifiotis (Universidad Federal de Rio Grande do Sul), Ana Maria
Forero Angel, Carlos Andrés Manrique Ospina y José Fernando Serrano (Universidad de Los
Andes), Luiz Fernando Dias Duarte y Cecilia dos Guimaraes Bastos (Universidad Federal do
Rio de Janeiro) y al/la dictaminador/a que me record6 la importancia de retomar algunas tesis
de Talal Asad y Joan Scott.
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un climax o fase de liminaridad y un cierre o retorno y reintegracion social
(Peirano, 1993; Cavalcanti, 2013). Tal proceso da cuenta de una transformacion
de la persona entre estados morales (de lo profano a lo sagrado, de lo impuro a
lo puro y de lo indiferenciado a lo singularizado), adquiriendo asi nuevo conoci-
miento (de siy de la colectividad), y es eficaz como modo de expresion colectiva
de dramas latentes, ya que, a modo de catarsis, los procesos rituales contribuyen
con la liberacion de una enorme cantidad de energia que produce un sentimiento
de agregacion (Pereira & Oliveira, 2023).

Descritos a lo largo de las tres primeras secciones de este articulo, en los
talleres de formacion la empatia se sacraliza como emocion redentora, el testi-
monio promueve la transformaciéon de «victimas» en «sobrevivientes» y el
Estado de derechos humanos y las ONG devienen agentes de salvacion secular.
Lo anterior produce como efecto un fuerte dualismo entre el «bien» (el recono-
cimiento de la agencia humana) y el «mal» (la conceptualizacion de la cultura
patriarcal, entre otras estructuras opresoras de relaciones de poder). Al final del
articulo, comparo la ritualidad, la performance de espiritualidad secular y su
modo de expansion con como la teoria antropologica ha descrito el cristianismo
pentecostal y carismatico (Robbins, 2004a). Quiero destacar algo que poseen en
comun los agentes seculares (representantes del Estado democratico y liberal) y
su reflejo invertido, los asi llamados religiosos/conservadores (Asad, 2003; Scott,
2018; Reinhardt, 2025): la valoracion de la perspectiva singular (Duarte, 2012) y
la elaboracion de una dimension emocional (Jacobo & Martinez-Moreno, 2022),
como criterios que permiten responder a la pregunta «;qué es un ser humano?»
(Csordas, 1997). Al hacerlo, busco ofrecer elementos de comprension de la
forma de la persona individualizada (Mauss, 2004; Dumont, 1985), protagonista
de conflictos politico-religiosos constitutivos de nuestro Zeitgeist (Mahmood,
2001, 2019).

VINETA ETNOGRAFICA: PEQUENO RITUAL DE REDENCION
SECULAR

En la ciudad de Sao Paulo, en la cuarta edicion del «Curso de facilitacion de grupos
reflexivos de génerorllevado a cabo la tltima semana de noviembre de 2015,
Berta? (psicéloga de un juzgado de violencia doméstica y familiar de Brasilia)

2 Losy las protagonistas de este articulo, asi como los programas y proyectos en los que ellos/

as trabajaban, son citados con un nombre ficticio.
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dijo que se sentia muy «movilizada, culpada y triste» por haber agredido a su
hijo cuando ¢l tenia menos de un afio. En ese momento, todo el mundo quedo
en silencio. Con voz suave, ella continud: «Me siento muy mal, no encuentro
palabras. No s¢, impotencia dentro de mi. Tengo vergiienza. Es muy fuerte». Los
participantes del taller cambiaron su disposicion, quedando bastante atentos a su
narracidon. Aunque ella sabia que no debia dar detalles sobre alguna situacién de
violencia vivida, sino solamente listar las emociones asociadas a los lugares de
victima, victimaria o testigo, Berta narrd su perturbadora experiencia.

Lajoven madre queria poner un limite al llanto de su hijo, cuando, de repente,
se vio gritandolo, cosa que le produjo inmenso horror. Berta definié ese momento
como una confusion interna, que habia quedado «congelado en [su] memoriay.
Mirando para el suelo, pidi6 perddn a su hijo, dijo que su abuso de poder era muy
grande y que admitir su violencia no era suficiente. Después de un corto silencio,
su voz se quebrd: «Me siento muy culpada. No tiene sentido pedir perdon. No
puedo perdonarme». Berta comenzé a llorar.

Algunos psicologos, trabajadores sociales y activistas por la igualdad de
género, de ambos sexos, participantes del taller, bajaron la cabeza; otros cambiaron
sus expresiones, mirando a Berta con compasién. Adriana (psicéloga de un
juzgado de Sao Paulo), aun sabiendo que solo debia observar, entr6 al circulo que
rodeaba a Berta, incumpliendo la instruccion de Roberto (psicologo experto en
masculinidades y violencia, facilitador de ese taller), quien pedia que los asistentes
solo escuchasen, sin intervenir. Adriana le pasé a Berta un vaso con agua y un
pafiuelo para que secase sus lagrimas, la abrazo carifiosamente por unos instantes
y luego regreso a su silla. Berta termind su intervencion afirmando que recordar
su lugar como agresora era muy dificil. Inmediatamente, se rio, generando un
coro de risas espontaneas que rompio la atmésfera de incomodidad.

Todos los presentes exaltaron lo bien que le hacia llorar. Pasando las cuentas
de su japamala, Thor (psicoanalista, experto en masculinidades y también facili-
tador del taller) resalto la importancia de «sacar todos esos sentimientos que tenia
dentro». Con voz sutil, Roberto afirmé que la violencia incapacita para actuar
correctamente y luego se pregunt6 si defenderse y atacar eran la misma cosa. Se
trataba de dos lugares sutilmente diferentes, que dependian de la intencionalidad
del acto. Estas palabras tranquilizaron a Berta, quien concluyd que se estaba
defendiendo. Sin embargo, enfatizoé que no tenia justificacion para la agresion,
afirmacion que Roberto aprobd con un augusto gesto. En esa situacion, habia una
«dominacion injustificabley, dijo el facilitador, porque «ejercer el poder desde
el lugar de la agresion se daba de manera visceral y descontrolada». Romina
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(socidloga, educadora popular y la ultima facilitadora del taller) agregd: «Cuando
las palabras faltan, es el momento de generar un dialogo interno». Berta, ahora
redimida, volvid a su silla en el circulo, dando continuidad a la actividad.

Romina, sonriendo, cedi6 la palabra a otros participantes, quienes nombrarian
sus emociones como «victimay, «victimario» o «testigo». Esa era una de las acti-
vidades propuestas por el equipo de facilitadores del proyecto Melhor Pai, capitulo
brasilefio de un proyecto transnacional de cambio cultural y enfrentamiento a la
violencia de género a través de la resignificacion de las masculinidades locales.
Asi, los profesionales que asistian al curso adquirian una experiencia intelectual
y corporal necesaria para formar su papel de facilitador/a de grupos reflexivos
de género. Thor, Roberto y Romina buscaban que ellos/as pudiesen replicar
tal metodologia en sus respectivos lugares de trabajo (juzgados, consultorios,
escuelas, etc.) con hombres de diversas adscripciones socioculturales, conside-
rados portadores de la «cultura patriarcal». Dado su machismo interiorizado, ellos
debian adquirir consciencia del género, cosa necesaria para promover el recono-
cimiento del dolor de las victimas, resignificar su concepcion de ser hombre y
asumir a las mujeres como iguales, es decir, como «sujetosy», poseedoras de una
voz, vehiculo de su deseo, y de los mismos derechos y emociones substantivas,
lo que nos hacia a todos/as seres humanos.

EL DOGMA DE LA EMPATIA: LA SACRALIZACION DE LAS
EMOCIONES EN LAS POLITICAS PUBLICAS

Recientemente mencioné (Martinez-Moreno, 2025) que los talleres de concienti-
zacion de la igualdad de género son espacios donde los/as facilitadores/as, entre
otros agentes interesados en el combate a las formas de violencia de género
y contra las mujeres, hacen uso de lo que Abu-Lughod (1990) denomina una
hermeneutica de la emocion para colocar el trauma en el discurso y asi facilitar
la identificacion de una agencia maligna, tanto en el sujeto como en la sociedad.
Valiéndose de la promocion de la empatia, practica ideologica (Lutz, 1988) que
permite imaginar el dolor del/a otro/a (un criterio de igualdad entre los seres
humanos), tal agencia es objeto de contemplacion, critica antropologica e inter-
vencion psicosocial y juridica. De ese modo, activistas, académicos y facilitadores
promueven una transformacion moral a modo de una conversion para los valores
de la ciudadania liberal (Duarte et al., 1993; Keane, 2007), que aqui entiendo
como una practica de modelamiento espiritual secular. Esta ultima, relacionada
a ejercicios productores de asentimiento interior —instancia cristiana que otorga
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valor a la cualidad de las intenciones personales (Luhrmann, 2020)— y a la
promocién de testimonios.

Bastos (2023) concibe la emergencia de espiritualidades en el mundo contem-
pordneo como practicas que buscan dar un sentido holista a una configuracion
individualista de la sociedad. Para esta autora, ante el debilitamiento del poder
regulador de las instituciones religiosas tradicionales, tal surgimiento fomenta
movimientos de renovacion de identidades personales a través de conversiones
concomitantes a la creacion de nuevos vinculos sociales significativos para el
sujeto (Hervieu-Lerger, 2008). La respuesta espiritualista no implica el mero desa-
rrollo de una consciencia, entendida como privada, sobre el lugar de la persona
en el cosmos o del individuo ante las estructuras de poder, sino un proceso de
socializacion a partir de practicas de valoracidon del conocimiento emergente de la
afectividad, cuyo efecto es el descubrimiento de una verdad personal que produce
una realizacion y la mejora del self (Amaral, 2000). Poseyendo una continuidad
con dimensiones de la persona como el alma, la sexualidad, el inconsciente o la
mente, que conforman una mancha semantica de lo que puede entenderse como
una dimension emocional (Martinez-Moreno, 2022), tal verdad constituye un
don que es ofrecido al publico como testimonio de liberacion de las regulaciones
externas que oprimen al sujeto, proporcionando asi una identificacion con la
divinidad. Para Bastos, las practicas de espiritualidad crean subjetividades y
morfologias sociales que nos permiten identificar principios éticos, asi como
formas de mediacion, presencia y participacion sagrada de un régimen expandido
y relacional del yo, mas alla de la unidad discreta privilegiada por la ciencia y el
derecho moderno (Mahmood, 2001, 2019; Duarte & Menezes, 2017).

Complementando un abordaje introspectivo y mentalista de la religion —
que la considera un fendmeno privado y asi replica presupuestos protestantes y
liberales sobre la persona (Luckmann, 1973; Geertz, 2005)—, el abordaje de la
espiritualidad secular comparte la preocupacion de Meyer (2012) por la materia-
lidad de la religion. Esta autora esta interesada por procesos mediante los cuales
la religion sucede como una experiencia vivida a través de actos concretos en
relaciones que vinculan personas, objetos, imagenes, textos y otros medios senso-
riales/corporales. Esto, ademads de hacerla tangible, promueve la sensacion de una
presencia extraordinaria (divina, fantasmal, sublime, etc.) y permite relacionarla a
estructuras de poder (Menezes & Toniol, 2021; Reis, 2023). Para Meyer, atender
a como las creencias son fabricadas nos permite entender la religion como un
fenémeno social, cultural y politico que autoriza practicas o formas sensacionales
(como las liturgias, los talleres, las practicas de yoga, los rituales de ayahuasca,
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los cultos pentecostales, etc.) destinadas para superar un limite o ir mas alla de
lo ordinario, visibilizar, concretizar y ordenar el universo, la naturaleza y la vida,
o crear diversas posibilidades de interioridad humana presentes a los sentidos y
a las circunstancias de la vida cotidiana.

Como Bastos, Meyer entiende que de las practicas mediante las cuales el
mas alla se hace presente, emergen identidades personales y colectivas con un
ethos distintivo. Aqui, entiendo que las practicas de modelamiento espirituales
seculares tienen como efecto morfologico aquello que Jimeno (2010) denomino
comunidades emocionales —o de resentimiento para Das (2007)— amalgamadas
por un lenguaje testimonial acerca de la vulnerabilidad personal. En tal lenguaje,
se articula una primera persona del singular, un yo que denuncia formas de victi-
mizacion producidas por estructuras de poder anacronicas, que atentan contra
su agencia humana. Hervieu-Lérger (1997) afirma que desde la década de 1960
existe una religion de comunidades emocionales, categoria que abarca manifes-
taciones como la Nueva Era, el catolicismo carismatico o el neopentecostalismo,
entre otras (Csordas, 1997; Amaral, 2000; Robbins, 2004b). Tal religion refiere
a una nueva consciencia en el mundo moderno, que rechaza el lenguaje racional
institucionalizado propio del proceso de individuacién y burocratizacion. Para
esta autora, el emocionalismo de narrativas carismaticas testimoniales se articula
al proceso de secularizacion por medio de demandas espirituales que reivindican
derechos privados, una retérica compartida con la movilizacion politica feminista,
que desde la misma época impulsa el reconocimiento de la categoria mujer como
persona humana, descrita por Strathern (2016) como una entidad politica que no
se somete a autoridades despdticas.

Tanto Hervieu-Lérger como Jimeno otorgan fuerza de agregacion intersub-
jetiva a los testimonios, pues sus narrativas transmiten valores y normas de esas
comunidades a través de la vinculacion afectiva. Ademas, facilitan el reconoci-
miento como un ser emocional a quien da testimonio, cuya performance feliz
es signo de verdadera humanidad para los operadores de una configuracion de
practicas discursivas de la violencia de género (Simido, 2015), como los facili-
tadores de grupos reflexivos. Es momento de resaltar aqui que tales operadores
ocupan posiciones dentro de las universidades, el Poder Judicial, instituciones
gubernamentales y ONG encargadas de implementar normas emanadas del sistema
internacional de derechos humanos, quienes, ademas, generalmente comparten
una postura laica, se identifican con los valores de la sociedad civil y estan
conectados a circuitos intelectuales y juridicos internacionales, posibilitandoles
su agregacion como comunidad transnacional (Martinez-Moreno, 2024).
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Jimeno entiende los testimonios como practicas interpretativas sobre el sufti-
miento que ayudan a conformar una perspectiva y una memoria critica sobre la
victimizacion, un argumento compartido con Fassin y Rechtmann (2009), quienes
relacionan los testimonios a los modos como se articula una economia moral del
estrés postraumatico de la victima (Fassin, 2006, 2019). Estos tres autores nos
muestran que, con el testimonio, una amplia gama de actores politicos y acadé-
micos promueven la identificacion empatica con la categoria de victima, no solo
entre los miembros de la comunidad emocional en cuestion, sino con la sociedad
civil en general (Jimeno et al., 2011), y esto es precisamente la promocién de la
empatia, uno de los objetivos mas importantes de las politicas transnacionales de
cambio cultural para la eliminacion de la violencia contra las mujeres.

Antes de volver a la etnografia, considero la formacién de comunidades
emocionales articuladas por el reconocimiento del testimonio de la victima
como indicadora de una espiritualidad secular de redencion intramundana, que,
para Duarte (en prensa), facilita a las personas vivir con mayor tranquilidad los
valores del individualismo moderno, es decir, tener la experiencia sensible de la
agencia humana. Esto es coherente con el argumento de Hervieu-Lérger de que
los metalenguajes expresivos y poéticos (como los testimonios sobre el dolor y
el sufrimiento) evitan una confrontacion directa con el imperativo moderno de la
racionalizacion, como lo es la creacion de sujetos de derechos humanos a través
de la judicializacion (Debert & Gregori, 2008; Rifiotis, 2014).

Historicamente, tal imperativo ha descualificado el discurso religioso, consi-
derandolo como una falsa ideologia o conciencia que coarta al sujeto. Lo anterior,
porque se relaciona a una doctrina de la accion, descrita por Asad (1996, 2003)
como un proceso historico-cultural que combina preceptos cientificos y protes-
tantes, cuyo objetivo es retirar a las personas de un mundo regido por accidentes
y casualidades. A través de formas de adquisicion de consciencia de la relacion
entre estructura y accion (Martinez-Moreno, 2024), tal doctrina busca integrar a
las personas a un mundo donde las acciones individuales son concebidas como
causas con efectos, sustentando un imperativo moderno de responsabilidad moral
y juridica. Keane (2003, 2007, 2018) relaciona esta doctrina a movimientos icono-
clastas que promovieron una postura critica de la estratificacion social, el rechazo
de las relaciones de dominacion y la critica al estatus heredado, consolidando
una actitud de desprecio ante manifestaciones de desigualdad. Finalmente, esta
doctrina se vincula a la practica de la oracion cargada de intensidad emotiva, en la
que la calibracion entre intencion, palabra y acto de un individuo ofrece signos de
cualidades internas valoradas en la vida publica: la autonomia y la autenticidad.
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Para Asad, esto es la performance, practica religiosa inseparable de la formacion
del mundo secular.

Teniendo en cuenta la autoidentificacion de los operadores de la configuracion
de practicas discursivas como agentes simultaneamente politicos y académicos,
su postura critica se vincula a una genealogia de autores que desde Karl Marx
y Sigmund Freud, pasando por Antonio Gramsci, Wilhem Reich, Paulo Freire,
Gayle Rubin, Victor Seidler, Judith Butler, Raewyn Connell o Rita Segato, entre
otros/as renombrados/as autores/as, informa la comprension teérica acerca de la
liberacion del sujeto, produce profundos significados para vivir la vida moderna
y, consecuentemente, la necesidad de intervencion de los fenomenos de violencia.
Asi, la vasta produccion intelectual que hace uso de conceptos como domina-
cion masculina, heterosexualidad compulsoria, economia politica del trafico de
mujeres, masculinidad hegemonica, violencia estructural y estructuras elementares
de la violencia, para nombrar algunos, es inseparable de la respuesta espiritualista
secular de redencion mundana que aqui caracterizo.

UN DIALOGO INTERNO PARA CONTORNAR EL MAL

Thor era conocido entre sus pares como un experto en el abordaje de situaciones
de violencia, concepto usado por psicologos sistémicos y constructivistas sociales
que rescata el complejo proceso historico de una relacion de pareja o familiar, en
donde las partes pueden alternar las posiciones de agresor y victima (Beiras &
Bronz, 2016). El era un hombre ejemplar (Dullo, 2011), agente de una mascu-
linidad igualitaria, que le brindaba autoridad para la creaciéon de alianzas con
diversos actores académicos, gubernamentales, del tercer sector y de la coope-
racion internacional con las cuales obtenia recursos técnicos y financieros que
ayudaban en la implantacion de su proyecto: Melhor Pai.

En variados espacios de interlocucion, Thor narraba su «encuentro con el
género» como un momento en su vida adulta en el que pudo distinguir «patrones
autoritarios» de hombres, como su padre, y relacionarlos a ejercicios arbitrarios
de poder durante la dictadura militar brasilefia (1964-1985), en su pasaje de nifo a
adolescente. La dictadura produjo el exilio de académicos y militantes opositores
al régimen, que entraron en contacto con el feminismo europeo, el psicoanalisis
y la cooperacion internacional norteamericana, influencias que modelaron poste-
riores elaboraciones conceptuales, politicas y juridicas durante los afios de la
redemocratizacion (Heilborn & Sorj, 1999; Sarti, 2004; Gregori, 2010). Unos de
esos instrumentos fue la llamada perspectiva de género, promovida tanto en las
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universidades como en las organizaciones de base, que buscaba la eliminacion
de cualquier rasgo de autoritarismo en la vida publica y privada.

En la década de 1990, Thor participé de un taller facilitado por el socidlogo
norteamericano Michael Kimmel, invitado a Rio de Janeiro durante el auge de
la financiacion internacional de proyectos sobre masculinidades. Su experiencia
de observacion personal y elaboracion de sus conflictos internos a partir de la
pregunta «;qué es ser hombre?», le reveld sus privilegios de género. El testimonio
de Kimmel fue fundamental para motivar a Thor iniciar el proceso de observacion
de su violencia interior, participando como voluntario en los primeros grupos
reflexivos de género para hombres que buscaban resignificar su masculinidad,
conformados mayoritariamente por psicologos y otros profesionales liberales
de clase media y alta de Rio de Janeiro. Después de adquirir competencia en la
facilitacion de esos grupos, algunos de ellos involucrando autores de violencia
(como policias presos por su abuso de autoridad y habitantes de favelas, objeto de
politicas de desarrollo social), Thor consolid6 su propuesta de «didlogos internosy,
inspirada en fundamentos del psicoanalisis reichiano y de la medicina ayurveda.

Como coordinador de Melhor Pai, Thor queria que hombres acusados de
violencia machista realizaran la travesia del didlogo interno, un peregrinaje que
partia del reconocimiento de la cultura patriarcal e implicaba una investigacion
moral sobre la continuidad entre sentimientos, deseos y faltas en la conducta
(Gregori, 1989), manifestacion obligatoria del arrepentimiento que buscaba el
perdon judicial. Hecho este examen, los acusados idealmente resurgirian con una
nueva masculinidad. Era necesario, entonces, formar en el arte de la facilitacion
de los grupos reflexivos de género a los equipos psicosociales de los juzgados
especiales de violencia doméstica y familiar contra la mujer, mejor conocidos por
el nombre de la ley que los cre6: Maria da Penha.’ Psicologas/os y trabajadoras/
es sociales podrian asi adquirir una valorizada experiencia colectiva en la que
mirar a si mismo abria las puertas de una dimension sensorial para identificar
movimientos internos. Eso haria del trabajo de responsabilizacion de las violen-
cias menos mecanicista, brindando elementos de reconocimiento empatico de la
experiencia de dolor de las mujeres.

Los didlogos internos incluian la contemplacion de sentimientos pertur-
badores, como la rabia o la impotencia, que siempre surgian en el trabajo con

Lalucha de mas de 19 afios por justicia de Maria da Penha Fernandes obligé al Estado brasilefio
a crear en 2006 una ley para dar tramite a tipos de violencia doméstica y familiar contra las
mujeres, adoptando asi tratados y convenciones internacionales sobre los derechos humanos
de las mujeres. https://www.institutomariadapenha.org.br
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agresores. Una postura reflexiva exigia pasar del registro latente de las sensa-
ciones al manifiesto de la palabra. Eso no era facil, pues requeria admitir la
propia violencia y esforzarse por modular los prejuicios, siempre presentes
en la interaccion cotidiana. Tal disposicion somatica debia combinarse con la
discusion académica sobre género y violencia. Al unir sentimiento e intelecto,
Thor esperaba que sus aprendices creasen conocimiento de si con renovadas
posibilidades de accion, una potencia que surgia como efecto de un proceso que
¢l entendia como de «humanizaciony». Para promover tal consciencia, en 2014
Thor llamé a su colega Roberto, a su vieja amiga Romina (que también fuera
exiliada durante la dictadura) y a Ariadne (antropdloga y educadora popular)
para ayudarlo a planear e implementar los talleres de su Curso de facilitacion de
grupos reflexivos de género.

En la primera edicion del curso, realizados en marzo de 2015 en Rio de
Janeiro, Roberto hizo una pormenorizada exposicion de los enfoques feministas
y posmodernos mas relevantes para desnaturalizar las desigualdades entre los
géneros. Como apoyo pedagogico, utilizé una silueta del cuerpo humano. En la
cabeza, el cerebro, pintado con los colores del arcoiris, anunciaba la identidad
de género; un corazdn rojo en el pecho referia a la orientacion afecta-sexual; los
simbolos entrelazados de Venus () y Marte (), en el area genital, indicaban
el sexo bioldgico; y, por tltimo, una linea punteada que rodeaba todo el cuerpo
hacia alusion a la expresion de género. Los transitos entre las clasificaciones
inquietaban a los/as participantes del taller:

(Como saber si alguien es transgénero o transexual? [...] Existian grados de
bisexualidad entre nuestros polos hetero y homosexual? [...] Si tenemos sexo
cromosomico, hormonal y genital, ;quiere decir que podemos ser herma-
froditas? [...] (Como saber si una persona que se asume androgina es [en
realidad] lesbiana o gay? (febrero de 2015).

Las preguntas indicaban a Roberto la dificultad de los aprendices de salir de
las dicotomias. Ante la incerteza que producian los transitos, él preguntd: «;Quién
hizo esas clasificaciones? ;Quién las autorizaba?». Un coro de respuestas rapida-
mente se articulo para revelar las intersecciones sociales del agente productor de
la discriminacion: el hombre blanco, cis, cristiano, padre de familia, duefio de los
medios de produccion... Roberto complemento diciendo que tal personaje era un
«juez [con] perspectiva superior y privilegiada para instaurar una ideologia que
legitima el mito del amor romantico [y] la violencia de géneroy.
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Roberto brindaba criterios de plausibilidad que generaban confort entre los
participantes, efecto que reforzé con el uso de la imagen de un iceberg que repre-
sentaba la cultura patriarcal. En la cima, sobre el nivel del mar, estaban escritas
las formas explicitas de violencia: asesinatos, agresiones, violaciones, insultos,
que indicaban una estructura mas profunda e invisible, conformada por clasifi-
caciones y creencias sobre los roles sexuales. Una forma inconsciente, instituida
violentamente por aquel juez, causante de un trauma original que las personas
debian contemplar para asi evitar reproducir la cultura de la desigualdad. Ese
volumen oculto en las profundidades del agua era la mente humana, objeto al
que los aprendices podian acceder a través de preguntas reflexivas —una manera
de producir la interioridad que evoca antiguas discusiones teoldgicas sobre el
pecado y los movimientos del alma narrados por San Agustin en sus Confesiones
(1980)—.

Después del almuerzo, Romina y Ariadne propusieron la actividad de narrar
el envolvimiento emocional de los papeles de victima, victimario y testigo
(como en el taller de Sao Paulo). En ese orden, cada participante hablo de si, al
principio con timidez y después con entusiasmo, al notar que los sentimientos
registrados eran repetidos por los demas. Esto propicié una discusion sobre como
esa actividad ayudaba a compartir experiencias con emociones que todos podian
reconocer y expresar, lo que posibilitaba ponerse en el lugar del otro, es decir,
practicar la empatia.

Carla (psicologa de un juzgado provincial) afirmé que «la emocion es algo
que nos hace humanosy, frase que se convirtid en consenso general dentro del
grupo. Seguido, Jefferson (educador de una escuela primaria) dijo: «La emocion
puede ser sentida por todos, independientemente de sus caracteristicas sociales».
Como la emocion es algo «compartido por la humanidad», mencioné Amanda
(trabajadora social del juzgado de Niterdi), nombrarla facilitaba transitar por
la vivencia de los tres roles, sin que las condiciones de clase o raza adquieran
mayor importancia. Seguido, Carla concluyo: «Los sentimientos son humanos,
son compartidos, nos dan esa condicion, independientemente del género y la
forma como nos identifiquemosy.

Cierto ambiente de satisfaccion colectiva se rompi6 cuando Ariadne destacod
que, como facilitadora, ella debia «hacer evidentes las diferencias». «El lugar de
la victima en la relacion de poder era uno de subordinacion [...] incomparable con
el sentimiento de poder del agresor», afirmd. Refiriéndose a grupos de mujeres
que ya habia facilitado, Ariadne resalt6 la importancia de fomentar descripciones
acerca del «sufrimiento de la victima [para] elaborar el trauma y transformarla
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en una sobreviviente de la situacion de violencia». Ahora bien, en relacion con
los grupos de hombres, la figura del facilitador no podia banalizar las actitudes
sexistas, aquellas que exaltan el poder de ejercer el poder, pues eso seria una forma
de insensibilidad con el universo femenino. Esas palabras resonaron en Carla,
quien agregd que «el agresor siempre tuvo la justicia en sus manosy.

«La violencia», advirti6 Ariadne, pasaba desapercibida, sin que la gente lo
supiera, pero estaba «siempre presente en todos los contextos». La violencia era
estructural, creando desigualdades sociales. Su omnipresencia la hacia inherente
al ambiente social y, sin la debida vigilancia, «penetraba en los cuerpos, creando
prejuicios y la intencion de dafiar a otrosy». Asi se reproducia, pasando de cuerpo
a cuerpo, contaminando la simetria esperada de toda relacion social. En su
descripcion, la violencia era una agencia difusa que poseia a las personas, obnubi-
landolas. Como si se tratara de una infeccion, en el acto de contaminar el cuerpo,
la violencia sometia a la persona, convirtiéndola en su medio de reproduccion.
De ahi la importancia desencantadora, es decir, generadora de consciencia, de la
practica del didlogo interno; de lo contrario, alienado en la «cultura machistay,
mencionaba Ariadne, un facilitador facilmente podria «validar la violencia» en
las dinamicas grupales.

Renata (terapeuta familiar de una reconocida asociacion de psicologos carioca)
coincidia con Ariadne. El ejercicio de las emociones en la situacion de violencia
traia beneficios: ayudaba a sensibilizar al facilitador, pues trabajar cotidianamente
con la violencia endurecia; ademas permitia a un cliente «percibir la violencia
instalada en el cuerpo, fruto de la violencia sufrida por la persona a lo largo de
su vida, ja veces sin saberlo!». «Ser consciente de las emociones», afirmaba
la terapeuta, ayudaba a «dejar salir la rabia y las frustraciones [sin] naturalizar
esos sentimientos». Concordando con afirmaciones de Thor a lo largo de ese dia,
Renata aseguraba que observar los movimientos internos advertia a un facilitador
sobre fuerzas que debian ser mediadas por palabras o, de lo contrario, estallarian
como un acting out. Desde tal angulo de comprension, Renata consideraba que
un hombre judicializado era mas bien un médium que transmitia aquella agencia
maligna. Entonces, la reflexividad promovida en un grupo tenia implicaciones
en la propia actitud del acusado, es decir, en su responsabilidad para impedir su
transmision.

La reflexividad es un componente necesario del trabajo con signos, nos
comenta Keane (2018), que denota la salida del sujeto de un estado de inocencia
o de falta de consciencia (la cultura patriarcal, por ejemplo), para uno de juzga-
miento ético; en este caso, mediada por el discernimiento de la estructura de

195



Marco Julian MARTINEZ-MORENO / Liturgias de la empatia

género. Muestra, entonces, una representacion de la persona que pasa a conce-
birse como siendo vista por un espectador imaginario con conocimiento de la
estructura, investido de poder para atribuir valor moral a nuestras palabras y actos
—como Dios o, por ejemplo, un facilitador—. Esto, ademas, revela una «ideo-
logia semiotica», dird Keane, en la cual un ser consciente hace del lenguaje una
herramienta para su incidencia en el mundo. Este Gltimo, ademas de elaborar un
registro latente en manifiesto, refiere a una forma de ritualizacion intima para la
busqueda de significado personal (Obeyesekere, 1990), que requiere de la persona
la conceptualizaciéon de una interioridad y la vigilancia de su correcta exterioriza-
cién como una voluntad, para que sea reconocible publicamente como un ejercicio
politicamente correcto. Efectivamente, una palabra magica (Malinowski, 1993;
Tambiah, 2017) que transmuta la violencia antes de su manifestacion mundana,
garantizando la simetria ética entre los cuerpos esperada entre los agentes secu-
lares, es decir, su estatuto ontologico como persona humana.

La comprension de la emocidén como aquello que comunica las cualidades
internas de una persona a través de la materialidad de las palabras, se vincula a
una larga tradicion en Occidente acerca de la expresividad del cuerpo mecanico,
que muestra esencias mas alla de las apariencias (Leavitt, 1996). Esa es otra
representacion de la persona que, por un lado, desvela contenidos desconocidos
para si —una subjetividad sumergida en la profundidad de las aguas—, combi-
nando una funcion referencial con una performativa del lenguaje. Hay aqui una
inseparabilidad de la palabra de procesos de embodiment o incorporacion, que
confieren al narrador de su interioridad un sentido de totalidad sacralizada de
si (Csordas, 1997). Por otro lado, se relaciona a una de las tesis sobre la emer-
gencia de la condicion humana y de la subjetividad politica moderna con mayor
influencia en el mundo contemporaneo: el mito de Edipo.

Ademas de ser un dispositivo de subjetivacion emergente de la interseccion
entre ciencias juridicas, psiquidtricas y socioantropologicas (Borneman, 2015),
Fassin y Rechtman (2009) afirman que la version del mito recreada a partir de la
obra de Freud promovio6 un ethos de la compasion. Es decir, un modo secular de
conformacion de vinculos sociales a partir del reconocimiento publico del dolor
y del sufrimiento de nuevas categorias sociales definidas por su vulnerabilidad
social en los nacientes Estados democraticos y poscoloniales. Tales vinculos
articularon la ya citada economia moral del estrés postraumatico, que reunio
profesionales de los campos del derecho, de la critica cultural y de la intervencion
psicosocial. Durante el siglo XX, el trabajo de esos actores cimento6 las bases
morales y cognitivas para que individuos y colectivos se concientizasen de las
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cicatrices dejadas por la violencia y contestasen la racionalidad de la historia de los
dominadores a través de narrativas cargadas de intensidad emocional —proceso
que se incrementa a partir de la conformacion de la memoria del Holocausto,
concomitante al descrito por Hervieu-Lérger para el surgimiento de la religion
de comunidades emocionales—.

Efecto de esta configuracion de la victimizacion (Barthe, 2021), es la emer-
gencia de sujetos con una voz politica que articula su condicion de victimhood
(Das, 2008; Merriman, 2018; Jimeno et al., 2011) o de estar victimado. La cate-
goria de victima, entonces, es poseedora de una perspectiva, cuyo sufrimiento
es representado como inconmensurable, pero que hace uso del testimonio para
transmitir su experiencia de subyugacion. El testimonio crea una matriz dolo-
rosa, afirman Fassin y Rechtman, que sensibiliza, fomentando asi la practica de
la empatia con miembros de la sociedad civil —aquellos que sufren a distancia
(Boltanski, 1993)— y la produccién de politicas de atencion y reparacion, que
ademas de institucionalizar la figura de la victima, cristaliza las del perpetrador y
la del testigo. Las formas de recomposicion del self promovidas por estas politicas
contribuyeron a la emergencia de una nueva categoria politica: el/la sobreviviente,
cuyo testimonio es central para la reproduccion de la economia moral articulada
por lo que Jimeno (2010) denomina una ética del reconocimiento.

I AM A SURVIVOR: EL GENERO EXPRESIVO DE LA AGENCIA
HUMANA

En 2015, después de la tercera edicion del curso de Rio de Janeiro (septiembre de
2015) y pocos dias antes del de Sao Paulo, viajé a la Ciudad de México. Partici-
paria de un workshop de cinco dias, en octubre de 2015, dirigido a funcionarios
publicos, activistas y profesionales vinculados a ONG de América Latina y del
Caribe para que adecuasen sus practicas institucionales al deseo de las victimas de
violencia de género, cuando estas recurren al Poder Judicial. Para aquel momento,
yo era algo mas que un etnégrafo de Melhor Pai. Gracias a mi experiencia como
tallerista de masculinidades en Colombia (Jimeno et al., 2007; Martinez-Moreno,
2013), Thor me llam¢ para ser su asistente y lo ayudase a cumplir las metas de
implementacion de grupos reflexivos de género en el ambito de la Ley Maria da
Penha. Dados sus multiples compromisos en Rio de Janeiro, Thor me envidé como
su representante ante la ONG estadunidense organizadora del taller, liderada por
Emily (abogada y gestora de proyectos transnacionales de empoderamiento de
mujeres de paises en via de desarrollo).
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Emily disefi6 grupos de discusion de casos que podian suceder en cualquier
pais latinoamericano, en los que mujeres victimas de los delitos de violencia
intrafamiliar, violencia sexual y de explotacion sexual comercial transitaban ardua-
mente entre instituciones de diferentes paises. Se trataba de identificar barreras
culturales que impedian su reconocimiento pleno como sujetos de derechos,
mas all& de sus roles como madres o esposas. Cada uno de las/os representantes
institucionales comentaba los procedimientos locales de restitucion de derechos,
sin embargo, teniendo en cuenta que las legislaciones locales tenian como fuente
comun la Convencion Interamericana para Prevenir, Sancionar y Erradicar
la violencia contra la Mujer de Belem do Para (OEA, 1994), todos tendian a
describir encaminamientos similares.

Ante la uniformidad de las respuestas, Gabriel (joven hondurefio residente
en los Estados Unidos), not6 que los participantes no atendian el deseo de Maria
(protagonista ficticia de uno de los casos victima de violencia intrafamiliar
perpetrada por Pedro, su marido, en Bogota). Emily insistia en preguntar «what
outcome does Maria want?» (;,qué resultado quiere Maria?). Después, le preguntod
a Gabriel: «Do you feel like they gave Maria what she wants and avoid what she
doesn t want?» (;Sientes que le dieron a Maria lo que quiere y evitaron lo que no
quiere?). La respuesta fue negativa, Maria todavia estaba en la etapa de victima,
cuando deberia ser una sobreviviente. Maria ain no habia adquirido un lenguaje
que le permitiera «afirmar su deseo», comentaba Gabriel. Para muchos de los
participantes, era la primera vez que escuchaban tal categoria, que implicaba que
la victima «tenia poder» para salir de su situacion de «extrema vulnerabilidady,
como nos comentaba el joven.

Al dia siguiente, Rogério (psicologo brasilefio, coordinador del proyecto
transnacional que financiaba Melhor Pai) queria profundizar en la reflexion
de la violencia vivida por Maria y, para eso, pidi6 a los aproximadamente 40
participantes del taller que se dividieran en tres grupos. Uno de ellos seria el
de las «cosas», como Maria, que quedaria a merced del deseo del grupo de las
«personasy, como Pedro. El ultimo grupo seria el de los «observadores», que no
podian intervenir. Una dindmica que se basaba en la ya comentada de victima,
victimario y testigo.

Después de algunos minutos en que las personas movian de lugar a las cosas
por toda la sala, Rogério preguntoé por la experiencia de ser cosa, persona u obser-
vador. Entonces, Norma (escritora mexicana residente en los Estados Unidos)
comentd que como persona se sitid poderosa, pues las cosas no podian decir no.
Después, Danilo (funcionario del Ministerio de Salud del Peri)) comentd que
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como cosa se sintid mal, logrando asi entender el dia-a-dia de las mujeres. Lucia
(activista guatemalteca) expreso su «indignacion [...] rabia [e] impotencia» como
observadora. Norma concluy6 que Maria no podia expresar su voluntad; entonces,
los participantes del workshop debian atender el deseo de varias Marias latinoa-
mericanas, auxiliandolas en el proceso de pasar de victimas a sobrevivientes, es
decir, salir del estado de cosa para volver a ser persona.

Alo largo de aquella semana, hubo un gran esfuerzo de Emily y Rogério para
cualificar la categoria de cultura como fuente de las desigualdades y de los delitos
analizados, cosa que se reforzo el ultimo dia del encuentro. Consultoras de la
Organizacion Internacional de las Migraciones hicieron una extensa exposicion
sobre el panorama latinoamericano de la explotacion sexual comercial de nifios/
as y adolescentes, sefialando que la cultura de la colonia, para el caso mexicano,
disponia a que padres y madres prostituyeran a sus hijas, convirtiéndolas en
victimas de redes internacionales de trafico humano.

Después de la exposicion, Gabriel tomé el micréfono. Con voz fuerte y
decidida, reforzo la importancia de que los alli presentes pasasen a pensar sobre
el deseo de esas victimas. Luego de una breve pausa, ahora con tono suave
y mirada serena, Gabriel se presentd como un «sobreviviente del crimen de
trafico humanoy». Eso caus6é conmocion en algunos asistentes, quienes dejaron
sus celulares y cuadernos para dar atencion a las palabras del joven. Yo mismo
quedé sorprendido, pues durante cinco dias creia que €l era un representante
institucional mas. Gabriel dejo su rol y paso6 a hablar de su ser mas intimo, un
testimonio dado en inglés.

Tras ser secuestrado en Tegucigalpa, cuando tenia 14 afios de edad, Gabriel
fue conducido a los Estados Unidos y fue forzado a consumir drogas y tener
sexo con un gran nimero de hombres y mujeres. Eso le generd un trauma que le
imposibilitd relacionarse afectivamente con mujeres. Después de ser rescatado por
la policia, ¢l fue internado y medicado contra su voluntad por orden judicial. En
aquellos afios, rodeado de abogados, psicologos, psiquiatras y otras autoridades
judiciales, Gabriel entendi6 gradualmente que era una victima. Sin embargo, él no
queria piedad ajena. Mas bien, la comprension publica de su miedo constante por
transitar entre instituciones en un momento de su vida en que no hablaba inglés,
estaba desconectado de su familia y no era tratado como persona. «/ 'm a whole
human being!» (;Soy un ser humano completo!), afirmaba Gabriel casi llorando.

Su caso lleg6 a los oidos de Emily, cuyo equipo lo ayudo a elaborar el estigma
de ser victima, superar su trauma, posicionarse como sobreviviente y, finalmente,
integrar el staff'de la ONG. Afios después, en la Ciudad de México, ¢l formaba
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representantes institucionales para que no repitiesen los errores procesuales que
lo victimizaron. Gabriel queria que en el workshop todos tuvieran la experiencia
de convivir con una «victima de verdad», cuyas palabras transmitian un ejemplo
mejor que el analisis de mil casos. Un silencio solemne se apoder6 de la sala.
Pero la sensibilizacion no habia terminado. En seguida, Norma se sent6 al lado de
Gabriel. «I am a survivor» (Soy una sobreviviente), asi comenzd su testimonio,
con los ojos bien cerrados, evitando llorar y enfatizando cada una de las silabas
de su frase, con voz firme.

Norma narré su trayectoria de dificultades, que comenz6 con el abuso de
un tio ciego durante su infancia y adolescencia, momento en que le fue ofrecida
una carrera como modelo en Japon —su madre y ella misma consideraron que
esa seria una oportunidad para mejorar sus precarias condiciones economicas—.
Ya en Tokio, su pasaporte fue confiscado y Norma fue obligada a consumir
drogas y tener sexo con desconocidos, convirtiéndose en propiedad del hombre
que la enganaba. Con ayuda de la policia, Norma escap6 de Japon y termind en
Canada, donde, después de una turbulenta relacion amorosa, tuvo un hijo que
fue diagnosticado con un problema ocular, reviviendo antiguos fantasmas que la
hacian pensar que era imposible «escapar de su pasado». Sin embargo, ese fue
un momento de inflexion en su vida, que la motivo a romper el ciclo. Norma no
queria ser mas una victima y su hijo se convirtié en motivo para «estar siempre
en el presentey.

Entonces, Norma decidio correr en las noches, para «canalizar su estrés». A
través del «control de la fuerza de su cuerpo, drenaba sus emociones negativasy,
como aprendio6 del taoismo. Seis meses después, estaba preparada para correr la
maraton de Boston y, ademas, comenzé a escalar montafias en cada continente
para recaudar dinero para el tratamiento de su hijo. Gracias al apoyo de una orga-
nizacion de lucha contra el trafico humano, Norma entr6 al libro de los Guinness
Records, tras recorrer poco mas de 6000 kilometros en 65 dias, marca tres veces
superior al de cualquier hombre, que junto a sus corridas en Namibia y la Antar-
tica, era motivo de orgullo personal. «Intento ser lo més gentil conmigo misma,
porque el mundo nunca fue tan gentil conmigo», nos comentaba con voz suave,
para luego enfatizar que era necesario «ser capaz de sentir el dolor y la humi-
llaciony. Eso era importante para convertirse en una activista capaz de inspirar
con su ejemplo a las victimas, para que ellas dieran el salto para convertirse en
sobrevivientes. Finalizando su testimonio, Norma cit6 un antiguo proverbio chino:
«La jornada de mil millas comienza con un solo paso».
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Un profundo silencio se apoderd de la sala. Luego, todo mundo aplaudio
euforicamente. Algunas asistentes lloraron, otros fueron a abrazar a Norma y
Gabriel. Con una sonrisa emocionada, Emily resaltd que era preciso tener coraje
para compartir esas experiencias y, al final, ser fuente de inspiracion para todos.
Dirigiéndose al auditorio, pregunt6 si no era bueno escuchar mas historias como
esas, pues ese era un modo de «no endurecery, disposicion necesaria para «atender
el deseo de las victimasy, que merecian tanto «afecto y comprension». Los parti-
cipantes del workshop estaban, de hecho, sensibilizados. La inspiracion recibida
motivaria a Antonia (funcionaria del Poder Judicial chileno) a realizar su trabajo
mas consciente, de modo mas humano. Asi, los participantes del workshop reci-
bian un don que los obligaba al reconocimiento empatico con futuras victimas.

¢NUEVA RELIGION CIVIL? AGONISMO DIALECTICO ENTRE
AGENTES SECULARES Y RELIGIOSOS/CONSERVADORES

Esos testimonios hacian parte de un género expresivo a través del cual podia
reconocerse una agencia humana, una performance emocionalista que transmite
eficazmente las vicisitudes de la transformacion personal, criterio académico y
politico contemporaneo de verificacion de la realidad de un sujeto (Duarte, 2012;
Martinez-Moreno, 2025). Un género que se distingue del de la argumentacion,
que hace uso de la razon, performance asociada en la literatura a ejercicios de
dominacion politica o cientifica (Haraway, 1991) y entendida como propia de
la totalidad del género masculino —como el juez evocado por Roberto, figura
paradigmatica con la capacidad de anular la agencia humana e instituir la confron-
tacion entre sujeto y objeto y entre persona y cosa—.

Si, por un lado, la espiritualidad secular busca la integracion entre razén
y emocion para promover el proselitismo por los derechos humanos; por otro,
produce su separacion, para facilitar la distinciéon moral que hace de la perfor-
mance racional una infeliz para los parametros de la doctrina de la accion,
pues genera dudas de la veracidad de las palabras de hombres judicializados
por violencia contra la mujer, por ejemplo, y produce la sensacion de que ellos
esconden algo, una verdad interior a la cual debe llegar el facilitador, el activista
o el académico con sus preguntas. Gracias a esta distincion, agentes seculares
instauran una oposicion jerarquica —en el sentido dado por Dumont (1970)—
entre la valoracion de la perspectiva, que engloba las redes de valores sociales
interdependientes de intercambios y reciprocidades sociales, promoviendo asi
procesos o movimientos de liberacion del sujeto.
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Al estar asociada a un movimiento ilustrado y racionalizador de caracter
global, que conceptualiza la violencia de género como una estructura anacronica
de relaciones de poder, profundamente entrafiada en conceptos tales como la
cultura, la religion, el parentesco o el inconsciente, la formacion de la disposi-
cion espiritual secular hace uso de una narrativa moral de la modernidad (Keane,
2007), que promueve tanto la desalienacion como la individuacion. Esto, en
primer lugar, le confiere un notable suceso en su propagacion entre segmentos
poblacionales que acceden a la educacion superior o se vinculan a la implemen-
tacion de politicas de derechos humanos. Asi, es posible observar su practica
entre agentes y simpatizantes de movimientos sociales, particularmente entre
jovenes, cuya trayectoria individual comienza a describirse como una de adqui-
sicion de conciencia de la interseccion de marcadores sociales de la diferencia
(género, raza, sexualidad, etnicidad, principalmente) que les brindan elementos
de plausibilidad y promueven la construccion de sentido de una multiplicidad de
experiencias de subyugacion, vulnerabilidad o violencia. Tales marcadores no
solo conforman una matriz de inteligibilidad que permite el reconocimiento de la
dialéctica entre individuo —con dimensiones juridicas y psicologicas (Dumont,
1970; Salem, 1992; Strathern, 2016)— y sociedad, sino que permite el contraste
de la experiencia personal con la expectativa de reconocimiento igualitario en un
futuro proximo. Es decir, promueven la visualizacion de una utopia progresista
e igualitaria que motiva el proselitismo de los derechos humanos.

En segundo lugar, tal narrativa moral de la modernidad promueve la reforma
de arquitecturas institucionales (familiares, laborales, universitarias, principal-
mente) en el sur global, diferentes de las del ethos burgués de clases medias y altas
de los paises del norte, de donde se originan los conceptos académicos y juridicos
y el dinero que sustentan la produccion de politicas y proyectos sociales sobre
derechos humanos. Tal cambio implica, como ya observaron Merry (2006), Silva
(2012) y Simido (2015), la traduccion a lenguajes vernaculos de tales conceptos,
cuestion importante para la formacion y sostenibilidad, a través del tiempo, de
operadores locales de tales politicas.

A partir de este momento, invito al lector o lectora a comparar la ritualidad
que acompafia la secularizacién con cémo la teoria antropoldgica ha descrito el
gran éxito de la expansion mundial del cristianismo pentecostal y carismatico,
sin duda, una de las mas importantes manifestaciones de nuestro espiritu del
tiempo. Entre las varias caracteristicas de las denominaciones pentecostales y
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carismaticas®, Robbins (2004a) destaca la difusion de rituales que promueven
experiencias extaticas, de liberacion y renacimiento para vivir la trascendencia
que, como en los talleres descritos, tienen el efecto de la conformacion de un
mundo simbolico en torno de la nocion de la transformacion radical de la persona
y de su entorno social. Ademas, la emergencia de un discurso politico de ruptura
y discontinuidad con el pasado, la tradicién y los vinculos de parentesco, es ahora
reconceptualizado como fuente de un mal a ser combatido a modo de una guerra
espiritual que motiva una esperanza de futuro reconocimiento y reparacion mile-
narista—cosa que recuerda la manera como Schneider (2016) y Strathern (1992)
conceptualizan el sistema de parentesco angloeuroamericano o moderno como uno
que promueve la creacidon de perspectivas o puntos de vista a partir del proceso
de ruptura entre continuidad/tradicion/convencion y cambio/novedad/eleccion—.

Robbins (2004a) afirma que estas peculiaridades suscitan procesos de conver-
sion voluntarios tras el recibimiento de dones e inspiraciones, que promueven
transformaciones de la persona caracterizadas por un profundo sentido de igua-
litarismo: cualquiera puede ser un elegido para la salvacion, independientemente
de la clase, la raza, el género o la etnicidad, afirma este autor. Esto hace de la
evangelizacion, primero, un campo abierto y universal (Dullo, 2011), que suscita
una actitud de superioridad moral capaz de penetrar en una multiplicidad de
contextos socioculturales, promoviendo la reforma de arquitecturas institucio-
nales locales. Segundo, una forma de racionalizacion de la cultura tradicional,
afirma Robbins, relacionada a una narrativa moral que brinda conceptos para el
cuestionamiento de desigualdades socioeconomicas, facilitando la articulacion
de estas denominaciones a la modernidad (diferentemente del fundamentalismo
cristiano). Por tultimo, la evangelizacion tiene como efecto la conformacion de
un profundo dualismo entre lo sagrado y lo demoniaco, que se manifiesta como
una gama abierta de referencias de la oposicion entre pasado y presente a partir
de la cual el converso ofrece el testimonio de su nueva vida.

Pensado desde el angulo de la evangelizacion, el proselitismo de los derechos
humanos sigue un patrén similar, como ya mencionaron Asad (2003), Keane
(2007) y recientemente Scott (2018). Entonces, el surgimiento de una persona

Lejos de considerarlas como una especie de «bloque cristiano», opuesto a la modernidad (como
si lo harian los agentes de la espiritualidad secular), siguiendo al propio Robbins (2004a) en
su revision panoramica, considero las manifestaciones del cristianismo pentecostal y caris-
matico como un conjunto heterogéneo, diverso en su interior e interdependiente de contextos
culturales y morfologias sociales especificas de donde surgen como parte de la expansion del
capitalismo y del Estado moderno.
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moderna requiere de la formacion de una interioridad por parte misioneros laicos
contemporaneos en la cual el convertido debe construir una conexion directa y
profunda con su propia divinidad, cosa que tiene como efecto la conformacion de
una perspectiva tinica e inconmensurable, como ya afirmé, substancia moral que
al mismo tiempo nos hace iguales y crea nuestras diferencias individuales como
seres humanos, ya que representamos nuestra experiencia como tnica e irrepetible.
En otras palabras, el movimiento racionalizador de caracter global de expansion
del Estado de derechos humanos implica necesariamente la conceptualizacion y
elaboracion de una dimension emocional, un alma laica como objeto dentro de
nuestra experiencia (Csordas, 1997) que inspira nuestra agencia humana —una
respuesta espiritualista relacionada a esa especie de prediccion hecha por Berger
(2000) en su ya clésico articulo sobre la desecularizacién del mundo, en donde
afirmaba que el proximo surto religioso sucederia entre intelectuales posmodernos
desencantados—.

Existen, claro, diferencias entre la espiritualidad secular que aqui caracterizo
y las denominaciones carismaticas y pentecostales. En las ultimas, es notable un
discurso contestatario del statu quo burgués, emergente en las margenes del Estado
y caracterizado por su simpatia por pautas conservadoras del modelo norteameri-
cano, que propone soluciones individuales para problemas sociales estructurales,
promoviendo asi el neoliberalismo. Un discurso que, segiin Robbins, surge como
efecto de la relacion entre las clases sociales. En Brasil, dicho discurso critica élites
politicas e intelectuales progresistas y cristaliza una identidad politica religiosa
que cuestiona el ideal de laicidad (Vital da Cunha, 2020; Menezes, 2023; Duarte
& Martinez-Moreno, 2024).

En este punto, me parece importante destacar la configuracion de una relacion
de agonismo dialéctico como la tratada por Bateson (2008; véase también Comer-
ford, 2003; Duarte, 2009), en este caso, entre estas denominaciones religiosas y
los agentes seculares, siendo esta una de las caracteristicas mas marcantes de las
disputas politicas contemporaneas en torno de la definicion de la persona humana,
sus prescripciones de relacionalidad y modos de incidencia en el mundo (Duarte
& Martinez-Moreno, 2024). Un tema que ademas nos remite, en primer lugar,
al narcisismo de las pequenas diferencias descrito por Freud (2016, 2018), que
trata de una tendencia a la diferenciacion entre aquellos que comparten algiin
criterio de semejanza a través de demostraciones de agresion, odio o envidia
y, en segundo lugar, a la reflexion acerca de las practicas de distincion social
como marcadores de jerarquia y capital social ya problematizados por Bourdieu
(2006). Siguiendo a Latour (2000), agentes promotores de los derechos humanos
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toman como objeto de purificacion a las denominaciones cristianas (cat6licas,
carismaticas, pentecostales, fundamentalistas, etc.), encuadrandolas en matrices
clasificatorias cientificas y juridicas para establecer la separacion entre tradicion
y modernidad, caracterizar performances politico-religiosas como un signo infeliz
para la doctrina de la accion y, posteriormente, asumir una actitud antifetichista,
que promoveria la desalienacion.

Al defender en este articulo que la expansion de un Estado de derechos
humanos sigue una logica de conversion para la formacion de espiritualidades
seculares, también afirmo que el conflicto entre clases al que se refiere Robbins
(2004a) es de caracter religioso, acompafiando afirmaciones de Duarte (2009,
2005) en relacion con el modo como pueden leerse los conflictos entre convic-
ciones morales en Brasil. En este caso, un conflicto entre formas de justificacion
de la gestion de la moralidad (interdependientes de un ethos privado de clases
populares, en las cuales se sacraliza la relacion entre individuo y familia como
un valor estructurante de su vision de mundo) y el entusiasmo moral de la espi-
ritualidad secular, que aqui entiendo como una manifestacion de la disposicion
racionalizadora del protestantismo en nuestros dias, asociada al ideal de laicidad
y localizado principalmente, pero no exclusivamente, entre segmentos de ¢élites
progresistas y cosmopolitas transnacionales.

Segun Buruma (2023), tal disposicion se caracteriza por modalidades de
autoexamen, testimonio publico y declaraciones de constriccion y virtud, que
demuestren una lucha personal constante por la justicia social. Lo anterior se
revierte en la exigencia de pedidos de disculpa publicos por transgresiones
personales o por la inconsciencia y falta de sensibilidad por actitudes y practicas
entendidas como privilegios heredados o historicos, lo que promueve posteriores
procesos de reparacion simbolica, material o financiera (véase Peebles, en prensa)
y, gracias a la difusion de las redes sociales digitales, el fenomeno de los cancela-
mientos. Ese es un trabajo de perfeccionamiento ético y mejoramiento moral que
Buruma considera la manifestacion mas actual del espiritu de trabajo arduo, ya no
del del calvinismo descrito por Weber (2013), sino de elegidos localizados entre
élites politicas e intelectuales progresistas norteamericanas —poseedores de un
conocimiento que la mayoria no comprende, lo que motiva su actitud misional, y
promotores del individualismo del cual depende la expansion del capitalismo—.
Desde la década de 1960, tal espiritu integra la conceptualizacion de politicas
de la diferencia, de la identidad, del reconocimiento y de la liberacion, asi como
sus formas de implementacion a través de tecnologias de esclarecimiento moral,
como los talleres de formacion aqui descritos.
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Dada la marcante dualidad moral aqui caracterizada, afios de incidencia
politica y social de estas politicas tuvieron como efecto formas de resistencia
de aquellos acusados de corporificar las estructuras de opresion, es decir, la
demostracion de fuerza moral y teoldgico-politica (Martinez-Moreno, 2025) de
los asi llamados conservadores, agentes del patriarcado o representantes de otras
estructuras de dominacion. Como atestiguamos desde la década de 2000, con la
emergencia de la politica de la posverdad, el reposicionamiento de estos tlltimos,
alimento un proceso global de movimientos populistas, como los que llevaron a
Trump, Orban o Bolsonaro al poder, los cuales reivindicaron valores altamente
atacados por los agentes seculares.

Esos lideres populistas son la punta de otro iceberg, que recientemente estamos
abordando desde un punto de vista etnografico (Martinez-Moreno & Forero
Angel, 2024) e implica desafios de comprension antropologica de la agencia de
una amplia gama de actores sociales que comienzan a apropiarse de categorias
de acusacion (como ser de derecha, machista o autoritario) y comienzan a reivin-
dicarlas con orgullo. Estos agentes, entre los que encontramos no solo a lideres
religiosos, sino militares, policias, empresarios, negacionistas cientificos, criticos
alareivindicacion de la identidad de victima o personas comunes que no adhieren
a pautas progresistas (Craveri & Losonczy, 2017; Guedes, 2024; Hatzikidi, 2024;
Salem, 2024), alimentan el fervor politico, haciendo uso de categorias de acusa-
cion moral contra militantes y simpatizantes de los derechos humanos, iniciando
asi un nuevo ciclo de agonismo dialéctico. De ese modo, en los dias actuales, los
ultimos son llamados peyorativamente «woke», un término que originalmente
referia a la consciencia de cuestiones de justicia racial en los Estados Unidos, o
vistos como portadores de una «ideologia de género», categoria que reformula la
ya citada perspectiva de género y que denotaria tanto un intelectualismo arrogante
como una amenaza de degeneracion moral (Duarte & Martinez-Moreno, 2024)
y, en ultima instancia, la encarnacion de un mal a ser combatido.

CONCLUSION

En este articulo, argumenté que los talleres de formacion de facilitadores de
grupos reflexivos de género, lejos de ser meros espacios de transmision técnica
de protocolos o modos de implementacion de normativas transnacionales de
combate a las violencias contra las mujeres, funcionan como rituales seculares
que producen y movilizan una espiritualidad intramundana. Esta espiritualidad,
articulada en torno a la préctica de la empatia y la sacralizacion de la expresion
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emocional, hacen parte de un proceso estructurado que facilita una transformacioén
moral de la persona analoga a una conversion religiosa (Keane, 2007).

En el caso de Berta, vimos un proceso ritual en accion: la confesion de la
violencia ejercida contra su hijo, su catarsis emocional, la absolucién y guia por
parte de los facilitadores y la reintegracion redimida a su comunidad profesional.
Comenzamos asi a entender la empatia como dogma central de una espiritualidad
secular que busca dar sentido holista a una sociedad racionalizada y desencantada
que promueve el individualismo ético via derechos humanos. De este modo,
el trabajo sobre las emociones, a través del testimonio, no es privado, sino un
proceso de socializacion que fabrica una interioridad especifica, una dimension
emocional crucial para ser reconocido como un sujeto pleno de derechos y, por
lo tanto, como una persona con verdadera humanidad. Seguido, el caso de Thor
y su propuesta de didlogo interno nos mostré que la conciencia de género es el
equivalente secular a la conciencia del pecado. La promocion de la reflexividad
es aqui un ritual intimo de examen de conciencia que busca purificar al sujeto
de una cultura patriarcal internalizada. El lenguaje, como una palabra magica,
se convierte en la herramienta para transmutar la violencia latente en manifes-
tacion controlada a través de las palabras, cosa que garantizaria la simetria ética
entre los cuerpos y, por lo tanto, su estatuto ontoloégico como persona humana.
Posteriormente, los testimonios de Gabriel y Norma nos mostraron el proceso de
consagracion de la figura del sobreviviente como un estado ulterior de transfor-
macion redentora. Aqui, el emocionalismo del testimonio es el género expresivo
por excelencia que verifica la autenticidad de la conversion y ofrece signos de
agencia humana. Quien da testimonio se convierte en un don para la comunidad
—<¢l o ella se sacrifica en los términos de Hubert y Mauss (2005)—, obligando
al publico al reconocimiento empatico y a la accion proselitista.

En la ultima seccion del articulo, mostré como la espiritualidad secular y los
cristianismos pentecostal y carismatico, caracterizados por Robbins (2004a), son
proyectos simétricos y rivales de conversion, que comparten la centralidad del
testimonio, una légica de expansion global, un discurso politico de ruptura con
el pasado y una fuerte demarcacion de dualismo moral. El conflicto entre ellos
no es meramente politico, sino un agonismo dialéctico de caracter religioso que
busca la definicion de la naturaleza de una persona humana buena y auténtica,
merecedora de reconocimiento publico. La resistencia conservadora es una
reaccion constitutiva a este proselitismo secular. En conjunto, estas conclusiones
apuntan a una tesis final: la expansion global de los derechos humanos sigue una
logica religiosa de conversion, fabricando una interioridad emocional especifica
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y generando, como reaccion inevitable, su propio antagonista en un conflicto que
define los debates morales de nuestra época.

Este analisis abre, a su vez, nuevas lineas de interrogacion. Si la eficacia
de las politicas de derechos humanos depende de su capacidad para generar
experiencias de conversion emocional, ;qué ocurre con aquellos sujetos que no
logran o no desean realizar este transito ritual? —como sucede con los hombres
judicializados por violencia doméstica y familiar que deben acudir a los grupos
reflexivos de género como parte de su proceso de resocializacion (Martinez-
Moreno, 2025)—. ;Como analizar etnograficamente las formas de resistencia,
escepticismo o fracaso dentro de estos talleres sin patologizarlos? ;Qué nuevas
formas de jerarquia y autoridad se estan creando dentro de estas comunidades
emocionales secularizadas? Si el facilitador, el activista o el académico politica-
mente comprometido con los derechos humanos ocupa el lugar del misionero laico
que guia la conversion, ;como se articula su poder y su carisma a la cotidianeidad
de sus interlocutores ora en el set psicosocial del taller, ora durante el trabajo de
campo? Finalmente, y en didlogo con Dullo (2015), al reconocer las similitudes
estructurales entre proyectos de conversion secular y cristianas pentecostal y
carismatica, ;jcomo puede la antropologia escapar del dualismo que ella misma
critica y analizar estos fendmenos sin caer en la trampa de celebrar uno como
progresista y condenar al otro como conservador, sino comprendiendo ambos
como respuestas potentes y, en muchos sentidos, simétricas, a los malestares y
dilemas del individualismo contemporaneo? La exploracion de estas preguntas
permitird hacer mas compleja nuestra comprension de los conflictos politico-
religiosos que definen nuestro tiempo y del lugar de la antropologia como critica
de las certezas morales, tanto seculares como religiosas.
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RESUMEN

Este articulo explora a través de la etnografia algunas de las formas de
interseccion en la sociedad contemporanea entre religion y diversidad
sexual. Se estudia el caso de las denominadas «comunidades arcoirisy
en Esparia: grupos de personas cristianas y lesbianas, gais, bisexuales y
trans (LGBT+) que se organizan para vivir estas identidades de manera
complementaria frente a los frecuentes planteamientos de oposicion. Se
analizan los datos recogidos durante el trabajo de campo continuado
con los grupos entre 2019 y 2023 y la revision sistematica de archivos.
En primer lugar, se expone el recorrido historico de estas comunidades,
enmarcando su evolucion en procesos mas generales de transformacion
religiosa, avance activista y reconocimiento social y legal de la diver-
sidad. En segundo lugar, se estudia su incidencia en el campo cristiano
mediante la oferta de una atencion pastoral basada en el pluralismo que
busca atender la diversidad de necesidades vitales y espirituales que no
estan siendo cubiertas por las principales instituciones religiosas. Por
ultimo, se describe como su sociabilidad regida por principios de accion
tanto cristianos como activistas LGBT+ genera un contexto propicio para
practicary desarrollar la identidad de manera integrada.

Palabras clave: Diversidad sexual, Religion, LGBT+, Pluralismo, Etno-
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Collective Integrations of Christianity and Sexual and Gender Diversity
Ethnography of “Rainbow Communities” in Spain

ABSTRACT

This article uses ethnography to explore some of the ways in which religion
and sexual diversity intersect in contemporary society. It studies the case
of the so-called “rainbow communities” in Spain: groups of Christian
lesbians, gays, bisexuals, and trans individuals (LGBT+) who organize
themselves to live these identities complementarily against the frequent
oppositional understandings. The research analyzes data collected during
continuous fieldwork with these communities from 2019 to 2023, and
through a systematic review of archives. First, it traces the historical
path of these communities, situating their development within broader
processes of religious transformation, activist progress, and the social
and legal recognition of diversity. Second, it assesses how they impact on
the Christian field by offering a pastoral care model based on pluralism
that addresses the population’s vital and spiritual needs unmet by mains-
tream religious institutions. Finally, it argues how their sociability rooted
in Christian and LGBT+ activist values produces a context conducive to
practising and developing identity in an integrated way.

Keywords. Sexual diversity, Religion, LGBT+, Pluralism, Ethnography.
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INTRODUCCION

Cristianismo y diversidad sexual son dos temas que, al ser tratados de manera
conjunta, generan controversias en el debate publico. Las principales iglesias
definen como un desorden moral e incluso como un pecado a la homosexua-
lidad y a cualquier deseo, identidad o relacion de pareja alejada del matrimonio
heterosexual, discriminando a parte de su feligresia por razones de orientacion
sexual e identidad de género. La publicidad y el uso politico de estas doctrinas
morales en las Gltimas décadas han contribuido a instalar en el imaginario social
una oposicion binaria entre la religion cristiana y las sexualidades y géneros no
normativos. La esencia de una negaria la esencia de las otras. Segun el mandato
social, si no eres una persona cisgénero y heterosexual no puedes considerarte
auténticamente cristiana y tu religiosidad esta bajo sospecha. De la misma manera,
el avance en derechos sexuales y reproductivos y la normalizacion social de la
diversidad sexual se entienden como un producto inequivoco del proceso de
secularizacion y de la pérdida de influencia del factor religioso en el devenir de
la sociedad. Algunas investigaciones han definido esta narrativa desde la critica
poscolonial con conceptos como «secularidad queer» (Puar, 2007), «homose-
cularismo» (Garcia Rodriguez, 2025) o «secularizacion sexual» (Fassin, 2010),
mostrando los limites de estos planteamientos dicotdmicos y el impacto social
que tienen sobre las vidas y los derechos de las minorias.

Los discursos sobre la incompatibilidad y la oposicion entre cristianismo
y diversidad sexual simplifican y oscurecen una realidad social compleja. El
impulso de las politicas de identidad en las ultimas décadas no solo estéd recon-
figurando el campo estrictamente politico, sino que también ha penetrado en el
campo religioso. En el ambito cristiano, atravesado también por los procesos
de personalizacion y desinstitucionalizacion de lo sagrado, existen muchas
personas que, a pesar de reconocerse como lesbianas, gais, bisexuales, trans y
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demas orientaciones sexuales e identidades de género (LGBT+'), mantienen sus
convicciones religiosas y viven de manera integrada ambas dimensiones de su
identidad. En este sentido, las investigaciones al respecto sefialan que una de las
principales estrategias para resolver este conflicto interior, que podria predecirse
por su doble identidad, es la vivencia individual de la religiosidad y el alejamiento
de los contextos mads institucionales y conservadores (Hall, 2015; Pitt, 2010;
Toft, 2014). Parece evidente que la progresiva centralidad del orden subjetivo y
de la experiencia personal en el ambito espiritual permite a las personas LGBT+
ejercer sus derechos religiosos de manera mas plena, disolviéndose la sujecion
a las normas sexuales y de género de las iglesias.

Sin embargo, la emergencia de diferentes organizaciones formadas por
personas cristianas LGBT+ desde la década de 1960 en numerosos paises
demuestra que existen alternativas a la individuacion y respuestas colectivas frente
a las politicas sexuales conservadoras de las principales iglesias. Siguiendo las
teorias de la interseccionalidad, las identidades sociales no son una mera suma de
privilegios y opresiones, sino posiciones situadas dentro de una matriz compleja
de relaciones de poder (Collins, 2000). La vivencia de dimensiones como el
género, la orientacion sexual y la religion se entrelazan produciendo un repertorio
multiple de identidades que no pueden explicarse desde un analisis lineal, sino
atendiendo a la posicion de cada persona en la estructura social. En este sentido,
como advierte Singh (2015), el enfoque interseccional no puede reducir el factor
religioso al eje de la subordinacion ni obviar su potencial como fuente de agencia
y de empoderamiento. La literatura sobre feminismos de inspiracion religiosa
ejemplifica como aquello que suele asociarse con la tradicion y la norma también
puede convertirse en una herramienta para contestar el orden dominante (Fedele,
2009; Mahmood, 2011). Incorporar la religion de manera plena en el analisis de
los movimientos sociales y las politicas de identidad implica comprenderla como
un campo social donde existen disputas, impugnaciones y resistencias tanto indi-
viduales como colectivas. Esta tarea también requiere superar el paradigma de la
secularizacion en la conceptualizacion de la diversidad sexual y ser capaces de
imaginar que, en el marco del pluralismo contemporaneo, las minorias sexuales
y de género participan en la vida publica desde sus diferentes convicciones y
afiliaciones religiosas.

En este estudio se emplea la version del acronimo ‘LGBT+’ dado que es la que representa con
mayor precision tanto la composicion de los grupos estudiados como su agenda activista. Se
evita incluir explicitamente la I (intersexuales) y la Q (queer) porque son categorias marginales
segun lo registrado en el trabajo de campo.
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Este articulo busca explicar las formas de organizacion colectiva ante las nuevas
demandas de sentido y de pertenencia suscitadas por las transformaciones sociales
en el ambito de la religion, la sexualidad y el género. Para ello se aborda el caso
de las autodenominadas «comunidades arcoiris» en Espaiia —grupos formados
por personas que se identifican como cristianas y LGBT+ — preguntando cémo
desde la religiosidad colectiva se pueden articular formas para vivir aspectos de la
identidad personal pensados como contradictorios en el discurso publico. En primer
lugar, se expone el recorrido histérico que han seguido estos grupos desde los
inicios del movimiento de liberacion homosexual hasta la actualidad, explorando
como los cambios generales en el &mbito religioso y en el reconocimiento social
y legal de la diversidad sexual y de género enmarcan las posibilidades de organi-
zacion de la accidn colectiva. En segundo lugar, se analizan como estos colectivos
inciden en el campo cristiano a través de la atencion pastoral de las necesidades
vitales y espirituales de la poblacion cristiana LGBT+ que no estan siendo cubiertas
por otras instituciones. Se pone el foco en las estrategias pluralistas desplegadas
para elaborar su repertorio de bienes y servicios y acomodarlo, de esta manera,
a la creciente visibilidad de la diversidad social en ambitos como la religiosidad,
la sexualidad y el género. Por ultimo, se argumenta como desde las comunidades
arcoiris se consigue abordar ciertas problematicas relacionadas con la vivencia
disociada de la doble identidad creando un contexto propicio para la convergencia
de modos de actuar y percibir el mundo tanto cristianos como activistas LGBT+.
Un abordaje de la identidad religiosa que se centra en su dimension practica y
contextual, atendiendo a los recursos que se disponen para que los sujetos puedan
desarrollarla y practicarla de la manera mas completa posible.

METODOLOGIA

Los datos y analisis que aqui se presentan forman parte de una investigacion
doctoral sobre la accion colectiva de grupos cristianos LGBT+ en Espafia para
la cual se han empleado métodos cualitativos y etnograficos triangulando dife-
rentes técnicas de recoleccion de datos. El trabajo de campo ha estado vertebrado
por observaciones participantes continuadas en el tiempo, entre los afios 2019
y 2023, y realizadas en las diversas actividades del universo asociativo de los
grupos cristianos LGBT+ —oraciones, encuentros activistas, charlas, eucaris-
tias, retiros espirituales, entre otras—. Las guias de observacion y el cuaderno
de campo fueron los dispositivos primordiales para la recoleccion de datos. Por
otro lado, se han mantenido conversaciones etnograficas con 81 interlocutores
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que son muy diversas en su realizacion y formato: durante las observaciones y
en contextos externos al campo; didlogos informales y entrevistas semiestruc-
turadas; puntuales y continuadas en el tiempo; de escasos minutos y de horas;
online, telefonicas y en persona; escritas y orales. La muestra de interlocutores
fue elaborada mediante el procedimiento de la bola de nieve y es ciertamente
representativa de la composicion del campo: mayoria cisgénero, masculina y
gai, predominancia de personas de confesion catdlica y presencia significativa
de profesionales religiosos, entre otras caracteristicas. En cualquier caso, se ha
buscado mayor representatividad estructural a través de un muestreo por cuotas
que incluyo6 las voces de identidades minoritarias en los grupos, como personas
trans, evanggélicas, lesbianas, residentes en el mundo rural, etcétera. Por ultimo, los
datos recogidos en el campo se han complementado con una exhaustiva revision
de archivos que los propios grupos producen sobre si mismos y que publican en
sus redes sociales, facilitando el conocimiento de eventos pasados, testimonios de
otros participantes e informaciones sobre grupos a los que no se ha tenido acceso.

El trabajo de campo en persona comenzo y fue desarrollado principalmente
en actividades organizadas en la ciudad de Madrid, Espafia, dada su proximidad
territorial a mi lugar de residencia. Los limites que implican la sobrerrepresenta-
cion de grupos y colaboradores de esta ciudad en el estudio fueron parcialmente
solventados mediante un uso intensivo de la etnografia digital y la realizacion de
entrevistas semiestructuradas con participantes de otros territorios. Ademas, la
inmersion inicial en el universo asociativo me permitié acceder a nuevas comuni-
dades, eventos y personas, alcanzando de esta manera una mayor heterogeneidad
en la muestra y un punto 6ptimo de saturacion de los datos. No obstante, el criterio
de seleccion de los grupos estudiados —aquellos que se identifican explicitamente
bajo el acronimo LGBT+ o similares— restringe la muestra a una forma espe-
cifica de accion colectiva que se da principalmente en contextos urbanos. No se
incluyen otras formas de articulacion de cristianismo y diversidad sexual quizas
mas heterodoxas y locales que deberan ser abordadas en proximas investigaciones.

El enfoque ético de la investigacion ha pivotado sobre las técnicas del
consentimiento informado y la reflexividad alrededor de mi propia posicion en
el campo. Dada la naturaleza etnografica del estudio y siguiendo las recomen-
daciones de la American Anthropological Association (AAA) —explicadas por
Estalella y Ardévol (2007)— y de Badel y Kalinsky (2008), el consentimiento
no se ha formulado como un contrato inico y escrito, sino como un proceso
dindmico, continuo y renovable a través de intercambios permanentes con los
colaboradores sobre los objetivos y el avance de la investigacion. Se adapto a
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cada contexto de recoleccion de datos, priorizando la calidad del contrato sobre
la estandarizacion de su formato. Estas practicas partieron de la explicitacion
constante de mi identidad no solo como etnografo, sino también como hombre
cisgénero, heterosexual y no creyente. Ademads, mi posicion particular a nivel
identitario conllevo un estado de alerta epistemologica que explico con mayor
profundidad en otro trabajo (Barrera-Blanco, 2025a): tomar conciencia sobre mi
lugar de enunciacion y mi investidura privilegiada en el campo como «aliadoy,
disolver las prenociones sobre sexualidad, género y espiritualidad, dejarme afectar
por las situaciones etnografiadas, entre otras practicas reflexivas que acompanaron
las tareas de recoleccion y analisis de los datos.

LAS COMUNIDADES ARCOIRIS EN PERSPECTIVA HISTORICA

A pesar de que el cristianismo y la diversidad sexual y de género se presenten como
realidades incompatibles en el imaginario publico, las organizaciones que buscan
integrar ambas dimensiones existen desde, al menos, mediados del siglo XX. Los
primeros casos de grupos de cristianos homosexuales en el mundo registrados
por la literatura datan de finales de la década de 1940 en Estados Unidos. Fueron
iniciativas que partieron del liderazgo de seminaristas y ministros ordenados en
colaboracion con feligreses homosexuales y lideres del entonces clandestino
movimiento homofilo. Entre ellas destaca la Eucharist Catholic Congregation,
una denominacion independiente fundada en 1946 en Atlanta como respuesta de
varios hombres homosexuales a los que se les negaba recibir la comunion en una
parroquia catolica de la ciudad y que, en los afios siguientes, se extenderia a otros
territorios (White, 2008). Estas primeras experiencias comunitarias, sumadas a
ciertos avances de posturas inclusivas en el debate teoldgico, fueron las bases
para la proliferacion en las décadas de 1960 y 1970 de grupos de cristianos homo-
sexuales que se distinguen entre si por su tipo de organizacion: (1) asociaciones
de personas afiliadas a las grandes iglesias (Dignity para catélicos, Affirmation
para la Iglesia de los Santos de los Ultimos Dias o SDA Kinship para adven-
tistas); (2) grupos ecuménicos con miembros de diversas denominaciones (David
& Jonathan, Homosexuelle und Kirche); (3) e iglesias independientes fundadas
por personas homosexuales (Metropolitan Community Church y Church of the
Beloved Disciple). Una emergencia que se produjo principalmente en Europa,
Norteamérica y, mas adelante, en América Latina, posibilitada por el avance de los
movimientos de liberacion homosexual y el crecimiento urbano de los espacios
de sociabilidad para hombres gais.
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Este proceso se inserta en un contexto historico de movilizacion social y poli-
tica frente a los sistemas de poder —feminismo, antimperialismo, antirracismo,
movimiento estudiantil, contracultura, descolonizacion— y de impugnacion de
las relaciones jerarquicas. Transformaciones que atravesaron también el campo
religioso, ddndose un proceso de pluralizacion y personalizacion de las formas
de relacion con lo sagrado, cuestionamiento de las autoridades religiosas tradi-
cionales y penetracion de los movimientos sociales dentro de las comunidades
e instituciones. Dentro de las iglesias cristianas, al igual que se movilizaron
mujeres feministas, personas negras, indigenas o pacifistas, también lo hicieron
las personas homosexuales impulsadas por el auge del movimiento de liberacion.
En el caso concreto del catolicismo, las renovaciones promovidas por el Concilio
Vaticano II también acomodaron en el tejido eclesial nuevas formas de entender
la pertenencia a la Iglesia més basadas en la ética del bien comin y la justicia
social que en el seguimiento estricto de la doctrina y la ortodoxia liturgica. Una
corriente que algunos autores han categorizado como «catolicismo de aperturay»
(Cuchet, 2017; Portier, 2012) por su voluntad de entrar en dialogo con otras
esferas sociales y que constituye una condicion de posibilidad para la emergencia
de iniciativas catélicas que discuten la doctrina oficial sobre sexualidad y género.

A raiz del avance global en derechos humanos y la internacionalizacion del
activismo, la organizacion de grupos cristianos LGBT+ se ha convertido en la
actualidad en un fenémeno que supera fronteras geograficas y culturales. Existen
cientos de comunidades arcoiris ubicadas en numerosos paises de los cinco conti-
nentes del planeta: desde El Camino (Pert) a Equal Voices (Australia), pasando
por Rainbow Faith Fellowship (Malawi), Nuntiare et Recreare (Rusia) y Alpha
Omega (Corea del Sur). Varias investigaciones se han acercado en la ultima
década a este fenomeno en paises muy distintos: Serra (2021) en Brasil, Barcenas
Barajas (2014) en México, Mikulak (2019) en Polonia, Deguara (2018) en Malta,
Fonseca (2013), Suarez Arispe y Vega-Davila (2023) y Zamora Santiago (2023)
en Peru, Barrera-Blanco (2025a, 2025b) en Espatfia, entre muchos otros estudios
que muestran como las estrategias colectivas para integrar la diversidad sexual
y cristianismo se adaptan a cada contexto religioso nacional y local.

El caso espaiiol

En Espafia la evolucion historica del activismo estuvo condicionada por la
persecucion de las disidencias politicas, sexuales y religiosas durante el régimen
franquista (1939-1975) y la estrecha vinculacion entre la dictadura y la jerarquia
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catolica. Sin embargo, desde la década de 1960 surgieron grupos cristianos que
se movilizaron a favor de los derechos de las personas homosexuales y que
estuvieron liderados por sacerdotes y religiosos cercanos al antifranquismo.
Segun detalla Lopez Clavel (2018), en 1966 surge la Fraternidad Cristiana de la
Amistad (FCA), once afios antes de la primera manifestacion del movimiento de
liberacién homosexual en Barcelona y cuando el tejido asociativo atin era muy
precario. Se tratd de un apostolado itinerante creado por el sacerdote Antonio
Mora y el religioso Emili M. Boils que se guio por las ensefianzas de san Carlos
de Foucauld y estuvo orientado a la asistencia social de los sectores mas vulnera-
bles, especialmente la poblacion homosexual. «Juan XXIII, mi amadisimo papa,
decia que lo caracteristico de los auténticos siervos de Dios es ser llevados por
Dios mismo a tareas distintas de aquellas que parecian las adecuadas o las que
tenian que hacer», explica el propio Boils sobre su misién con la comunidad
homosexual en una entrevista (HOREB EKUMENE, 2024). En este sentido,
el apostolado de Mora y Boils se enmarcé en el proceso de pluralizacion moral
e ideologica de las trayectorias vocacionales dentro de la Iglesia suscitado por
la «primavera eclesial» del Concilio Vaticano II. En la misma linea, en 1973 el
sacerdote jesuita Salvador Guasch, primer religioso en salir publicamente del
armario en Espafa, fundé en Barcelona el grupo Dignitat, donde combinaba su
vocacion sacerdotal y humanista con su formacion en el ambito psicoterapéutico
para atender las diversas necesidades de las personas homosexuales.

Por otro lado, ambos grupos fueron posibles debido a la creciente visibilidad
y reconocimiento social de la diversidad sexual en aquellos afios. Sin embargo,
el contexto historico complicaba la inteligibilidad de su identidad religiosa y
activista. La instrumentalizacion del catolicismo por parte de la dictadura para
legitimar sus politicas intensifico el rechazo de la dimension religiosa entre los
sectores sociales progresistas en un momento de popularizacion de las ideologias
marxistas y anarquistas. «Cuando yo empecé a militar, pues era impensable ser
cristiano y ser gai [...] Entonces la ideologia o la moda en el colectivo LGTB
eran el laicismo y el materialismo mas crudo», me comenta Sergio? sobre aquellos
afios (comunicacion personal, 31 de mayo de 2023). El carécter cristiano y la
ideologia reformista tanto del FCA como de Dignitat motivaron ciertos recelos
dentro del propio movimiento de liberacion. Sin embargo, ambos grupos fueron
fundamentales en la lucha por la despenalizacion de la homosexualidad durante

2 Todos los nombres de colaboradores etnograficos y personas entrevistadas durante el trabajo

de campo son pseudénimos.

224



ANTHROPOLOGICA / ANO XLIII, N° 55, 2025 / e-ISSN 2224-6428

la década de 1970, en la cual el Estado espaiiol transit6 del régimen dictatorial a
la democracia parlamentaria. Precisamente su identidad religiosa les otorg6 un
mayor margen de maniobra en un sistema politico caracterizado por el nacional-
catolicismo y la obligada clandestinidad de las organizaciones mas contestatarias.

De esta manera, actores religiosos como Boils, Mora y Guasch lograron un
notable reconocimiento entre el activismo por su éxito para recabar ciertos apoyos
de la sociedad civil y de la Iglesia catdlica, actuando como mediadores (brokers)
del movimiento. Destacan, entre otras acciones, el posicionamiento publico de
varios psiquiatras espafioles contra la patologizacion de la homosexualidad a
través de un manifiesto impulsado por Dignitat en 1977 —conocido como Docu-
mento de los 24— o la organizacion de la FCA del I Congreso Internacional de
Marginacién Social en un centro escolar catolico de Burjassot (Valencia) en 1976,
que posibilito el encuentro y las alianzas entre organizaciones homosexuales de
diversos lugares del territorio espaiiol (Calvo Borobia, 2001). Si bien es cierto
que las parroquias urbanas, las comunidades eclesiales de base y los sacerdotes
obreros estuvieron presentes en diversos movimientos contra la dictadura, es
resefable el rol que jugaron estos sacerdotes y religiosos en una época donde las
personas homosexuales no solo eran perseguidas y encarceladas, sino que sufrian
una estigmatizacion social generalizada.

Una vez lograda la despenalizacion de la homosexualidad en 1979 y la
progresiva legalizacion de las organizaciones homosexuales a principios de la
década de 1980, se produjo una desmovilizacion general entre el activismo que
también afecto a los grupos cristianos que participaban en su seno. Los inicios de
la década de 1980 se caracterizaron mas por el disfrute de las libertades conse-
guidas que por la actitud militante (Trujillo Barbadillo, 2009). Mas adelante, la
crisis producida por el VIH/Sida y su gestion politica mermaron los recursos
organizativos del movimiento y centraron la atencion en resistir a la pandemia.
En esta etapa destaca en el ambito religioso la figura de Antoni Mirabet i Mullol,
sacerdote comprometido con los derechos de las minorias sexuales y de género
y especialmente activo en las labores asistenciales y militantes de lucha contra
la pandemia y la serofobia desde su fundacion Dimensio Sida. No obstante, la
postura de Mirabet y de otros sacerdotes y parroquias implicados en estas labores
era una nota discordante en el campo catodlico institucional, donde predominaban
las campaiias contra el uso del preservativo y las narrativas conservadoras alre-
dedor de la promiscuidad sexual («Los obispos critican la campaia...», 1987).

En linea con la férrea oposicion vaticana al marxismo y a proyectos politicos
socialistas del pontificado de Juan Pablo 11, las iniciativas teologicas y pastorales
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mas progresistas que surgieron a raiz del Concilio Vaticano II fueron interrum-
pidas de manera tajante por la Santa Sede, incluyendo aquellas relacionadas con
la homosexualidad (Congregacion para la Doctrina de la Fe, 1986, 1999). Fueron
afios donde se consolid6 la definicion doctrinal de la homosexualidad —y, por
extension, de todas las disidencias sexuales y de género— como una «inclinacion
objetivamente desordenadax (Iglesia Catolica, 1992). En Espafa, los obispos se
alinearon con las posturas vaticanas oponiéndose de manera repetida al recono-
cimiento de derechos para parejas del mismo sexo y a la educacion en diversidad
sexual (Cornejo Valle & Pichardo, 2017). No obstante, la sociedad espafiola se
dirigia en otra direccion: mientras las actitudes de aceptacion y normalizacion
social de la homosexualidad se convertian en mayoritarias seglin las encuestas
(CIS, 1994), las creencias y practicas religiosas catolicas decrecian de manera
notable durante la conocida como «segunda oleada de secularizacion» (Pérez-
Agote, 2012). La convergencia de estos dos procesos historicos continta en la
actualidad: Espana ocupa las primeras posiciones de los rankings internacionales
de derechos LGBT+ y de aceptacion social de la diversidad sexual y de género
(ILGA Europe, 2023), mientras el porcentaje de la poblacion que se declara cato-
lica practicante se sitiia en la ultima década en minimos histéricos —17,8 % segn
datos del Centro de Investigaciones Sociologicas (CIS, 2024). Este progresivo
distanciamiento moral entre la doctrina de la Iglesia y la opinion publica no debe
ser interpretado como un proceso lineal de secularizacion, sino como uno de los
resultados de la complejizacion y diversificacion del campo religioso que, a su
vez, explica la emergencia de los grupos cristianos LGBT+.

Dada la intensificacion de las doctrinas y normas sexuales conservadoras en
la Iglesia catolica, durante las décadas de 1990 y 2000 las asociaciones LGBT+
seculares constituyeron el Uinico espacio habitable donde comenzar a organizar
la accion colectiva. Frente al cardcter predominantemente revolucionario de
la década de 1970, las desigualdades y urgencias puestas al descubierto con la
pandemia de VIH/Sida llevaron a parte de las organizaciones a un desplazamiento
estratégico hacia el reformismo politico, la moderacion ideoldgica y la asistencia
social. En consecuencia, se suavizaron las posturas mas laicistas y anticlericales,
favoreciendo el acceso de personas con otras sensibilidades religiosas. Durante
una charla, Alfonso, uno de los socios fundadores d¢ CRISMHOM Comunidad
Cristiana LGTBI+H (CRISMHOM), explico los inicios del grupo a partir de
1996 en el seno de la principal asociacion LGBT+ de Madrid:
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Ese origen de COGAM [Colectivo LGTBI de Madrid], alejandose de los
postulados radicales y optando por la moderacion, va a ser la semilla en la
que va a fructificar y lo que sera el origen de CRISMHOM, que surge ya con
una abundante moderacion, no enfrentamiento (CRISMHOM, 2017, 5m 5s).

La cultura colaborativa del movimiento y la division organizativa de las tareas
activistas en areas sectoriales posibilito la creacion de subgrupos y departamentos
«de asuntos religiosos» donde era posible la sociabilidad entre personas cristianas
LGBT+y la articulacion de una identidad colectiva interseccional. En un momento
de expansion territorial del activismo, comenzaron a emerger este tipo de grupos
en las asociaciones locales de numerosas ciudades del territorio —Madrid, Barce-
lona, Valencia, Bilbao, Alicante, Tenerife, etcétera— conectados entre si gracias a
las labores de coordinacion de la entonces conocida como Federacion Estatal de
Lesbianas, Gais y Transexuales (FELGT, mas adelante FELGTBI+), fundada en
1992. De esta manera, el caracter eminentemente urbano de los grupos cristianos
LGBT+ se explica, entre otros factores, por el contexto asociativo en el que
pudieron desarrollarse y la precariedad del activismo LGBT+ en el mundo rural
espafiol. En esta época de consolidacion de la identidad gai en Espaia (Villaamil,
2004) y de avance en derechos sexuales y reproductivos —parejas de hecho,
matrimonio igualitario, adopcién homoparental, reproduccion asistida, politicas
antidiscriminatorias— se forman aquellas que, actualmente, son las comunidades
arcoiris mas relevantes del territorio espanol: CRISMHOM, Ichthys Cristianxs
LGBT+H (Sevilla), Betania (Bilbao) y ACGIL (Barcelona). Grupos que se han
beneficiado de y, al mismo tiempo, han contribuido al acelerado avance de la
agenda LGBT+ en el debate publico espaiiol en los tGltimos veinte afios.

Por ultimo, desde 2010 observamos como la normalizacion social de las
minorias sexuales y de género también penetra, aunque de manera mas lenta,
en el seno de algunas instituciones cristianas de Espafia, tanto catolicas como
evangélicas. Por un lado, en el ambito catélico han surgido iniciativas recientes
que abogan por una pastoral afirmativa hacia la diversidad sexual, especialmente
dentro de la familia jesuita e ignaciana como las Comunidades de Vida Cristiana
(CVX)—donde la tematica LGBT+ se aborda explicitamente desde hace anos—
e incluso en algunas didcesis, aunque de manera més discreta. Una apertura que,
sin duda, ha sido posible debido a ciertos cambios introducidos por el pontificado
de Francisco en el ambito pastoral (Lecaros & Piccone Camere, 2025). Aunque,
como apuntan varios autores, el papa Francisco mantuvo una linea continuista
en materia doctrinal y los avances en politica sexual fueron muy limitados (Sgro6
Ruata & Vaggione, 2017; Vega-Davila, 2024), sus retoricas y gestos mas amables
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hacia las minorias sexuales y de género han legitimado la movilizacién a favor
de los derechos LGBT+ dentro de la institucion.

Por su parte, aunque en el ambito evangélico espafiol predominan las posturas
conservadoras, también se han producido avances significativos en determinadas
iglesias de tradicion reformada. En algunas congregaciones, principalmente
aquellas adheridas a la Iglesia Evangélica Espafiola (IEE), la acogida de personas
LGBT+ ya es una realidad: ordenacion de ministros abiertamente homosexuales,
impulso de lecturas biblicas progresistas (Sanchez Nufiez, 2016) y formacion
de grupos de diversidad sexual, entre otras acciones. Este proceso de apertura
fue debatido durante afios en el seno de la IEE y cristalizé en la publicacion de
la Declaracion de Mamré en 2015, mediante la cual la iglesia se comprometia
publicamente a desarrollar una pastoral inclusiva con las personas homosexuales:
«Como Iglesia Evangélica Espafiola, somos exhortados a una pastoral de la
acogida de las personas homosexuales y sus familias, evitando la invisibilidad
y trabajando en el acompanamiento de la diversidad (Galatas 3, 28)» (IEE,
2015). Un posicionamiento que motivo ciertos costes en sus relaciones con otros
actores conservadores del campo evangélico, pero que se ha mantenido hasta
la actualidad. Estos procesos de apertura en diferentes ambitos del campo cris-
tiano han sido posibles, en cualquier caso, por las labores previas de pedagogia,
difusion y colaboracion que realizan los grupos cristianos LGBT+ en espacios
eclesiales gracias a sus conexiones con actores religiosos progresistas, siguiendo
una estrategia similar a la que muestran Arnone (2018) y Serra (2021) sobre las
comunidades de Italia y Brasil, respectivamente.

EL DESARROLLO DE UNA PASTORAL PLURALISTA

Como se ha explicado, las formas de organizacion de las personas cristianas
LGBT+ han ido evolucionando con las transformaciones religiosas y el recono-
cimiento de la diversidad sexual a nivel social y legal. No obstante, su mision
principal es la misma: ofrecer atencion pastoral a una poblacion cuyas necesi-
dades espirituales no estan siendo cubiertas en el campo cristiano por razones
de orientacion sexual e identidad de género. Durante mi trabajo etnografico he
podido conocer numerosas trayectorias biograficas atravesadas por experiencias
dafiinas en los espacios eclesiales: expulsiones de la vida religiosa, derivaciones
a las conocidas popularmente como «terapias de conversion» —esfuerzos de
cambio de orientacion sexual e identidad y expresion de género (ECOSIEG)—,
negacion de sacramentos como la eucaristia y la reconciliacion, homilias sobre
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la homosexualidad como pecado que conduce al infierno, entre otras acciones
que motivan sentimientos de autorechazo, culpa y vergilienza.

Aunque la doctrina moral sea el elemento mas referenciado en el debate
publico cuando nos referimos a los ataques de la Iglesia contra la diversidad
sexual, es en el ambito pastoral donde la discriminacion se concreta en practicas
de poder cotidianas que constituyen una forma de violencia simboélica (Bourdieu,
2012). «Debo admitir que siempre que oia esas palabras me sentia indigna de
recibir el cuerpo de Cristo», dice Maria, mujer lesbiana y participante de una
comunidad arcoiris, sobre los discursos a los que se enfrentaba cotidianamente
en los espacios eclesiales (testimonio publicado en la cuenta de Facebook del
grupo, 12 de mayo de 2018). La autoridad naturalizada de sacerdotes, ministros,
superiores, catequistas y demas cargos favorece que los subordinados —en este
caso las personas catdlicas LGBT+ — se perciban a si mismos con las categorias
de aquellos que, aunque sea inconscientemente, les oprimen. Ademas, como nos
advierten Natividade y de Oliveira (2009) en su investigacion de las iglesias
evangélicas brasilefias, la ambigiiedad de términos como «pastoral» o «acogida»
pueden esconder en ocasiones proyectos contrarios a la libre determinacion
sexual. Por esta razon cabe subrayar que las comunidades arcoiris no proponen
unicamente una pastoral de la diversidad sexual, sino una pastoral realizada desde
las herramientas y principios del activismo LGBT+.

La atencion pastoral propuesta por los grupos también surge del diagndstico
de que el tradicional laicismo del activismo LGBT+ y el estigma que arrastra
la identidad cristiana en los espacios de socializacion homosexual dificultan
intervenir sobre esta realidad. «Yo sabia que en el colectivo LGTBI habia mucha
necesidad espiritual, como yo la he tenido, y al final decidi dar ese paso», dice
en una entrevista Conchi San Roman, activista lesbiana y feminista, sobre su
decision de ordenarse como presbitera en una iglesia independiente (COGAM TV,
2020, 7m 57s). La vivencia social de las personas cristianas LGBT+ se encuentra
marcada por un entendimiento estrecho y unidireccional de la diversidad que
dificulta encontrar espacios donde desarrollar la espiritualidad sin renunciar a
vivir la orientacion sexual y la identidad de género de manera afirmativa. Por
esta razon, desde los grupos cristianos LGBT+ se trabaja para ofrecer aquello
que denomino una pastoral pluralista: un conjunto de recursos socioculturales
destinados a cuidar y orientar a las personas cristianas en toda su diversidad
sexual, de género y espiritual. Se inscriben de esta manera en un cambio mas
general dentro del campo pastoral donde, tal y como explica Bernau (2021), el
lenguaje ha transitado desde categorias universales y teologicamente rigidas
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hacia una fenomenologia de la experiencia individual abierta a la pluralidad de
formas en las que cada persona define sus necesidades espirituales. Al igual que
sucede en otras disciplinas profesionales, cada vez mas actores religiosos adaptan
su repertorio de atencion pastoral a la coexistencia en la sociedad de multiples
formas de creer y pertenecer.

El éxito en la constitucion de las comunidades arcoiris estd directamente
relacionado con la capacidad para articular espacios plurales donde la multipli-
cidad de convicciones religiosas, orientaciones sexuales e identidades de género
puedan vivirse y acompaifiarse con mayor libertad y de manera interseccional,
sin restricciones ni planteamientos dicotomicos. Su espiritu comunitario se
fundamenta en la defensa de aquello que, desde su posicion religiosa y activista,
simboliza ese «arcoiris» tantas veces nombrado y representado graficamente por
los grupos: las lucha por la igualdad de las personas LGBT+ y, al mismo tiempo,
la diversidad de la creacion de Dios. «Yo pongo el arcoiris en el cielo, sefial de
mi alianza con todos los seres vivos de la tierra. Génesis 9, 13», se puede leer
en una vifieta colgada en las paredes de la antigua sede de CRISMHOM, que
representa al Dios padre cristiano con una pareja de hombres en el corazon. Frente
a los enfoques mas economicistas que plantean que las empresas religiosas mas
herméticas y homogéneas son las mas efectivas (Iannaccone, 1994), la pastoral
de los grupos cristianos LGBT+ demuestra que el pluralismo y la apertura son
estrategias Optimas para construir comunidades fuertes y aumentar su incidencia.

Por un lado, se restituye el acceso en igualdad de las personas LGBT+ al
conocimiento y la vivencia colectiva de lo sagrado organizando multiples acti-
vidades religiosas. Son muy similares a aquellas que se pueden encontrar en las
principales iglesias cristianas, pero con el matiz radical de que en ningun caso
se condiciona ni se altera el servicio segun la orientacion sexual o identidad de
género de las personas que lo reciben. Se tratan de oraciones, retiros espirituales,
proyectos de acompafiamiento, convivencias, eucaristias, sesiones de estudio
biblico, entre muchas otras, donde el notable capital religioso de la membresia
adquirido durante sus trayectorias de vida se pone al servicio de las convicciones
éticas y politicas del grupo. El propio titulo de la eucaristia mensual de Ichthys
muestra esta voluntad de restituir los derechos religiosos de las personas LGBT+:
«Eucaristia en tierra de acogida. Donde nadie se siente extrafi@y, escribian en
uno de sus carteles que anuncian el evento.

Determinados servicios puntuales vinculados a los rituales de paso suelen
recibir gran parte de la atencién mediatica, como las bendiciones nupciales y los
bautizos de hijos de parejas del mismo sexo. Sin embargo, lo verdaderamente
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relevante de la pastoral cristiana LGBT+ es la creacion de situaciones cotidianas
para el crecimiento espiritual, donde las personas puedan expresar su experiencia
del amor de Dios y nutrirse de los testimonios de sus iguales. El dialogo reflexivo,
la horizontalidad y la elasticidad ceremonial son caracteristicas esenciales de
sus actividades, neutralizando asi posibles relaciones de autoridad religiosa que
puedan conducir a naturalizar ciertas précticas discriminatorias. «Nosotros no
vamos a estar aqui de policias diciendo “ti puedes comulgar y ti no” [...] no
somos nadie para juzgar si alguien tiene esa necesidad espiritual o no», afirmaba
el presidente de CRISMHOM durante un debate asambleario a propdsito de la
liturgia (VI Congreso de CRISMHOM, 11 de febrero de 2017). Esta elaboracion
del repertorio religioso se comprende desde un enfoque interseccional, pues es a
partir de sus experiencias previas como personas LGBT+ en los espacios eclesiales
normativos de donde surge la conviccion de ofrecer sus servicios sin vigilancias
morales ni requisitos canénicos. Como explica Zamora Santiago (2023) en su
etnografia del caso peruano, en esta resignificacion de las practicas tradicionales
desde el activismo se produce una «flexibilizacion del marco moral cristiano»
que da lugar a «nuevas formas de entender lo sagrado y nuevas interpretaciones
de las creencias religiosas» (p. 197).

Por otro lado, los grupos ofrecen servicios asistenciales para atender los
malestares y problemas sociales causados por la discriminacion de las personas
LGBT+ en la sociedad en general y, en concreto, en sus entornos familiares y reli-
giosos. Como muestran otras investigaciones (Wagner et al., 1994), su identidad
como grupos cristianos LGBT+ les hace recibir a numerosas personas que buscan
orientacion y consejo para enfrentarse a una vivencia especialmente conflictiva de
su orientacion sexual o identidad de género. Por esta razon, organizan y difunden
recursos informativos para poder ayudar y atender estas necesidades ante la
falta de saberes alternativos sobre sexualidad y género en los canales religiosos
tradicionales. «[Para los casos mas graves] la suerte que tenemos es que los
podemos derivar [...] estamos en contacto con gente a quien podemos derivar
si vemos que tienen una necesidad psicoldgica o de acompafiamiento espiritual
mas intenso», me comenta un miembro de ACGIL en una entrevista (Sergio, 31
de mayo de 2025). Por su parte, CRISMHOM lleva afios sistematizando este tipo
de labores a través del proyecto El Amigo que Escucha, un servicio de atencion
personalizada formado por varias personas voluntarias del grupo que atiende
una enorme diversidad de problematicas: desde la armarizacion que viven las
religiosas lesbianas en sus congregaciones o los sentimientos de soledad de
sacerdotes gais en sus didcesis a casos de violencia homofoba en familias reli-
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giosas. Labores pastorales que muestran la difuminacion de las fronteras entre
salud y espiritualidad propias de la cultura terapéutica contemporanea (Cornejo
Valle & Blazquez Rodriguez, 2013) y que encuentran un buen encaje dentro del
tejido asistencial del asociacionismo LGBT+, donde la atencion psicoterapéutica
afirmativa se ha convertido en un servicio primordial.

La acomodacion de la diversidad interna

La pastoral pluralista no se queda en el uso combinado de las identidades
«LGBT+» y «cristianos/as/es», sino que opera en las multiples vivencias que
recogen estas categorias. La diversidad no es un slogan, sino una realidad
ineludible y, en ocasiones, aspera que plantea desafios organizativos. Cuanto
mas diversa es la membresia de una comunidad, mas posibilidades existen de
que se produzca un fenomeno que en el lenguaje activista LGBT+ se denomina
«formar guetosy: la tendencia a la creacion de subgrupos cerrados que dividen
internamente la comunidad por razones de afinidad. No obstante, estos guetos
pueden a su vez ser espacios seguros donde las minorias se sientan comodas y
protegidas frente a ciertas practicas que limitan la manifestacion de la diversidad.
Impulsados por valores tanto activistas como cristianos —inclusividad, ecume-
nismo, igualdad, didlogo interconfesional y, en especial, pluralismo— los grupos
tratan de acomodar la diversidad interna y atender de la manera mas completa y
sistematizada las necesidades de las personas que pertenecen a las comunidades
o que acuden a ella en busqueda de orientacion.

Este esfuerzo colectivo se fundamenta en profundas convicciones éticas,
aunque también responde a motivos pragmaticos: el pluralismo amplia las estra-
tegias de accion colectiva y refuerza el impacto social al acercar sus iniciativas a
un publico mas amplio. Por ejemplo, la creacion de una vocalia trans en la junta
directiva de una entidad no solo reconoce derechos internos a dicha minoria, sino
que también puede mejorar la gestion de la diversidad de género en todas las
esferas de la organizacion. Al respecto, Nynds y Lassander (2015) sefialan que
en el contexto finlandés el activismo religioso LGBT+ convierte su pluralidad
interna en un auténtico «activoy, posibilitando «un grupo de personas habiles
con un [amplio] rango de competencias, asociaciones, posiciones y experien-
cias» (p. 461). Sin embargo, esta situaciéon genera a su vez una vulnerabilidad
ante la «falta de seguridad y predictibilidad» de la accion colectiva e implica
una tarea permanente de reflexion, negociacion y redireccion comunitaria para
evitar tensiones. Durante el trabajo de campo he podido comprobar como en los
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grupos espafioles también se da este autoexamen permanente para promocionar la
diversidad, principalmente en las dos dimensiones sociales en las que se inscribe
su accion: la religiosidad y la diversidad sexual y de género.

A tenor de la afiliacion religiosa de las personas que participan, los grupos
cristianos LGBT+ podrian parecer colectivos bastante homogéneos a nivel
espiritual. Cuentan con una abrumadora mayoria de participantes catolicos y
una presencia minoritaria de personas afiliadas a otras iglesias, principalmente
evangélicas de tradicion reformada. Sin embargo, mas alla de las categorias iden-
titarias que vinculan la religion a la afiliacion institucional, nos encontramos con
un panorama diverso de practicas, creencias, trayectorias religiosas y formas de
relacion con las instituciones y autoridades religiosas. Esta diversidad se entiende
como un valor que enriquece la comunidad —«lo malo es si fuéramos todos como
militares, desfilando al paso de la oca», decia un miembro de un grupo al respecto
durante una reunion (21 de febrero de 2021)— pero, al mismo tiempo, puede ser
motivo de conflictos internos, como demuestra la investigacion de Durand (2018)
sobre el caso francés. Por esta razon, se desarrollan estrategias pluralistas para
acomodar esta heterogeneidad de formas de relacionarse con lo sagrado desde un
entendimiento ecuménico de su identidad que parte de su propia denominacion
asociativa. Ninglin grupo se denomina «catolico», aunque en algunos de ellos
todos sus integrantes asi se identifiquen personalmente, sino que son «cristianosy
porque estan abiertos a todas las personas que «siguen a Jesus, el totalmente
inclusivoy, como suele apostillar Hugo, te6logo y activista gai. Esta disposicion
ecuménica esta claramente relacionada con la pluralizacion del campo cristiano
en Espafia y, en consecuencia, con la diversificacion de la oferta religiosa. Aunque
la proporcion de personas e iglesias evangélicas aun es muy reducido comparado
con el contexto latinoamericano, el crecimiento ininterrumpido de esta confesion
en los ultimos afios indica que la estrategia pluralista de las comunidades puede
ser efectiva no solo para manejar la diversidad interna, sino también para atraer
a nuevos perfiles espirituales.

Pero més alla de la declaracion de intenciones que supone el uso del adjetivo
«cristianoy, crear un espacio verdaderamente inclusivo a nivel espiritual supone
un esfuerzo colectivo. En este sentido, los grupos cristianos LGBT+ encuentran
en la tradicion del movimiento ecuménico —fuertemente vinculada en Espafia a
los sectores cristianos progresistas (Griera, 2020)— las herramientas necesarias
para concretar su cosmovision pluralista. En primer lugar, se hace un trabajo de
sensibilizacion y formacion cultural de la membresia para evitar ciertos menospre-
cios, ignorancias y el lenguaje discriminatorio hacia otras confesiones cristianas.
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Frente a disposiciones tan naturalizadas en una sociedad como la espafola,
donde el catolicismo tiene un importante arraigo historico y cultural, se trata de
crear un espacio de sociabilidad religiosa donde los cristianos no catdlicos no se
sientan «hermanos separados», sino simplemente hermanos. En segundo lugar,
se confecciona el repertorio pastoral y litirgico para atender, en la medida de lo
posible, las necesidades espirituales especificas de las minorias no catdlicas. Para
ello organizan ceremonias especificas de determinadas tradiciones como la Cena
del Sefior y, principalmente, elaboran los servicios de la manera mas inclusiva
posible, evitando emplear elementos liturgicos y doctrinales exclusivos de una
confesion. Un pluralismo que se extiende incluso al propio repertorio especi-
ficamente catdlico, donde se busca equilibrar las demandas espirituales de las
personas cuya religiosidad estd mas adherida a la normatividad liturgica con las de
aquellas que practican su fe de manera mas heterodoxa. De ahi que, por ejemplo,
en un mismo grupo la eucaristia se pueda celebrar con obleas o con hogazas de
pan dependiendo de las convicciones de las personas encargadas de presidirla.
Ademas de este pluralismo religioso, los grupos cristianos LGBT+ también
enfrentan el desafio de gestionar la diversidad sexual y de género en su seno. A
pesar de haber nacido como espacios de resistencia frente a la exclusion religiosa,
en la constitucion histoérica de las comunidades arcoiris se han reproducido ciertas
dinamicas de poder en estos ambitos. La sobrerrepresentacion de hombres cisgé-
nero y gais en los grupos es coherente con las asimetrias de género que existen de
manera generalizada en los espacios de socializacion LGBT+ y la historica invi-
sibilidad a la que se han enfrentado y se siguen enfrentando lesbianas, bisexuales,
trans y otras minorias sexuales y de género (LBT+). Es sin duda paraddjico
que frente a la feminizacion de la practica religiosa en el campo cristiano y, en
particular, en el catdlico®, las comunidades arcoiris sean espacios ciertamente
masculinizados. Una tendencia que parece similar en grupos e iglesias de otros
paises como Francia, México o Brasil (Barcenas Barajas, 2016; Durand, 2018).
Queda por comprobar si este fenomeno puede deberse también a otros factores
relacionados con la vivencia de la masculinidad/feminidad en espacios religiosos
normativos, donde los hombres que no cumplen las expectativas de género han
encontrado historicamente un espacio de cierto reconocimiento y autoridad social
(Céceres Feria & Valcuende del Rio, 2014; Tricou, 2018). En cualquier caso, el
desequilibrio de género no solo condiciona la participacion de mujeres y personas

Segun datos del CIS (2024), 61,5 % de las personas que se definen como catdlicas practicantes
son mujeres, mientras 38,5 % son hombres.

234



ANTHROPOLOGICA / ANO XLIII, N° 55, 2025 / e-ISSN 2224-6428

LBT+, sino que puede limitar su alcance pastoral al centrar sus servicios en las
necesidades y demandas de sectores especificos dentro del colectivo.

Ante este escenario, los grupos han comenzado a desarrollar estrategias
concretas para promover una inclusion real y no meramente simbolica. Esto
implica visibilizar las identidades LBT+, —no solo la G—, en los espacios de
liderazgo e incluir las perspectivas y enfoques especificos de estas personas en
la elaboracion de los repertorios religiosos, formativos y asistenciales. Una linea
de accion fundamental es la organizacion de actividades donde las personas que
histéricamente han sido menos visibles dentro del colectivo puedan compartir sus
testimonios y reflexiones teologicas. Asimismo, se fomenta el uso de un lenguaje
inclusivo que desafia la norma androcéntrica del idioma espafiol —empleando los
morfemas de género -a y -e— y se hace un obstinado trabajo de sensibilizacion
interna para desmontar prejuicios y actitudes que comprometen la seguridad del
espacio. Una labor que se enmarca en la estrategia general del asociacionismo
LGBT+ en los tultimos afios de concienciar sobre las discriminaciones que
también se producen dentro del propio colectivo como el edadismo, el racismo,
la serofobia, entre otras.

Este trabajo por la diversidad no es solo ético, sino también estratégico:
amplia las posibilidades de la pastoral y permite responder a una gama mas
amplia de necesidades. Por ejemplo, la incorporacion de personas trans en grupos
como CRISMHOM e Ichthys ha impulsado iniciativas pastorales especificas y
el compromiso activo en defensa de sus derechos. «Las personas transexuales
han sido, con frecuencia, grandes olvidadas del colectivo arcoiris, y no nos
gustaria que desde nuestra realidad creyente LGTBI se perpetie esta practicay,
dice CRISMHOM en la presentacion de su proyecto Pastoral Trans, que busca
ofrecer un acompafiamiento espiritual especializado y sensibilizar al resto
de la comunidad en asuntos de diversidad de género (CRISMHOM, s.f.). No
obstante, en el ambito de la liturgia persisten ciertos limites para el desarrollo
del pluralismo. La adhesion de muchos de los grupos a las normas ceremoniales
de cada iglesia, especialmente en el caso de la misa catdlica, sigue restringiendo
la participacion igualitaria al exigir ministros ordenados para su celebracion. De
esta manera, persiste cierta subordinacion ritual de los laicos y, en especial, de
mujeres y personas trans al no disponer del derecho a la ordenacion en la Iglesia
catolica. Aun asi, el poder sacerdotal en los grupos se confina a la presidencia de
ciertas ceremonias y las mujeres suelen ocupar, a pesar de ser minoria, puestos
de liderazgo en las juntas directivas.
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De igual modo, la significativa participacion en algunas comunidades de
madres y padres de personas LGBT+ permite atender otra de las grandes proble-
maticas relacionadas con los conflictos entre religion y diversidad sexual y de
género: la discriminacion en el seno de las familias cristianas. A través de diversos
proyectos, grupos como CRISMHOM e Ichthys promueven espacios de oracion y
apoyo mutuo entre heterosexuales para aceptar y normalizar la orientacion sexual e
identidad de género de sus familiares. Si bien la participacion de las personas hete-
rosexuales motiva debates y controversias dentro del activismo LGBT+ secular,
no es asi en el caso de las comunidades arcoiris cristianas, donde estas alianzas
se promueven activamente y motivan la simbdlica actualizacion de su acronimo
a LGTBI+H. Se trata de una apuesta politica estrechamente relacionada con su
entendimiento estratégico del pluralismo y el contexto especialmente hostil en
el que los grupos operan. Como se explica en otro trabajo sobre el mismo caso:
«La inclusion de estos aliados en los grupos también sirve para diversificar los
canales de la accion colectiva y que sus demandas sean vehiculadas por sujetos
mas legitimos en la jerarquia sexual de la Iglesia» (Barrera-Blanco, 2025b, pp.
132-133). La apertura no se limita al ambito familiar, sino que permite tejer una
notable red de colaboracion con actores y entidades religiosas que no pertenecen
al campo activista LGBT+: desde sacerdotes y religiosas a titulo individual a
congregaciones religiosas y delegaciones diocesanas.

El avance de esta pastoral que busca acomodar la diversidad corrobora las
tesis de Berger (1999) sobre el pluralismo como caracteristica principal de la reli-
giosidad contemporanea, pues ilustran como en un mismo espacio social pueden
convivir e incluso integrarse multiples identidades, vivencias y percepciones del
mundo. Esta convivencia desestabiliza certezas propias de regimenes de sentido
anteriores, basados en el monopolio de las grandes instituciones, y motiva que la
identidad religiosa se convierta en una eleccion cada vez mas consciente, reflexio-
nada y personal, en didlogo con otros saberes del mundo secular. El avance del
pluralismo como valor social no es ajeno al contexto cultural catélico en el que se
inscriben los grupos cristianos LGBT+ espaioles y que vive desde hace décadas
una mutacion en las formas de sociabilidad entre los fieles hacia la agrupacion
por motivos de afinidad frente al modelo parroquial tradicional (Hervieu-Léger,
2019). En consecuencia, la oferta de formas colectivas de vivir la religiosidad
se diversifica, dandose la convivencia en la misma iglesia de grupos que tienen
posturas teoldgicas, liturgicas e ideoldgicas muy diferenciadas y, en muchos casos,
antagonicas. En el contexto actual, caracterizado por una mayor valorizacion de la
diversidad impulsada por las politicas de identidad, la interseccion de la identidad

236



ANTHROPOLOGICA / ANO XLIII, N° 55, 2025 / e-ISSN 2224-6428

cristiana y LGBT+ comienza a ser mas inteligible en el discurso publico y, en
consecuencia, las comunidades arcoiris reinen cada vez mas recursos y apoyos
para poder atender las necesidades de una poblacion diversa.

PRACTICAR LA IDENTIDAD CRISTIANA DESDE EL ACTIVISMO
LGBT+

«Es curioso, dentro de la congregacion no podia decir que era lesbiana y dentro
de la asociacion LGTBI no podia decir que fui monja», nos dice Ruth durante
un encuentro sobre espiritualidad lesbiana celebrado en la primavera de 2021.
La literatura sobre personas cristianas LGBT+ muestra lo recurrentes que son
este tipo de vivencias compartimentadas de la identidad y el manejo estratégico
en la presentacion de si en funcion de las caracteristicas del contexto (Ganze-
voort et al., 2011). La distancia sociocultural y politica que separa los espacios
de socializacion cristiana y aquellos de la comunidad LGBT+ conlleva que las
personas cristianas LGBT+ vivan su doble identidad de forma disociada en
aquello que suelen definir como un «doble armario». En este sentido, los grupos
cristianos LGBT+ son la manifestacion de una sociabilidad que es inédita en
el campo religioso. «Me dije un dia: debo encontrar algo donde pueda tener y
profesar mi fe, pero también sentirme yo mismo, no tener que estar mostrando
una mascara o una falsa identidad», reflexiona un joven de CRISMHOM sobre
sus razones de entrar en el grupo (CRISMHOM, 2018, 8m 1s). La busqueda de
la autenticidad y la coherencia identitaria es uno de los principales motivos que
llevan a muchas personas a buscar espacios donde poder vivir su identidad al
completo, sin ocultar nada de si mismos.

No obstante, ni la mera autodenominacion de los grupos como «cristianos» y
«LGBT+» ni la provision pastoral de bienes y servicios es suficiente para asegurar
que ambas identidades puedan ser vividas de manera integrada y afirmativa.
Como argumenta Fuist (2016), para entender las formas de reconciliacion entre
las identidades LGBT+ y las identidades religiosas el enfoque debe desplazarse
de un entendimiento de la identidad como algo tnico, coherente y personal para
comprenderla como «un proceso performativo» (p. 4). Es decir, se debe atender al
contexto y los recursos que disponen los sujetos para practicarla. De esta manera,
la funcion principal de las comunidades arcoiris es proveer situaciones adecuadas
en las que se produzcan y circulen las herramientas para poder desarrollar y narrar
las identidades cristianas LGBT+. Siguiendo con las reflexiones de Burchardt
(2022) sobre el caso espaiiol, ser una «minoria cognitivay» conduce a los grupos
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cristianos LGBT+ a crear «redes de apoyo cognitivo y de confirmacién moral»
que ensanchan la «plausibilidad» de su doble identidad. Asi lo ejemplifica el testi-
monio de Fanny, voluntaria de El Amigo que Escucha de CRISMHOM, durante
una charla: «Solamente el hecho de que la gente venga y vea que lo llevamos
fenomenal, que no hay ansiedad [...] pues eso hace que muchas personas sientan
alivio y digan “ostras pues es posible”» (CRISMHOM, 2014, 57m 24s).

El éxito de los grupos cristianos LGBT+ para que las personas puedan actuar
y expresarse libremente depende de su habilidad para crear aquello que suelen
denominar con términos como «estilo de comunidad» o «carisma comunitario»,
y que se podria traducir al lenguaje de las ciencias sociales como un habitus
colectivo. Es decir, la rutinizacion y naturalizacién en el grupo de un conjunto
de disposiciones para percibir el mundo y actuar en él. Este conjunto de dispo-
siciones se reproduce de manera cotidiana con la puesta en practica de manera
complementaria de principios del cristianismo y del activismo LGBT+. En esta
seccion abordo dos de los mas relevantes para la constitucion de espacios seguros:
la igualdad y la hospitalidad.

En primer lugar, la igualdad se erige como piedra angular de la experiencia
comunitaria. En los grupos cristianos LGBT+ todos los miembros son idénticos
en derechos y obligaciones: no hay jerarquias ni cuerpos clericales con potestades
superiores que puedan imponer su voluntad sin control ni contrapeso. El principio
de igualdad implica que cualquier decision relevante se somete al escrutinio de la
asamblea comunitaria: el 6rgano soberano que, mediante procesos deliberativos,
garantiza la rotacion periodica de los cargos de responsabilidad. Esta alternancia,
lejos de entenderse como un simple tramite burocratico, es interpretada como un
mecanismo vital para evitar el surgimiento de liderazgos personalistas y fomentar
la corresponsabilidad colectiva. Los estatutos y reglamentos internos estan
dispuestos precisamente para garantizar la igualdad de los miembros e impedir
el control de los recursos por parte de una minoria. De esta manera, incorporan
al campo religioso la cultura politica del asamblearismo propia del movimiento
LGBT+ y sus herramientas de organizacion interna. Mediante estas practicas de
autogobierno neutralizan una caracteristica especifica de las iglesias cristianas que
constituye un factor de discriminacién de las personas cristianas LGBT+: el poder
discrecional del estamento clerical. Aunque en los grupos participen sacerdotes,
religiosas y demas cargos eclesiales, sus habilidades no son entendidas como
superiores ni merecedoras de mas derechos. Simplemente son los mas diestros
para realizar las tareas litirgicas y pastorales, al igual que otros miembros de la
comunidad se encargan de otras labores como la tesoreria o las redes sociales.
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De hecho, en el ambito ritual también se fomenta la participacion iguali-
taria de los fieles y muchas actividades pueden ser dinamizadas por cualquier
persona que pertenezca a la comunidad, sea cual sea su expertise religiosa. Las
oraciones son organizadas cada semana por una persona distinta, las lecturas
son siempre repartidas entre el maximo nimero de participantes y se disponen
muchos momentos para que cualquier persona participe de manera espontanea
para exponer sus reflexiones, peticiones y agradecimientos. Tampoco en las
ceremonias mas normativas y que requieren una presidencia sacerdotal, como
la eucaristia, existe un excesivo protagonismo clerical. Un miembro de Ichthys
me comenta que valoran especialmente a un sacerdote por su humildad: «Da
una homilia muy corta» y «quiere que nosotros y nosotres y todo el mundo que
vaya, hable y comparta, €1 quiere sobre todo no llevar la voz cantante» (Gonzalo,
comunicacion personal, 17 de julio de 2023). Como apuntan Sudrez Arispe y
Vega-Davila (2023) a propoésito de las comunidades luteranas inclusivas de Perq,
en esta organizacion y ejecucion del culto basada en el «sacerdocio universal» y
la «participacion activa, los grupos expresan «la concepcion de lo divino, de lo
humano, y [...] [su] vision de la sociedad» (p. 15). Y es que la puesta en practica
de laigualdad, aunque enraizada en su identidad como grupos activistas LGBT+,
esta también relacionada con su propuesta eclesiologica y la representacion de
si mismos como comunidad religiosa. Desde esta perspectiva las comunidades
arcoiris son proyectos retrotopicos que buscan restituir la igualdad idealizada del
cristianismo primitivo, rectificando el clericalismo y las relaciones jerarquicas
que se establecieron posteriormente. Como los primeros seguidores de Jesus,
ellos también estan viviendo su fe en la «periferia» y en las «catacumbasy, pero,
sobre todo, 1o hacen emulando las relaciones fraternales y libres de subordinacion
que aquellos tenian.

En segundo lugar, la practica de la identidad cristiana desde el activismo
LGBT+ pasa inexorablemente por la hospitalidad, definida como una disposicion
permanente a la acogida del «otro», donde convergen la caridad cristiana y la
cultura de apoyo mutuo del asociacionismo LGBT+. En los grupos cristianos
LGBT+ la hospitalidad no es un gesto puntual, sino un imperativo evangélico y
activista que impulsa la creacion de redes de cuidado y solidaridad. A diferencia
de los espacios cristianos conservadores donde, bajo el pretexto de las normas
doctrinales, se subordina la acogida de las personas LGBT+ a la interiorizacion de
juicios morales, la ocultacion de la identidad y practicas de castidad y conversion
sexual, estos colectivos reivindican una acogida universal e igualitaria, sin jerar-
quias entre anfitriones y acogidos ni prescripciones sobre afectividad, sexualidad
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o género. El énfasis en practicar la «verdadera» acogida evangélica remite tanto al
mandato biblico de abrir las puertas al extranjero como a la memoria historica del
«gueto gai», cuando la segregacion urbana y la precariedad economica hicieron
de la solidaridad cotidiana una condicion de supervivencia para las minorias
sexuales y de género. Es en el seno de estos grupos donde muchas personas
inician procesos de autoaceptacion, constituyéndose como «santuarios de apoyo»
(en palabras de sus integrantes) donde los miembros con mas recursos afectivos,
cognitivos, econdmicos, etc., reconocen y acompafian a personas que llegan
heridas por la discriminacion laboral, el rechazo familiar o la homofobia interna.
Aunque existe un sentido de reciprocidad y de dar «gratuitamente» aquello que
se ha recibido, la hospitalidad se concibe como un acto desinteresado: ofrecer
ayuda sin esperar retorno.

Esta disposicion comunitaria se formaliza mediante ciertos protocolos de
acogida muy similares a aquellos que se encuentran en el tejido parroquial: comi-
siones especificas, correos de contacto y encuentros previos a las celebraciones
para recibir a nuevos simpatizantes. Ichthys, por ejemplo, reserva media hora
antes de cada oracidn para conversar con quienes llegan por primera vez; ACGIL
y CRISMHOM, por su parte, tienen areas de acogida y equipos de bienvenida que
garantizan un acompafiamiento personalizado. Se tratan de entrevistas y reuniones
donde explican la identidad y funcionamiento del grupo y se interesan por los
motivos personales que llevan a las personas a querer participar en la comunidad.
Estas estructuras hospitalarias se extienden mas alla de la primera acogida y se
mantienen estables durante toda la trayectoria de pertenencia de cada persona. Por
un lado, asisten necesidades de todo tipo a través de mecanismos formalizados
de solidaridad intracomunitaria que en contextos criticos como la pandemia de
COVID-19 son especialmente necesarios. Por otro lado, a un nivel mas informal,
las relaciones de confianza y amistad forman en si mismas una red de cuidados
que provee ayuda y afecto de manera constante a cualquier persona que participa.

La repeticion sistematica de gestos como preocuparse por los familiares,
ayudar en mudanzas o acompanar durante ingresos hospitalarios crea una atmos-
fera cercana donde la vulnerabilidad encuentra un refugio y que es especialmente
positiva para aquellas personas recién llegadas a la ciudad y que atin no tienen
suficiente capital social. En CRISMHOM es destacable la presencia de personas
de América Latina que muchas veces acaban de migrar, encontrando en el grupo
uno de sus primeros circulos sociales para compartir su religiosidad, introducirse
en el ambiente LGBT+ de la ciudad o continuar su compromiso militante. La
celebracion cada afio de una cena el dia de Nochebuena por parte del grupo es
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una buena muestra de la convergencia entre principios cristianos y activistas
en el repertorio hospitalario. Frente al malestar que puede generar no vivir este
ritual religioso y, sobre todo, cultural en el ambito familiar, CRISMHOM no
solo celebra el nacimiento de Jesus, sino su naturaleza de «familia elegida» o
«segunda familia» que acoge como «hermanos, hermanas y hermanes» a todas
las personas que lo necesiten.

En esta puesta en practica de saberes, herramientas y principios de accion
provenientes del cristianismo y del activismo LGBT+, las comunidades arcoiris
articulan espacios seguros, pues «reconfiguran las normas sociales existentes y
contextuales» (The Roestone Collective, 2014, p. 1360) para ofrecer proteccion
frente a las violencias y desigualdades. Mas alla del libre desarrollo de la espi-
ritualidad, esta proteccion opera también frente a problemas sociales como la
precariedad material, la vivienda, la soledad no deseada o los conflictos familiares.
Se instituye asi un modo de actuar compartido y, en definitiva, una comunidad
que pone las condiciones materiales y simbolicas para posibilitar la practica de
la identidad cristiana desde la autenticidad personal y las convicciones activistas.

CONCLUSIONES

Las comunidades arcoiris son un ejemplo de como los procesos actuales de
transformacion religiosa estan diluyendo barreras culturales que hasta hace
poco eran consideradas inamovibles. Su trayectoria historica demuestra que la
relacion entre cristianismo y diversidad sexual no depende tinicamente de la
posicion de las principales iglesias, sino que esta en permanente negociacion y
puede ser transformada desde posiciones subalternas. La propia existencia de
las comunidades contradice los imaginarios sociales dominantes sobre lo que
significa ser cristiano o ser LGBT+ y la premisa de que la personalizacion de la
fe o la vivencia compartimentada de la identidad son las tinicas salidas posibles
a la presunta contradiccion entre ambas identidades. De hecho, los hallazgos de
esta etnografia muestran que alli donde se interseccionan religion, sexualidad y
género pueden surgir agencias que contribuyen de manera innovadora al cambio
social y a la reduccion de desigualdades.

El principal aporte de estas comunidades no se limita a crear espacios segre-
gados donde vivir la espiritualidad al margen de las practicas discriminatorias,
sino que proveen repertorios socioculturales y contextos propicios para subvertir
las relaciones de poder. A través de la descripcion de algunas de sus estrategias,
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cada una con sus limites y alcances, se ha evidenciado que la practica religiosa y
el activismo no solo son compatibles, sino que se pueden nutrir entre si generando
nuevas formas de emprender la accion colectiva. Por esta razon, que su emergencia
historica se explique por procesos como la secularizacion, la personalizacion reli-
giosa y el cuestionamiento de las autoridades tradicionales no debe conducirnos
a pensar que lo comunitario pierde valor en el mundo religioso contemporaneo
en favor de lo individual. Al contrario, los grupos cristianos LGBT+ muestran
como a través de una organizacion colectiva basada en principios como el plura-
lismo, la igualdad y la hospitalidad se pueden poner las condiciones materiales
y simbolicas necesarias para que los sujetos puedan desarrollar su identidad de
manera mas libre y personal.

En ultima instancia, estas integraciones colectivas de cristianismo y diversidad
sexual configuran un nuevo panorama religioso que interpela a las principales
instituciones cristianas. Si la creacion de comunidades donde se acoge la diver-
sidad sexual sin renunciar a la fe cristiana ha demostrado su eficacia en el ambito
asociativo, es necesario reflexionar sobre como se pueden trasladar sus politicas a
la praxis oficial de las iglesias. Tal trasvase implicaria ir mas alla de los avances
discursivos y pastorales de los tltimos afios y quizas repensar asuntos de mayor
calado como los criterios de acceso al ministerio, la participacion del laicado
LGBT+ en los procesos de deliberacion eclesial y las doctrinas sobre sexualidad
y género. Este cambio también requeriria redefinir la atencién pastoral como
un servicio mas igualitario que no esté condicionado a la supuesta legitimidad
moral de los deseos y los proyectos de vida de aquellas personas que buscan
acompanamiento. De este modo, la experiencia y los conocimientos acumulados
por las comunidades arcoiris no quedarian confinados a los margenes del campo
religioso, sino que podrian producir transformaciones mas amplias. Las iglesias,
por su parte, aumentarian el alcance de su mision al entrar en didlogo con las
experiencias actuales de toda su feligresia, sin excepciones. El reconocimiento de
los derechos y la igualdad de las personas LGBT+ es crucial para la construccion
de sociedades mas plurales y democraticas y, para ello, la participacion de los
actores e instituciones religiosas es sumamente necesaria.

242



ANTHROPOLOGICA / ANO XLIII, N° 55, 2025 / e-ISSN 2224-6428

REFERENCIAS

Arnone, G. (2018). Percorsi di riconciliazione e tattiche di inclusione dei gruppi 1gbt
cattolici all’interno della Chiesa in Italia. Riflessione a margine di una ricerca
etnografica.  EtnoAntropologia, 6(1), 141-164. https://doi.org/10.1473/
ea.v6il.279

Badel, C., & Kalinsky, B. (10-12 de diciembre de 2008). Dificultades etnograficas en
los nuevos contextos de exclusion social [Ponencia]. I Encuentro Latinoameri-
cano de Metodologia de las Ciencias Sociales, La Plata, Argentina. https://www.
memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.9452/ev.9452.pdf

Barcenas Barajas, K. (2014). Iglesias y grupos espirituales para la diversidad sexual y
de género en México: intersecciones sobre religion y género. Revista de Estudios
Sociales, (49), 33-46. https://doi.org/10.7440/res49.2014.03

Barcenas Barajas, K. (2016). Iglesias para la diversidad sexual en México y Brasil:
sus programas de modernidad y el proceso de transnacionalizacion religiosa.
Debates do ner, 17(29), 239-288. https://doi.org/10.22456/1982-8136.57866

Barrera-Blanco, J. (2025a). Etnografiar comunidades cristianas LGBT+: deconstru-
yendo incompatibilidades y descubriendo afectos. En H. M. C. Mazariegos
Herrera & C. Rodriguez Reche (Eds.), Notas de campo. De cuerpos diversos,
género y «otrasy religiosidades (pp. 33-52). CLACSO, SEMIR.

Barrera-Blanco, J. (2025b). “One Single Flock with Diversity”: Community Building
and Diversity Promotion in Spanish LGBTQ+ Christian Groups. En V. Thimm &
F. Thajib (Eds.), Embracing Faith and Desire: Queer and Feminist Engagements
with Islam and Christianity as Lived Religions (pp. 119-139). Routledge.

Berger, P. (1999). El dosel sagrado. Para una teoria sociologica de la religion. Kairos.

Bernau, J. A. (2021). From Christ to Compassion: The Changing Language of Pastoral
Care. Journal for the Scientific Study of Religion, 60(2), 362-381. https://doi.
org/10.1111/jssr.12711

Bourdieu, P. (2012). Violencia simboélica. Revista Latina de Sociologia, 2(1), 1-4.
https://doi.org/10.17979/relas0.2012.2.1.1203

Burchardt, M. (2022). Contesting Queer Secularity: The Spiritual and the Sexual after
Secularization. New Diversities, 24(2), 89-102. https://newdiversities.mmg.mpg.
de/wp-content/uploads/2022/10/2022_Early-View Burchardt.pdf

Céaceres Feria, R., & Valcuende del Rio, J. M. (2014). Globalizacion y diversidad sexual,
gays y mariquitas en Andalucia. Gazeta de Antropologia, 30(3), 07. https://doi.
org/10.30827/Digibug.33814

Calvo Borobia, K. (2001). El movimiento homosexual en la transicion a la democracia
en Espafa. Orientaciones: Revista de Homosexualidades, 2, 85-108.

243


https://doi.org/10.1473/ea.v6i1.279
https://doi.org/10.1473/ea.v6i1.279
https://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.9452/ev.9452.pdf
https://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.9452/ev.9452.pdf
https://doi.org/10.7440/res49.2014.03
https://doi.org/10.22456/1982-8136.57866
https://doi.org/10.1111/jssr.12711
https://doi.org/10.1111/jssr.12711
https://doi.org/10.17979/relaso.2012.2.1.1203
https://newdiversities.mmg.mpg.de/wp-content/uploads/2022/10/2022_Early-View_Burchardt.pdf
https://newdiversities.mmg.mpg.de/wp-content/uploads/2022/10/2022_Early-View_Burchardt.pdf
https://doi.org/10.30827/Digibug.33814
https://doi.org/10.30827/Digibug.33814

José BARRERA-BLANCO / Integraciones colectivas de cristianismo y diversidad sexual y de género

Centro de Investigaciones Sociologicas — CIS. (1994). Barémetro de Abril 1994. Estudio
n°2087. CIS. https://www.cis.es/documents/d/cis/Es2087pdf

Centro de Investigaciones Sociologicas — CIS. (2024). Barometro de Junio 2024.
Estudio n°3463. CIS. https://www.cis.es/documents/d/cis/es3463mar-pdf

CRISMHOM. (2 de diciembre de 2014). Charla Teléfonos de informacion LGTB
- Crismhom en el PI1A.HT [Video]. YouTube. https://www.youtube.com/
watch?v=djb9cJJ IBA (Consulta el 4 de noviembre de 2025).

CRISMHOM. (5 de septiembre de 2017). Historia de Crismhom [Audio]. Ivoox.
https://www.ivoox.com/historia-crismhom-audios-mp3_rf 20687263 1.html.
(Consulta el 4 de noviembre de 2025).

CRISMHOM. (2 de enero de 2018). Testimonios del grupo de jovenes de CRIS-
MHOM [Video]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=08yix VtErWA.
(Consulta el 4 de noviembre de 2025).

CRISMHOM. (s.f.). Trans [Pagina web]. CRISMHOM. https://crismhom.org/areas/
trans/. (Consulta el 4 de noviembre de 2025).

COGAM TV. (25 de junio de 2020). Conchi Sanroma — Obispa, LGTB+ Visible,
Mujer Activista — Entrevista [Video]. YouTube. https://www.youtube.com/
watch?v=AOKfc7N8Cf8. (Consulta el 4 de noviembre de 2025).

Collins, P. H. (2000). Black Feminist Thought: Knowledge, Consciousness, and the
Politics of Empowerment. Routledge.

Congregacion para la Doctrina de la Fe. (1 de octubre de 1986). Carta a los obispos
de la Iglesia Catolica sobre la atencion pastoral a las personas homosexuales.
La Santa Sede. https://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/docu-
ments/rc_con_cfaith_doc 19861001 homosexual-persons_sp.html

Congregacion para la Doctrina de la Fe. (31 de mayo de 1999). Notificacion sobre la
hermana Jeannine Gramick, Ssnd, y el padre Robert Nugent, Sds. La Santa Sede.
https://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/documents/rc_con
cfaith_doc 19990531 gramick-nugent-notification sp.html

Cornejo Valle, M., & Blazquez Rodriguez, M. (2013). La convergencia de salud y espi-
ritualidad en la sociedad postsecular. Las terapias alternativas y la constitucion
del ambiente holistico. Antropologia Experimental, (13), 12-30. https://revista-
selectronicas.ujaen.es/index.php/rae/article/view/1813

Cornejo Valle, M., & Pichardo, J. I. (2017). La «ideologia de género» frente a los
derechos sexuales y reproductivos. El escenario espafiol. Cadernos Pagu, (50).
https://doi.org/10.1590/18094449201700500009

244


https://www.cis.es/documents/d/cis/Es2087pdf
https://www.cis.es/documents/d/cis/es3463mar-pdf
https://www.youtube.com/watch?v=djb9cJJ_lBA
https://www.youtube.com/watch?v=djb9cJJ_lBA
https://www.ivoox.com/historia-crismhom-audios-mp3_rf_20687263_1.html
https://www.youtube.com/watch?v=08yixVtErWA
https://crismhom.org/areas/trans/
https://crismhom.org/areas/trans/
https://www.youtube.com/watch?v=AOKfc7N8Cf8
https://www.youtube.com/watch?v=AOKfc7N8Cf8
https://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/documents/rc_con_cfaith_doc_19861001_homosexual-persons_sp.html
https://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/documents/rc_con_cfaith_doc_19861001_homosexual-persons_sp.html
https://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/documents/rc_con_cfaith_doc_19990531_gramick-nugent-notification_sp.html
https://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/documents/rc_con_cfaith_doc_19990531_gramick-nugent-notification_sp.html
https://revistaselectronicas.ujaen.es/index.php/rae/article/view/1813
https://revistaselectronicas.ujaen.es/index.php/rae/article/view/1813
https://doi.org/10.1590/18094449201700500009

ANTHROPOLOGICA / ANO XLIII, N° 55, 2025 / e-ISSN 2224-6428

Cuchet, G. (2017). Identité et ouverture dans le catholicisme frangais contemporain.
Etudes: Revue de Culture Contemporaine, (2), 65-77. https://doi.org/10.3917/
etu.4235.0065

Deguara, A. (2018). Destroying False Images of God: The Experiences of LGBT Catho-
lics. Journal of Homosexuality, 65(3), 317-337. https://doi.org/10.1080/009183
69.2017.1317474

Durand, M. (2018). « Homosexualiser » un rituel chrétien. Le Fétez-Dieu de I’association
David & Jonathan. Genre, Sexualité & Société, (19). https://doi.org/10.4000/
gss.4155

Estalella, A., & Ardévol, E. (2007). Etica de campo: hacia una ética situada para la
investigacion etnografica de internet. Forum Qualitative Sozialforschung, 8(3).
https://doi.org/10.17169/fqs-8.3.277

Fassin, E. (2010). National Identities and Transnational Intimacies: Sexual Democracy
and the Politics of Immigration in Europe. Public Culture, 22(3), 507-529.
https://doi.org/10.1215/08992363-2010-007

Fedele, A. (2009). From Christian Religion to Feminist Spirituality: Mary Magdalene
Pilgrimages to La Sainte-Baume, France. Culture and Religion, 10(3), 243-261.
https://doi.org/10.1080/14755610903279663

Fonseca, J. (2013). El Camino: experiencias de una comunidad inclusiva en Lima. En S.
B. de Lima Silva, L. Bedurke & G. Boehler (Eds.), Teorias Queer y Teologias:
estar en otro lugar (pp. 260-267). Departamento Ecuménico de Investigaciones.

Fuist, T. N. (2016). “It Just Always Seemed like it Wasn’t a Big Deal, Yet I Know
for Some People they Really Struggle With it”: LGBT Religious Identities in
Context. Journal for the Scientific Study of Religion, 55(4), 770-786. https://doi.
org/10.1111/jssr.12291

Ganzevoort, R. R., van der Laan, M., & Olsman, E. (2011). Growing Up Gay and Reli-
gious. Conflict, Dialogue, and Religious Identity Strategies. Mental Health,
Religion & Culture 14(3),209-222. https://doi.org/10.1080/13674670903452132

Garcia Rodriguez, D. (2025). You are a Gay Man, and you’re Also Christian—How is This
Possible? Homosecularism, Religion and LGBTIQ+ Asylum in the UK. Ethnic
and Racial Studies, 1-19. https://doi.org/10.1080/01419870.2025.2484415

Griera, M. (2020). The Many Shapes of Interreligious Relations in Contemporary Spain.
Interdisciplinary Journal for Religion and Transformation in Contemporary
Society, 6(2), 317-341. https://doi.org/10.30965/23642807-00602005

Hall, D. (2015). Individual Choices Revisited: Non-heterosexual Christians in Poland.
Social Compass, 62(2), 212-224. https://doi.org/10.1177/0037768615571691

245


https://doi.org/10.3917/etu.4235.0065
https://doi.org/10.3917/etu.4235.0065
https://doi.org/10.1080/00918369.2017.1317474
https://doi.org/10.1080/00918369.2017.1317474
https://doi.org/10.4000/gss.4155
https://doi.org/10.4000/gss.4155
https://doi.org/10.17169/fqs-8.3.277
https://doi.org/10.1215/08992363-2010-007
https://doi.org/10.1080/14755610903279663
https://doi.org/10.1111/jssr.12291
https://doi.org/10.1111/jssr.12291
https://doi.org/10.1080/13674670903452132
https://doi.org/10.1080/01419870.2025.2484415
https://doi.org/10.30965/23642807-00602005
https://doi.org/10.1177/0037768615571691

José BARRERA-BLANCO / Integraciones colectivas de cristianismo y diversidad sexual y de género

Hervieu-Léger, D. (2019). Mutations de la sociabilité catholique en France. Etudes, (2),
67-78. https://doi.org/10.3917/etu.4257.0067

HOREB EKUMENE. (6 de febrero de 2024). Conversaciones con Emili M Boils [Video].
YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=wQP5Lxkal.8¢g. (Consulta el 17
de junio de 2025).

lannaccone, L. R. (1994). Why Strict Churches are Strong. American Journal of Socio-
logy, 99(5), 1180-1211. https://doi.org/10.1086/230409

Iglesia Evangélica Espafiola — IEE. (13 de mayo de 2015). Declaracién de Mamré. /EE.
https://drive.google.com/file/d/1 AtfBKdOFS8-BgGUF-DEcnjqxAVv]YePH/
view

Iglesia Catdlica. (1992). Catecismo de la Iglesia Catolica. Asociacion de Editores del
Catecismo.

ILGA Europe. (11 de mayo de 2023). Rainbow Europe Map and Index 2023. /ILGA
Europe. https://www.ilga-europe.org/report/rainbow-europe-2023/

Lecaros, V., & Piccone Camere, C. (2025). «Fiducia supplicans» y la homosexualidad:
entre la doctrina perenne y una pastoral renovada. Reflexiones a partir del caso
peruano. Estudios Eclesidsticos. Revista de Investigacion e Informacion Teolo-
gica y Candnica, 100(392), 117-155. https://doi.org/10.14422/ee.v100.1392.
y2025.004

Loépez Clavel, P. (2018). El rosa en la senyera. El movimiento gay, lesbiano y trans
valenciano en su perigeo (1976-1997) [Tesis de doctorado, Universitat de
Valencia]. http://hdl.handle.net/10550/66905

«Los obispos critican la campafia de uso de preservativos en la lucha contra el
SIDA». (13 de junio de 1987). El Pais. https://elpais.com/diario/1987/06/13/
sociedad/550533602_850215.html

Mahmood, S. (2005). Politics of Piety.: The Islamic Revival and the Feminist Subject.
Princeton University Press.

Mikulak, M. (2019). Godly Homonormativity: Christian LGBT Organizing in Contem-
porary Poland. Journal of Homosexuality, 66(4), 487-509. https://doi.org/10.108
0/00918369.2017.1414501

Natividade, M. T., & de Oliveira, L. (2009). «N6s acolhemos os homossexuais»: homo-
fobia pastoral e regulagdo da sexualidade. Revista TOMO, (14), 203-227. https://
doi.org/10.21669/tomo.v0i14.504

Nynés, P., & Lassander, M. T. (2015). LGBT Activism and Reflexive Religion: A
Case Study from Finland in the Light of Social Movements Theory. Journal of
Contemporary Religion, 30(3), 453-471. https://doi.org/10.1080/13537903.201
5.1081348

246


https://doi.org/10.3917/etu.4257.0067
https://www.youtube.com/watch?v=wQP5LxkaL8g
https://doi.org/10.1086/230409
https://drive.google.com/file/d/1AtfBKd0FS8-BgGUF-DEcnjqxAVvJYePH/view
https://drive.google.com/file/d/1AtfBKd0FS8-BgGUF-DEcnjqxAVvJYePH/view
https://www.ilga-europe.org/report/rainbow-europe-2023/
https://doi.org/10.14422/ee.v100.i392.y2025.004
https://doi.org/10.14422/ee.v100.i392.y2025.004
http://hdl.handle.net/10550/66905
https://elpais.com/diario/1987/06/13/sociedad/550533602_850215.html
https://elpais.com/diario/1987/06/13/sociedad/550533602_850215.html
https://doi.org/10.1080/00918369.2017.1414501
https://doi.org/10.1080/00918369.2017.1414501
https://doi.org/10.21669/tomo.v0i14.504
https://doi.org/10.21669/tomo.v0i14.504
https://doi.org/10.1080/13537903.2015.1081348
https://doi.org/10.1080/13537903.2015.1081348

ANTHROPOLOGICA / ANO XLIII, N° 55, 2025 / e-ISSN 2224-6428

Pérez-Agote, A. (2012). Cambio religioso en Esparia: los avatares de la secularizacion.
Centro de Investigaciones Sociologicas.

Pitt, R. N. (2010). “Killing the Messenger”: Religious Black Gay Men’s Neutralization
of Anti-gay Religious Messages. Journal for the Scientific Study of Religion,
49(1), 56-72. https://doi.org/10.1111/j.1468-5906.2009.01492.x

Portier, P. (2012). Pluralité et unité dans le catholicisme francais. En C. Béraud, F.
Gugelot & 1. Saint-Martin (Eds.), Catholicisme en tensions (pp. 19-36). EHESS.

Puar, J. K. (2007). Terrorist Assemblages: Homonationalism in Queer Times. Duke
University Press.

Sénchez Nuiiez, J. (2016). Etica teoldgica y homosexualidad. Bases teologicas, biblicas
y éticas de una decision eclesial: la Declaracion de Mamré. Iglesia Evangélica
Espafiola.

Serra, C. (2021). Diversity as a Gift: LGBTQI+ Roman Catholic Organizations in
Twenty-first-century Brazil. International Journal of Latin American Religions,
6, 248-280. https://doi.org/10.1007/s41603-021-00152-4

Sgr6 Ruata, M. C., & Vaggione, J. M. (2017). El Papa Francisco I y la sexualidad: poli-
ticas de dislocacion. Revista mexicana de ciencias politicas y sociales, 63(232),
153-179. https://doi.org/10.22201/fcpys.2448492xe.2018.232.57338

Singh, J. (2015). Religious Agency and the Limits of Intersectionality. Hypatia: A Journal
of Feminist Philosophy, 30(4), 657-674. https://doi.org/10.1111/HYPA.12182

Suarez Arispe, C., & Vega-Davila, E. (2023). Contra la cultura del espectaculo:
sacerdocio universal y participacion activa. Aprendizajes pastorales desde la
Comunidad Luterana Santisimo Redentor y la Comunidad Luterana del Pert.
Siwo Revista de Teologia, 16(2), 119-32. https://doi.org/10.15359/siwo0.16-2.7

The Roestone Collective. (2014). Safe Space: Towards a Reconceptualization. Anti-
pode, 46(5), 1346-1365. https://doi.org/10.1111/anti.12089

Toft, A. (2014). Re-imagining Bisexuality and Christianity: The Negotiation of Chris-
tianity in the Lives of Bisexual Women and Men. Sexualities, 17(5-6), 546-564.
https://doi.org/10.1177/1363460714526128

Tricou, J. (2018). Recreating “Moles”: Managing Homosexual Priests’ Silence in
an Era of Gay Marriage. Sociologie, 9(2), 131-150. https://doi.org/10.3917/
50ci0.092.0131

Trujillo Barbadillo, G. (2009). Deseo y resistencia: treinta afios de movilizacion lesbiana
en el Estado espaiiol (1977-2007). Egales.

Vega-Davila, E. (3 de enero de 2024). ;Cual es nuestro status? jYa estamos bende-
cidxs y somos bendicion! Religion Digital. https://www.religiondigital.org/

247


https://doi.org/10.1111/j.1468-5906.2009.01492.x
https://doi.org/10.1007/s41603-021-00152-4
https://doi.org/10.22201/fcpys.2448492xe.2018.232.57338
https://doi.org/10.1111/HYPA.12182
https://doi.org/10.15359/siwo.16-2.7
https://doi.org/10.1111/anti.12089
https://doi.org/10.1177/1363460714526128
https://doi.org/10.3917/socio.092.0131
https://doi.org/10.3917/socio.092.0131
https://www.religiondigital.org/opinion/status-bendecidxs-bendicion-luteranos-Doctrina-Fe-Fernandez-Papa_0_2628337145.html

José BARRERA-BLANCO / Integraciones colectivas de cristianismo y diversidad sexual y de género

opinion/status-bendecidxs-bendicion-luteranos-Doctrina-Fe-Fernandez-
Papa 0 2628337145.html

Villaamil, F. (2004). La transformacion de la identidad gay en Esparia. Libros de la
Catarata.

Wagner, G., Serafini, J., Rabkin, J., Remien, R., & Williams, J. (1994). Integration of
One’s Religion and Homosexuality. Journal of Homosexuality, 26(4), 91-110.
https://doi.org/10.1300/J082v26n04 06

White, H. R. (2008). Proclaiming Liberation: The Historical Roots of LGBT Religious
Organizing, 1946-1976. Nova Religio, 11(4), 102-119. https://doi.org/10.1525/
nr.2008.11.4.102

Zamora Santiago, G. (2023). La iglesia arcoiris: la apropiacion LGBTI del espacio reli-
gioso en Lima. Discursos Del Sur, Revista de teoria critica en ciencias sociales,
(12), 161-199. https://doi.org/10.15381/dds.n12.24756

248


https://www.religiondigital.org/opinion/status-bendecidxs-bendicion-luteranos-Doctrina-Fe-Fernandez-Papa_0_2628337145.html
https://www.religiondigital.org/opinion/status-bendecidxs-bendicion-luteranos-Doctrina-Fe-Fernandez-Papa_0_2628337145.html
https://doi.org/10.1300/J082v26n04_06
https://doi.org/10.1525/nr.2008.11.4.102
https://doi.org/10.1525/nr.2008.11.4.102
https://doi.org/10.15381/dds.n12.24756

Cuerpo, espacio y ritual
Una etnografia de la meditacion vipassana
en Argentina

Daniela Mesa Sanchez

https://orcid.org/0009-0001-7171-3716
Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET-ICA-UBA),

Argentina

daniela92mesa@gmail.com

RESUMEN

Este articulo ofrece un andlisis etnogrdfico de la practica de la meditacion
vipassana en Argentina, enmarcada en la tradicion del budismo theravada.
La investigacion se basa en un trabajo de campo realizado en el centro
de meditacion Dhamma Sukhada, ubicado en la localidad de Brandsen,
provincia de Buenos Aires, filial de la organizacion budista internacional
Meditacion Vipassana, fundada por el maestro birmano Satya Narayan
Goenka (1924-2013). A través de la observacion participante durante
un retiro de silencio de diez dias, se examinan los elementos rituales,
performativos y experienciales que configuran esta prdctica. Asimismo,
el articulo analiza las transformaciones contempordneas de la religio-
sidad, la subjetividad y el ritual en contextos no asiaticos, en el marco
de la expansion global de la meditacion vipassana. Se concluye que la
experiencia del retiro genera formas especificas de subjetivacion, situadas
entre religiosidades no hegemonicas, espiritualidades contemporaneas y
modernidades multiples.

Palabras clave: Etnografia, Budismo global, Meditacion vipassana, Moder-
nidad religiosa, Espiritualidades contemporaneas.
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Body, Space, and Ritual: An Ethnography of Vipassana Meditation in

Argentina

ABSTRACT

250

This article presents an ethnographic analysis of the practice of Vipassana
meditation in Argentina, framed within the tradition of Theravada Budd-
hism. The research is based on fieldwork conducted at the Dhamma
Sukhada meditation center, located in the town of Brandsen, Buenos
Aires Province. This center is a branch of the international Buddhist
organization Vipassana Meditation, founded by the Burmese teacher Satya
Narayan Goenka (1924-2013). Through participant observation during a
ten day silent retreat, the study explores the ritualistic, performative, and
experiential elements that shape this practice. The article also examines
contemporary transformations in religiosity, subjectivity, and ritual within
non-Asian contexts amid the global expansion of Vipassana meditation. It
concludes that the retreat experience fosters specific forms of subjectivation
situated at the intersection of non-hegemonic religiosities, contemporary
spiritualities, and multiple modernities.

Keywords: Ethnography, Global Buddhism, Vipassana meditation, Reli-
gious modernity, Contemporary spiritualities.
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INTRODUCCION

La expansion transnacional de las practicas de meditacion budista plantea
interrogantes fundamentales sobre las transformaciones contemporaneas de la
religiosidad, la subjetividad y el ritual en contextos no asiaticos. En particular, la
meditacion vipassana, inscrita en la tradicion del budismo theravada y difundida
globalmente por la organizacion budista internacional Meditacion Vipassana,
fundada por el maestro birmano Satya Narayan Goenka (1924-2013), se presenta
como un caso privilegiado para analizar como las doctrinas y practicas religiosas
de origen asiatico son adaptadas, resignificadas y apropiadas en diversos contextos
culturales. Este articulo tiene como objetivo examinar la configuracién contempo-
ranea de esta practica en Argentina, a partir de un trabajo de campo etnografico que
incluy®¢ la participacion en diversos retiros de meditacion de diez dias realizados
en el centro Dhamma Sukhada, ubicado en la localidad de Brandsen, provincia
de Buenos Aires, asi como de la realizacion de jornadas de servicio, entrevistas
en profundidad a practicantes y observacion participante sostenida desde el afio
2022 hasta la fecha (véase también Mesa Sanchez, 2025a).

Los retiros en mencion se desarrollan bajo un formato estandarizado que
se replica en mas de 160 centros distribuidos en todo el mundo. Aunque adap-
tados a las particularidades geograficas, lingiiisticas y logisticas de cada pais,
todos los retiros siguen las mismas directrices: tienen una duracion de diez dias,
son gratuitos con donacion voluntaria, incluyen alojamiento y alimentacion, y
estan guiados por las ensefianzas en audio del propio Goenka, transmitidas en
grabaciones cuidadosamente editadas. La estructura del retiro estd disefiada para
propiciar una inmersion progresiva en la practica de la meditacion vipassana, a
través de la combinacion de una rutina estricta, el aislamiento del entorno habi-
tual y la observancia de normas éticas y de conducta. A lo largo de los diez dias,
los participantes se comprometen a guardar el denominado «noble silencio»,
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esto es, la abstencion de toda comunicacion verbal, gestual o visual entre ellos,
asi como del uso de cualquier elemento externo que pueda interferir o distraer
(Mesa Sanchez, 2025b).

La presente investigacion se centra en los elementos rituales, performativos
y experienciales que constituyen la practica de la meditacion vipassana. A través
de la observacidn participante durante el retiro, se analiza como esta experiencia
intensiva genera formas especificas de subjetivacion, que convergen entre reli-
giosidades no hegemonicas, espiritualidades contemporaneas y procesos de
modernizacién multiples. La pregunta que orienta esta investigacion se centra en
comprender como se configuran la experiencia, el ritual y la subjetividad en el
contexto de la practica de la meditacion vipassana en Argentina. En este sentido,
el articulo busca aportar a los estudios sobre el budismo global desde una perspec-
tiva situada, etnografica y atenta a los modos en que el cuerpo, la experiencia y
el ritual operan como vectores de transformacion subjetiva en contextos urbanos
y secularizados de América Latina. Ademas, se pretende contribuir al estudio de
las espiritualidades actuales como fendomenos dindmicos que reconfiguran las
fronteras entre lo religioso y lo secular, lo tradicional y 1o moderno, lo individual
y lo colectivo, a través de practicas que, como la meditacion vipassana, conjugan
elementos doctrinales, experienciales y corporales en nuevas formas de habitar
lo sagrado.

El articulo se encuentra dividido en tres secciones principales. La primera
parte ofrece un breve repaso contextual del vipassana en el marco del budismo
y sitila su introduccion y difusion en Argentina en relacion con los procesos
de diversificacion religiosa y secularizacion que han caracterizado al pais en
las ultimas décadas. La segunda seccion presenta una descripcion etnografica
del retiro de diez dias en el centro de meditacion Dhamma Sukhada, desde una
mirada antropoldgica que interpreta la practica como un proceso ritual de transi-
cion y reconfiguracion subjetiva, atendiendo tanto a sus dimensiones simbolicas,
corporales y emocionales como a sus funciones sociales. Finalmente, la tercera
seccion analiza cdmo, en la interseccion entre religiosidades no hegemonicas
y espiritualidades contemporaneas, se configuran nuevas subjetividades en
contextos secularizados, poniendo énfasis en la tension entre tradicion y cambio
que atraviesa las diversas formas que adopta la modernidad.
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CONTEXTUALIZACION HISTORICA Y LLEGADA DE VIPASSANA A
ARGENTINA

Vipassana, en lengua pali, es un sustantivo femenino que se traduce cominmente
como «vision internay, «comprension profunda» o «introspecciony». Etimologica-
mente, deriva de la combinacion del prefijo vi, que actia como intensificador, y
del verbo pali passati («ver»). En sanscrito, el término equivalente es vipasyand,
compuesto por vi y la raiz verbal pas («ver») (Rhys Davids & Stede, 1925, p.
1405). Esta construccion alude a una forma de vision clara, directa y penetrante,
que da nombre al método de meditacion conocido como vipassana, forma occi-
dentalizada del término pali, habitualmente usada sin diacritico. Esta construccion
etimologica remite a una percepcion aguda y sin distorsiones de la realidad, una
forma de vision directa y penetrante. En el contexto del método estandarizado
de meditacion vipassana, esta acepcion se formula como una comprension cabal
de la realidad tal como es (Goenka, 1983).

Esta practica meditativa de raigambre antiquisima se atribuye a las ensefianzas
de Siddhartha Gautama, el Buda historico. En el Canon pali, el conjunto mas
antiguo de escrituras budistas conservadas en lengua pali y base doctrinal del
budismo theravada, vipassana se describe en dos discursos fundamentales: el
Satipatthana Sutta (Majjhima Nikaya 10) y el Mahasatipatthana Sutta (Digha
Nikaya 22) (Burma Pitaka Association, 2013). Ambos textos presentan vipassana
como un método para cultivar la atencion plena y desarrollar una vision penetrante.
Este entrenamiento sistematico de la atencion conduce a la «visidn clara» consi-
derada la via central para comprender las ensefianzas del budismo temprano sobre
la impermanencia, el sufrimiento y la ausencia de un yo permanente, y, en ultima
instancia, para alcanzar la liberaciéon (Kusala, 2014; Nanamoli & Bodhi, 2001).

Sin embargo, para entender como la ensefianza y practica de vipassana se inserta
en un entramado doctrinal y cultural mucho mas amplio, es necesario remontarse
a los origenes del budismo. Hace mas de 2500 afios en la India de los brahmanes,
Siddhartha Gautama (aproximadamente entre 557 a.C. y 487 a.C.) inici0 la trans-
mision de un cuerpo de ensefianzas centrado en el diagndstico del sufrimiento
humano y en las vias para su liberacion. Con el tiempo, estas ensefianzas viajaron
mas alla de las fronteras del subcontinente indio y se adaptaron a nuevos entornos
socioculturales, dando lugar a una rica diversidad de escuelas y corrientes. Desde
el theravada del sudeste asiatico hasta el mahayana de Asia oriental, cada tradicion
resignifico los métodos de practica, incluida la meditacion vipassana, de acuerdo
con sus propias cosmologias, lenguajes y necesidades socioculturales.
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En este marco de circulacion global, vipassana experimentd un proceso de
sistematizacion y secularizacion impulsado, en el siglo XX, por Goenka, un laico
birmano de origen indio, cuya propuesta pedagdgica marco un punto de inflexion
en su difusion contemporanea. A través de su método de ensefianza, que prescinde
de referencias religiosas explicitas y se centra en la experiencia directa, vipassana
fue presentada como una herramienta universal de transformacion interior. Este
enfoque permitid su expansion a nivel mundial bajo un formato estandarizado
y no confesional.

Sin embargo, no es posible entender el fendmeno de vipassana como una
mera técnica aislada. Aunque la version contemporanea mas difundida sea la
sistematizada por Goenka, sus raices se hallan en la tradicion budista theravada
y, en ultima instancia, en las ensefianzas atribuidas al propio Buda histérico. El
método de Goenka no inventa la practica: la extrae y adapta para presentarla de
modo secular y accesible no solo por fuera de occidente sino en Asia mismo,
pero manteniendo integro el nucleo doctrinal budista.

Por tanto, para comprender la llegada del vipassana a Argentina, primero
es necesario situarlo dentro del marco mas amplio de la insercion del budismo
en Occidente. En este sentido, Caton Carini (2018) sefiala que la introducciéon
de las ensefianzas budistas siguio6 inicialmente una via intelectual, por medio de
traducciones y debates académicos de indole filosofica, antes de que circularan
practicas comunitarias y retiros formales. Es decir, antes de la formacion de
grupos budistas institucionalizados, el budismo circul6 en Argentina como una
apropiacion intelectual de sus doctrinas y cosmovision desligada de cualquier
marco ritual o practico. Esta etapa, como apunta Carini, estuvo marcada por una
«actitud textual» (Edward Said, 2002, citado en Carini, 2018, p. 2) en la que lo
oriental se representaba Unicamente a través de libros y traducciones, convir-
tiendo al budismo en un «texto sin contexto» (Baumann, 2001, citado en Carini,
2018, p. 5), interpretado como una joya filosofica que debia ser rescatada por la
intelectualidad occidental, lo cual favorecié la popularizacion de estas ensefianzas
por fuera de sus entornos tradicionales.

En el caso del interés occidental por el budismo, las filosofias orientales y las
practicas de meditacion, se considera que el budismo comienza a tomar fuerza
a partir de la década de 1950, con la llegada de textos, maestros y movimientos
contraculturales que se consolidan especialmente en los afios sesenta y setenta.
Este interés inicial abrié camino a formas mas directas de contacto, como la
migracion de practicantes y la conversion a estas tradiciones. Ese primer interés
intelectual por el budismo, las filosofias orientales y las practicas de meditacion
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atrajo a personas fuera del ambito religioso tradicional cat6lico. En un contexto
de busqueda espiritual mas individualizada y desligada de las religiones institu-
cionales, muchos latinoamericanos, incluidos argentinos, encontraron resonancia
en los viajes a la India, el sudeste asiatico y Japon, donde accedieron de manera
directa a ensefianzas y experiencias vinculadas a estas tradiciones. Este impulso
sento las bases para que, décadas mas tarde, se establecieran redes de practica y
transmision sostenidas, como la de la organizacion Meditacion Vipassana.

Tras esta fase inicial de insercion y apropiacion intelectual del budismo en
Occidente, es posible distinguir tres vias posteriores de arribo del budismo en
Argentina. Carini (2018) identifica las siguientes:

[...] en primer lugar, a través de inmigrantes orientales que buscaban
preservar su religion y tradiciones originales, en segundo lugar, por el trabajo
de los misioneros que llegaron al pais con el fin de ganar conversos, y, en
tercer lugar, por argentinos sin ascendencia oriental que adoptaron practicas
e ideas budistas e invitaron a lideres religiosos a ensefiar en el pais (pp. 6-7).

En este marco, la incorporacion de la organizacion internacional Meditacion
Vipassana de Goenka puede entenderse como parte de un proceso mas amplio,
en el que confluyen tanto apropiaciones intelectuales como flujos migratorios e
intercambios culturales. En este sentido esta practica llego ya prefigurada por una
historia de difusion textual y de transmision itinerante de ensefianzas, atrayendo
a quienes, interesados en el budismo en general, encontraron en el vipassana un
espacio especifico de indagacion y practica religiosa.

El auge de la organizacion en Argentina coincidié con un momento de
creciente diversificacion del campo religioso nacional, marcando el inicio de una
nueva etapa en la circulacion del budismo en el pais. La reduccion del predominio
catolico, que paso del 76,5 % en 2008 al 62,9 % en 2019, segiin la Segunda
Encuesta Nacional sobre Creencias y Actitudes Religiosas en Argentina (Malli-
maci et al., 2020), da cuenta de este cambio, en el que nuevas espiritualidades y
movimientos alternativos fueron ganando espacio en el imaginario social argentino
(Bianchi, 2004; Frigerio & Carozzi, 1994). Catén Carini (2017) ha documentado
como la introduccion de vipassana, estandarizada por el método de Goenka, se
integro a este proceso global de descentralizacion religiosa, generando espacios
de practica y comunidad que configuran nuevas formas de sentido compartido.

En este marco contextual, el primer acercamiento formal de la organizacion
Meditacion Vipassana en Argentina tuvo lugar en la década de 1980, cuando un
grupo de personas latinoamericanas, entre ellas varios argentinos, participd en un
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curso en Massachusetts, Estados Unidos. De ese grupo surgieron figuras clave
como Eduardo Puig y Daniel Mayer. Este Gltimo se convertiria mas adelante en
uno de los principales impulsores de la técnica en la region, desempenando un
papel fundamental en su difusion y ensenianza en Argentina y otros paises de Lati-
noamérica. Su contribucion incluyd, entre otras cosas, la traduccion y grabacion
al espanol de las instrucciones impartidas por Goenka (Mesa Sanchez, 2025a).
En 1994 se realiz6 en Argentina el primer curso de meditacion vipassana de
diez dias, en la Estancia San Carlos, partido de Lobos, provincia de Buenos Aires.
Este evento marco6 un hito en la expansion de la practica a nivel nacional. A partir
de entonces, comenzaron a organizarse nuevos cursos en distintas localidades,
aunque con un ritmo inicial de difusion relativamente lento, apoyado principal-
mente en el boca a boca y la correspondencia postal (Mesa Sadnchez, 2025a).
Ante el creciente interés, la organizacion adquirio un terreno en la localidad
de Coronel Brandsen (provincia de Buenos Aires) y, gracias a donaciones y a la
ampliacién progresiva de la infraestructura, se inaugurd en 2013 el primer centro
de meditacion en Argentina, el cual fue llamado Dhamma Sukhada, dedicado a
los cursos intensivos de diez dias. Tres afios mas tarde, en 2016, abri6 sus puertas
Dhamma Viriya, el segundo centro de meditacion situado a 9 km de Capilla del
Monte (Cérdoba). Esta doble expansion no solo afianzo la presencia geografica
de la practica en el pais, sino que también fortalecid su estructura interna: quienes
completan el curso inicial dejan de ser «estudiantes nuevos» y pasan a la categoria
de «estudiantes antiguos», lo que les permite inscribirse en retiros avanzados,
participar en encuentros comunitarios y colaborar en tareas de voluntariado,
actividad esencial para la pervivencia y el sostenimiento de la organizacion. Con
el paso del tiempo, estos centros no solo consolidaron un modelo organizativo en
expansion, sino que también se convirtieron en escenarios donde se despliegan
practicas y sentidos compartidos que configuran la experiencia contemporanea
del vipassana en Argentina. A continuacion, presento una etnografia situada que
reconstruye, desde la observacion participante, algunas de las dinamicas rituales
y subjetivas vividas durante un curso de diez dias en el centro Dhamma Sukhada.

ETNOGRAFIA DEL RETIRO DE MEDITACION: CUERPO, ESPACIO
Y RITUAL EN LA ESTRUCTURACION DE LA EXPERIENCIA
RELIGIOSA

El retiro de meditacion comienza en el sitio oficial de Dhamma.org, donde el aspi-
rante selecciona fecha y ubicacion en un calendario que muestra la programacion
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de cursos, jornadas de servicio y actividades complementarias. Al desplazarse
por las casillas, el postulante elige entre las distintas modalidades y confirma su
voluntad de participar en el curso de meditacion de diez dias. A continuacion, debe
ingresar datos personales y demograficos, nombre completo, fecha de nacimiento,
nacionalidad, ocupacion y contacto de emergencia, disefiados para garantizar la
atencion y la seguridad de cada participante. Seguidamente, se solicita un historial
médico y de salud que incluye condiciones preexistentes, incapacidades y uso
de medicacion actual, informacion imprescindible para evaluar la aptitud fisica
de quien se adentra en el retiro.!

El proceso de inscripcion a un curso concluye con la lectura y aceptacion
del denominado «cddigo de disciplina», el compendio de normas que rige la
conducta durante el retiro, el voto de silencio, la estricta separacion de sexos, la
puntualidad y otros preceptos y con el compromiso formal de cumplirlas desde
el momento de la llegada al centro. Al enviar el formulario, el aspirante recibe de
inmediato un correo que certifica la operacion; si el curso esta completo, puede
optar por una lista de espera que mantiene el orden de inscripcion en la asignacion
de plazas que eventualmente se liberen. Este acto virtual anticipa ya la riguro-
sidad del retiro: define quién cruzard la tranquera del centro de meditacion bajo
condiciones especificas y predispone el cuerpo y la mente al ritmo disciplinado
que caracterizara toda la experiencia vipassana.

Una vez encaminado el viaje, en las afueras de Brandsen, provincia de Buenos
Aires, Argentina, se erige el centro de meditacion Dhamma Sukhada, un espacio
que, aunque discreto en su apariencia, alberga una experiencia transformadora para
quienes participan en sus retiros de meditacion de diez dias. Enmarcado por el
campo llano de la pampa argentina en medio de la naturaleza circundante, el centro
funciona como un umbral: un espacio liminal donde los sujetos se desprenden,
temporalmente, de los roles sociales que portan en el mundo exterior, es decir,
del «mundo profano». Decidir cruzar ese umbral que representa la tranquera del
lugar equivale a firmar un pacto tacito: al ingresar, el participante deja atras la
cotidianidad y asume las reglas de un dmbito sacralizado, regido por preceptos
y rituales ajenos a la vida exterior. Tal como sefiala Mircea Eliade (1957), «todo
espacio sagrado implica una hierofania, una irrupcion de lo sagrado que tiene por

El formulario también indaga sobre la salud mental, desde episodios de depresion o ansiedad
hasta trastornos mas graves como la esquizofrenia, con la misma precision exige datos sobre el
consumo de alcohol y sustancias psicoactivas en los tltimos dos afios. Paralelamente, indaga en
la trayectoria meditativa previa, incluyendo experiencias anteriores con técnicas espirituales,
como reiki, yoga y otras practicas afines.
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efecto destacar un territorio del medio cdsmico circundante y hacerlo cualitativa-
mente diferente» (p. 12). Asi, al franquear la tranquera, los meditadores no solo
abandonan lo profano, sino que ingresan a un locus sacer* donde la sacralidad
del espacio redefine su experiencia y orientacion existencial.

Lallegada de los participantes, cargados de mochilas, termos y ansiedades no
dichas, da inicio a este rito de separacion que sella el ingreso a un nuevo orden.
Durante el proceso de registro, se entregan el teléfono movil y otros objetos
personales susceptibles de distraccion, se firma un estricto codigo de conducta y
se asigna una habitacion individual. Estos actos iniciales configuran un umbral
simbdlico que prepara al practicante para la suspension del mundo cotidiano: el
compromiso con el silencio absoluto, la renuncia al contacto comunicativo, la
abstencion de practicas religiosas externas y el respeto riguroso por las normas
del retiro inauguran un tiempo y espacio sagrado.

Acto seguido, los encargados del curso ofrecen una charla introductoria en
la que se detallan los aspectos administrativos y logisticos esenciales para el
desarrollo del retiro. A partir de ese momento comienza oficialmente el curso, en
el que tanto el cuerpo como la mente del participante se sumergen en una rutina
rigurosa: el dia comienza a las 4:00 a. m. con el sonido de una campana, seguido
por una meditacion en la habitacion o en la sala comun hasta las 6:30 a. m.,
cuando se sirve el desayuno. A las 8:00 a. m. se realiza una sesion grupal en la
sala comun, seguida de practicas individuales en la habitacion o en la sala hasta
el almuerzo a las 11:00 a. m. Después del descanso, la tarde se dedica a mas
sesiones de meditacion hasta las 5:00 p. m., con una merienda ligera antes de la
practica grupal a las 6:00 p. m. A las 7:00 p. m., se escucha la charla grabada de
Goenka, seguida de otra meditacion grupal hasta las 9:00 p. m. El dia termina
con un breve espacio para preguntas, y el centro permanece en silencio absoluto
hasta el dia siguiente. En total, los participantes meditan aproximadamente once
horas diarias, distribuidas en cuatro bloques.

Durante los primeros tres dias del curso, la practica se enfoca exclusivamente
en observar las sensaciones que el aire genera al pasar por las fosas nasales, un
ejercicio conocido en pali como anapanasati («atencion a la respiraciony). Este
enfoque inicial esta disefiado para entrenar la mente en la concentracion, prepa-
rando a los meditadores para el trabajo posterior. Durante estos primeros dias,
la percepcion del tiempo se distorsiona: parece ralentizarse e incluso detenerse.
Después del segundo dia, la sensacion es similar a la de haber transitado un mes,

Expresion latina que designa un lugar sagrado.
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resultando dificil creer que atin restan ocho dias mas. Este fenomeno, experimen-
tado tanto por la investigadora como por otros participantes, surge al desconectarse
del ritmo cotidiano y sumergirse en un silencio absoluto. Una vez alcanzado cierto
grado de atencion mediante la practica de anapanasati, se introduce durante el
cuarto dia del curso la técnica de vipassana propiamente dicha, que consiste en
escanear mediante una atencion sostenida el cuerpo de manera sistematica, parte
por parte, observando las sensaciones fisicas que surgen y desaparecen sin reac-
cionar ante ellas con deseo o aversion. El objetivo es desarrollar una conciencia
plenay ecuanime de las sensaciones, comprendiendo y aceptando la realidad del
cuerpo y la mente tal como son en cada momento, sin juicios negativos ante las
sensaciones desagradables ni avidez hacia las experiencias placenteras (Mesa
Sanchez, 2025b).

Ahora bien, para adentrarnos alin mas en las dindmicas internas de esta
practica, es necesario acercarnos un poco al origen mismo de sus ensefianzas.
La practica meditativa se fundamenta en un corpus doctrinal religioso-filos6fico
de gran profundidad, cuyas raices se encuentran en las ensefianzas budistas
theravada. Para este, la esencia de la sabiduria budista recae principalmente en
las Cuatro Nobles Verdades y en el Noble Octuple Sendero. Las Cuatro Nobles
Verdades presentan un analisis sistematico de la condicion humana: primero,
el reconocimiento de que el sufrimiento (dukkha) es una realidad ineludible;
segundo, la identificacion del deseo (tanha) como la raiz del sufrimiento; tercero,
la posibilidad de erradicar el sufrimiento; y, finalmente, la existencia de un método
para alcanzar esta erradicacion, representado por el Noble Octuple Sendero. Este
ultimo consiste en principios de conducta ética, practica meditativa y desarrollo
de la sabiduria, el cual proporciona un marco estructurado para lograr el cese
del sufrimiento. Se encuentra atravesado por tres conceptos clave: paiiria que es
sabiduria o visidn correcta, sila que es conducta ética o medio de vida correcto
y samadhi que, a grandes rasgos, se puede definir como concentracion profunda
por medio del entrenamiento de la mente® (Bodhi, 1994; Hart, 1998).

Conceptos como anatta, anicca y dukkha son cruciales en la filosofia del
budismo temprano y han sido denominados como «las tres marcas de la exis-
tencia». Anatta, o la doctrina del no-yo, rechaza la nociéon de un yo permanente
e inmutable, enfatizando la naturaleza transitoria y compuesta del ser. Anicca, o
la impermanencia, subraya que todos los fendmenos estan en constante flujo y
cambio, reforzando la vision de un universo dinamico basado en la ausencia de

3 Estas categorias se encuentran registradas en el Sikkha Sutta del Anguttara Nikaya.
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permanencia y continuidad. Dukkha, o el sufrimiento, se interpreta no solo como
dolor fisico o mental, sino como una caracteristica fundamental de la existencia
condicionada. Precisamente en entender el sufrimiento y la insatisfaccion como
una realidad universal inherente a la existencia misma es en donde el budismo
consolida las bases doctrinales que perviven hasta la actualidad (Kalupahana,
1976).

En este sentido, en la practica de meditacion vipassana, el cuerpo ocupa un
lugar central, ya que los procesos de liberacion del sufrimiento, como la medi-
tacion misma, solo pueden desarrollarse a partir de la experiencia directa del
cuerpo, porque mente y cuerpo no son entidades separadas, sino dimensiones
interdependientes de la existencia (Nyanaponika Thera, 1969). El cuerpo, efimero
y en constante transformacion, encarna la impermanencia: una de las ensefianzas
fundamentales del budismo, como vimos anteriormente. A través de su obser-
vacion directa, se revela que no existe una entidad fija que dirija la experiencia,
sino un flujo continuo de fendmenos fisicos y mentales interrelacionados.

Este enfoque en la interioridad corporal se ve reforzado por la propia arqui-
tectura y organizacion espacial del retiro. Desde el primer instante se establece la
separacion por sexos: hombres y mujeres son guiados hacia sectores diferenciados
del centro. Las habitaciones, los senderos delimitados para caminar, el comedor
y la sala de meditacion estan organizados de manera que se evite todo contacto
entre los sexos. Esta separacion, inspirada en cddigos monasticos, no responde
a una logica punitiva, sino que busca proteger la interioridad del proceso. Al
eliminar la posibilidad de distraccion emocional, se crea un entorno donde la
atencion pueda replegarse completamente hacia adentro de la propia subjetividad.
En ese aislamiento compartido, cada uno transita su camino en paralelo al del
otro, acompanado por la presencia silenciosa de quienes, aunque inaccesibles,
también estan entregados a la misma busqueda.

Las parejas, estén casadas o no, no deben tener ningun tipo de contacto
durante el curso. Lo mismo se aplica a amigos o miembros de la misma familia.
Esta division se extiende a todos los aspectos del espacio: los dormitorios, los
senderos de paseo, los comedores y hasta la sala de meditacion estan cuida-
dosamente dispuestos para evitar cruces o encuentros, incluso fortuitos. Estos
espacios completamente separados, uno para mujeres y otro para varones, no solo
organizan la vida cotidiana dentro del centro de meditacion, sino que encarnan
las oposiciones binarias que Claude Lévi-Strauss (1958) identifico como estruc-
turantes de toda cultura. Esta 16gica de separacion permea todo el entorno: desde
los alojamientos y senderos hasta los comedores y, especialmente, la sala de
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meditacion. Segun se explica en el sitio oficial de la organizacion, esta disposi-
cion tiene como objetivo «reducir la tension derivada de mezclar a personas de
distinto género» (Dhamma Makaranda, 2025). La separacion trasciende lo practico
y lo moral: es un dispositivo simbdlico que configura un universo ritual donde
cada participante ocupa un espacio y un recorrido definido. Suprimir dindmicas
de coqueteo, comparacion o distraccion sexual agudiza la concentracion en la
practica. Ademas, el trazado arquitecténico, con dormitorios, comedores y salas
de meditacion dispuestos para evitar cruces entre grupos, refuerza esta logica
simbolica y mantiene el orden ritual a lo largo de todo el retiro.

La mayoria de los centros de retiros de vipassana opta por espacios minima-
listas y despojados, pensados para eliminar estimulos y favorecer la concentracion.
En Dhamma Sukhada se sigue esta misma linea: las habitaciones, de apenas 3x2 m,
cuentan con una cama individual y una mesita de noche empotrada, y en algunos
casos disponen de una pequefia ventana y una alfombra para meditar en privado.
En el medio de este sistema cuidadosamente estructurado se alza el edificio
de la sala de meditacion, el mas grande y significativo del centro. Se trata del
verdadero axis mundi del retiro: un eje simbolico que, como diria Mircea Eliade
(1957), conecta lo terrenal con lo divino, lo humano con lo trascendente. Es aqui
donde, pese a la estricta division por sexos, hombres y mujeres confluyen fisica-
mente, compartiendo el mismo tiempo y silencio meditativo, aunque permanecen
sentados en lados opuestos de la sala, separados inicamente por una frontera
invisible, tacita, que nadie cruza. Para Eliade (1957), el axis mundi es ese «punto
fijo» donde lo sagrado irrumpe y «rompe la homogeneidad del espacio, haciendo
aparecer una realidad absoluta» (p. 21). En esta sala, esa ruptura se hace visible
no solo por su ubicacion central, sino por la densidad simbodlica que la envuelve.

El ambiente en su interior ha sido cuidadosamente disefiado para evitar
toda distraccion sensorial: la luz es tenue, suave, sin contrastes que rompan la
introspeccion; no hay olores de incienso ni perfumes que evoquen lo ritual o lo
ceremonial; tampoco hay imagenes religiosas ni estatuas de Buda presidiendo
el espacio. La ausencia de elementos devocionales subraya el caracter laico y
técnico de la practica, y convierte a este axis mundi en un centro de gravedad que
no apunta hacia lo trascendente en un sentido vertical, sino hacia una profundidad
subjetiva. Todo invita a volverse hacia adentro, a sostener una mirada interior
que no necesita mediaciones externas.

Ingresar a la sala implica atravesar un umbral ritual. Al entrar, uno debe descal-
zarse, tomar un cojin de meditacion y sentarse en el lugar asignado previamente
por el profesor del curso. Cada gesto esta regulado y cada postura del cuerpo
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forma parte de una coreografia colectiva y silenciosa. La sala esta presidida por la
figura ausente-presente del maestro Goenka, cuyas instrucciones grabadas guian
la practica. En el centro, al frente, se encuentra el profesor encargado de poner
las grabaciones y observar que todo marche adecuadamente. En todo momento,
no esta permitido estirarse ni acostarse. Los profesores tienen como funcion
principal guiar la practica de la meditacion mediante instrucciones precisas y la
reproduccion de discursos grabados por Goenka, concebidos para preservar la
integridad del método. Ademas de supervisar el cumplimiento de las normas y
observar el estado general de los participantes, ofrecen orientacion personalizada
a través de entrevistas individuales. Para facilitar la comunicacion sin perturbar
el retiro, cuentan con un intermediario o manager, quien actia como vinculo
entre profesores y meditadores. En este espacio, donde rige el voto de silencio
y la atencion plena, se instaura un nuevo orden: se apagan los ruidos del mundo
y comienza una experiencia meditativa sostenida por normas inquebrantables.

En cuanto a la estructura organizativa del curso, un grupo compuesto por
estudiantes antiguos ofrece su labor de forma voluntaria para la preparacion de
los alimentos a través de las convocatorias de jornadas de servicio que se hacen
para cada curso. Estos estudiantes alguna vez fueron nuevos y experimentaron
el apoyo de voluntarios que cocinaron para ellos. De esta manera, la organiza-
cion opera sin transacciones economicas por los servicios internos, basandose
completamente en el voluntariado.

La dieta es exclusivamente vegetariana y se sirve en horarios establecidos.
Aunque los detalles especificos pueden variar seglin el pais en el que se encuentre
el centro y los recursos agricolas y alimentarios disponibles en el entorno, en
Dhamma Sukhada se ofrece un variado y abundante ment. Se sugiere que las
porciones sean adecuadas para satisfacer las necesidades nutricionales sin generar
sensaciones de pesadez durante las sesiones de meditacion. Durante la comida,
los participantes contintian practicando la atencion plena en silencio. Con el
transcurso de los dias y la inmersion en un estado meditativo e introspectivo, se
observa una disminucion de la necesidad de ingesta alimentaria. El desayuno se
sirve aproximadamente a las 6:30 a. m., seguido del almuerzo alrededor de las
11:00 a. m. y cerca de las 5:00 p. m. se permite ingerir una porcion de fruta con
un té para los estudiantes nuevos y para los antiguos tan solo limonada. La rutina
implica un ayuno, ya que, desde el almuerzo, que constituye la ultima comida
sustancial del dia, hasta el desayuno del dia siguiente transcurren alrededor de
veinte horas.
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A medida que avanza el retiro, pueden aflorar emociones intensas, llantos,
migrafias o dolores fisicos, que, en palabras de los audios de Goenka, corresponden
al reflejo de traumas internos que comienzan a purificarse. Segiin meditadores
avanzados, hacia el tercer dia el proceso de sanacion se define con mayor
claridad. Aunque algunos sienten la urgencia de marcharse al segundo o tercer
dia, se advierte que abandonar el curso prematuramente es similar a retirarse del
quir6fano a mitad de una cirugia (Mesa Sanchez, 2025b).

Esta vivencia individual, sin embargo, no sucede en aislamiento: aunque el
«noble silencio» impide toda comunicaciéon verbal, emerge una comunicacion
colectiva silenciosa y poderosa: gestos sutiles, miradas complices y un aire cargado
de sensaciones compartidas. A veces se escucha el sollozo de algin meditador
que, solo en el parque, libera su emocioén, y la investigadora misma reconoce
haberse sentido impulsada a ese alivio. En ese momento aflora una cohesion
social intensa que trasciende las palabras. Durante cada una de las actividades
que componen el cronograma cotidiano del retiro, las comidas, las caminatas
en los periodos de descanso en pequefios espacios delimitados para pasear, las
sesiones de meditacion, el ir a dormir, ir al bafio o lavar la ropa, se hace evidente
la dimension colectiva de la experiencia. Aunque impera el silencio, los cuerpos
se mueven juntos: se forman filas en el comedor, se comparten los espacios, se
cruzan miradas bajas introspectivas, pero no indiferentes. La energia del grupo se
percibe como una presencia constante, envolvente. No se esta solo. Cada horario
esta cuidadosamente coordinado para ser vivido en conjunto, lo que fortalece un
vinculo social silencioso pero profundo.

El ultimo dia del retiro suele incluir una reintroduccion gradual de la inte-
raccion social. Los participantes tienen la oportunidad de conversar con sus
compaiieros y romper con el denominado «noble silencio», asi como hacer
preguntas al profesor y compartir sus experiencias si lo desean. Después de recibir
la instruccion que permite volver a hablar se observan diversas reacciones entre
los estudiantes. En su mayoria, se percibe una gran euforia, éxtasis y felicidad
por haber superado un reto tan dificil y conmovedor. Los estudiantes inician una
charla entusiasta durante la cual comparten sus experiencias y sentimientos. Se
respira una atmosfera de festividad y alegria exuberante. Sin embargo, algunas
personas pueden encontrar dificultades en retomar la interaccion social, mostrando
signos de ensimismamiento.

Lejos de un retorno abrupto, la ceremonia de clausura del retiro funciona como
rito de incorporacion, pues celebra simbolicamente el paso de lo extraordinario
a lo ordinario y proporciona un marcador ritual de reintegracion que reune las

263



Daniela MESA / Cuerpo, espacio y ritual. Una etnografia de la meditacién vipassana en Argentina

experiencias vividas y restablece las relaciones sociales. Gracias a esta fase de
reintegracion, que Van Gennep (2013[1909]) describié como la necesaria «reagre-
gacion» o incorporacion, se evita que los practicantes queden suspendidos en
un «entre estados» sin un nuevo estatus definido. El nuevo estado es ser oficial-
mente un «estudiante antiguo» y poder acceder a lo que esto permite. Este acto
de incorporacién confirma que el retiro se constituye como una iniciacion ritual
completa, al marcar un antes y un después en la subjetividad de los practicantes
y al articular un nuevo punto de partida en su vida cotidiana.

Al finalizar el retiro, muchos participantes relatan haber forjado amistades
intensas, nacidas sin palabras, pero ancladas en la vivencia compartida de un
proceso exigente y transformador. El hecho de haber atravesado colectiva-
mente una experiencia de dificultad, disciplina y revelacidon genera una forma
de hermandad dificil de explicar fuera de ese contexto. En términos de Victor
Turner (1988[1969]), podria decirse que emerge una communitas: una expe-
riencia de comunion igualitaria que se produce en momentos liminales, cuando
las estructuras y jerarquias sociales habituales se suspenden temporalmente. Esta
communitas no solo fortalece los vinculos interpersonales, sino que también trans-
forma subjetivamente a quienes la atraviesan, generando un sentido de pertenencia
y fraternidad que, en muchos casos, perdura mas alla del retiro.

En este sentido, el retiro permite observar lo que Emile Durkheim (1993)
denominé «efervescencia colectiva»: un fendémeno por el cual los individuos, al
actuar juntos bajo un mismo marco ritual, sincronizan sus emociones y se funden
en una conciencia comun. En palabras del propio Durkheim:

Bajo la influencia de una efervescencia asi, se sienten mas fuertes, mas
seguros; los movimientos se vuelven contagiosos, las pasiones mas vivas;
uno se siente transportado a una vida superior. Esta exaltacion comun da
origen a un conjunto de representaciones, de creencias y de practicas que
constituyen lo sagrado (1993, p. 502).

Desde esta logica, la experiencia individual se proyecta hacia lo colectivo:
la transformacion emocional no solo tiene lugar en soledad, sino en compaiiia,
y esa compaiiia silenciosa, que acompana en el rigor y en la busqueda, termina
configurando un cuerpo moral que sostiene y resignifica la practica meditativa.
Esta comunion emocional fortalece la solidaridad y proyecta la experiencia
individual hacia una conciencia compartida. Aunque el silencio verbal impide
la comunicacion directa, el simple hecho de atravesar el proceso acompaiado
por otros refuerza la cohesion social: el esfuerzo se vuelve compartido y la carga
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emocional, aunque intima, encuentra eco en la presencia de los demas. Asi, cada
individuo, sin hablar, sabe que no esta solo atravesando la dificultad que representa
estar alli, sino que habita junto a otros un mismo camino de busqueda, disciplina
y transformacion.

Siguiendo a Durkheim, la «efervescencia colectiva» nace de la sincronizacion
emocional que producen las reglas del retiro: el silencio obligatorio y la rutina
ritual concentran la energia grupal en el espacio sagrado, transformando vivencias
individuales en una conciencia compartida. Mas alla de sus motivos personales
para acudir al centro, todos los participantes comparten un objetivo comun: una
busqueda profunda de sanacion mental, emocional o espiritual. Sea cual fuere
esta, es un elemento de unidad que forja un sentido de hermandad y pertenencia
durante toda la estancia.

Este tejido emocional no solo cimenta la solidaridad interna, sino que encuadra
al retiro dentro de la logica de un rito de paso, tal como lo describe Arnold van
Gennep (2013[1909]). La estructura tripartita separacion, margen y reintegracion
encuentra aqui una correspondencia notable. La etapa inicial, la separacion,
implica un distanciamiento radical del mundo cotidiano y de las coordenadas
que estructuran la vida social ordinaria: el lenguaje, la interaccion, la tecnologia,
los vinculos afectivos, las jerarquias de género y el tiempo lineal. Se ingresa asi
en un espacio regido por nuevas reglas y ritmos, donde se despliegan formas de
subjetivacion especificas; el margen o liminalidad se habita durante los diez dias
de aislamiento y silencio; y la reintegracion ocurre al finalizar, cuando los parti-
cipantes, ya cambiados en algin plano, aunque sea apenas perceptible, vuelven
a conectar con sus vidas cotidianas.

Este transito entre mundos se encuentra mediado por dispositivos especificos,
entre los cuales destaca el silencio ritual, concebido como mucho mas que la
mera ausencia de palabras. El denominado «noble silencio», entendido no solo
como ausencia de habla sino también de contacto visual y gestual, se erige en la
regla primera que disuelve las pautas habituales de la vida profana y reconfigura
por completo los sentidos, abriendo paso a una experiencia de introspeccion
intensiva. Estas nociones resaltan el silencio no como mera ausencia de sonido,
sino como un espacio ritualizado de interioridad que puede leerse en paralelo a
la practica vipassana, donde el silencio guia la «conversacion interior» con las
propias sensaciones.

El silencio no solo se practica, sino que también se «lee» en el entorno
(senderos, sala de meditacion), lo cual se traduce en una retorica no verbal que
estructura la convivencia, convirtiéndose en un dispositivo ritual que configura
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el espacio-tiempo del curso. Es un acto performativo: el voto de silencio se
despliega en cada gesto, desde el paso sobre la grava, la colocacion del cojin,
la postura del cuerpo, la forma de caminar ¢ incluso de comer, reconfigurando
por completo la percepcion del participante. En este sentido, puede pensarse el
silencio como una forma de ascesis corporal, tal como propone Luduefia (2006)
en su estudio etnografico sobre una comunidad de monjes benedictinos, donde
el silencio no es un mero mutismo, sino una practica que disciplina el cuerpo y
reorganiza las formas de habitar el mundo sensible. Esta ascesis se manifiesta
como una disciplina voluntaria del cuerpo y los sentidos, que supone una constante
contencion corporal, orientada no solo a inhibir la palabra, sino también a moldear
una presencia distinta, mas receptiva y consciente. En el retiro, esta dimension se
actualiza como una pedagogia tacita del recogimiento, donde el cuerpo aprende a
estar y a percibir de otro modo, a través de una gramadtica silenciosa que ordena
el habitar compartido.

Segun entrevistas realizadas y conversaciones informales con practicantes, los
retiros de meditacion vipassana son vividos como experiencias profundamente
transformadoras. Para muchos, se trata de un proceso de purificacion o revela-
cion. No obstante, desde una perspectiva foucaultiana, estas vivencias pueden
analizarse como parte de un conjunto de practicas que exceden lo testimonial y
se inscriben dentro de lo que Foucault (1990) denominé como «tecnologias del
yo». En este marco, el retiro aparece como un dispositivo que articula disciplina
corporal, control de la atencion y regulacion emocional, orientado a la produccion
de determinados modos de subjetividad. Foucault define estas tecnologias como:

Aquellas que permiten efectuar por uno mismo, solo o con la ayuda de otros,
un cierto numero de operaciones sobre su cuerpo y su alma, pensamientos,
conducta, o cualquier forma de ser, obteniendo asi una transformacion de si
mismos con el fin de alcanzar cierto estado de felicidad, pureza, sabiduria o
inmortalidad (1990, p. 48).

Desde esta perspectiva, la practica de vipassana puede entenderse como una
tecnologia del yo que actualiza formas de autogobierno y de constitucion del
sujeto, orientadas a una transformacion interior coherente con los fines sefialados
por Foucault: alcanzar un estado de felicidad, sabiduria o purificacion mediante
un trabajo sostenido sobre uno mismo. Sin embargo, esta l6gica de subjetivacion
no se despliega en un vacio cultural, sino que se entreteje con valores, tensiones
y demandas propias de los contextos latinoamericanos, marcados por su posicion
periférica en relacion con los centros de produccion de saber y espiritualidad
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global. A continuacion, analizaremos como estas practicas dialogan con ciertas
configuraciones modernas de la espiritualidad en América Latina, asi como con
las dindmicas de apropiacion, reinterpretacion y circulacion que las atraviesan.

MODERNIDAD Y ESPIRITUALIDAD CONTEMPORANEA:
EXPLORANDO SUS TENSIONES Y REINTERPRETACIONES

La incorporacion de la meditacion vipassana en Argentina, especialmente bajo
el formato estandarizado de Goenka, ilustra como las practicas budistas tradi-
cionales se adaptan y resignifican en contextos culturales diversos. Este proceso
pone en practica la idea de «modernidades multiples» formulada por Eisenstadt
(2000) y Gaonkar (1999): la modernidad no es un tinico camino global, sino que
se concreta de formas diversas, segun las especificidades histdricas y culturales
de cada sociedad.

Asi las cosas, una lectura adecuada del fenémeno de la meditacion vipassana
en Argentina requiere, en primer lugar, situarlo en el marco mas amplio de los
procesos historicos que afectaron al budismo en Asia. Solo entendiendo estas
transformaciones puede analizarse con precision su reconfiguracion contempo-
ranea en contextos latinoamericanos. En este sentido, la propuesta de Goenka
adquiere especial relevancia: su labor permitid proyectar el alcance del vipassana
hacia una escala verdaderamente global, integrando Oriente y Occidente y contri-
buyendo a lo que ha sido denominado el surgimiento de un «budismo global» o
«budismo posmoderno» (Baumann, 2001, citado en Carini, 2017).

De manera complementaria, Baumann (2001) sostiene que el llamado budismo
global o0 posmoderno no emerge de una simple transposicion de practicas orientales
a Occidente, sino que es el resultado de un complejo proceso de secularizacion,
psicologizacion, hibridizacion y globalizacion del budismo modernista. Ademas,
destaca que su membresia esta compuesta mayoritariamente por individuos sin
raices asiaticas, lo cual marca una diferencia significativa respecto de las formas
tradicionales del budismo.

Segun Carini (2017), el éxito de la organizacion Meditacion Vipassana en
Occidente puede comprenderse precisamente en relacion con su énfasis en la
secularizacion de la practica, el racionalismo, la autenticidad y la cientificidad
del método. A lo largo de los cursos, se insiste en que la meditacion vipassana
no constituye una practica religiosa en el sentido tradicional, sino que puede
ser entendida como una técnica cientifica de observacion de la realidad interna
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practicada por cualquier persona sin importar su religion, estrato social, edad o
sexo. Por su parte, Carini (2023) destaca que

uno de los rasgos mas destacados del proceso de adaptacion del budismo al
publico occidental es el establecimiento de correspondencias, paralelismos y
homologias con la ciencia, de forma tal que se presentan sus ideas y practicas
como compatibles con la cosmovision cientifica (p. 230).

Segun Goenka, es una técnica que purifica la mente y ayuda a liberarse del
sufrimiento, fundamento que desde sus origenes ha sido el objetivo medular del
budismo. En sus propias palabras:

Esto es lo que el Buddha ensefié: un arte de vivir. No fundd ni ensefi6é una
religion, un ‘ismo’, ni ensefo ritos o rituales ciegos, ni tampoco una forma-
lidad vacia a quienes se acercaban a ¢él, ensefl a observar la naturaleza tal y
como es, observando la realidad interna (Goenka, 2011, p. 47).

De este modo, Goenka habria encontrado una estrategia compleja y eficaz
para introducir esta antigua practica budista en sociedades occidentales contem-
poraneas, sin necesidad de apelar directamente al marco religioso o confesional.
Esto se hace evidente puesto que, en el contexto argentino, muchos practicantes
de vipassana no se identifican como budistas y se acercan a la meditacion
influenciados por practicas como el mindfulness*, que comparte fundamentos
con vipassana pero se presenta en un marco mas secular.

Este fenomeno esta estrechamente vinculado con el movimiento de la Nueva
Era, cuyo enfoque holistico resuena con los ideales del budismo vipassana.
Muchos de los estudiantes que participan en los retiros de diez dias provienen de
otros campos espirituales como el yoga, el reiki, la astrologia y el mindfulness.
Esta busqueda de un refugio espiritual comin se convierte en un eje transversal
para entender como el budismo ha logrado un lugar relevante en la vida de sus
nuevos adeptos, especialmente aquellos que han experimentado una ruptura con
el catolicismo, pero que encuentran en las ensefianzas budistas una identidad
comun y un cddigo de conducta.

En este contexto, David L. McMahan (2019) analiza cémo el budismo ha sido
reinterpretado en la modernidad, integrando elementos de la ciencia, la psicologia

El mindfulness, conceptualizado como la regulacion intencional de la atencion hacia la expe-
riencia presente con una actitud de aceptacion, deriva de practicas meditativas budistas, pero
ha sido reformulado en contextos seculares, médicos y psicologicos como una tecnologia
de autorregulacion emocional y cognitiva. Se practica en forma de meditacion en contextos
estrictamente seculares (Kabat-Zinn, 2003).
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y el individualismo occidental. McMahan destaca que este «modernismo budista»
no implica una ruptura total con la tradicion, sino una reelaboracién que fusiona
aspectos tradicionales con valores modernos, adaptandose asi a las necesidades
y expectativas de la sociedad contemporanea.

McMabhan (2019) sostiene que el budismo no se modernizo simplemente al
salir de Oriente y establecerse en Occidente, es decir, en contextos no asiaticos,
sino que la adopcion de la meditacion laica se gesto originalmente en Asia antes
de su posterior exportacion. Esta adaptacion se manifiesta en la aplicacion de
la meditacién vipassana en contextos no budistas, como carceles, empresas y
programas para ejecutivos, donde se utiliza como herramienta para mejorar el
bienestar mental y emocional. Por ejemplo, la organizacion en mencion cuenta
con numerosos centros alrededor del mundo que ofrecen de forma periddica
cursos especiales de diez dias de vipassana disefiados para ejecutivos y funcio-
narios gubernamentales. Ademas, esta practica esta estrechamente vinculada
con el tratamiento de enfermedades mentales, tan frecuentes en la vida moderna,
como la depresion, el estrés y la ansiedad, y se emplea en programas terapéuticos
orientados a promover la salud mental y emocional (D’ Angelo, 2018; Carvalho
& Paccillo, 2023). En palabras de McMahan:

La meditacion budista se ensefla en prisiones, hospitales y escuelas, y los
asesores integran la practica del mindfulness en los programas para incre-
mentar la productividad laboral y reducir el estrés relativo al trabajo. Mas que
ninguna otra faceta del budismo, la meditacion y el mindfulness son presen-
tados como técnicas psicologicas, espirituales o cientificas en vez de como
practicas religiosas (2019, p. 313).

No obstante, desde la perspectiva de la organizacion Meditacion Vipassana,
particularmente en la forma estandarizada promovida por Goenka y su linaje de
transmision vinculado al budismo theravada, 1o que se considera prioritario no es
la obtencion de beneficios terapéuticos, sino la liberacion del sufrimiento, enten-
dida como la finalidad ultima de la ensenanza budista. El bienestar emocional, la
calma mental u otros efectos subjetivos positivos son presentados como resultados
posibles, pero secundarios frente a ese proposito central trascendente que guia
la meditacion.

Esta doble dimension, como técnica secular orientada al bienestar y, al
mismo tiempo, como via tradicional hacia la liberacion, permite observar como
el budismo, en su forma contemporanea, ha sido adaptado a los contextos de la
modernidad, funcionando tanto como una practica con raices religiosas como una
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herramienta valorada en distintos &mbitos sociales seculares. Aunque se presenta
como una experiencia accesible a personas de diversas creencias y trasfondos,
contintia siendo una tradicion de origen budista con fundamentos doctrinales que
ha adquirido una creciente relevancia en Argentina, en sintonia con el fenomeno
mas amplio de diversificacion de las espiritualidades no hegemonicas. Este
fendmeno encaja en los nuevos movimientos religiosos que, segun Frigerio y
Carozzi (1994), implican conversiones en las que los individuos reconfiguran
su identidad fuera del catolicismo dominante. En el caso de la meditacion vipas-
sana, esas conversiones adoptan formas muy diversas: para unos es su religion
con compromiso devocional; para otros, una técnica espiritual desvinculada de
cualquier credo; hay quienes la combinan con su tradicion previa, y quienes
la presentan como una préactica laica y universal. Cada uno de estos modos de
pertenencia implica negociaciones y resignificaciones, cosmologicas, rituales e
identitarias, que reflejan la pluralidad de las modernidades argentinas. Aunque
abrazar el budismo theravada supone un cambio profundo en vision de mundo y
conducta, rara vez rompe del todo con creencias anteriores, pues permite conti-
nuidad y coexistencia de multiples identidades religiosas.

En Argentina, diversas investigaciones han evidenciado como las practicas
religiosas heterodoxas contribuyen a la configuracion de un campo plural que
desafia la hegemonia catolica y promueve formas de modernidad no dominantes
(Altman, 2022; Lopez, 2018, 2022; Wright, 2008). En esta linea, Carini (2005,
2009a, 2009b, 2009¢) ofrece un analisis etnografico del budismo zen, desta-
cando coémo sus rituales y marcos simbdlicos generan identidades alternativas
que reconfiguran la experiencia espiritual més alla de los modelos tradicionales.
Wright (2008) situa estas practicas en la modernidad periférica latinoamericana,
donde técnicas como el vipassana operan como tecnologias de subjetivacion
que desplazan lo institucional hacia la experiencia individual. Al mismo tiempo,
Puglisi y Carini (2017) subrayan su dimension colectiva en espacios como Zendo
Betania, mientras que Welsch (2018) destaca su organizacion en redes descen-
tralizadas que facilitan la circulacién de nuevos adeptos y la consolidacion de
vinculos sociales duraderos. Finalmente, Usarski (2002) muestra como el formato
estandarizado de los retiros facilita una experiencia espiritual transcultural
que articula técnicas universales con apropiaciones locales. Estos estudios, en
conjunto, revelan un proceso dindmico en el que lo sagrado, lo comunitario y lo
subjetivo se entrelazan para cuestionar las formas hegemonicas de religiosidad,
configurando un mapa plural que surge desde los margenes y se mantiene en
constante transformacion dentro del campo religioso argentino contemporaneo.
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CONCLUSIONES

La adopcion de la meditacion vipassana en Argentina representa un fenomeno
complejo que involucra transformaciones en la vision del mundo, la identidad y el
comportamiento de los practicantes. Sin embargo, este cambio no necesariamente
implica una ruptura total con las identidades religiosas previas. La flexibilidad de
las ensefianzas de la organizacion estudiada permite que los adeptos mantengan sus
lazos religiosos anteriores, integrando la practica de meditacion de manera que se
adapte a los marcos espirituales personales de sus practicantes sin problema. Bajo
esta perspectiva, esta dinamica del vipassana en Argentina ilustra una forma de
modernidad no hegemonica, pues lejos de reproducir el modelo secular dominante,
centrado en la ciencia y el individualismo occidental, emerge una religiosidad
alternativa que subvierte la homogeneidad espiritual. Al instalarse en carceles,
empresas y ambitos educativos, el vipassana despliega una «modernidad desde
abajo» que no depende de las grandes instituciones religiosas ni de las narrativas
oficiales de progreso. En vez de aceptar pasivamente la hegemonia cultural, sus
practicantes recomponen el sentido de lo moderno al integrar practicas milenarias
de autoconocimiento en contextos contemporaneos, generando asi pluralidad y
diversidad espiritual en un espacio social donde ya no impera la ortodoxia catdlica.

De este modo, la meditacion vipassana se convierte en un vector de moder-
nidad multiple, capaz de articular nuevas identidades religiosas y formas de vivir
la contemporaneidad al margen de la modernidad dominante. En este sentido, los
procesos de resignificacion del budismo en Occidente, asi como las expresiones
heterodoxas dentro de distintas tradiciones religiosas, pueden ser entendidos
como manifestaciones de modernidades contrahegemonicas, es decir, formas
de modernidad que desafian la narrativa occidental dominante y evidencian la
coexistencia de multiples trayectorias modernizadoras.

Este proceso de transformacion se inserta en un marco mas amplio de
desinstitucionalizacion y reinstitucionalizacion de lo religioso. En Argentina, la
meditacion vipassana ha sido parte de un proceso dinamico que ha implicado
tanto la liberacion de las estructuras religiosas tradicionales como la creacion
de nuevas formas de comunidad y practica espiritual. Desde esta perspectiva,
vipassana se inserta en un conjunto de movimientos espirituales emergentes que
buscan ofrecer «tecnologias del yo» (Foucault, 1990) para enfrentar los desafios
de la vida moderna. Estos movimientos promueven la experiencia personal y la
autenticidad espiritual, y vipassana no es la excepcion.

Bajo esta misma linea de analisis, se observa que, si bien esta practica se
adapta a la modernidad argentina al conservar la autoridad simbdlica del budismo
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tradicional, también se reinventa para encajar en el contexto contemporaneo. En
este proceso, como se mencioné anteriormente, la meditacion es entendida como
una «tecnologia del yo» (Foucault, 1990), en la que el cuerpo se convierte en
un objeto de disciplina a través de ejercicios diseniados para moldear la subjeti-
vidad. Mientras que en el campo religioso argentino las tecnologias del yo suelen
asociarse a expresiones rituales caracterizadas por cantos, musica y festividades,
la practica del vipassana se distancia de estas tradiciones de manera radical. Su
enfoque introspectivo y austero propone una nueva modalidad de trabajo sobre
uno mismo, orientada al silencio, la observacién interna y la disciplina personal.
Esta ruptura impulsa la integracion de la meditacion como una practica cotidiana
de autocuidado, inscribiéndola en las dinamicas del bienestar moderno en un
contexto marcado por el ritmo acelerado y el estrés caracteristico de las sociedades
industrializadas, especialmente en entornos urbanos.

El fenémeno de la transnacionalizacion del budismo en Occidente ha sido
ampliamente analizado por diversos autores (Baumann, 2001; McMahan, 2019),
quienes han resaltado como este proceso no se limita a una simple secularizacion,
sino que implica dinamicas de adaptacion y resignificacion cultural. Desde esta
perspectiva, la expansion del budismo en Occidente no puede ser entendida como
un proceso unilateral. Mas bien, se trata de una resignificacion que responde tanto
a dinamicas globales como a contextos locales especificos, evidenciando la coexis-
tencia de diversas «modernidades» y formas de adaptacion cultural (Eisenstadt,
2000; Mignolo, 2009). Este fenomeno también refleja las tensiones inherentes a
la modernidad, un concepto que ha sido histoéricamente ligado a la colonialidad
y que, como sostiene Dussel (1992), ha promovido un modelo eurocéntrico de
desarrollo que ha excluido otras formas de conocimiento y espiritualidad.

Finalmente, la difusion de la meditacion vipassana en Occidente puede
entenderse a la luz de las «modernidades multiples» (Eisenstadt, 2000), en las que
coexisten variadas configuraciones de lo religioso y lo secular. Aunque anclada
en el budismo theravada, vipassana se presenta como una técnica introspectiva
y laica que articula ejercicios éticos, atencionales y sapienciales con practicas
corporales y observacion sensorial, que hacen del cuerpo un elemento perfor-
mativo central. Este disefio facilita su adopcion por individuos interesados en el
autocuidado y la regulacion emocional, sin requerir de una conversion formal
ni de la suscripcion a un sistema doctrinal. Su insercion en contextos urbanos,
donde la busqueda de bienestar personal convive con un panorama diverso de
espiritualidades y terapias, la sitia en el cruce entre espiritualidades contempora-
neas, practicas terapéuticas del yo y nuevas configuraciones del hecho religioso.
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RESUMEN

El articulo analiza como el Estado ruso, a través del nacionalismo reli-
gioso y la doctrina del Russkiy Mir, construye un proyecto politico que
articula soberania, identidad y orden moral mediante la sacralizacion
del poder estatal. Utilizando un andlisis critico del discurso de fuentes
oficiales, religiosas y medidticas, se examinan las prdcticas y narrativas
que producen una subjetividad patriotica basada en el miedo, la lealtad y
la obediencia. Los resultados muestran que esta alianza entre el Kremlin
v la Iglesia ortodoxa legitima acciones politicas, como la guerra en
Ucrania, bajo una retorica espiritual que fortalece la cohesion social y
consolida una comunidad moral excluyente. Se concluye que el Russkiy
Mir representa una forma postsecular de modernidad que utiliza lo sagrado
como tecnologia de poder para ofrecer un modelo politico alternativo al
liberalismo secular.
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Governing the Sacred
Articulations between Secularism, Religion, and Power in Russia

ABSTRACT

278

This article analyzes how the Russian State, through religious nationalism
and the doctrine of Russkiy Mir, constructs a political project that arti-
culates sovereignty, identity, and moral order through the sacralization
of State power. Using a critical discourse analysis of official, religious,
and media sources, it examines the practices and narratives that produce
a patriotic subjectivity based on fear, loyalty, and obedience. The results
show that this alliance between the Kremlin and the Russian Orthodox
Church legitimizes political actions, such as the war in Ukraine, under
a spiritual rhetoric that strengthens social cohesion and consolidates an
exclusive moral community. It is concluded that Russkiy Mir represents a
post-secular form of modernity that employs the sacred as a technology of
power to offer a political model alternative to secular liberalism.

Keywords: Secularism, Religious nationalism, Russkiy Mir, Public mora-
lity, Political subjectivation.
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INTRODUCCION

La secularizacion surge en el siglo XVI en el marco del derecho canoénico cris-
tiano, designando inicialmente la transferencia de bienes, territorios o funciones
desde la esfera eclesiastica al ambito civil. Esta definicion respondia a una
necesidad juridica y expresaba una vision cristiana del mundo estructurada en
dos planos: lo sagrado y lo profano. La Iglesia, en tanto institucion mediadora
entre la ciudad de Dios y la ciudad terrenal, administraba ese transito mediante
mecanismos simbolicos y administrativos, estableciendo una distincion funcional
que, con el tiempo, se proyectaria mas alla del contexto teoldgico (Costa, 2022).
En su formulacién sociol6gica moderna, esta distincion se traduce en un proceso
historico por el cual la religion pierde su funcidon normativa en la organizacion
de la vida social, dando Iugar a una diferenciacion funcional de las esferas insti-
tucionales —como la politica, la economia y la educacion— que antes estaban
subordinadas a la Iglesia (Casanova, 1994).

A medida que estas esferas se autonomizan, emergen instituciones modernas
cuya logica operativa responde a principios internos especificos, desvinculados de
fundamentos teologicos. Este proceso de diferenciacion institucional ha sido una
de las caracteristicas definitorias de la modernidad occidental, en la medida en que
configura un nuevo orden social regido por racionalidades seculares, tales como
la legalidad positiva, la eficiencia econdmica o la evidencia empirica (Berger,
2011; Luhmann, 1982). Algunos autores, como Charles Taylor (2015), sugieren
que la secularizacidon implica tanto una disminucién de la influencia social de
la religion como una transformacion compleja en las formas de experiencia
espiritual, marcada por la emergencia del pluralismo. Esta perspectiva amplia
el debate al cuestionar la vision lineal y univoca de la secularizacion, y presenta
desafios respecto a su aplicabilidad en contextos diversos. Como ha sefialado
Casanova (1994), la secularizacion no implica necesariamente la desaparicion
de la religion, sino mas bien su relegacion al &mbito privado: «La religion deja
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de ser un principio organizador del orden social y se convierte en una opcion
individual dentro del pluralismo moderno» (p. 211). Este proceso implica una
transformacion en la funcion social de la religion, que pasa de ser normativa y
estructurante a situada en la esfera personal.

En esta linea, Talal Asad (2003) problematiza la aparente neutralidad del
proceso de secularizacion, sefialando que este produce nuevas formas de normati-
vidad que establecen los limites de lo religioso conforme a las logicas y exigencias
del Estado moderno. Indica que la secularizacion opera como un conjunto de
dispositivos discursivos e institucionales que determinan bajo qué condiciones
lo confesional puede ser legitimamente reconocido en la esfera publica. Por
ello, Asad destaca que lo secular esta entrelazado con relaciones de poder que
privilegian ciertas expresiones religiosas, mientras que otras son marginadas o
patologizadas por no encajar en los valores o racionalidades del orden establecido.

Por su parte, Saba Mahmood (2015) enfatiza que el secularismo —entendido
como la ideologia y el conjunto de practicas politicas que promueven la separa-
cion entre Estado y religion— funciona como una forma de regulacion activa,
redefiniendo lo religioso, subordinandolo a imperativos juridicos y culturales
especificos, que reflejan las prioridades y limites del Estado moderno. A esta
comprension se suma el analisis de Santiago Castro-Gomez (2010), quien, reto-
mando la nocidon de gubernamentalidad de Foucault, plantea que lo secular debe
ser comprendido como una tecnologia de gobierno. Es decir, como un dispositivo
que produce subjetividades, discursos y practicas mediante una red de relaciones
de poder. En Historia de la gubernamentalidad (2015), Castro-Gomez sefiala que
estas tecnologias configuran economias afectivas, saberes y marcos morales que
modelan la vida social, generando condiciones de posibilidad para la inclusion o
exclusion de lo religioso dentro del orden politico.

Este entramado conceptual permite observar como, en contextos especificos,
el secularismo adopta formas radicalizadas que configuran regimenes de verdad
y exclusion. El caso ruso ofrece un ejemplo de esta 16gica. Durante el periodo
soviético, la secularidad fue construida como un proyecto ideoldgico que pato-
logizaba la religion y la desplazaba del espacio publico mediante mecanismos de
represion institucional y reconstruccion simbolica (Froese, 2008). Inspirado en la
lectura marxista-leninista, el régimen adoptd un secularismo militante que iba mas
alla de la separacion formal entre Iglesia y Estado, articulando una confrontacion
activa contra toda forma de pensamiento idealista. Mientras que Marx entendia la
fe como sintoma de un orden desigual —el «opio del pueblo»—, Lenin convirtio
esta critica en una directriz politica, al sostener la necesidad de una lucha frontal,
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irreconciliable y permanente contra todo pensamiento idealista, que impidiera la
emancipacion proletaria (Smolkin, 2018).

En este contexto, la oposicion entre religion y ciencia, formulada en términos
morales e histdricos, estructurd el aparato propagandistico y pedagogico del
régimen soviético. Ser ateo no significaba carecer de creencias, sino adoptar
activamente una cosmovision materialista-dialéctica que excluia toda nocién de
trascendencia. Por ello, el Estado impuso un marco ideoldgico totalizante, en el
cual la fe fue redefinida como un desvio a erradicar mediante intervencion politica,
reeducacion y represion. Paralelamente, los lideres bolcheviques buscaron crear
una estructura simbolica alternativa que pudiera ocupar el lugar dejado por la
religion. Segun Froese (2008), esta nueva institucion se cristalizo en el desarrollo
del llamado «ateismo cientifico», una forma de conocimiento sistematizado,
con pretensiones pedagogicas, propagandisticas y doctrinarias, que aspiraba a
convertirse en el marco hegemonico para la comprension del mundo. El resultado
de este proceso fue la configuracion de un modelo de secularismo totalizante,
en el que el Estado se arrog6 la autoridad para definir los marcos legitimos del
conocimiento, la subjetividad y la moral publica.!

La disolucion de la Unidén Soviética condujo a una secularizacion distinta
a los modelos occidentales de diferenciacion funcional y pluralismo racional.
El legado soviético dejo una huella ambivalente. Por un lado, gener6 un vacio
espiritual e ideologico tras décadas de represion que redujeron la religion a un
residuo cultural, con escasa vivencia teoldgica o comunitaria. Por otro, fortalecio
la asociacion entre identidad nacional y tradicion religiosa, lo que permitio que
la ortodoxia reapareciera como simbolo de resistencia cultural (Smolkin, 2018).
Esta identificacion facilito la rapida reintegracion de la Iglesia en la vida ptblica
tras 1991, como parte de una identidad nacional contenida durante décadas
(Froese, 2008). En este escenario de transicion y crisis estatal, la ausencia de
estructuras sociales autonomas favorecio la formacion de una alianza estratégica
entre el nuevo Estado ruso y la Iglesia ortodoxa.? Esta relacion simbiotica entre
el Kremlin y el Patriarcado de Moscu ha consolidado un modelo renovado de

Pese a décadas de campafia estatal contra las creencias religiosas, el proyecto soviético de
construir una sociedad completamente atea enfrentd limites estructurales que impidieron su
realizacion. La persistencia de la fe en el ambito privado y la débil adhesion a la ideologia
oficial evidenciaron la incapacidad del poder coercitivo para transformar convicciones profun-
damente arraigadas en la experiencia subjetiva y cultural de la poblacion.

La Constitucion de 1993 establece un marco secular y garantiza la libertad religiosa; sin
embargo, la Ley Federal de 1997 y las enmiendas constitucionales de 2020 introdujeron una
jerarquia confesional que privilegia a la Iglesia ortodoxa rusa como simbolo identitario y actor
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symphonia, en el que la Iglesia se ha subordinado a los fines seculares del poder
estatal (Fagan, 2021).

Historicamente, la symphonia —teorizada por el emperador Justiniano I en
el siglo VI— postulaba una cooperacion equilibrada entre el poder imperial y el
sacerdocio, cada uno operando en esferas distintas pero complementarias. Aunque
rara vez se materializd plenamente, el concepto ha sido un referente constante
en la tradicion ortodoxa, especialmente durante el periodo zarista (Fagan, 2021).
En la Rusia contemporanea, el patriarca Cirilo y el Kremlin han recuperado
este modelo bajo la forma de un neosymphonismo, en el que la Iglesia ortodoxa
proporciona legitimidad espiritual y una narrativa nacionalista, a cambio de
proteccion institucional y recursos del Estado (Froese, 2008).

Segin Novikova (2000), este neosymphonismo se articula con la antigua
nocion de la «tercera Romay, formulada en el siglo XVI por el monje Filoteo de
Pskov. Su célebre declaracion —«Dos Romas han caido. La tercera se mantiene. Y
no habra una cuarta» (p. 115)— expresaba la creencia de que Moscu debia asumir
el papel providencial de salvaguarda final de la ortodoxia y de la verdadera fe.
Esta autopercepcion escatoldgica ha resurgido en el discurso politico y religioso
actual, consolidando la imagen de Rusia como una civilizacion Unica, guiada por
una mision espiritual universal (De La Pefia & Martin, 2003).

Sobre esta base ideologica, la colaboracion entre Iglesia y Estado ha facili-
tado un proceso de sacralizacion de la politica, donde la identidad nacional, los
rituales civicos y las ambiciones geopoliticas se presentan en un registro cuasi-
religioso. En el centro de esta construccion simbolica se encuentra la doctrina
del Russkiy Mir (Mundo ruso), que, aunque nacié como una idea cultural, fue
transformada por el Kremlin y el Patriarcado en una ideologia geopolitica. Esta
doctrina postula la existencia de una civilizacion rusa transnacional, definida
por la lengua, la historia y la fe ortodoxa, que une a todos aquellos que «hablan
y piensan en ruso», mas alla de fronteras nacionales o étnicas. De este modo,
el Russkiy Mir puede entenderse como una actualizacion del mito de la tercera
Roma, y como el instrumento operativo del neosymphonismo contemporaneo,
que justifica tanto la proyeccion de poder en el espacio postsoviético como la
oposicion civilizatoria frente a Occidente.

Lainvasion a gran escala de Ucrania en 2022 representa la manifestacion mas
clara de esta teologia politica. Segin Kilp y Pankhurst (2025), el relato oficial

politico central, subordinando el pluralismo religioso a una estrategia estatal de cohesion moral
y nacional (Abramova, 2024).
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interpreta el conflicto como una guerra santa en defensa de la «Santa Rusy», un
espacio espiritual comin que incluiria a Rusia, Ucrania y Bielorrusia como un
solo pueblo. Esta retorica, consagrada por el patriarca Cirilo y el Consejo Mundial
del Pueblo Ruso en 2024, enmarca la guerra como una batalla metafisica entre el
bien y el mal. Cirilo ha justificado la agresion como una defensa de los «valores
tradicionales» frente a un Occidente decadente, y ha llegado a declarar que el
sacrificio en el frente «lava todos los pecadosy, elevando el servicio militar al rango
de martirio redentor. A través de este discurso, la Iglesia ha dejado de actuar como
una autoridad espiritual independiente y se ha convertido en el brazo ideoldgico del
Estado, otorgando legitimidad teoldgica a la violencia y movilizando a los fieles
en funcion de los objetivos geopoliticos del Kremlin (Kilp & Pankhurst, 2025).

De acuerdo con lo anterior, el objetivo central de este articulo es analizar
como el Estado ruso, a través del nacionalismo religioso, articula expresiones de
lo sagrado para construir un proyecto politico que fusiona soberania, identidad
y orden moral. Este proceso se manifiesta mediante la movilizacion de simbolos
religiosos, relatos historicos como el de la tercera Roma y discursos que entre-
lazan destino nacional y mision espiritual. Estas herramientas son empleadas por
el Kremlin y el Patriarcado de Moscu para legitimar politicas intervencionistas,
como la ocupacion de Crimea y el conflicto en el Donbas.

Para dar cuenta de ello, se realizdé un analisis critico de discursos institu-
cionales, intervenciones publicas y documentos programaticos producidos por
el gobierno y por la Iglesia ortodoxa entre 2020-2025, con especial atencion
a la formulacion y circulacion de la doctrina del Mundo ruso. Este material
fue abordado desde una perspectiva hermenéutica e historico-antropoldgica,
orientada a identificar como se establecen las relaciones entre religion, nacion
y poder dentro de un régimen secular que incorpora lo confesional como parte
de su aparato de gobierno. El analisis se centra en la dimension performativa de
estos discursos, considerando sus efectos en la produccion de un orden moral
que presenta determinados valores religiosos como universales, innegociables y
constitutivos de la identidad nacional.

El documento parte de un marco histérico que aborda la doctrina del Russkiy
Mir como eje simbdlico y politico de la soberania espiritual rusa. Posteriormente,
se examinan los escenarios discursivos y rituales en los que dicha doctrina se
articula, asi como las formas en que estas practicas configuran jerarquias ciuda-
danas y cohesionan una comunidad moral. Finalmente, se desarrolla un analisis
del secularismo ruso entendido como tecnologia de gobierno, a través de la
exploracion de la biopolitica pronatalista y la gestion estatal de las emociones,
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concluyendo con una reflexion sobre las implicaciones que tiene la alianza entre
poder estatal y religioso en la configuracion de un proyecto civilizatorio alterna-
tivo al liberalismo secular.

RUSSKIY MIR, UNA DOCTRINA DE SOBERANIA ESPIRITUAL

La concepcion de Moscu como la tercera Roma constituye uno de los mitos
fundacionales més influyentes en la configuracion de la identidad religiosa, politica
y civilizatoria de Rusia. Este arquetipo, formulado en el siglo X VI, otorga a la
capital de la republica la mision de ser el Gltimo bastion de la ortodoxia cristiana
y el centro espiritual del mundo tras la caida de Roma y Constantinopla (De La
Pefia & Martin, 2003).

El concepto fue articulado por el monje Filoteo de Pskov, quien dirigi6 entre
1510y 1523 epistolas al gran didcono M. G. Mysur Munekhin y al gran principe
de Mosct Basilio III. En ellas, proclamaba que «Dos Romas han caido. La tercera
se mantiene. Y no habra una cuarta» (Novikova, 2000, p. 115). Esta afirmacion
condensaba una vision escatoldgica segin la cual Moscu habia sido elegida por
Dios para preservar la pureza doctrinal y moral del cristianismo ortodoxo, en un
contexto en que Bizancio —considerada la segunda Roma— habia sido conquis-
tada por los turcos otomanos en 1453, y la Roma original se percibia como caida
en el error doctrinal (Novikova, 2000).

A lo largo del siglo XIX, la nocion de Moscu como la tercera Roma expe-
riment6d un proceso de revitalizacion, adaptandose a los nuevos contextos
geopoliticos. Intelectuales como Fidodor Dostoievski, en El diario de un escritor,
evocaban frecuentemente la idea de que Rusia actuaba como un «iman natural»
para los pueblos eslavos, garantizando su unidad e integridad (Klimenko &
Yurtaev, 2018, pp. 238-239). Algunos relatos populares asociaban simbolicamente
a Mosct con Constantinopla mediante la leyenda de las «siete colinas», analoga a
la de Roma, como una forma de subrayar su destino espiritual excepcional (De La
Pefa & Martin, 2003). Esta matriz teoldgica encontrd una expresion plastica en el
arte, donde el aparato imperial patrocino una visualidad coherente con esa auto-
comprension mesianica. El estilo ruso-bizantino promovido por Konstantin Thon
funciond como tecnologia visual del poder sacral. Las grandes composiciones
pictoricas —como E! bautismo de la Rus de Vasnétsov o las obras historicas de
los Peredvizhniki— configuraron una memoria colectiva que anclaba el presente
imperial en un pasado sagrado, reforzando la percepcion de continuidad entre fe,
sacrificio y soberania (Sheredega, 2011).
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En el siglo XX, el pensamiento de Aleksandr Dugin consolid6 una vision de
Rusia como una civilizacion orientada a estructurar un bloque continental capaz
de disputar la hegemonia del orden euroatlantico. Esta formulacion se apoya en
la nocion de «Estado-civilizaciény, un concepto que dota al pais eslavo de una
identidad estructurada en torno a su pluralidad étnica euroasiatica® (Quesada,
2023; Saponaro, 2025). De acuerdo con Orzechowski (2024), la creacion de la
Fundacion Russkiy Mir en 2007, mediante decreto presidencial, constituye uno
de los instrumentos mas visibles de este proyecto, el cual se despliega a través de
centros culturales y programas educativos en el extranjero que acttian como vehi-
culos de poder blando. A través de discursos publicos, documentos confesionales
y colaboraciones institucionales, el Patriarcado de Mosct ha configurado una
doctrina que funciona como una gramaética ideologica desde la cual se establecen
los criterios de pertenencia, los limites del espacio simbdlico y las amenazas que
exigen su resguardo. En el centro de esta construccion se ubican tres pilares: la
fe ortodoxa, concebida como matriz espiritual y principio de cohesion colectiva;
la lengua rusa, entendida como vinculo afectivo y frontera cultural; y la memoria
imperial, que ofrece un relato de continuidad histérica y legitimacion del liderazgo
ruso sobre los pueblos eslavos orientales (Orzechowski, 2024).

Desde esta logica, la distincion entre lo interno y lo externo deja de basarse
exclusivamente en criterios geograficos o politicos, y se redefine en términos cultu-
rales y espirituales. Esta reformulacidn habilita la intervencion estatal mas alla de
sus fronteras nacionales, en nombre de una comunidad transnacional concebida
como parte integral del cuerpo politico ruso. En este marco ideoldgico, el concepto
de Russkiy Mir opera como una frontera simbolica que articula una division civili-
zatoria. Dicha frontera establece una distincion entre un «nosotros» esencializado,
arraigado en valores como el orden, el sacrificio, la espiritualidad y la tradicion
ortodoxa, y un «otro» degradado, asociado con la disolucion moral, el individua-
lismo secular y las ideologias liberales promovidas por Occidente (Kozdra, 2018).

De acuerdo con esta division, Ucrania ocupa un lugar central en esta represen-
tacion, al ser retratada como parte esencial de la comunidad eslava ortodoxa que

El eurasianismo surgi6 originalmente como una corriente intelectual entre emigrados rusos tras
laRevolucion de 1917, con figuras como Piotr Savitsky y Nikolai Trubetskoi, quienes concebian
a Rusia como una entidad civilizatoria intermedia entre Europa y Asia. En su reformulacién
contemporanea, Aleksandr Dugin reinterpreta esta tradicion para convertirla en una ideologia
geopolitica, que legitima el liderazgo ruso en un espacio eurasiatico ampliado. Su propuesta
combina elementos geoestratégicos, teoldgicos y culturales, articulando un rechazo frontal al
liberalismo occidental y una defensa del orden multipolar centrado en civilizaciones. Véase
Saponaro (2025) y Quesada (2023).
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ha sido desviada, por intereses extranjeros. A partir de esta narrativa, se inscribe
el conflicto politico-militar dentro de una matriz moral, donde la recuperacion
de la unidad cultural y espiritual se presenta como una restauracion legitima del
orden histérico considerado natural (Orzechowski, 2024).

Esta doctrina ha sido integrada de forma sistematica en discursos presi-
denciales, documentos estratégicos y declaraciones oficiales del Estado y de la
Iglesia ortodoxa. El presidente Vladimir Putin la ha invocado reiteradamente
para justificar acciones internas y externas, enmarcando estas decisiones en
la necesidad de preservar la unidad espiritual y cultural del pueblo ruso. En el
marco de la operacion especial iniciada en 2022, esta narrativa se convirtié en
un lenguaje oficial de legitimacion. Su formulacion establece una continuidad
entre la mision historica del Estado ruso, la centralidad de la Iglesia ortodoxa
como guia moral y la autoridad politica como garante del destino colectivo. A
través de esta gramatica ideologica, la soberania se presenta como expresion de
una fidelidad espiritual y de una memoria compartida (Putin, 2021).

LaIglesia ortodoxa, en consonancia con esta orientacion, ha respaldado publi-
camente las intervenciones del Estado, presentandolas como acciones dirigidas
a la proteccion de la fe y a la restauracion del orden moral. El Patriarcado de
Mosct ha declarado la unidad espiritual con Ucrania como un principio indiso-
luble, interpretando el conflicto como defensa de la ortodoxia frente a un entorno
cultural presentado como hostil. Esta convergencia entre autoridad religiosa y
estatal se manifiesta como alineacion discursiva que otorga al gobierno la capa-
cidad de incorporar lo confesional como fuente de legitimidad, mientras el clero
fortalece su papel en la construccion de una identidad nacional (Hovorun, 2022).

Bajo esta perspectiva, la doctrina del Russkiy Mir se manifiesta en practicas
que combinan control territorial con sacralizacion del espacio. Mischa Gabowitsch
y Mykola Homanyuk (2025) documentan c6mo, durante la ocupacion rusa poste-
rior a la invasion de 2022, fueron sistematicamente eliminados monumentos
vinculados a la independencia nacional o a la memoria de combatientes locales.
En paralelo, se restauraron memoriales de la era comunista, se reactivaron llamas
eternas y se izaron banderas asociadas con la victoria de 1945, integrando simbolos
patriéticos con un discurso de liberacion y restitucion moral. Ademas, se erigieron
nuevas esculturas conmemorativas que glorifican la presencia militar rusa y se
organizaron ceremonias en fechas simbolicas como el Dia de la Victoria (9 de
mayo) y el Dia del Defensor de la Patria (23 de febrero), con la participacion
conjunta de representantes politicos, fuerzas armadas y jerarcas religiosos.
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Michat Kozdra (2018) interpreta estas acciones como parte de una estra-
tegia de construccion de una comunidad imaginada, sustentada en una narrativa
compartida que produce vinculos de pertenencia mas alla de la contigiiidad terri-
torial. Esta cohesion se organiza a partir de referentes simbolicos que parten del
centro metropolitano y se proyectan hacia los pueblos de las antiguas republicas
soviéticas y sectores internacionales conectados con el universo cultural ruso. A
partir de esta vision, el Russkiy Mir opera como un dispositivo ideoldgico que
configura una civilizacion supranacional orientada a una escala global. Su arqui-
tectura combina elementos lingiiisticos y politicos que consolidan una identidad
colectiva, util para sostener una narrativa de liderazgo regional y proponer un
modelo de universalismo alternativo. Segun el autor, este proyecto civilizacional
adopta la forma de una estructura cognitiva colectiva, sustentada en creencias,
valores y marcos interpretativos que organizan la percepcion de la realidad entre
quienes se identifican con esta cosmovision.

Por lo tanto, esta integracion entre lo espiritual y lo militar da lugar a una forma
de religion civil, en la que los simbolos cristianos son movilizados para reforzar
una narrativa estatal centrada en la soberania, la unidad nacional y la autoridad
politica. En este entramado, la Iglesia ortodoxa actia como mediadora entre la
tradicion confesional y el proyecto estatal, incorporando elementos litirgicos que
exaltan valores colectivos como el sacrificio, la obediencia y el amor a la patria.
De este modo, se consolida un imaginario politico-teoldgico en el que la defensa
del territorio y la afirmacion cultural se configuran como deberes espirituales,
inscritos en una vision trascendente del orden nacional.

ESCENARIOS DISCURSIVOS DEL CONFLICTO

La activacion del paradigma civilizacional del Russkiy Mir en el conflicto con
Ucrania se expresa mediante escenarios discursivos promovidos por el gobierno
ruso y la Iglesia ortodoxa. Estos incluyen declaraciones oficiales, actos conme-
morativos, celebraciones litirgicas e intervenciones mediaticas, orientados a
reinscribir la guerra en una narrativa de restauracion historica y unidad espiritual.
En estos espacios se despliegan recursos retoricos, simbolicos y afectivos que
constituyen un imaginario con efectos sobre la percepcion del conflicto (Hovorun,
2022).

El discurso presidencial del 21 de febrero de 2022, pronunciado por Vladimir
Putin, estableci6 una relacion directa entre territorio, identidad y destino comun
al afirmar que «Ucrania es una parte inalienable de su propia historia, cultura
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y espacio espiritual» (Knott, 2023, p. 46). Esta configuracion discursiva se
consolidd en episodios anteriores, como la ocupacion de Crimea y el conflicto
en el Donbas en 2014. En ese marco, la doctrina del Russkiy Mir se vinculod
directamente con la idea de Moscu como nucleo espiritual del mundo ortodoxo,
permitiendo resignificar el territorio ucraniano como una extension sagrada de
una comunidad historica indivisible. Esta concepcidon alcanzd una expresion
doctrinal en el ensayo oficial Sobre la unidad historica de rusos y ucranianos
de Putin (2021), donde se establece un paralelo explicito entre Kiev y lugares de
culto como el Monte del Templo en Jerusalén, elevando la disputa territorial a
una dimension casi teologica.

En marzo de 2022, el patriarca Cirilo afirmé que «si un soldado muere en
el cumplimiento de su deber, ha hecho un sacrificio comparable al de Cristo»
(Horkusha, 2023, p. 38), atribuyendo a la muerte en combate un significado
teoldgico que trasciende lo militar y se inscribe en una narrativa de redencion.
Segin Adams (2023), esta construccion simbdlica convierte la guerra en una
forma de liturgia nacional, donde el lider religioso asume el rol de mediador entre
el pueblo, la historia y un destino trascendente, integrando fe, nacion y sacrificio
en un mismo horizonte ideolégico. Para Cyril Hovorun (2022), esta visién forma
parte de un relato mas amplio que enfrenta a «la Santa Rusia» con un «Occidente
impio», activando un imaginario de resistencia moral y movilizando a los fieles
en defensa de valores tradicionales supuestamente amenazados. Bremer (2022)
subraya que esta dindmica no emerge de la ortodoxia como tradicion religiosa,
sino de su instrumentalizacion por parte del Patriarcado de Mosct, cuya rein-
terpretacion del mensaje cristiano desplaza el Reino de Dios hacia un proyecto
politico terrenal, en abierta contradiccion con el primer mandamiento biblico:
«No tendras dioses ajenos delante de mi». En respuesta, el Estado ucraniano se
ha independizado de la Iglesia ortodoxa del Patriarcado de Mosct, sefalando
que este ha respaldado doctrinas del Kremlin y justificado acciones militares.

Durante el conflicto, el patriarca Cirilo ha bendecido misiles y entregado
iconos a las tropas rusas, integrando estos actos en el marco simboélico de la
denominada «operacion de desnazificacion» (Hovorun, 2022). Segiin Sukhankin
(2019), esta fusion entre nacionalismo religioso y discurso estatal ha facilitado
la movilizacién de actores armados irregulares, incluidos contingentes musul-
manes del Volga, bajo una narrativa que presenta a Ucrania como una amenaza
«fascistan. Adams (2023) sefiala que esta acusacion reactiva memorias colectivas
de la Segunda Guerra Mundial, simplifica las complejidades del conflicto actual
y construye un relato que lo inscribe en la continuidad heroica de la Gran Guerra
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Patridtica, lo que da lugar a que el conflicto bélico se plantee como una repeticion
moralmente obligada de una gesta fundacional.

A partir de lo anterior, lo sagrado deja de operar de forma autéonoma y se
reinscribe dentro de un sistema de sentido dirigido por el Estado. El secularismo
se convierte en un dispositivo de gestion simbolica que permite regular, definir
y canalizar las expresiones religiosas segun los intereses del poder. Desde esta
perspectiva, el Estado actfia como mediador legitimo de lo sagrado, delimitando
qué practicas, simbolos y creencias pueden ser institucionalizadas como parte
del interés nacional. Siguiendo el planteamiento de Talal Asad (2003), esta
operacion convierte lo religioso en un recurso funcional de la autoridad politica,
capaz de legitimar decisiones estratégicas —incluidas las militares— mediante
su articulacidon con un orden moral superior vinculado a la historia, la identidad
y el destino colectivo.

RITUALIZACION DEL PODER, CUERPO, MEMORIA Y GUERRA

El 9 de mayo, fecha en la que Rusia conmemora la victoria soviética sobre el
nazismo en la Gran Guerra Patridtica (1941-1945), se establece como un escenario
privilegiado para la articulacion entre religion, nacion y poder. La celebracion, que
combina el desfile militar en la Plaza Roja y la marcha del Regimiento Inmortal,
despliega una coreografia orquestada que entrelaza simbolos patrioticos, liturgia
ortodoxa y rituales estatales (Hurzhy, 2018; Walker, 2020).

La escenografia del desfile en Moscti, con mas de 11 500 soldados, 180
vehiculos blindados, y cazas que dibujan los colores de la bandera sobre el cielo
capitalino, convierte la Plaza Roja en una nave liturgica al aire libre (McGlynn,
2025). Desde las primeras horas del dia, el patriarca Cirilo recorre las formaciones
rociando agua bendita mientras entona himnos pascuales, seguido por discursos
del ministro de Defensa que invocan la gloria de los caidos y la salvacion de la
patria. La parada, que Adams (2023) describe como una «puesta en escena de la
religiosidad publica» (p. 449), reafirma la alianza simbolica entre Iglesia, Ejército
y Estado, transformando la plaza en un santuario nacional.

Un elemento central es la marcha del Regimiento Inmortal, iniciada como
memorial ciudadano en 2012 y cooptada por el Kremlin a partir de 2015.* Familias

4 El Regimiento Inmortal surgié entre 2011 y 2012 en Tomsk, Siberia, como una marcha

conmemorativa en la que los participantes llevaban retratos de familiares que combatieron
en la Segunda Guerra Mundial. Su proposito original se centraba en preservar una memoria
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enteras desfilan portando retratos de sus ancestros caidos, que se elevan como
estandartes sobre un mar de cintas de san Jorge, banderas soviéticas y emblemas
militares. Fedor et al. analizan este gesto como la «movilizacion de los muertosy
(2017, p.7), donde el retrato familiar se convierte en credencial de ciudadania
simbdlica, conectando consanguinidad y patriotismo. Incluso el propio Vladimir
Putin ha desfilado portando el retrato de su padre, escenificando la continuidad
heroica entre generaciones.

La economia afectiva de este evento se sostiene en simbolos cargados de
poder. La cinta de san Jorge, ampliamente distribuida por el aparato estatal, actia
como una reliquia portatil cuya exhibicion publica expresa adhesion al «misterio
de la victoria». Segiin Fedor et al. (2017), esta saturacion visual construye una
experiencia sensorial inmersiva que unifica las emociones colectivas alrededor
de la lealtad al Estado y del culto a la victoria. Hurzhy (2018) sostiene que el
Kremlin transforma el 9 de mayo en un ritual civico-religioso donde la memoria
del sacrificio soviético se resignifica como mandato contemporaneo de fidelidad
espiritual al poder estatal.

Este desfile incorpora también elementos religiosos. Capellanes militares
portan iconos ortodoxos, se bendicen banderas y armas, y procesiones preceden
el paso de las unidades blindadas. La Plaza Roja se convierte asi en un escenario
donde el culto a los martires de guerra se entrelaza con el de figuras sagradas
como san Alejandro Nevski, trasladando el conflicto militar a una dimension
trascendente. Fedor et al. (2017) aseguran que esta practica adquiere un espesor
simbolico mayor al actuar como un sacramento nacional que renueva, afio tras
afio, el pacto entre el pueblo y el poder.

Esta logica visual y performativa se materializa de manera aiin mas contun-
dente en la Catedral Principal de las Fuerzas Armadas Rusas, inaugurada en 2020
en el Parque Patriota, a las afueras de Mosct. Cada elemento arquitectéonico y
estético de esta edificacion refuerza una narrativa donde lo sagrado se entrelaza
con lo militar y lo historico. El revestimiento exterior en verde caqui metalico
remite a la imagen de un vehiculo blindado, mientras que los suelos, fabricados con
metal fundido de tanques y armas capturadas durante la Segunda Guerra Mundial,
se presentan como un gesto liturgico en el que el visitante realiza simbdlicamente

personal y descentralizada del conflicto. Sin embargo, a partir de 2015, el Kremlin institu-
cionalizo una version oficial del evento, integrando simbolos como la cinta de san Jorge y
articulando su significado con narrativas estatales de continuidad historica y legitimacion del
presente politico.
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un acto de victoria sobre el enemigo («Russia Inaugurates Cathedral...», 2020;
Jankowicz, 2020).

Las proporciones del edificio también fueron concebidas como referencias
directas a dicho evento histdrico. El didmetro de la ciipula principal alude al afio
1945, la altura del campanario coincide con los 75 afios de la victoria soviética
y la ctipula menor representa los 1418 dias que durd el conflicto en el frente
oriental. La iconografia interior intensifica esta fusion al representar victorias
militares rusas desde la guerra contra Napoleon hasta intervenciones recientes
en Siria y la anexion de Crimea, todas situadas junto a imagenes de santos orto-
doxos, la Virgen Maria y Jesucristo (Walker, 2020; «Russia’s Controversial New
Military...», 2020).

Estos dispositivos configuran una forma contemporanea de symphonia, donde
el poder estatal y la Iglesia ortodoxa actian en mutua legitimacion, proyectando
una vision sacralizada del Estado como garante del destino espiritual colectivo.
Asimismo, la monumentalidad del templo, con su arquitectura militarizada y sus
referencias numéricas a la Gran Guerra Patria, junto con la ritualizacién anual
del Dia de la Victoria, transforman el recuerdo del sacrificio en una pedagogia
emocional y doctrinal. Con ello, el Estado preserva la memoria y se instituye
como custodio de una verdad trascendente que exige obediencia, sacrificio y
comunion. La memoria bélica se convierte en sacramento politico y el espacio
publico en un altar donde se oficia el mito fundacional del poder contemporaneo.
Esta convergencia entre liturgia, historia y soberania se materializa en un reper-
torio de rituales, discursos y politicas que configuran un régimen de legitimacion.

SECULARISMO COMO TECNOLOGIA DE GOBIERNO

En el contexto ruso contemporaneo, la relacion entre lo secular y las expresiones
religiosas adopta una forma que desborda el modelo liberal de diferenciacién
entre esferas. En lugar de trazar limites definidos entre creencias espirituales y
politicas, el orden secular opera como un dispositivo de gubernamentalidad que
incorpora elementos sacralizados en las tecnologias estatales de control social.
Esta configuracion responde a un régimen particular de regulacion que, como
ha sefialado Talal Asad (2003), establece las condiciones de legitimidad de lo
religioso segun los propios criterios del Estado moderno.

El dispositivo secular se manifiesta, entre otros aspectos, a través de la produc-
cion de saberes y normativas que modelan las practicas sociales desde lo intimo
hacia lo colectivo. Dos dimensiones destacan en este proceso: una biopolitica
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pronatalista que convierte la maternidad en una obligacion espiritual y patriotica,
y una economia afectiva que canaliza emociones como el orgullo, el miedo y la
culpa hacia la consolidacion de una identidad nacional religiosa. En esta logica,
el cuerpo femenino se inscribe como territorio de la nacién y como signo moral,
mientras que las emociones colectivas son gestionadas para reforzar lealtades y
justificar proyectos de soberania.

Desde la perspectiva de Santiago Castro-Gomez (2010), esta forma de guber-
namentalidad opera mediante tecnologias de subjetivacion que inducen formas
de autogobierno alineadas con el orden politico vigente. La moral nacional se
internaliza mediante afectos, narrativas religiosas y mandatos de conducta que
entrelazan identidad, espiritualidad y Estado. A continuacion, se analizan estas
dos dimensiones —la biopolitica pronatalista y la economia afectiva— como
mecanismos centrales en la configuracion del secularismo ruso actual.

El cuerpo de la mujer como territorio politico

La Iglesia ortodoxa rusa, en estrecha colaboracion con el Estado, fortalece el
marco ideoldgico del Russkiy Mir promoviendo restricciones al aborto y exaltando
la maternidad como una expresion de obediencia espiritual y compromiso con
el destino colectivo (Alekhin, 2024). Esta alianza consolida un dispositivo de
gubernamentalidad que, desde una perspectiva foucaultiana, funciona como un
biopoder sacralizado, interviniendo en la vida bioldgica de la poblacion a través
de practicas politicas, discursivas y rituales que disciplinan tanto los cuerpos
como los afectos. En este entramado, la «familia tradicional» se posiciona como
el ntcleo espiritual de la Santa Rus y como frontera moral frente a la supuesta
decadencia de Occidente. Con ello, la accion gubernamental trasciende la lega-
lidad formal para configurar una subjetividad normativa —piadosa, patridtica y
reproductiva— moldeada por una pedagogia afectiva y espiritual que convierte
las decisiones intimas sobre sexualidad, crianza y vinculos familiares en asuntos
de seguridad nacional.

El discurso oficial construye un ideal de feminidad centrado en la maternidad
y el cuidado familiar, promovido como el principal aporte de las mujeres al destino
nacional. Esta narrativa, reiterada en los discursos de Vladimir Putin sobre los
«valores tradicionalesy, refuerza una division binaria de género y ubica la mater-
nidad como mision esencial, por encima de logros personales o profesionales
(Shevchenko, 2023). Estas declaraciones operan como actos performativos que
instituyen normas sociales, posicionando a las mujeres como guardianas morales
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del orden familiar y, por extension, del orden nacional. Aunque el discurso oficial
menciona ocasionalmente la igualdad de género, esta queda supeditada a la prio-
ridad ideologica de reforzar la familia como pilar del Estado.

La dimension simbdlica y juridica de este modelo refuerza el ideal promul-
gado desde el poder politico. La reforma constitucional de 2020 introdujo una
definicion explicita del matrimonio como unién exclusiva entre un hombre y
una mujer, blindando legalmente a la familia heterosexual como la unica forma
legitima de organizacion reconocida por el Estado. A ello se suma la creacion
de rituales civicos que funcionan como recordatorios colectivos, entre los que
destaca la instauracion del Dia de la Familia, el Amor y la Fidelidad, celebrado
cada 8 de julio como conmemoracion anual destinada a consolidar la vigencia
de dichos valores (Abramova, 2024).

El Estado interviene activamente para desalentar y estigmatizar aquellas
opciones de vida que se desvian de la norma procreativa, combinando medidas
restrictivas y dispositivos de persuasion simbdlica. La presion sobre el aborto
constituye un primer frente, aunque el procedimiento sigue siendo legal y ha estado
histéricamente disponible desde la época soviética, en los tltimos afios se han
introducido obstaculos burocraticos y periodos de espera que buscan dificultar su
acceso. Este cambio se acompafia de una retorica oficial que presenta el aborto
como un problema social y moral que debe ser combatido dentro de la cruzada
natalista del Estado (Davies, 2023).

El segundo frente se manifiesta en la aprobacion de leyes que prohiben la
denominada «propaganda de un estilo de vida sin hijos», normativa que impone
fuertes sanciones econdmicas y que redefine la eleccion de no tener descen-
dencia no como una decision personal, sino como una «ideologia» extranjera y
perniciosa (Abramova, 2024). Esta operacion discursiva produce un poderoso
binario entre la mujer considerada patriotica y natural, que abraza la maternidad,
y la mujer representada como antinatural y occidentalizada, que la rechaza. La
legislacion funciona como un dispositivo de estigmatizacion y de produccion
de culpa, moldeando los deseos individuales para que el camino sancionado por
el Estado aparezca como la tinica opcion moralmente valida y emocionalmente
satisfactoria (Shevchenko, 2023).

La urgencia de estas politicas responde a la crisis demografica que enfrenta
Rusia, marcada por una caida significativa en la tasa de natalidad y agravada por
las pérdidas humanas en la guerra de Ucrania («Russia’s Birth Rate Plunges...»,
2025; Roache, 2021). Las autoridades han calificado esta situacion de critica, y
Vladimir Putin ha sefialado que las medidas actuales son insuficientes, instando

293



G. Angélica VASQUEZ / Gobernar lo sagrado

a «volver a poner de moda las familias con cinco, siete u ocho hijos» (Mehrara,
2024), mientras el gobierno evalia pagar hasta 100 000 rublos a estudiantes que
tengan hijos como incentivo demografico («Russia’s Birth Rate Plunges...»,
2025). En este discurso, la reproduccion se redefine como una cuestion de
seguridad nacional y un acto de servicio patridtico. Con lo anterior, la funcion
reproductiva se vincula directamente con la capacidad militar del Estado, confi-
gurando el mandato de «dar a luz a més soldados» como una expresion de lealtad
y una contribucién indispensable al poder de la nacion.

Las emociones como tecnologia de gobierno

El dispositivo de gubernamentalidad adquiere eficacia mediante la moviliza-
cion deliberada de las emociones. El Estado cultiva y administra lo que puede
describirse como una economia moral de los afectos, un sistema en el que deter-
minados sentimientos son promovidos y puestos en circulacion con el objetivo de
consolidar un vinculo visceral entre el ciudadano y el proyecto nacional. Dentro
de esta economia afectiva, el orgullo ocupa un lugar central, alimentado por la
evocacion constante de un pasado glorioso y, en particular, por la victoria en
la Gran Guerra Patria, celebrada a través de rituales publicos masivos y de una
produccion cultural que eleva la autoestima nacional en el presente (McGlynn,
2025). Junto a este sentimiento, se moviliza el resentimiento derivado de la
percepcidon de humillacion tras la disolucion de la Unidn Soviética y la supuesta
falta de reconocimiento de Occidente en la década de 1990, una emocion que
se canaliza para legitimar una postura revisionista en la politica internacional
contemporanea (Smolkin, 2018).

El miedo también es cultivado mediante la insistencia en que Rusia se
encuentra bajo amenaza constante, ya sea por actores externos como la OTAN y
Estados Unidos, o por enemigos internos definidos como «agentes extranjerosy;
esta atmosfera de asedio legitima tanto la necesidad de un liderazgo fuerte como
la supresion de la disidencia en nombre de la seguridad nacional (Knott, 2023).
En este marco, la apelacion al deber y al sacrificio prolonga un valor heredado
de la era soviética, exaltando la subordinacion de los intereses individuales al
colectivo nacional y presentando el heroismo bélico como modelo de virtud civica.
Al gestionar este entramado de emociones, el Estado promueve la implicacion
activa y apasionada del ciudadano, que idealmente siente la grandeza de Rusia,
se indigna frente a sus adversarios, teme por su supervivencia y se enorgullece
de entregarse al sacrificio por la patria.
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En relacion con esta economia afectiva, Kramareva (2018) sostiene que
la produccion de subjetividad en el marco del Russkiy Mir se basa tanto en la
exaltacion de ideales patrioticos como en la instauracion de un clima emocional
dominado por el miedo y la incertidumbre. Este ambiente psicolégico condiciona
la conducta ciudadana mediante practicas de autovigilancia y autocensura volun-
taria. El sistema juridico y politico incorpora una ambigiiedad intencional, donde
términos como «actividad politica» o «influencia extranjera» son lo suficiente-
mente amplios para abarcar desde acciones medioambientales hasta expresiones
culturales minimas. Esta imprecision desplaza el limite de lo permitido hacia un
terreno incierto, donde el riesgo de sancion induce a evitar cualquier conducta
potencialmente transgresora.

La ley de «agentes extranjeros», implementada en 2012 y extendida a
organizaciones, medios, activistas e individuos, es una herramienta central del
dispositivo estatal ruso para controlar el discurso publico y el tejido social. Permite
designar como tal a quienes reciben financiamiento externo o estan bajo influencia
occidental, conceptos intencionadamente vagos que facilitan su uso arbitrario.
Esta figura legal actia performativamente, transformando la identidad publica
del sefalado y asociandolo simbolicamente con traicion o espionaje, ademas de
imponer sanciones legales, econémicas y administrativas. Entre ellas destacan
cargas burocraticas, bloqueo de fondos, restricciones legales y exclusion media-
tica. Esta marginacion genera aislamiento social, pues colegas, organizaciones y
ciudadanos evitan relacionarse con los sefialados, fomentando la fragmentacion
comunitaria.

El impacto mas profundo de este dispositivo es la normalizacion de la auto-
censura. Ante la amenaza de ser sefialados, periodistas, académicos, artistas y
ciudadanos ajustan sus discursos para evitar confrontar la narrativa oficial. Las
plataformas digitales eliminan contenidos por miedo a sanciones, los medios
modifican sus coberturas y muchos optan por el silencio como estrategia de super-
vivencia (Amnistia Internacional, 2022). Esta dindmica genera un clima afectivo
de vigilancia interiorizada, en el que el miedo funciona como una herramienta
de gobierno incrustada en la vida cotidiana.

A este entorno de vigilancia y disciplinamiento interno se suma una estra-
tegia comunicativa que amplifica la percepcion de amenaza a través del miedo
geopolitico. El discurso estatal vincula la represion doméstica con la existencia
de enemigos externos, reforzando la idea de que Rusia se encuentra sitiada por
fuerzas hostiles que buscan su desestabilizacion. Las advertencias nucleares y
los relatos de confrontacion con Occidente cumplen una funcion dual, dado que
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proyectan fuerza en el plano internacional y, en el &mbito doméstico, consolidan
un imaginario de vulnerabilidad permanente. Esta narrativa construye un clima
emocional en el que el alineamiento con el poder aparece como una respuesta
racional ante el riesgo, y la obediencia se presenta como condicion para la segu-
ridad y la supervivencia colectiva.

De acuerdo con lo anterior, este modelo de gobierno influye en las subje-
tividades, moldeando emociones, expectativas y temores para alinear la accion
individual con los discursos oficiales. Busca neutralizar la disidencia al convertir
el espacio simbolico en un territorio hostil para voces criticas, donde pierden legi-
timidad. La subjetividad patriotica que surge combina lealtad, autocontrol y fuerte
identificacion con los valores del Estado, la Iglesia y los medios. Esta disciplina
interiorizada va mas alld de la obediencia externa, incorporando autocensura
para mantener el orden dominante. De esta forma, el poder redefine su relacion
con la poblacion mediante una tecnologia de control que conecta lo publico con
las emociones colectivas, creando un pacto tacito basado en un destino comun
amenazado. En este marco, el proyecto del Russkiy Mir se consolida como una
matriz politica que configura la vida social y asegura la continuidad del régimen
a través de identidades entrelazadas con la narrativa estatal.

CONCLUSIONES

La operatividad del Mundo Ruso como teologia politica se sostiene en una
relacion simbiodtica entre el Kremlin y el Patriarcado de Moscu. Esta alianza se
describe mediante el término bizantino de symphonia, entendido como la actua-
cion conjunta del poder temporal y el espiritual, en la que cada uno refuerza
la autoridad y la legitimidad del otro. Bajo este marco de relaciones, el Estado
concede a la Iglesia ortodoxa proteccion, estatus privilegiado y un espacio de
influencia nacional e internacional que no se veia desde el periodo zarista. A su
vez, la Iglesia proporciona una justificacion metafisica de sus acciones, revestidas
del lenguaje de la fe, la moral y la salvacion.

El patriarca Cirilo ocupa un papel destacado en este entramado, al promover
activamente la doctrina del Russkiy Mir. Sus declaraciones, en las que llega a
calificar el gobierno de Putin como un «milagro de Dios», evidencian el papel
de la Iglesia en la articulacion de una narrativa en la que las ambiciones geopo-
liticas del Kremlin adquieren el caracter de mandato divino. Esta fusion entre
altar y trono constituye el eje que impulsa la sacralizacion de la politica rusa y
la transforma en un proyecto de alcance providencial.
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La expresion mas contundente de la sinfonia entre el Kremlin y el Patriarcado
de Mosct se observa en la legitimacion religiosa de la invasion a gran escala de
Ucrania. A través de sermones, discursos y documentos oficiales, el clérigo ha
enmarcado el conflicto como una «guerra espiritual» y una defensa de los valores
tradicionales frente a una amenaza externa. En esta narrativa, el adversario es
identificado con el «Occidente colectivoy, acusado de promover el liberalismo,
los derechos de las personas LGBTQ+, el globalismo y una actitud hostil hacia el
cristianismo. La confrontacion se presenta como una lucha civilizatoria entre la
Santa Rus —una unidad espiritual compuesta por Rusia, Ucrania y Bielorrusia—
y un modelo cultural considerado moralmente corrosivo.

Esta narrativa incorpora ademas una soteriologia particular para los comba-
tientes rusos, en la que el sacrificio en el frente es presentado como un acto
redentor que garantiza la salvacion eterna. Estas ideas, promovidas por la jerarquia
de la Iglesia ortodoxa, han provocado un amplio rechazo dentro del ambito orto-
doxo internacional. Cientos de tedlogos han denunciado la doctrina del Russkiy
Mir como una herejia, al asociarla con el etnofiletismo —Ila fusion entre identidad
nacional y fe religiosa— condenado desde el Concilio de Constantinopla de 1872.
Segun sus criticos, esta vision transforma el Reino de Dios en un proyecto poli-
tico terrenal, en contradiccion con los principios fundamentales del Evangelio.

Los rituales estatales actian como tecnologias de gobierno de la tempora-
lidad, orientadas a construir un «presente sagrado» donde el pasado y el futuro se
integran en una narrativa de lucha moral continua. A través de practicas simbo-
licas como el Regimiento Inmortal o la imagineria de la Catedral de las Fuerzas
Armadas, se reactualiza la memoria de la Gran Guerra Patria y se proyecta sobre
conflictos actuales como la guerra en Ucrania. Esta fusion entre lo religioso, lo
militar y lo nacional genera una percepcion de continuidad historica que despoli-
tiza el conflicto y lo eleva a la categoria de deber trascendente. De este modo, la
guerra se inscribe en un horizonte mitico que legitima el sacrificio como expresion
de pertenencia a un destino colectivo.

De acuerdo con lo desarrollado, el Mundo Ruso se configura como un proyecto
politico postsecular que moviliza integralmente los recursos del Estado —buro-
cracia, Ejército, medios de comunicacién y sistema educativo— para construir
una identidad civilizatoria sacralizada y transnacional. Esta reconfiguracion
transforma la relacion entre lo sagrado y lo soberano, al conferir un caracter
ritual a la violencia estatal. En este marco, la soberania se reviste de sacralidad,
la nacion se presenta como una comunidad espiritual unificada y la geopolitica
adquiere un sentido misionero. A través de la alianza entre el Kremlin y la Iglesia
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ortodoxa, se articula una teologia nacionalista que fusiona identidad, fe y moral,
legitimando politicas autoritarias como la anexion de Crimea o la intervencion
en Donbas. De este modo, el Russkiy Mir se configura como una alternativa al
modelo liberal-secular occidental, donde la religion funciona como una tecnologia
de poder destinada a regular cuerpos y emociones, transformando la obediencia
a la patria en un deber sagrado.
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RESUMEN

Se examinan las relaciones entre la congregacion de las Hermanas de San
José de Tarbes y obispos diocesanos en tres jurisdicciones eclesidsticas
del Perui contemporaneo. A través de los casos de Piura, una diocesis no
identificada y Chiclayo, se analizan dinamicas de subordinacion silen-
ciosa y de negociacion pragmatica que permiten observar como la vida
religiosa femenina despliega formas de empoderamiento en contextos de
tensiones institucionales. El estudio aborda, desde una perspectiva de
antropologia religiosa, el impacto del clericalismo, la fragilidad juridica
de las congregaciones, la cultura de obediencia y los modos posibles de
corresponsabilidad eclesial. Las experiencias descritas revelan tanto los
limites estructurales que enfrentan las comunidades religiosas femeninas
como sus capacidades de resiliencia y articulacion pastoral en un esce-
nario marcado por reformas sinodales y transformaciones del ejercicio
episcopal. A partir de estos casos, el articulo propone claves analiticas
para repensar la relacion entre autoridad, carisma y empoderamiento
femenino en la Iglesia catolica contemporanea.

Palabras clave: Vida religiosa femenina, Iglesia catolica en el Peru, Abuso
de poder, San José de Tarbes, Antropologia religiosa.
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Silent Obedience and Pragmatic Negotiation
Asymmetric Power Relations between Catholic Prelates and Consecrated
Women in Contemporary Peru

ABSTRACT

This article examines the relationship between the Congregation of the
Sisters of St. Joseph of Tarbes and diocesan bishops in three Peruvian
ecclesiastical jurisdictions. Through the cases of Piura, an unnamed
diocese, and Chiclayo, the study analyzes dynamics of silent subordina-
tion and pragmatic negotiation, highlighting how women's religious life
exercises forms of empowerment within institutional tensions. Drawing
from a perspective of religious anthropology, it addresses issues such as
clericalism, legal vulnerability, ecclesial obedience, and the conditions
for shared pastoral responsibility. These cases expose both the structural
limitations faced by female religious communities and their capacity for
resilience and ministerial adaptation amid synodal reforms and evolving
episcopal leadership. Based on these experiences, the article proposes
analytical tools to rethink the relationship between authority, charism, and
women s agency in the contemporary Catholic Church.

Keywords: Women religious life, Catholic church in Peru, Abuse of power,
Sisters of St. Joseph of Tarbes, Religious anthropology.
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INTRODUCCION

En las ultimas décadas, la Iglesia catolica ha atravesado transformaciones
profundas que comprometen tanto su estructura institucional como su capacidad
de interlocucion con el mundo contemporaneo. En buena parte del norte global,
estas transformaciones se expresan en una combinacion de declive vocacional
sostenido, creciente desafeccion de amplios sectores de la poblacion, pérdida
de autoridad moral frente a la opinion publica y reconfiguracion del rol de las
instituciones religiosas en sociedades secularizadas. Este escenario desafiante ha
desembocado en una crisis agudizada por los escandalos de abusos sexuales y de
poder, que han forzado a la Iglesia a revisar sus estructuras de gobernanza, sus
criterios de pertenencia y las formas en que articula la autoridad con la verdad.

En otras regiones del mundo —particularmente en América Latina, Africa y
Asia—, el catolicismo se manifiesta a través de una notable intensidad devocional,
una participacion comunitaria activa y dindmicas sostenidas de conversion. Sin
embargo, esta vitalidad no debe interpretarse como adhesion incondicional al
orden eclesiastico vigente. Por el contrario, la persistencia de formas religiosas
populares, la diversificacion de actores pastorales y el protagonismo creciente
de sectores laicales han puesto en evidencia tensiones latentes con estructuras
institucionales heredadas de un modelo tridentino de autoridad vertical. Esta diso-
nancia entre una vivencia religiosa densa y las limitaciones impuestas por marcos
normativos rigidos ha dado lugar a fricciones, cuestionamientos y exigencias de
transformacion. La fuerza del catolicismo en el sur global, por tanto, no puede
comprenderse al margen de las restricciones estructurales que enfrentan quienes
sostienen cotidianamente su dinamismo: agentes pastorales no ordenados, comu-
nidades laicas comprometidas y, de manera significativa, mujeres consagradas
que operan en contextos de reconocida asimetria jerarquica.
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Aunque el desplazamiento del llamado «centro de gravedad catolico» hacia el
sur («Latest Numbers Confirm...»., 2017) ha sido ampliamente documentado por
la sociologia de la religion, este fendmeno, por si solo, no basta para explicar los
cambios en curso. La reconfiguracion de las preguntas sobre autoridad, obediencia
y participacion eclesial responde a una constelacion de factores: la emergencia
de movimientos teoldgicos contextuales (como la teologia de la liberacion, la
teologia feminista o la teologia del pueblo), el impacto acumulado de décadas
de reformas posconciliares, la irrupcion de nuevas subjetividades en el espacio
eclesial, la presion de organismos internacionales sobre estandares de derechos
humanos, y el testimonio de mujeres y hombres que, desde su fidelidad eclesial,
han cuestionado practicas injustas o disfuncionales. Estas voces, a menudo margi-
nalizadas en los discursos oficiales, han contribuido a desestabilizar un modelo de
Iglesia anacronico, centrado exclusivamente en el ministerio ordenado masculino
como unico sujeto de autoridad espiritual.

En este contexto, las mujeres consagradas encarnan con particular intensidad
las tensiones entre obediencia y autonomia, entre fidelidad institucional y libertad
evangélica. Su presencia activa en espacios de servicio, educacioén, acompa-
flamiento comunitario y reflexion teoldgica no siempre se ha traducido en un
reconocimiento proporcional dentro de las estructuras de decision. La Iglesia del
siglo XXI, si aspira a una conversion pastoral integral, no puede soslayar estas
tensiones ni relegarlas a un debate periférico. Mas bien, debe asumirlas como
oportunidad para repensar criticamente sus formas de autoridad, sus gramaticas
institucionales y los modos concretos en que se ejerce el poder al interior del
cuerpo eclesial.

IGLESIA, GENERO Y PODER EN EL PERU CONTEMPORANEO

En el Pert contemporaneo, las relaciones entre la jerarquia eclesidstica y la
vida consagrada femenina ponen de manifiesto tensiones que no pueden ser
comprendidas Gnicamente como desacuerdos pastorales ni como diferencias en
la administracion de recursos o funciones. Se trata, mas bien, de una expresion
concreta de estructuras de larga duracion que organizan la autoridad dentro de la
Iglesia catolica y que continilan marcadas por una distribucion desigual del poder
entre hombres y mujeres (Lux-Sterritt & Sorin, 2012). Aunque las congregaciones
religiosas femeninas han desempefiado un papel decisivo en la evangelizacion,
la educacion, la atencion sanitaria y el acompafiamiento de los mas necesitados,
su lugar en las instancias de decision, representacion y gobierno sigue siendo
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limitado por normas y costumbres que refuerzan una posicion subordinada frente
al clero, especialmente frente a los obispos.

Esta subordinacion no es meramente juridica ni se reduce al cumplimiento
de ciertos requisitos candnicos. Se expresa cotidianamente en decisiones que
condicionan la vida de las religiosas: la necesidad de solicitar permisos para abrir
una obra, para permanecer en una didcesis o para ejercer determinadas funciones
pastorales; la revision de sus planes por parte de autoridades diocesanas; la super-
vision de sus actividades apostolicas; el control de bienes materiales, incluidos
terrenos, colegios u hospitales fundados por las propias congregaciones. En muchos
casos, este tipo de dependencia condiciona no solo la administracion externa, sino
también la posibilidad de vivir la propia vocacion con libertad y responsabilidad.
Es decir, se convierte en un obstaculo para el desarrollo pleno de la vida religiosa.

Estas tensiones no son nuevas ni han pasado desapercibidas en la historia
reciente de la Iglesia. Diversas voces —provenientes de religiosas, tedlogas y
experiencias comunitarias— las han denunciado desde hace décadas, tanto en foros
internos como en espacios académicos y eclesiales. Sin embargo, a pesar de esa
insistencia, no han sido objeto de una revision sistematica ni de una reforma estruc-
tural sostenida. Mas bien, han sido tratadas con cautela, cuando no con reserva,
dentro de los documentos oficiales. En ese sentido, lo que resulta significativo
del proceso sinodal impulsado por el papa Francisco no es el descubrimiento de
estos problemas, sino su inclusion en un texto de consenso episcopal, aunque no
sin resistencias. El nimero 60 del Documento Final de la XVI Asamblea General
Ordinaria del Sinodo de los Obispos (2024) reconoce explicitamente que «en
virtud del Bautismo, hombres y mujeres gozan de igual dignidad en el Pueblo de
Dios», pero también admite que «las mujeres siguen encontrando obstaculos para
obtener un reconocimiento mas pleno de sus carismas, de su vocacioén y de su
lugar en los diversos ambitos de la vida de la Iglesia», y que esta exclusion afecta
negativamente a la misién comun (n. 60). Que este parrafo haya sido uno de los
mas discutidos y votados con mayor oposicion durante la asamblea sinodal revela
que no se trata de una cuestion periférica, sino de un nucleo critico atin sin resolver.

Sin aspirar a conclusiones generalizables ni a una representacion exhaustiva
del mundo religioso femenino, el presente estudio se propone identificar algunas
caracteristicas que configuran las relaciones entre consagradas y jerarquia ecle-
siastica, tomando como punto de partida una experiencia concreta." Lejos de

' Los autores han optado deliberadamente por omitir nombres, fechas exactas y referencias

directas a las personas entrevistadas, con el fin de salvaguardar su identidad y evitar cualquier
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aspirar a la totalidad, el analisis se sustenta en una observacion situada, prolon-
gada y comprometida, realizada en los ultimos afios, a través de entrevistas no
estructuradas que buscaron privilegiar la atencion a los detalles cotidianos, a las
mediaciones institucionales y a los silencios significativos. En lugar de centrarse en
las normas que regulan la vida religiosa o en declaraciones oficiales, este enfoque
se inscribe en una tradicidon de investigacion que valora la comprension critica
de lo vivido, de lo que se negocia dia a dia en los margenes de lo prescriptivo.

La decision de enfocar el estudio en una sola congregacion no responde a
una limitacion empirica, sino a una apuesta metodoldgica transversal: solo desde
el analisis intensivo de un caso especifico es posible captar la complejidad de
las practicas internas, las tensiones no siempre verbalizadas, los dilemas éticos
que enfrentan las religiosas y los desplazamientos interpretativos que surgen
cuando las reglas institucionales colisionan con la experiencia concreta. Esta
aproximacién permite rastrear como se producen y se justifican ciertas formas
de obediencia, como se tramita el disenso, y de qué modo se protege —o se
expone— el carisma fundacional frente a condicionamientos externos.

A diferencia de las miradas centradas en la estructura normativa o en modelos
ideales de vida consagrada, el presente analisis cualitativo de tipo etnografico-
interpretativo adopta una perspectiva microanalitica, atenta a lo que ocurre en los
intersticios del aparato eclesial: alli donde el texto canonico no alcanza, donde la
practica desborda la norma y donde el discernimiento personal y comunitario se
vuelve decisivo. En estos espacios grises se configuran los modos efectivos de
obedecer, de acatar, de callar o de insistir (Didi-Huberman, 2019). Las relaciones
con la autoridad no se definen inicamente en los documentos ni en los momentos
de conflicto explicito, sino también en los gestos, en las omisiones y en los arreglos
provisionales que permiten sostener la vida comunitaria bajo presion.

En el ambito eclesiastico, es ampliamente reconocido que los tres votos reli-
giosos —castidad, pobreza y obediencia— configuran la vida cotidiana de los
consagrados, expresando su forma particular de seguimiento de Cristo. Si bien
cada uno de ellos implica desafios tanto espirituales como practicos, el presente
estudio se enfoca en la obediencia, en tanto constituye el eje relacional mas clara-
mente vinculado con las dindmicas de poder, tanto al interior de las comunidades
como en su relacion con la jerarquia eclesiastica.

tipo de exposicion institucional o personal. Esta decision responde a un principio ético de
confidencialidad que ha sido consensuado con las participantes del estudio, en concordancia
con los protocolos habituales en investigaciones cualitativas sensibles.
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En el caso de las religiosas, la obediencia ha sido tradicionalmente presentada
como una virtud central, pero no siempre se ha interrogado su dimension practica
y sus implicancias subjetivas. Lejos de ser una categoria univoca, los testimo-
nios y los hechos recogidos muestran que la obediencia se configura como un
terreno ambiguo, atravesado por exigencias contrapuestas (O’Reilly, 2013). Esta
ambigiliedad no es accidental ni secundaria: forma parte del entramado mismo
de la vida consagrada. Ademas, no se define inicamente por lo que la jerarquia
externa demanda —ya sea desde las superioras, los sacerdotes o los obispos—,
sino también por lo que la propia congregacion asume, promueve o silencia
en su praxis cotidiana. Se espera docilidad, pero también iniciativa; fidelidad
a la autoridad, pero también compromiso con el propio carisma; alineamiento
institucional, pero también discernimiento en conciencia. En esa encrucijada, la
religiosa debe decidir qué significa obedecer hoy: si seguir instrucciones recibidas
o responder a lo que, en el fondo, reconoce como un llamado evangélico que
puede entrar en conflicto con decisiones jerarquicas que percibe como injustas,
arbitrarias o pastoralmente inadecuadas.

Estas tensiones no son exclusivas del &mbito femenino. Un estudio anterior
sobre la obediencia en la vida consagrada, centrado en la Orden de los Hermanos
Menores Capuchinos y basado en una metodologia autoetnografica (Piccone
& Lecaros, 2025), evidencidé como determinadas estructuras institucionales, al
invocar el ideal de unidad, podian generar entornos marcados por el silencia-
miento, la uniformizacion de criterios y el retraimiento de la conciencia personal.
En este contexto, la obediencia se tornaba una herramienta de control mas que una
via de comunion, bloqueando procesos de discernimiento espiritual, inhibiendo
el pensamiento critico y deslegitimando formas legitimas de cuestionamiento
interno. Se trataba de un modelo de obediencia que exigia adhesion irrestricta,
aun a costa de la verdad interior y de la maduracioén vocacional, y que operaba
mediante 16gicas de disciplina encubiertas bajo discursos de fraternidad y fide-
lidad carismatica.

Aunque el presente estudio se sitia en un universo distinto —el de una
congregacion femenina en relacion asimétrica con la autoridad episcopal—, se
observan mecanismos similares en su ldgica estructural. La ausencia de canales
estables para el discernimiento compartido, la opacidad en los procesos de toma
de decisiones y la concentracion del poder en figuras eclesiasticas masculinas
reproducen una dinamica de obediencia vertical, ajena al espiritu sinodal (Gardner,
2025). Practicas como la supervision unilateral de obras apostolicas, la imposicion
de nombramientos sin consulta efectiva o la revocacion de licencias ministeriales
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como mecanismo de presion, refuerzan un modelo de gobernanza que privilegia
la deferencia institucional por sobre el reconocimiento del discernimiento comu-
nitario. En muchos casos, la discrepancia no es abordada como una posibilidad
legitima de dialogo, sino como una amenaza al orden, lo que conduce a estrategias
de silenciamiento sutil —desde el aislamiento simbolico hasta la invisibilizacion
de liderazgos emergentes— que debilitan la vitalidad eclesial.

Esta analogia entre experiencias masculinas y femeninas de obediencia no
pretende equiparar contextos ni invisibilizar las especificidades de género, sino
mas bien subrayar que ciertos modos de ejercer la autoridad atraviesan el cuerpo
eclesial en multiples direcciones, afectando tanto a varones como a mujeres
consagradas. Sin embargo, las consecuencias tienden a ser mas gravosas en el caso
femenino, pues se entrecruzan con una estructura eclesiolégica que, al reservar
los principales espacios de decision al clero ordenado, limita estructuralmente la
posibilidad de incidencia pastoral y doctrinal de las religiosas, incluso en aquellos
ambitos donde su presencia es mayoritaria. En este sentido, el analisis de los
patrones comunes de disciplinamiento y exclusion permite no solo visibilizar
una problematica compartida, sino también enriquecer el diagnostico sobre las
condiciones que obstaculizan una verdadera reforma de las relaciones intraecle-
siales, en clave de corresponsabilidad, discernimiento y justicia.

Los mecanismos que refuerzan estas relaciones desiguales no siempre se
presentan como tales. A menudo se integran a la vida institucional bajo la forma
de visitas candnicas, exigencias de informes, cambios subitos en las condiciones
de colaboracion pastoral, imposiciones de figuras externas para supervision
0 acompanamiento. Si bien estos dispositivos pueden tener una justificacion
normativa, en la practica refuerzan una logica de subordinacion que impide la
reciprocidad y vacia de contenido el principio de corresponsabilidad eclesial.
La asimetria no es solo juridica o administrativa: se manifiesta en la manera en
que se escucha —o se desoye— a las religiosas, en el valor que se asigna a su
palabra, en la disposicion o no de las autoridades para incorporar sus perspectivas
a la toma de decisiones.

Como ha indicado Mbembe (2019), los sistemas que restringen profundamente
la autonomia de las personas, aunque lo hagan sin coaccion fisica, pueden ejercer
una violencia simbolica que erosiona la identidad y paraliza la iniciativa. En las
comunidades religiosas, esta forma de violencia se encuentra frecuentemente
enmascarada bajo férmulas espirituales: obedecer «por humildad», callar «para
no generar divisiony», renunciar «por amor a la Iglesia». Estas actitudes, si bien
pueden tener raices evangélicas, también pueden funcionar como instrumentos
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para impedir el desarrollo de una conciencia critica o para mantener situaciones
de abuso bajo la apariencia de paz institucional. Cuando el modelo formativo
enfatiza la obediencia sin fomentar la madurez del juicio moral, se corre el riesgo
de construir personalidades dociles pero fragiles, buenas ejecutoras pero incapaces
de afrontar con libertad conflictos reales.

Este clima propicia lo que la Comision Pontificia para la Proteccion de
Menores ha denominado “cultura del silencio” (2025, p. 40). No se trata tnica-
mente de que las religiosas no hablen, sino de que no encuentren condiciones
propicias para hacerlo sin sufrir consecuencias. El silencio es, en muchos casos,
una forma de proteccion: frente a la posibilidad de ser removidas, desacreditadas
o desautorizadas publicamente. No es la expresion de una espiritualidad serena,
sino una estrategia de contencion en entornos donde hablar puede implicar poner
en riesgo la continuidad de la obra o el equilibrio de la comunidad. Este tipo de
silencio institucionalizado suele perpetuarse no solo por imposicion externa, sino
por temor interiorizado, por lealtades mal entendidas y por la carencia de canales
confiables para tramitar los conflictos (Duhau, 2021).

Ahora bien, obedecer en este contexto no es sinébnimo de claudicar. Como ya
advirti6 Herbert Marcuse (1965), todo orden que impone contiene también dentro
de si posibilidades de respuesta. Lo que se percibe en los casos analizados es
precisamente esta ambivalencia: las religiosas obedecen, pero no siempre como se
espera; buscan caminos intermedios, traducen lo recibido a lo posible, posponen,
interpretan, negocian. Lo hacen no desde la rebeldia, sino desde una conciencia
lucida de que el carisma recibido y la fidelidad a la Iglesia no siempre coinciden
con las decisiones que se toman en las oficinas episcopales.

Esta forma de obediencia es, por tanto, menos visible, pero no menos significa-
tiva. Se trata de una obediencia que no se limita a ejecutar, sino que discierne; que
no se pliega sin pensar, sino que evalua; que no rompe, pero tampoco se entrega
a cualquier costo. Tal como sugiere Henrietta Moore (1988), las relaciones entre
autoridad y subordinacion son siempre mas complejas que la imagen binaria del
mando y la obediencia. Se trata, mas bien, de vinculos dindmicos, marcados por
arreglos, tacticas y redefiniciones constantes. Esa porosidad entre sumision y
resistencia es la que permite que muchas religiosas transformen su obediencia
en una forma de fidelidad activa: no una sumision a la voluntad ajena, sino una
escucha atenta del Espiritu, en medio de condiciones a menudo hostiles.

Este analisis se inscribe en el horizonte teoldgico y pastoral abierto por el
Concilio Vaticano Il y sus llamados a volver a las fuentes (ad fontes) para examinar
criticamente tanto las estructuras como las practicas. La exhortacion Perfectae
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Caritatis propuso ya una comprension renovada de la obediencia como respuesta
libre y madura a la voluntad de Dios, vivida en comunidad y con sentido evangé-
lico. Sin embargo, como lo muestra la evolucion normativa de muchas drdenes
religiosas —incluidos los Capuchinos—, los cambios formales no siempre han
implicado una transformacién profunda de las relaciones de poder internas,
especialmente en lo relativo a la obediencia (Juan Pablo 11, Vita Consecrata,
1996, n. 37). A ello se suma la falta de mecanismos vinculantes de discernimiento
compartido en muchas didcesis y congregaciones, lo que limita seriamente las
posibilidades de implementar una auténtica cultura sinodal.

Frente a ello, la sinodalidad se propone hoy como una respuesta eclesiologica
que interpela profundamente las estructuras verticales tradicionales. El proceso
sinodal en curso ha colocado en el centro de la reflexion eclesial los principios de
participacion, escucha y corresponsabilidad, desafiando los modelos piramidales
que reducen la vida comunitaria a la obediencia pasiva (Sinodo de los Obispos,
2024, n. 33). Como han afirmado Eggensperger y Engel (2024), una Iglesia que
no practica la justicia participativa en su interior dificilmente podra anunciar con
credibilidad la justicia del Reino de Dios. En este marco, las religiosas no son
meras auxiliares de la accion pastoral, sino verdaderas protagonistas eclesiales
que, desde su experiencia encarnada, contribuyen a imaginar nuevas formas de
autoridad evangélica.

Desde esta perspectiva, los casos aqui abordados no deben ser considerados
como excepciones, sino como expresiones sintomaticas de una transformacion
eclesial mas profunda. Obedecer ya no significa lo mismo que hace medio
siglo. Y, sin embargo, las estructuras que exigen obediencia no han cambiado al
mismo ritmo que las conciencias. Comprender esta distancia —entre norma y
experiencia, entre jerarquia y vida consagrada— es fundamental para imaginar
una Iglesia realmente sinodal, donde la fidelidad no silencie la critica, ni la perte-
nencia excluya la posibilidad de disentir en el Espiritu. Una Iglesia en la que la
obediencia pueda ser redescubierta como didlogo orante y escucha comunitaria,
y no como delegacion de la voluntad propia.

PRIMER CASO: PTURA. TRADICION, PRESTIGIO SOCIALY

TENSIONES CON EL EPISCOPADO SODALITE

En la arquidiocesis de Piura, la congregacion de las Hermanas de San José de
Tarbes ha sostenido, durante mas de un siglo, una presencia significativa en
sectores populares urbanos y rurales, caracterizada por su insercion territorial, la
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continuidad de sus servicios en educacion y salud, y una practica pastoral centrada
en la cercania con los mas vulnerables, segin su carisma original (Bernoville,
1961).2 Esta trayectoria les ha conferido una legitimidad construida no por via
jerarquica, sino mediante el reconocimiento social acumulado en el tiempo,
sostenido por la coherencia de su testimonio evangélico.

En sus origenes, la congregacion llegd al norte del Pert con un ideario civi-
lizatorio propio de las misiones europeas del siglo XIX. Las religiosas francesas
fundaron el colegio Lourdes, ubicado en el centro historico de Piura, entonces
simbolo del prestigio urbano y social. La institucion alberg6 a sectores acomo-
dados y goz6 de tal reconocimiento que incluso la hija del presidente Guillermo
Billinghurst cursé alli sus estudios. Durante décadas, el colegio fue emblema
de excelencia académica y de una educacién marcada por los cédigos de la
cultura europea. El proceso de formacion incluia una pedagogia de los modales,
la urbanidad y la distincion social: una hermana campesina recuerda que debio
aprender desde el uso del cuchillo y el tenedor hasta la disposicion adecuada de la
servilleta, en un esfuerzo por adecuarse a estdndares considerados «civilizados».

Este ethos fue transformandose con el tiempo. La Gltima hermana francesa
falleci6 en los afios sesenta, y desde entonces la congregacion transitd un proceso
de inculturacion progresiva. Paralelamente, el centro de la ciudad fue perdiendo
su valor simbolico como espacio de distincion, y las élites locales trasladaron sus
preferencias educativas hacia instituciones vinculadas al Opus Dei. La Univer-
sidad de Piura, fundada en 1969 por iniciativa directa de san Josemaria Escriva
de Balaguer, consolid6 un modelo de formacion basado en la disciplina personal,
la eficiencia profesional y una espiritualidad laical articulada a estructuras jerar-
quicas. Si bien su contribucién académica es innegable, su influencia eclesial ha
sido percibida por algunos sectores como poco permeable a las dinamicas sino-
dales, al privilegiar modelos verticales de autoridad. Esta configuracion contrasta
con el estilo pastoral de las religiosas de Tarbes, quienes, lejos del antiguo perfil
elitista, centran hoy sus esfuerzos en sectores rurales y periféricos, donde reclutan
nuevas vocaciones y sostienen una presencia discreta pero comprometida.

Sobre las Hermanas de San José de Tarbes, puede encontrarse informacion general en la pagina
web oficial de la congregacion: https://www.soeurs-saint-joseph-tarbes.org. No obstante, a
diferencia de otras congregaciones religiosas catélicas, la disponibilidad publica de sus Cons-
tituciones y normativa interna es reducida, y su acceso requiere una solicitud formal dirigida
al gobierno central de la congregacion. Dado que el presente articulo no tiene por objeto el
estudio pormenorizado de su marco juridico-canénico, no se ha gestionado dicho acceso; sin
embargo, para futuras investigaciones resultaria pertinente obtener y analizar dichos docu-
mentos a fin de profundizar en la comprension de su organizacion y dindmica institucional.
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La reconfiguracion del liderazgo eclesial en Piura, ocurrida bajo el pontifi-
cado de Benedicto X VI y caracterizada por la llegada del arzobispo José Antonio
Eguren, entonces miembro del Sodalicio de Vida Cristiana, generd tensiones
significativas en el vinculo entre la jerarquia y ciertas comunidades religiosas.
Formado en un entorno marcado por el rigor disciplinario, el autoritarismo espi-
ritual y la exaltacion de la obediencia como sumision, el nuevo prelado promovio
una reconfiguracion territorial orientada al control doctrinal y a la subordinacion
operativa de las comunidades religiosas femeninas. Sin necesidad de emitir
sanciones formales, se instauraron mecanismos de presion: se limitaron sus espa-
cios de participacion en instancias diocesanas, se deslegitimaron algunas de sus
iniciativas educativas y se impuso un estilo de gobierno eclesial poco propenso
al discernimiento compartido.

Este desencuentro revela mas que un conflicto administrativo: es la manifes-
tacion de una disputa teoldgico-eclesiologica en torno a las formas legitimas de
autoridad, obediencia y fidelidad institucional. En una misma geografia conviven
modelos contrapuestos de Iglesia: uno estructurado sobre la vigilancia doctrinal y
la uniformidad litargica; otro, sostenido en la autonomia carismatica, la insercion
comunitaria y la escucha activa del clamor social. Las religiosas no encarnaban una
resistencia frontal, sino una fidelidad critica a su mision, que resultaba disonante
con la l6gica de control que el arzobispado buscaba consolidar.

La tension se expreso también en un episodio significativo: durante la profe-
sion perpetua de una hermana, la congregacion propuso realizar la ceremonia en
el coliseo del colegio, como expresion de apertura e inclusion comunitaria. El
arzobispo accedi6 a presidirla solo bajo la condicion de que se realizara en una
capilla cerrada. En uso de la autonomia que les otorga su condicion de instituto
de derecho pontificio y su presencia en varias didcesis, las religiosas decidieron
no volver a solicitar al arzobispo que presidiera estas celebraciones. Optaron, en
cambio, por invitar a Mons. Daniel Turley O.S.A., obispo de Chulucanas, cuyo
estilo cercano y misionero se correspondia mejor con su propio enfoque pastoral
y espiritual. Esta decision, tomada con firmeza pero sin confrontacion, revel6 un
modo alternativo de ejercer la fidelidad eclesial desde la responsabilidad institu-
cional y la autonomia espiritual. No contamos con informacién suficiente para
determinar si hubo una reaccion explicita por parte del arzobispo, pero el gesto
fue significativo dentro de la comunidad.

Otro episodio ilustra esta dindmica: en una visita protocolar, el arzobispo
acudi6 al humilde domicilio de la hermana Ana Teresa, religiosa centenaria y
de enorme ascendiente moral, ubicada en un asentamiento humano periférico
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de Piura. Consciente del peso simbolico que ella encarnaba dentro y fuera de su
congregacion, el prelado evitd cualquier gesto que pudiera interpretarse como
desautorizacion. Su presencia fue meramente ceremonial. La hermana Ana Teresa,
que en vida recibi6 diversos premios y reconocimientos por su sostenida labor de
apoyo a personas en extrema pobreza y, mas recientemente, a ancianos, fallecio
el domingo 17 de agosto de 2025. Su testimonio sigue siendo un referente de
acompafiamiento a los pobres desde la discrecion y la lucidez evangélica. En para-
lelo, las religiosas siguen enfrentando obstaculos practicos en su trabajo pastoral
con ciertos parrocos que solicitan el pago de estipendios para la celebracion de
los sacramentos sin tomar en consideracion las circunstancias de sus fieles. Asi,
en una parroquia cercana al barrio donde las hermanas ejercen su apostolado,
el parroco exige a las familias en situacion de precariedad el pago de PEN? 50
(unos USD* 14) para celebrar una misa, lo cual ha llevado a la congregacion a
explorar opciones mas inclusivas con otras didcesis, aunque con las dificultades
logisticas que esto supone.

La gravedad de esta tension debe situarse en el contexto mas amplio de la
crisis del Sodalicio, una sociedad de vida apostélica fundada en 1971 por Luis
Fernando Figari, cuyas estructuras autoritarias y espiritualidad perfeccionista
dieron lugar a multiples abusos de conciencia, poder y sexualidad. Estos crimenes,
sistematicamente encubiertos por décadas, fueron documentados por diversos
estudios (Salinas & Ugaz, 2015; Lopez de Romana, 2021; Figueroa & Tombs,
2024). La consigna «el que obedece no se equivocay sintetizaba una teologia de
la obediencia patologicamente internalizada, donde la voluntad del superior se
equiparaba con la voluntad divina.

Poco antes de su fallecimiento, tras una investigacion candnica dispuesta
por el papa Francisco, la Santa Sede decidié suprimir no solo el Sodalitium
Christianae Vitae, sino también sus ramas femeninas —Ila Fraternidad Mariana
de la Reconciliacion y las Siervas del Plan de Dios—, asi como el Movimiento
de Vida Cristiana. Esta decision fue respaldada explicitamente por el entonces
prefecto del Dicasterio para los Obispos, el cardenal Robert Prevost —actual
papa Ledén XIV—, quien conocia de primera mano la realidad eclesial del norte
peruano por haber sido obispo de Chiclayo. El decreto fue firmado por la hermana
Simona Brambilla, primera mujer al frente del Dicasterio para la Vida Consagrada.

Se utiliza la denominacion oficial de moneda «PEN» para designar soles peruanos.
Se utiliza la denominacion oficial de moneda «USD» para designar dolares de los Estados
Unidos.
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El caso de las Siervas, ampliamente documentado por Camila Bustamante en
Siervas (2022), pone en evidencia los efectos devastadores de una espiritualidad
deformada por el control, la misoginia y la manipulacion afectiva.

En contraste, la respuesta de las Hermanas de San José de Tarbes ante las
presiones eclesidsticas y las propuestas de alineamiento con el modelo promo-
vido por el Movimiento de Vida Cristiana no fue reactiva ni condescendiente.
Sostuvieron una estrategia de resistencia institucional lticida, manteniendo la
comunion eclesial mientras preservaban su identidad carismatica y sus espacios
de autonomia. Esta forma de obediencia critica responde al espiritu del Concilio
Vaticano 11, que en Perfectae Caritatis y Vita Consecrata redefine la obediencia
religiosa no como sumision acritica, sino como biisqueda comunitaria de la
voluntad de Dios mediante el didlogo, el discernimiento y la corresponsabilidad.

SEGUNDO CASO: UNA DIOCESIS NO IDENTIFICADA POR RAZONES
DE CONFIDENCIALIDAD. LA FRAGILIDAD LEGAL Y EL PODER
JERARQUICO: UN CONFLICTO POR LA PROPIEDAD EDUCATIVA

Este caso examina un conflicto suscitado en otra diocesis de la Iglesia del Peru,
mantenida en reserva por razones de confidencialidad, entre la congregacion de
las Hermanas de San José de Tarbes y la autoridad episcopal local, en torno a
la propiedad y gestion de dos instituciones educativas que las religiosas habian
administrado durante décadas: un colegio privado autofinanciado y otro estatal
bajo convenio.

Durante afios, la congregacion sostuvo ambas obras sin interrupciones, conso-
lidando un prestigio pedagogico reconocido por el Ministerio de Educacion y
avalado por la comunidad local. No obstante, con el nombramiento de un nuevo
obispo, la situacion cambid drasticamente. Al revisar los antecedentes legales,
el prelado constatd la ausencia de un titulo formal de propiedad a nombre de la
congregacion. Aprovechando esta fragilidad juridica—frecuente en el panorama
eclesial latinoamericano, donde muchas obras nacieron de acuerdos informales
o confianza tacita entre partes—, el obispo procedié a asumir el control legal y
administrativo de la institucion, argumentando que pertenecia a la diocesis y no
a la comunidad religiosa.

Las religiosas, conscientes de su legitimidad histérica, evitaron iniciar
acciones judiciales. Su decision fue motivada tanto por respeto institucional como
por la percepcion de que la justicia civil, en contextos marcados por la gravitacion
simbolica del poder episcopal, podria mostrarse reticente a contradecir al obispo.
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El temor a represalias eclesiasticas y la eventual desproteccion procesal influyeron
también en su eleccion de una via no confrontacional.

Desde una perspectiva candnica y antropologica, el caso revela la tension
estructural entre el reconocimiento carismatico de las obras y su formalizacion
juridica. A pesar de que el Codigo de Derecho Canodnico reconoce la autonomia
de los institutos religiosos y protege sus bienes (Santa Sede, 1983, canones 586,
634-640), en la practica muchas congregaciones actiian sin los mecanismos legales
que garanticen su soberania patrimonial, dejandolas vulnerables ante decisiones
unilaterales de los ordinarios del lugar. Esta disonancia entre la eclesiologia de
la corresponsabilidad y la administracion de facto de bienes educativos tiene
consecuencias graves: la posibilidad de que se imponga, bajo apariencias de
legalidad, una logica de despojo institucional.

El caso aqui analizado guarda ciertos paralelismos con episodios registrados
en Lima durante los afios 2000, cuando el entonces cardenal Juan Luis Cipriani
habria dispuesto la transferencia de parroquias gestionadas por congregaciones
religiosas —como la parroquia San Juan Maria Vianney en Magdalena, atendida
por la congregacion Misionera Mallorquina— a sacerdotes diocesanos bajo su
autoridad directa. La medida fue interpretada por diversos sectores como un intento
de recentralizacion del control pastoral y genero reacciones de protesta entre los
feligreses. Se reportd que una situacion similar afectaria a los franciscanos en la
parroquia Santisimo Nombre de Jesus, lo que motivo nuevamente la organizacion
de laicos en defensa de las comunidades religiosas desplazadas (Godoy, 2005).

En el caso actual, si bien la comunidad no logro revertir la decision, diversos
testimonios recabados por los autores sefialan que exalumnos y padres de familia
expresaron publicamente su rechazo, valorando la trayectoria pedagogica y el
compromiso social de las hermanas. Sin embargo, la ausencia de canales institu-
cionales eficaces para canalizar esa disconformidad impidi6 una accion sostenida,
y el peso de la estructura diocesana termino imponiéndose.

La apelacion a la obediencia, en este contexto, funcioné menos como expre-
sion de comunidn que como instrumento de presion. Las religiosas, conscientes de
los riesgos de una confrontacion abierta, optaron por una estrategia de prudencia
activa: buscaron asesoria canonica, informaron a su superiora general y elevaron
una consulta al Dicasterio para los Institutos de Vida Consagrada. Aunque los
resultados del proceso canénico permanecen confidenciales, el episodio mostrd
con claridad la precariedad institucional que enfrentan muchas comunidades
religiosas femeninas en contextos marcados por estructuras verticales y escasa
cultura sinodal.
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Este caso no solo ilustra una disputa patrimonial, sino que evidencia una
problematica eclesial mas amplia: la existencia de zonas grises donde los limites
entre autoridad pastoral y apropiacion administrativa se vuelven difusos, espe-
cialmente cuando los marcos civiles no protegen debidamente a las entidades
religiosas. En un contexto en que el magisterio reciente promueve una Iglesia
sinodal, fraterna y corresponsable, resulta preocupante que persistan practicas
que refuerzan la subordinacion estructural de las mujeres consagradas.

TERCER CASO: CHICLAYO. RESILIENCIA PASTORALY
APERTURA EPISCOPAL EN CLAVE SINODAL

A diferencia de los casos anteriores, el proceso vivido en la didcesis de Chiclayo
constituye una experiencia constructiva de colaboracion entre una congrega-
cion religiosa femenina y la jerarquia eclesiastica, en un contexto inicialmente
marcado por estructuras de gobierno de corte autoritario. La llegada del obispo
Robert Prevost —de formacion agustina, posteriormente prefecto del Dicasterio
para los Obispos y actual papa Ledn XIV— significd un punto de inflexion en
una didcesis caracterizada, hasta entonces, por un estilo verticalista vinculado a
episcopados anteriores con afinidad al Opus Dei.

Antes de su nombramiento, la vida pastoral diocesana en Chiclayo operaba
bajo un modelo fuertemente centralizado, con escaso margen para la innovacion,
la participacion laical o la autonomia de las congregaciones femeninas. Las
Hermanas de San José de Tarbes —protagonistas de los tres casos analizados en
este estudio— lograron mantener su presencia activa y su libertad de accién en
sectores populares, a pesar de las resistencias iniciales del entorno eclesial. Esta
resiliencia, sin ser confrontacional, se expresé mediante una praxis cotidiana
sostenida en el compromiso con la educacion, el trabajo social y la animacion
juvenil, con un notable arraigo comunitario y una ética del cuidado que generaron
amplio reconocimiento social.

Uno de los episodios mas ilustrativos de esta contribucion se dio cuando
una de las religiosas, ya nonagenaria, acompafiaba a un grupo de jovenes que
no se identificaban con el enfoque espiritual propuesto por el Opus Dei. Pese a
operar en un clima restrictivo, las hermanas promovieron un acompafiamiento
formativo de inspiracion evangélica, favoreciendo liderazgos juveniles diversos
y comprometidos. Al asumir la didcesis, Prevost reconocio el valor de este nucleo
juvenil y decidi6 respaldarlo, integrandolo activamente en la pastoral diocesana.
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Este gesto no fue coyuntural. Con formacion en espiritualidad agustiniana
y una larga experiencia misionera en el Perti, Prevost fue enviado por el papa
Francisco con el mandato explicito de reformar las estructuras eclesiales locales
en linea con el Concilio Vaticano II. Su estilo pastoral —centrado en la escucha,
el discernimiento y la corresponsabilidad— marc6 una ruptura con los modelos
precedentes. En este nuevo marco, las religiosas no solo conservaron su autonomia
institucional, sino que la fortalecieron en didlogo con una autoridad episcopal
mas receptiva.

La relacion entre la congregacion y el obispo se forjo desde la confianza
mutua, el reconocimiento de carismas diversos y la voluntad de articular el
servicio pastoral desde abajo. En lugar de imponer lineamientos unilaterales, se
promovid una légica sinodal basada en la experiencia, la memoria institucional
y la sabiduria practica. Esta dindmica gener6 espacios concretos para la consoli-
dacion de iniciativas juveniles, la validacion publica del trabajo de las religiosas
y la integracion de la vida consagrada femenina en el proyecto diocesano.

Desde una perspectiva antropoldgica, este caso permite observar como la
apertura de los espacios eclesiales a formas menos jerarquicas de gobernanza
facilita la emergencia de subjetividades pastorales femeninas. Las hermanas no
solo preservaron su lugar dentro de la Iglesia local: lo resignificaron, desbordando
los limites tradicionales que las circunscribian a roles subsidiarios. Frente a los
modelos de subordinacion acritica prevalentes en muchas didcesis de América
Latina, Chiclayo representa una experiencia concreta de transicion sinodal, donde
la autoridad deja de ser univoca para convertirse en proceso compartido.

Este proceso de apertura tiene lugar en un pais donde el peso simbolico de
la Iglesia catdlica sigue siendo considerable, en parte por su sintonia con deter-
minados aspectos de la cultura dominante. Segiin una encuesta nacional del
Instituto de Estudios Peruanos (IEP, 2025), el 60,2 % de la poblacion se identifica
como catdlica, lo que representa un descenso respecto al 63,5 % registrado en
noviembre de 2024 (pp. 37-38). Esta tendencia, aunque moderada, refleja una
transformacion en el campo religioso que se acentlia en ciertos sectores urbanos,
incluyendo regiones como la costa norte del pais. Como ha sido sefialado, el
catolicismo peruano mantiene vinculos estructurales con patrones patriarcales
y formas persistentes de pensamiento y practica marcadas por una mentalidad
machista (Fuller, 2012; Lecaros, 2020a). Aunque muchos peruanos no siguen de
forma estricta las normas eclesiales, la Iglesia conserva una notable capacidad de
influir en modelos sociales dominantes, especialmente en lo relativo a la sexua-
lidad, la familia o el liderazgo moral (Lecaros, 2020b; Piccone & Lecaros, 2024).
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Este contexto ayuda a entender la particular relevancia del caso chiclayano: un
obispo que favorece procesos sinodales y valora activamente la contribucion de
las mujeres religiosas representa, en este escenario, una forma significativa de
contracultura eclesial.

La actitud de Prevost hacia la vida consagrada femenina, lejos de limitarse
al ambito local, se proyectaria posteriormente en decisiones de gran alcance. Su
rol fue determinante en la supresion canonica del Sodalitium Christianae Vitae
y sus asociaciones afines, formalizada en 2025 durante su gestion como prefecto
del Dicasterio para los Obispos (Sodalicio.org, 2025). Esta medida, avalada por
el papa Francisco y firmada por la hermana Simona Brambilla, primera mujer al
frente del Dicasterio para la Vida Consagrada, supuso un gesto contundente en
la confrontacion de un modelo eclesial autoritario, excluyente y estructuralmente
machista.

Asi, el caso de Chiclayo evidencia que es posible articular autoridad pastoral
y reconocimiento de la alteridad carismatica en un marco eclesiologico de comu-
nion. Esta experiencia no puede generalizarse sin reservas, pero si constituye un
horizonte deseable para aquellas comunidades religiosas femeninas que, lejos de
renunciar a su identidad, buscan ejercer su vocacion desde una posicion activa,
corresponsable y critica dentro de la Iglesia.

CONCLUSION: HACIA UNA COMPRENSION ECLESIOLOGICA
DE LA NEGOCIACION Y EL EMPODERAMIENTO FEMENINO EN
CONTEXTOS DE TENSION INSTITUCIONAL

Los tres estudios de caso desarrollados en este articulo muestran que, en contextos
marcados por desequilibrios estructurales de poder, la vida religiosa femenina
no queda reducida a una funcién subordinada, sino que puede generar practicas
institucionales que articulan continuidad carismatica y capacidad de respuesta
critica. En lugar de optar por la confrontacion abierta o la obediencia acritica,
las congregaciones estudiadas han desplegado formas de gestion prudente de los
conflictos, poniendo en evidencia las tensiones que persisten entre los principios
eclesiologicos proclamados y las practicas concretas de gobierno en la Iglesia.
El caso de Piura ilustra una forma de resistencia no confrontativa frente a
una légica eclesial autoritaria asociada al entorno sodalite. La congregacion logrd
mantener su identidad institucional y su labor en sectores populares sin ceder a
presiones jerarquicas que buscaban reorientar su presencia pastoral. La coherencia
de su accion, su insercion territorial y su reconocimiento social dificultaron cual-
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quier intento de disciplinamiento vertical. Esta experiencia interpela a modelos
de gobierno eclesial que conciben la autoridad como dominio unidireccional, y
subraya la posibilidad de otras formas de articulacion entre carisma, fidelidad
institucional y capacidad de interlocucion critica.

El caso de la di6cesis no identificada revela los riesgos que supone la fragilidad
juridica de muchas obras eclesiales sostenidas por congregaciones femeninas.
La ausencia de formalizacion legal permitio a la autoridad episcopal intervenir
en una obra educativa sin un proceso transparente de consulta o reconocimiento
de la trayectoria comunitaria. Este conflicto pone de relieve una tension mas
amplia entre los principios de comunion eclesial y ciertas practicas de apropiacion
institucional, en las que el poder se ejerce sin contrapesos efectivos. Resolver
estas tensiones exige revisar 1os marcos normativos y promover mecanismos que
aseguren el respeto a las comunidades religiosas como interlocutoras legitimas
dentro de la Iglesia. Ante la falta de garantias juridicas, las religiosas eligieron
preservar la unidad y la identidad espiritual de la congregacion, articulando asi
una forma de obediencia critica que resistio sin confrontar y sostuvo la mision
en medio de la fragilidad institucional.

El caso de Chiclayo, por contraste, documenta una relacion mas fluida entre
vida religiosa femenina y autoridad episcopal. La apertura pastoral del entonces
obispo Robert Prevost permitié reconocer el valor del trabajo formativo de la
congregacion con jovenes y favorecid un espacio de colaboracion respetuosa.
La relacion no estuvo exenta de tensiones previas, derivadas de modelos ecle-
siales mas centralistas, pero se orientd progresivamente hacia una modalidad de
sinodalidad practica, en la que la autonomia de la congregacion fue respetada y
canalizada como aporte. Cabe sefialar, sin embargo, que no todas las congrega-
ciones comparten una misma comprension ni vivencia de la sinodalidad, pues
esta se configura de manera diversa segun su historia institucional, espiritualidad
y estructura de gobierno. Esta experiencia muestra que es posible modificar los
estilos de liderazgo episcopal en funcion del reconocimiento de trayectorias
comunitarias preexistentes.

Mas alla del ambito especifico de estos casos, el trabajo de campo realizado
ha revelado aspectos que merecen ser abordados en futuras investigaciones. En
varias congregaciones femeninas se observan dindmicas internas complejas: en
algunos contextos han surgido grupos que concentran el poder en nicleos redu-
cidos, debilitando instancias participativas y reproduciendo formas jerarquicas que
tensionan los principios de corresponsabilidad promovidos por el Concilio Vati-
cano II. Estos procesos no son homogéneos, pero suelen vincularse con la crisis
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vocacional que atraviesan muchas comunidades. La disminucion de miembros
genera sobrecarga de trabajo, abandono de obras y cambios en las relaciones de
poder. En otros casos, la escasez de vocaciones ha conducido a relajar la disciplina
y las exigencias de formacion, con el fin de retener a las nuevas generaciones, lo
que plantea serios desafios para el futuro de la vida religiosa femenina.

En efecto, muchas vocaciones actuales provienen de dmbitos rurales o de
sectores historicamente excluidos, y se ven insertadas en esquemas conventuales
elaborados desde parametros culturales marcadamente occidentales. Esta inser-
cion, que con frecuencia reproduce practicas de europeizacion sin mediaciones
pedagdgicas ni discernimiento intercultural, puede generar tensiones profundas
en la vivencia vocacional y espiritual. Se han documentado situaciones en las
que el uso obligatorio de cubiertos, la interiorizacion de normas de «urbanidad»
eurocentradas o la adopcion de formas litirgicas rigidas y ajenas al horizonte
simbolico de las candidatas, operan como auténticos ritos de paso impuestos
sin una comprension critica ni un acompafnamiento adaptado a sus trayectorias
culturales. La espiritualidad vivida en estas comunidades, codificada muchas
veces en registros normativos letrados, puede invisibilizar o neutralizar saberes
y practicas religiosas que, aunque no ajustadas al canon formal, encarnan una
experiencia profunda de fe.

Tales procesos, lejos de favorecer una integracion vocacional sélida, tienden a
provocar fragmentaciones identitarias que debilitan tanto el sentido de pertenencia
como la sostenibilidad del carisma a mediano y largo plazo. En este sentido, el
déficit de inculturacion de la fe —esto es, la ausencia de un dialogo real entre
el Evangelio y las culturas concretas desde las cuales las personas consagradas
viven, comprenden y expresan su fe— constituye no solo una carencia pastoral,
sino también un obstaculo epistemologico para la renovacion eclesial (Marzal,
2000, 2002). Como han senalado numerosos documentos del Magisterio, desde
la exhortacion apostolica Evangelii Nuntiandi (1975) de Pablo VI, pasando por
la enciclica Redemptoris Missio (1990) de Juan Pablo 11, hasta los mas recientes
documentos magisteriales de Francisco —FEvangelii Gaudium (2013) y Querida
Amazonia (2020), entre otros—, inculturar la fe no significa una adaptacion super-
ficial, sino una insercion profunda del mensaje cristiano en el tejido vital de los
pueblos, respetando sus lenguajes, simbolos y cosmovisiones. En la medida en
que estos principios son ignorados o desatendidos, la vida religiosa corre el riesgo
de devenir una forma de aculturacion forzada, donde la obediencia se confunde
con subordinacion cultural y la catolicidad del Evangelio es reemplazada por una
uniformidad institucional sin arraigo.
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Asi pues, resulta urgente que sea la propia Iglesia quien promueva proac-
tivamente investigaciones que aborden estas tensiones con enfoques rigurosos
y contextualizados. El empleo de metodologias mixtas —cualitativas y cuan-
titativas— permitiria no solo describir y sistematizar estas experiencias, sino
también generar marcos interpretativos que articulen la teologia, la antropologia
y la pedagogia vocacional en clave intercultural (Becka, 2023). Solo desde una
escucha activa y una reapropiacion critica de los itinerarios espirituales diversos
podra abrirse camino una comprension mas profunda, hospitalaria y fiel del
discipulado consagrado en el mundo contemporaneo.

Las tensiones actuales entre jerarquia y vida consagrada femenina no deben
interpretarse exclusivamente como conflictos de poder, sino también como parte
de una disputa mas amplia sobre la legitimidad del saber, la memoria institucional
y los modos posibles de participacion eclesial. La actual crisis de representati-
vidad que afecta a numerosos espacios eclesiasticos esta estrechamente ligada a
la limitada visibilizacion de estos liderazgos femeninos que, a menudo y desde
diversos contextos, han sostenido practicas transformadoras desde la periferia
institucional.

En este contexto, resulta pertinente recordar las palabras del cardenal
Christoph Schonborn, quien advirtio que «la crisis de la Iglesia es la crisis de la
sociedad; no se puede separar la una de la otra» (2007, p. 42). Esta afirmacion
subraya que la autocomprension eclesial no puede prescindir del analisis critico
de sus propias condiciones de posibilidad. La fidelidad al Evangelio no se juega
en la repeticion mecanica de formulas institucionales, sino en la capacidad de la
Iglesia para reconocerse historicamente situada y en constante reformulacion.

Por ello, revisar los vinculos entre autoridad y vida religiosa, repensar las
formas de obediencia y garantizar marcos normativos que no reproduzcan
desigualdades implicitas, no es una tarea menor, sino una exigencia teoldgica y
pastoral urgente. Evidentemente, las experiencias aqui documentadas no pretenden
agotar el fendmeno, pero si proponen una base empirica que puede servir para
futuras investigaciones sobre dinamicas de poder, reconocimiento institucional
y practicas situadas de autonomia. En tltima instancia, estos casos abren interro-
gantes cruciales para la reflexion eclesial contemporanea sobre como construir
comunidades en las que la corresponsabilidad y la participacion —cuando son
asumidas como opcion— se constituyan en condiciones reales del quehacer
pastoral y del discernimiento comun.
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SUMILLA

El libro narra las tensiones entre la Comunidad Campesina de Catac y
el Parque Nacional Huascaran desde 1975, ario de creacion del parque
como zona protegida. El autor se centra en las dinamicas escalares donde
convergen politicas de conservacion de escala global con disputas locales
sobre lo que el autor denomina “territorio-recursos”. En el contexto del
cambio climatico, los paisajes se reconfiguran y se requiere que las politicas
de conservacion sean repensadas desde la justicia social.

(Qué tienen en comun los arrecifes de coral, los osos polares a la deriva y los
glaciares de la cordillera blanca? Todas son imagenes que tienen la cualidad
de ser, a la vez, iconos globales del cambio climatico e indicadores locales de
efectos arraigados en un territorio particular. En Horizontes inciertos del Pasto-
ruri, y a partir de un trabajo de campo realizado entre 2013 y 2019, Rasmussen
profundiza en el impacto social de las politicas de conservacion en el Parque
Nacional Huascaran, en el contexto del retroceso glaciar en la Cordillera Blanca,
producto del cambio climatico. Para ello, pone el foco en las tensiones entre la
comunidad Campesina de Catac y el Parque. En cada capitulo del libro el autor
analiza dimensiones distintas del conflicto, asi como las estrategias llevadas a
cabo por la comunidad para comunicar sus demandas al parque. De este modo,
se narra la lucha por el control del territorio compartido por ambos actores en los
ultimos 50 afios, desde la creacion del parque como zona protegida por el Estado.
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El autor se centra en las dinamicas escalares que se producen en los «encuen-
tros de conservacion», donde convergen politicas de conservacion de escala
global con politicas publicas de escala nacional y disputas locales sobre lo que
el autor denomina «territorio-recursos». En el contexto del cambio climatico, los
paisajes se reconfiguran y responden a prioridades internacionales que permean
las politicas de los paises. El riesgo estd en que los encuentros de conservacion
reduzcan la agencia de las poblaciones locales sobre sus territorios y modifiquen
las prioridades de las instituciones locales. En palabras del autor:

Las areas protegidas son proyectos territoriales cuya gobernanza sigue siendo
moldeada por visiones modernas y capitalistas. Efectivamente, se basan en
demarcaciones en mapas, cercos y mojones impuestos sobre territorios de
vida. Estas demarcaciones fisicas y simbolicas no reflejan necesariamente
las visiones locales de los territorios-recursos y sus historias particulares
(2024, p. 39).

En las relaciones entre el Parque Nacional Huascaran y la comunidad
campesina de Catac, las politicas de conservacion generan tensiones y enfatizan
relaciones asimétricas en torno a la agencia que tienen ambos actores para tomar
decisiones sobre los territorios-recursos. Asi, la comunidad de Catac mira con
suspicacia a la gestion del parque, el cual se cred en 1975 con la expectativa de
acoger solo especies nativas. Al poco tiempo, y por la presion de la comunidad,
el parque tuvo que retroceder su propuesta, no sin antes marcar las relaciones
con Céatac desde la suspicacia y la percepcion de poca consulta y participacion
de esta en la toma de decisiones.

El autor se detiene a analizar los «paisajes de la conservaciony y la propuesta
que tuvo el parque de disefiar una ruta turistica sobre el cambio climatico, la cual
fue financiada por el Proyecto Especial Plan Copesco y se puede clasificar dentro
de lo que se denomina «turismo de ultima oportunidad». Asi, cambio climatico y
el retroceso glaciar se convierten en un espectaculo por visitar con pretensiones
pedagodgicas y de sensibilizacion. La ruta, que tiene como destino final la visita
al nevado Pastoruri, incluye un centro de interpretacion donde se describen las
principales amenazas para la biodiversidad. Rasmussen sefiala que las amenazas
que son comunicadas a los visitantes estan todas relacionadas a las actividades
productivas de los comuneros, siendo esta otras de las formas en las que se escinde
ala comunidad y el parque. Como sefiala el autor, la comunidad no esté en contra
de la conservacion, sino de la forma en que esta tiene lugar.
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Resefia

El trabajo de campo de Rasmussen culmind en el afio 2019. Actualmente,
sabemos que la ruta del cambio climatico no prospero y, si bien se puede visitar
el Pastoruri, los objetivos pedagdgicos y los puntos informativos que acompa-
faron a la creacion de la ruta no son parte de la visita. Las causas detras de que
el proyecto se haya suspendido estarian relacionadas con las tensiones entre la
comunidad y el parque en un territorio que es compartido y ante la perspectiva
por parte de la comunidad de que el turismo en Pastoruri de finales del siglo XX
haya sido, junto con el cambio climatico, uno de los elementos que aceler6 la
afectacion del nevado. La posibilidad de confrontar al parque y al sector turismo
por parte de Catac tuvo un punto algido en el afio 2001, cuando la comunidad
obstruy0 la entrada turistica al Pastoruri hasta llegar a un acuerdo con el parque
para que los ingresos por turismo se repartieran en partes iguales.

Un punto mas a destacar es el rol que asume el Pastoruri en los conflictos y
como parte de los paisajes de conservacion. El hielo y los glaciares tienen incluso
un carisma que, ante el inminente retroceso glaciar, dotan de nuevas temporali-
dades al paisaje e influyen tanto en las perspectivas locales como globales para
dar cuenta del cambio climatico. Este, finalmente, introduce un nuevo sentido
del tiempo.

Para Anna Tsing, el cambio climatico no es una amenaza futura, sino una
condicion actual del planeta con paisajes afectados por el capitalismo. La autora
nos invita a mirar lo que es capaz de sobrevivir en nuestro tiempo. En esa linea,
el libro de Rasmussen es una invitacion para revisar criticamente las politicas
y los desafios de la conservacion con una mirada en el impacto de las politicas
escalares. Un ejercicio imprescindible en el contexto del cambio climatico y ante
la expectativa del Estado peruano por cercar territorios como zonas protegidas.
Desde la ecologia politica es fundamental que las politicas de conservacion
incluyan una mirada desde la justicia social y que el analisis de los impactos se
detenga criticamente en revisar las relaciones asimétricas de poder.
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RESUMEN

Este trabajo explora por primera vez las reflexiones de José Maria Arguedas
sobre las politicas indigenistas de la Revolucion de Octubre (1944-1954)
en Guatemala. En 1951, tras escuchar al antropologo guatemalteco
Antonio Goubaud Carrera, Arguedas y otros intelectuales latinoamericanos
quedaron impresionados por las investigaciones y politicas indigenistas
de Guatemala. Con base en dos escritos de Arguedas de 1953 y 1959, asi
como a archivos del Instituto Indigenista Nacional en Guatemala y de
la Organizacion Internacional del Trabajo (OIT), este trabajo traza el
interés y discusion de José Maria Arguedas sobre la ponencia de Goubaud
v la linea indigenista dirigida por el antropologo guatemalteco Joaquin
Noval. Con base en la propia investigacion de Arguedas sobre el «arte
folkloricoy o «arte populary del Perii, este estudio recoge las perspectivas
de Arguedas acerca del indigenismo revolucionario guatemalteco como,
también, su eventual critica a la tecnificacion y mercantilizacion de la crea-
cion popular. Con base en aspectos biograficos, politicos y académicos de
Arguedas, este trabajo reconstruye su decision de hacer trabajo etnogrdfico
en Guatemala en 1961. Asi pues, se aborda la poco conocida relacion de
Arguedas con Guatemala, hecho que aporta en descentralizar la historia
de la antropologia y redes intelectuales latinoamericanas.

Palabras clave: Indigenismo, Folklore, Arte popular, Revolucion, Peru,
Guatemala.
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José Maria Arguedas and the Guatemalan Revolutionary Indigenism

(1951-1961)

ABSTRACT
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This paper explores José Maria Arguedas’ thoughts about the Indigenista

policies during the October Revolution (1944-1954) in Guatemala. After
listening to the Guatemalan anthropologist Antonio Goubaud Carrera
in 1951, Arguedas and other Latin American intellectuals discussed
the Indigenista research and policies in Guatemala. Drawing from two
publications by Arguedas in 1953 and 1959, and archival research at the
Guatemalan National Indigenista Institute and the International Labour
Organization (ILO), this essay studies José Maria Arguedas’interest and
reflections about Goubaud and the Indigenista policies led by Guatemalan
anthropologist Joaquin Noval. This article examines Arguedas research
on “folk art” and “popular art” in Peru in relation to the Guatemalan
revolutionary Indigenismo and his later critique of the commodification and
technification of folk creation. By reconstructing biographical, political,
and academic aspects in Arguedas’life, this essay ultimately analyzes his
decision to carry on ethnographic fieldwork in Guatemala in 1961. Overall,
this paper discusses the little-known relationship between Arguedas and
Guatemala, a standpoint that decentralizes the history of anthropology
and Latin American intellectual networks.

Keywords: Indigenism, Folklore, Folk Art, Revolution, Peru, Guatemala.
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INTRODUCCION

En 1940, José Maria Arguedas viajo a Patzcuaro, México, para el Primer Congreso
Indigenista Interamericano.' Entre los delegados de Latinoamérica se encontraban
los guatemaltecos Carlos Giron Cerna, secretario de la embajada de Guatemala
en México, y David Vela, periodista y pionero de la antropologia guatemalteca
(Giraudo & Martin-Sanchez, 2011, p. 88). Para entonces, la dictadura del general
Jorge Ubico (1931-1944) en Guatemala propiciaba el trabajo forzado de los
indigenas mayas en obras publicas y fincas de café. Una temprana referencia de
Arguedas a los pueblos mayas la hallamos en una publicacion etnohistorica de
1947.2 En ella, Arguedas negaba que «las culturas centroamericanas y mexicanas,
en especial la maya, debieron ser mas antiguas que las sudamericanas» (2012a,
p. 35). Para ese entonces no hay otra mencion mas que esta indirecta referencia
regional y prehispanica.

Propiamente, las primeras reflexiones de José¢ Maria Arguedas respecto
al indigenismo guatemalteco datan de 1953 y 1959. El primero es un articulo
llamado «La primera semana del Folklore Americano» (Arguedas, 2012b [1953]),
publicado en la revista Folklore Americano en noviembre de 1953 y permite
entrever la admiracion de los folkloristas sudamericanos por el indigenismo

En aquel viaje, Arguedas formo parte de la delegacion peruana junto a Gamaliel Churata,
José Uriel Garcia, Hildebrando Castro y José Antonio Encinas. El riguroso trabajo de Laura
Giraudo (2011) se centra precisamente en la participacion de las delegaciones peruanas y
guatemaltecas en el Congreso de Patzcuaro. Giraudo reconstruye la designacion de delegados,
trayectorias académicas, la importancia de la diplomacia mexicana en la convocatoria y los
distintos indigenismos latinoamericanos expresados en la discusion.

Como parte de su esfuerzo por definir el folklore en general y el peruano en particular,
Arguedas revalorizo las culturas preincaicas por su «dominio notable de la técnica agricola, de
la arquitectura, de la ceramica, de la metalurgia y del arte textil» (2012a, p. 35). Los pueblos
preincaicos no eran influencias de la civilizacion maya, afirmaba, sino pueblos con su propia
capacidad de irradiar logros culturales.
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durante la Revolucion de Octubre (1944-1954) en Guatemala. El segundo se
titula «Fomentar o dirigir las artes populares» (Arguedas, 2012¢ [1959]), el cual
publicé en el suplemento dominical de E! Comercio, el 19 de abril de 1959, y se
inicia con un recuerdo personal de 1951 sobre la participacion del antropdlogo
guatemalteco Antonio Goubaud Carrera en Bolivia.

Con base en el andlisis del «arte folklorico» o del «arte popular» frente a la
mercantilizacion y las politicas estatales, este trabajo reconstruye las reflexiones de
José Maria Arguedas sobre el indigenismo guatemalteco entre 1951 y 1959. Sitto su
recuerdo sobre la ponencia del antrop6logo guatemalteco Antonio Goubaud Carrera
(1951) a través del Reporte de la Comision de Expertos sobre Trabajo Indigena
de la Organizacion Internacional del Trabajo (OIT). Recientemente redescubierto,
dicho Reporte de la OIT en la sesion de Bolivia permite entender el anélisis de
Arguedas sobre el fomento indigenista desde la participacion de Goubaud en 1951.
Asimismo, enmarco las alusiones al indigenismo guatemalteco en 1953 bajo las
investigaciones y labores del Instituto Indigenista Nacional (IIN), en ese momento
dirigido en Guatemala por el joven antropdlogo revolucionario Joaquin Noval.

En este trabajo, veremos surgir la figura de Arguedas como teorico y critico
de la tecnificacion del arte folklorico, por momentos apoyando las politicas de
proteccion artesanal y en otros denunciando la mercantilizacion de las expre-
siones populares. A través de trabajo archivistico en el Perti, Guatemala y Estados
Unidos?, rastreo articulos académicos, correspondencia personal y publicaciones
en periddicos para adentrarnos en la reflexion de Arguedas sobre el indigenismo
revolucionario guatemalteco. Los hallazgos sobre la vivencia y escritura de
Arguedas en Francia (Tauzin-Castellanos, 2011) y Chile (Escobar, 2015) nos lo
muestran como un intelectual dispuesto a visitar, estudiar e interpretar sociedades
distintas, cotejarlas con su propia experiencia formativa en la sierra peruana.

Guatemala empero poseia més rasgos en comun con el Peru que tanto
apasionaba a Arguedas: milenaria cultura indigena maya, violentos procesos de
colonialismo, politicas indigenistas en un momento de expansion capitalista en
el continente. No es de extrafiar, como mostraremos, que Arguedas reflexione
especificamente sobre Guatemala y México para pensar las dificultades del

Centro de Investigaciones Regionales de Mesoamérica, Colecciéon de Documentos sobre
el Instituto Indigenista Nacional (GT-CIRMA-AH-020-005), Archivo Histérico, Antigua
Guatemala. Archivo José Maria Arguedas, Colecciones Especiales, Biblioteca Central Luis
Jaime Cisneros, Pontificia Universidad Catdlica del Perti, Lima. Hemeroteca Central, Biblio-
teca Central Luis Jaime Cisneros, Pontificia Universidad Catolica del Pert, Lima. National
Anthropological Archives, Smithsonian Institution, Washington D.C.
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fomento, la direccion o mercantilizacion del arte folklorico en el Peru de la
década de 1950. El encuentro con Goubaud, la investigacion liderada por Noval
y la discusion latinoamericana sobre la Revolucion de Octubre hicieron de la
experiencia indigenista guatemalteca un tema de interés para Arguedas. Final-
mente, este trabajo rastrea en la correspondencia de Arguedas entre 1958 y 1961 el
conjunto de experiencias biograficas, politicas y académicas detras de su decision
de realizar una estadia de investigacion durante tres meses en Guatemala entre
marzo y mayo de 1961.

Este ensayo estudia por primera vez la reflexiéon de José Maria Arguedas
respecto al indigenismo de la Revolucion de Octubre en Guatemala. Asimismo,
situa los antecedentes de su poco conocido trabajo etnografico en el pais centroa-
mericano. Al analizar los recuerdos de Arguedas sobre la ponencia del antrop6logo
guatemalteco Goubaud, este estudio busca contribuir a descentralizar las redes
intelectuales y crear una imagen mas movil e interconectada entre Centromérica
y Sudamérica en la historia de la antropologia.

UN RECUERDO SOBRE ANTONIO GOUBAUD CARRERA, 1951

Del 15 al 27 de enero de 1951, Arguedas participd en una reunion sobre trabajo
indigena organizada por la Organizacion Internacional del Trabajo (OIT) en La
Paz, Bolivia. Alli escucho al antrop6logo guatemalteco Antonio Goubaud Carrera,
presidente de la Comision de Expertos sobre Trabajo Indigena* de la OIT® y
embajador de Guatemala en Washington D.C. A pesar de haber sido sugerido por

Segun el documento de la OIT titulado en inglés Report of the Committee of Experts on
Indigenous Labour (Goubaud Carrera, 1951), dicho Comité estaba presidido por el presi-
dente honorario, Dr. Roberto Pérez Paton, entonces ministro de Trabajo y Prevision Social de
Bolivia; el presidente del comité era el Dr. Antonio Goubaud Carrera, de Guatemala; el primer
vicepresidente Shri Narayanji, de la India; y el segundo vicepresidente el Dr. José Antonio
Encinas, del Peru.

Diversos trabajos se han escrito sobre la importancia de Antonio Goubaud Carrera —primer
guatemalteco graduado de antropdlogo en la Universidad de Chicago— en la historia del indi-
genismo latinoamericano. Los ltimos afios de su vida formd uno de los institutos indigenistas
mas profesionales del continente y, también, enfrenté como embajador los primeros ataques
diplomaticos de Estados Unidos a la Revolucion de Octubre en Guatemala. Joaquin Noval
(1951b), su sucesor en la direccion del 1IN, escribid el primer esbozo biografico de Goubaud.
Los estudios de Abigail Adams (2011) y Roberto Melville (2020) rastrean las contradicciones
y dificultades politicas durante el inicio de la Guerra Fria. La compilacion de Laura Giraudo y
Juan Martin-Sanchez (2011) da cuenta de la influencia de Goubaud en las redes indigenistas
latinoamericanas.
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Moisés Sdenz para participar en el seminal Congreso Indigenista de Patzcuaro en
1940, Goubaud no particip6 en ese evento debido a que el gobierno del general
Jorge Ubico no lo incluyé como parte de la delegacion guatemalteca (Giraudo
& Martin-Sanchez, 2011, p. 38).

Para 1951, empero, cambios significativos se habian suscitado en el pais
centroamericano. El derrocamiento del dictador Jorge Ubico y el triunfo de la
Revolucion de 1944 estimulo la llegada de gobiernos democraticos que implemen-
taron reformas politicas, culturales y agrarias®, entre ellas la creacion del Instituto
Indigenista Nacional (IIN), siendo su primer director precisamente Goubaud.
Arguedas —entonces jefe de la seccion Folklore, Bellas Artes y Despacho de la
Direccion de Educacion Artistica y Extension Cultural en el Pert— rememora
la participacidn del indigenista guatemalteco en el articulo «Fomentar o dirigir
las artes populares», publicado en 1959: «Esa exposicion [de Goubaud] y la del
delegado de la India, Narajandi, causaron una impresion extraordinaria y fasci-
nante entre los concurrentes a la reunion. Las of y no las he olvidado» (2012c
[1959], p. 116, cursivas propias).

En este articulo, Arguedas describe la impresion que causo en €l y en otros
indigenistas latinoamericanos la experiencia de Guatemala y su avance, junto a
México, en el apoyo gubernamental al folklore. Goubaud, en calidad de emba-
jador y de experto indigenista, fue designado por la OIT como presidente de la
Comision de Expertos sobre Trabajo Indigena. Quiza de memoria o de sus propias
notas, Arguedas escribe los temas tratados por Goubaud en la reunion de 1951:

Durante la Reunion de Expertos el Delegado de Guatemala, Dr. Cabrera
Goubaud (sic), demostr6 entonces que un 30 % del ingreso de divisas de su
pais, se debia a la venta de objetos de arte popular y artesanias. Y expuso
ante la reunion cuales fueron los métodos que se emplearon para convertir
la pequefia produccion indigena tradicional, destinada al consumo local,
en la gran produccion dedicada a la clientela urbana y turistica (2012c
[1959], p. 116).

La Revolucion de Octubre de 1944 ha sido un tema sumamente estudiado en la historiografia
latinoamericana. La mejor interpretacion sociologica es a mi parecer el libro Guatemala, 1944:
Crisis y Revolucion de Sergio Tischler (1998). Mas recientemente la compilacion de Julie
Gibbings y Heather Vrana (2020) reflexionan en torno a las contribuciones y limites del periodo
revolucionario. Autores como Stephen Schlesinger (1982) y Piero Gleijeses (1992) sefialan
la centralidad de Guatemala en el origen de la Guerra Fria en Latinoamérica, especialmente
con la Reforma Agraria decretada en 1952, el lobby de la United Fruit Company contra el
gobierno de Jacobo Arbenz y la Operacion PBSuccess de la Agencia Central de Inteligencia
(CIA) que provoco la Contrarrevolucion de 1954
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La politica folklorica guatemalteca estaba orientada por la labor investi-
gativa del Instituto Indigenista Nacional (IIN).” La participacion de Goubaud
estaba enmarcada en el apoyo a la politica indigenista por parte de los gobiernos
revolucionarios de Juan José Arévalo (1944-1951) y Jacobo Arbenz Guzmén
(1951-1954). Como ya dijimos, Antonio Goubaud Carrera fue uno de los funda-
dores del IIN en Guatemala, mismo que dirigié entre 1945 y 1949. Probablemente
hubiera seguido en el cargo, pero el presidente Juan José¢ Arévalo le encomendo
la dificil tarea de representar diplomaticamente a Guatemala en Washington D.C.
En ese momento Estados Unidos comenzaba a acusar al gobierno de Arévalo y
a la Revolucion de Octubre en general de implementar una agenda comunista.

Elindigenismo, como parte del desarrollismo estatal de 1940-1950, era visto
con recelo por la politica conservadora tanto en el Perd como en Guatemala.
En 1947, el periddico La Tribuna publicé en Lima un escrito que describia a
Arguedas como «un conocido militante comunista» (Arguedas, 2012d, p. 39). En
esos primeros afos de la Guerra Fria en América Latina, Arguedas presencio la
ponencia de Goubaud y de las discusiones alrededor del Reporte del Comité de
Expertos sobre Trabajo Indigena (1951, p. 18), documento que fue recientemente
redescubierto por Roberto Melville.? Varios fragmentos y ejemplos indigenistas
de Guatemala en dicho reporte fueron redactados por el mismo Goubaud, asi
como encontramos su firma al final del reporte. Es posible, después de varios
afos, cotejar el recuerdo de Arguedas sobre la participacion del antropologo y
diplomatico guatemalteco.

El indigenismo en Guatemala fue promovido en su mayoria por profesionales ladinos o
no-indigenas. Se hablaba en nombre del indigena, o a través de los estudios realizados por el
IIN. El desarrollismo estatal muchas veces considerd que era necesario asimilar o integrar al
indigena a la nacion guatemalteca (Adams, 2011; Esquit, 2019). De hecho, asi lo declara uno
de los objetivos fundacionales del IIN: «Proponer al Gobierno, por intermedio de los distintos
Ministerios del Estado, las soluciones que se consideren oportunas para la incorporacion del
indio a la cultura general del pais» (Bucaro, 1956, p. 2).

Roberto Melville (2020, p. 2) reconocié en un articulo publicado en American Anthropologist,
escrito por Horace Miner (1951), partes del discurso de Antonio Goubaud Carrera en la
Reunion de Expertos sobre Trabajo Indigena en Bolivia. Dentro de los hallazgos de Melville
encontramos el reporte sobre las «industrias artesanales indigenas» (OIT, 1951) tratado por
Arguedas en su articulo de 1959.
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Figura 1. Antonio Goubaud Carrera

Fuente: Goubaud Carrera (1964).

En una seccion denominada «El fomento del trabajo artesanal indigena» de
la OIT, enfatizada por Arguedas en su «Fomentar o dirigir las artes popularesy,
el reporte hace alusion a las facultades concedidas al IIN de Guatemala desde
1947 para «ayudar al tejedor indigena a mantener la identidad exclusiva de sus
productos y a mejorar sus métodos de trabajo» (OIT, 1951, p. 17). La politica
indigenista requeria estudiar la manera de revivir los antiguos oficios, introducir
materias primas y técnicas mejoradas, proporcionar formacion artesanal, ayuda
financiera, organizar sociedades cooperativas y eliminar intermediarios (OIT,
1951, pp. 18-24). Con excepcion del tema de ingreso de divisas’, los temas
resaltados por Arguedas estan presentes en este reporte de la OIT.

La tonica de la reunion de la OIT de 1951 se habia enmarcado en la concep-
cion del Estado desarrollista latinoamericano. De hecho, en la resolucion sobre

Arguedas menciona que en la Guatemala descrita por Goubaud Carrera se generaba «30 % del
ingreso de divisas» (2012¢ [1959], p. 115) através de la venta de artesanias. Este escrito, hecho
de memoria o de notas por Arguedas, pudo haber confundido este rubro de exportaciones. Para
1951, el cultivo del café, el banano y otras mercancias agricolas generaba la mayor cantidad
de divisas (Lujan Mufioz, 2002).
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artesanias [Resolution on Handricrafts] Goubaud mencionaba brevemente una
discusion entre dos posturas. La primera consideraba la artesania como una
«actividad auxiliar» que no debia implementarse a expensas del «proceso de
industrializacion» (Goubaud Carrera, 1951, p. 18). La segunda argumentaba que
las artesanias constituian «una actividad econdmica de importancia, siendo la
principal, si no el tnico, medio de subsistencia para las poblaciones indigenas»
(Goubaud Carrera, 1951, p. 18). Por lo tanto, era «importante protegerlas y desa-
rrollarlas para garantizar un nivel de vida mas alto para las poblaciones indigenas
durante el proceso de industrializacion» (Goubaud Carrera, 1951, p. 18).

Menos de dos meses después a la reunion de la OIT —el 8 de marzo de 1951—,
Antonio Goubaud Carrera fue encontrado muerto en Ciudad de Guatemala. En el
prélogo a su libro Indigenismo en Guatemala, el guatemalteco David Vela (1964)
entrevé en el suicidio de Goubaud la presion causada por su dificil labor diplo-
matica en un momento de creciente enfrentamiento con Estados Unidos. En los
escritos de Arguedas no encontramos mencion alguna a la muerte del pionero de
la antropologia guatemalteca. Sin embargo, el recuerdo de Goubaud en Arguedas
permanecio en sus reflexiones sobre el arte folklorico, la cuestion del fomento y
las dificultades de su mercantilizacion en América Latina.

«UNA POLITICA SEMEJANTE A GUATEMALA», 1953

En 1953, José Maria Arguedas viajo a Chile para asistir a la Escuela de Tempo-
rada del Comité Interamericano de Folklore (CIF), instituto de la UNESCO que
apoyaria el estudio etnologico del arte popular en las Américas y, ulteriormente,
financiaria también su posterior trabajo de campo en Guatemala en 1961. En
dicha reunion, Arguedas fue designado secretario del CIF y parte del grupo edito-
rial de la revista Folklore Americano (Escobar, 2015). Desde este nuevo cargo
Arguedas resumi6 lo trabajado en Chile en su articulo «La primera semana del
Folklore Americano» (2012b [1953]). Uno de los temas clave giré en torno al
«arte folklorico e industria popular» donde, de acuerdo a Arguedas, «se convino,
finalmente, en que no era recomendable la intervencion del Estado en la direccion
de la técnica original de produccion del arte folklorico» (2012b [1953], p. 363).

Si bien el indigenismo guatemalteco era un esfuerzo gubernamental, la idea
de fomento y proteccion al folklore causaba admiracion entre los indigenistas
en Chile. Ahora bien, ;qué entendia Arguedas por arte popular y folklorico para
el caso peruano previo a la Escuela de Temporada en Chile en 19537 ;Como
concebia la relacion entre arte popular, mercantilizacion y el papel del Estado?
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Centrémonos en algunos de los articulos publicados por Arguedas entre 1940
y 1953 que permiten identificar su interés por contrastar su experiencia en los
Andes con las politicas sobre arte popular en México y posteriormente Guatemala.

En su temprano escrito de 1940 «La ceramica popular en el Perti», José
Maria Arguedas ya discurre sobre la relacion entre el arte de la ceramica «popular
india» (2012¢ [1940], p. 294), la falta de apoyo del Estado peruano y las primeras
fabricas de ceramica en los Andes. Todavia fresca su experiencia mexicana tras
el Congreso de Patzcuaro de 1940, Arguedas habla del «incentivo econdmico»
proporcionado en México por el «gran mercado nacional y el inmenso mercado
de los Estados Unidos» en la perfeccion y crecimiento del «arte popular (2012¢
[1940], p. 292). De hecho, en este escrito de 1940 Arguedas habla de familias
mestizas como «los Iturri en Puno y Ruiz Caro en el Cuzco» que actian como
«empresarios y directores» de «ceramistas indigenas» (2012e [1940], p. 295).
Arguedas describe a los fabricantes mestizos como «dotados para mejorar la
ceramica india, para continuarla, pero sin degenerarla, con la misma alma y con
mejores medios» (2012e [1940], p. 295). En «La ceramica popular en el Pertuy»
Arguedas aun no criticaba el papel del turismo, del mercado y de los intermedia-
rios fabricantes mestizos en el arte indigena, posicion que cambiaria a medida
que presencio sus efectos en la sierra peruana posteriormente.

Ya en 1947 vemos un cambio de Arguedas respecto a esta inicial confianza
entre arte folklorico e incentivo economico. En «FEl folklore y los problemas de
que trata», Arguedas desarrolla un concepto del «arte folklorico» que incluye la
ceramica, el tejido, la musica, la danza'® en tanto creaciones del pueblo «primitivo
y elemental» al margen de la «cultura cientifica» y contraria a la «técnica sisté-
mica» (2012a [1947], pp. 30-32). En el folklore, el artista lleva a la comunidad
a un momento de autoconsciencia ritual y espiritual. Para él, el arte folklorico
traduce «no solo la inspiracion del que canta y crea, sino el espiritu de toda la
comunidad» (Arguedas, 2012a [1947], p. 31). Dicho de otra manera, el «individuo
vive en indisoluble y absoluta comunidad estética con el pueblo a que pertenece»
(Arguedas, 2012a [1947], p. 32). En el fondo, el arte del pueblo en Arguedas
solo cobra sentido dentro de un espacio de significacion ritual, de uso concreto,
donde el individuo recrea a la comunidad. La técnica moderna fomenta, pues, la
disolucién de la comunidad en tanto umbral de experiencia colectiva. Este rasgo,

10 En su articulo de 1951 titulado «Folklore en el Perti», Arguedas también incluye a los cantos,

la musica, instrumentos musicales, los trajes, la ceramica, los cuentos, leyendas y danzas
como manifestaciones de «formas complejas de lo mestizo indiespafiol» (2012f [1951], pp.
288-289).
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que podriamos denominar antitécnico, anuncia la posterior critica de Arguedas
a las politicas del Estado desarrollista en 1959: «Por esta misma causa, la mas
leve intromision de la técnica sistematica, el menor intento de industrializacion
perturba las fuentes genuinas del arte folklorico y se convierte en el comienzo
de su degeneracion y muerte» (2012a [1947], p. 32).

Para Arguedas, el arte folkldrico es una expresion comunal cargada de rito
y de profunda religiosidad de parte del artista, escultor o artesano. Incluso llega
a denominarla como «alma popular», como a continuacion veremos. Fue en
el campo de la musica folklorica del Pera donde Arguedas realizé algunas de
sus primeras criticas a la mercantilizacion del arte popular. Tal es el caso del
articulo «Sobre Folklore — El caso de Ima Sumacy que vio la luz en La Prensa,
Lima, en 1953. Tras analizar la definicion de folklore de Alfredo Povina en tanto
«manifestaciones tradicionales y espontaneas de la mentalidad popular» (citado
por Arguedas, 2012g [1953], p. 337), Arguedas afirmé la imposibilidad de la
cantante Ima Sumac (Emperatriz Chavarri) de transmitir «el alma popular (2012¢g
[1953], p. 340) de la sierra del Pert en un concierto ante «visitantes norteameri-
canos» (Arguedas, 2012g [1953], p. 339). Es decir, la musica andina como arte
folklorico podria eventualmente ser comercializada, dislocada e insertada en la
cultura industrial y moderna en detrimento del espiritu creador de los pueblos
originarios.

Como vemos, ya en 1953 Arguedas ha desarrollado un concepto de arte folklo-
rico (1) que reconoce la penetracion de los fines de lucro y mercantilizacion en el
Pert, y (2) ve criticamente la manipulacion técnica, comercial y publicitaria del
arte popular indigena y mestizo. Ese mismo afio, en Guatemala, la Revolucion
de Octubre entr6 en su fase mas radical con el avance de la Reforma Agraria
(1952-1954) y la movilizacion campesina y obrera en el pais. En 1953, el Insti-
tuto Nacional Indigenista era dirigido por Joaquin Noval, un joven antrop6logo
autodidacta de 33 afios, formado bajo la figura de Antonio Goubaud Carrera.
Contrario a Goubaud, Joaquin Noval provenia de una familia campesina, ladina,
de la region fronteriza con México. Antes de iniciar su trabajo en el I[IN en 1945
(Escobar, 2018), Noval fue pedn de salina, panguero, distribuidor de correo en
carretas de bueyes, salvavidas, tractorista y ayudante de tesoreria en fincas o
haciendas de la costa sur guatemalteca (Orantes, 2018).

La Revolucion de Octubre se habia caracterizado por ser inicialmente un
movimiento ladino, mestizo, entre distintas clases sociales. El IIN fue el punto
de encuentro de Goubaud —proveniente de la élite guatemalteca— y Noval, un
joven que llegaria a aprender el oficio antropoldgico en la practica y a través
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de un compromiso autodidacta. Con Noval como director (1950-1954), el 1IN
promovio alfabetos y alfabetizacion en idiomas indigenas, estudios socioecono-
micos, demograficos y de crédito rural en comunidades indigenas, censos sobre
la industria de la lana «con el exclusivo fin de promover el mejoramiento de este
importante rubro de la economia indigena guatemalteca», entre otros (Noval,
1950, 1951a, pp. 110-113). Entretanto, Noval organizé en Guatemala reuniones
con algunos de los mas destacados etndlogos e indigenistas a nivel mundial, entre
ellos Paul Rivet, George M. Foster, Guy Stresser-Pean y Paul Kirchhoff, este
ultimo autor del concepto de mesoamérica como area cultural (Kirchhoff, 1952).
La Figura 2 muestra al joven director del IIN, Joaquin Noval, en conversacion
con el fundador del Musée de I’Homme, Paul Rivet, en una reunion en Ciudad
de Guatemala en 1951.

Figura 2. El etnologo francés Paul Rivet (izquierda) conversa con Joaquin Noval
(derecha)

Fuente: Cortesia del Archivo de José Garcia Noval.

La politica indigenista guatemalteca durante la Revolucion de Octubre fue
parte de un esfuerzo mayor impulsado por politicos, intelectuales y técnicos
ladinos o mestizos para romper con la servidumbre agraria y la subordina-
cion campesina a la finca agroexportadora. Es decir, las investigaciones y
recomendaciones del IIN bajo la direccion de Joaquin Noval iban de la mano de

340



ANTHROPOLOGICA / ANO XLIII, N° 55, 2025 / e-ISSN 2224-6428

la Reforma Agraria de 1952. Reside en este aspecto el caracter revolucionario
que el gobierno de Jacobo Arbenz impulsaba en consonancia con el IIN, entre
otras instituciones estatales. Empero, el indigenismo guatemalteco como el de
sus pares latinoamericanos poseia en su interior también rasgos paternalistas
respecto a las poblaciones indigenas, ya que promovia la politica ladina en los
proyectos de modernizacion estatal. En su momento, Arguedas y la Escuela de
Temporada de Chile vieron a Guatemala como una posibilidad de modernizacién
y liberacion distinta en la América Latina de entonces.

El matiz entre proteccion y direccidon de la produccion artesanal en el
continente fue discutido en Chile en 1953. Ante la tendencia de la insercion de
relaciones mercantiles en las comunidades indigenas, los intelectuales indigenistas
se preguntaban por la mejor manera de proteger y a la vez incentivar la fuerza del
arte folklorico en sus paises. En «La primera semana del Folklore Americano,
advirtio entonces Arguedas del peligro que corria el arte popular frente al creciente
turismo, mercantilizacion e, inclusive, industrializacion del folklore. Frente a la
corrosiva influencia de la «alta tecnologia» de la civilizacion moderna, escribe
Arguedas, era necesario «defender el arte popular de las adulteraciones subitas
y premeditadas» (2012b [1953], p. 363).

Colocados entre la disyuntiva del caracter destructivo de la civilizacion
moderna y la politica estatal, Arguedas y la Escuela de Temporada en Chile
situaban a Guatemala como alternativa de fomento del arte folkldrico en Lati-
noamérica. Anota Arguedas en «La primera semana del Folklore Americano»:

[...] la mejor manera de contrarrestar este tipo de influencia perturbadora era
la de estimular la produccion de las muestras puras con una politica seme-
jante a la seguida en la Republica de Guatemala, eliminando al comerciante
intermediario, proporcionando materias primas al buen artesano, exaltando
convenientemente la obra de los productores auténticos. Que si bien, este
mismo método constituia de hecho una intervencion que seguramente tendria
efectos en la obra misma, era preferible y cumplia ademas la acertada fina-
lidad de convertir el arte popular en un medio de produccion econdémicamente
importante para el creador autdctono (2012b [1953], p. 363).

Si bien la Escuela de Temporada reconocia que la cultura y el arte folkldrico
estaban sujetos a cambios, se buscaba impedir su avasallamiento por las fuerzas
del mercado. La contradiccion —o «ambivalencia», como la llaman los estu-
diosos del indigenismo Giraudo y Martin-Sanchez (2011)— salta a la vista en las
lineas del debate entre los indigenistas en 1953, tal como lo sintetiza Arguedas:
«O nos declaramos defensores de este estado “primitivo” en que viven todavia
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grandes grupos humanos o intervenimos por su incorporacion a nuestro status
social» (2012b [1953], p. 364). Por lo tanto, a pesar de la intervencion estatal en
el arte popular, este no perderia «por completo su caracter» en aquellos paises
donde la «tradicion indigena y colonial» (Arguedas, 2012b [1953], p. 364) estaba
profundamente arraigada.

Al igual que el Pert con la sociedad inca, Guatemala también ha sido un
territorio habitado durante miles de afios por uno de los pueblos indigenas que
marcaron la historia civilizacional del continente: los mayas. Como vemos, la
impronta de la Revolucion de Octubre en Guatemala era vista por los intelectuales
indigenistas reunidos en Chile como una posibilidad para enfrentar las tenden-
cias destructivas del capital en América Latina. Llama la atencion que Arguedas
discutiera mas el caso de Guatemala que el de su vecino Bolivia. Empero, el golpe
de Estado contra el gobierno de Jacobo Arbenz en Guatemala en 1954 marcé el
primer evento de la Guerra Fria en suelo latinoamericano como, también, el fin
del indigenismo revolucionario guatemalteco. Como veremos, el recuerdo de
dicha experiencia en Centroamérica seguiria resonando en Arguedas durante el
resto de la década de 1950.

CRITICA AL DESARROLLISMO EN MEXICO Y GUATEMALA, 1959

Con la caida de Arbenz en 1954, el IIN fue desmantelado por la Contrarrevolucion.
En su lugar emergeria en 1956 el Seminario de Integracion Social Guatemalteco
(SISG) para continuar algunas de las labores del IIN dentro del marco del Estado
anticomunista y de las politicas finqueras que continuaban, en gran medida, la
exotizacion indigena, la mercantilizacion de su folklore y la preeminencia del
turismo en consonancia con la explotacion finquera del trabajo indigena campe-
sino. Una vez desmantelado el indigenismo de la Revolucion de Octubre, el SISG
continud un trabajo mas enfocado en la idea de integrar a los pueblos indigenas
mayas a la nacion desde gobiernos de corte militar. Al igual que Arguedas en
1937, Noval fue encarcelado en 1954 por la Contrarrevolucion y, al salir, decidio
integrarse a las filas del Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT). A partir de 1956,
Noval volvi6 a trabajar en investigaciones y eventos antropoldgicos con el SISG,
a la vez que militaba clandestinamente para el partido comunista en Guatemala.

Para entonces, Arguedas estaba enfocado en trabajo de campo en la sierra del
Perti. De acuerdo con Juan Rivera (2004), entre 1952 y 1956 Arguedas realizd
trabajo etnografico en el Valle del Mantaro y en la ciudad de Huancayo. Con
el fin de entender los procesos de cambio cultural y las diferencias internas,
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disefi6 un ambicioso estudio que iba desde la produccion y comercializacion del
folklore local, pasando por las transformaciones de los rituales y leyendas, hasta
la influencia de centros mercantiles como Lima en las comunidades quechuas y
mestizas (Rivera, 2004). Su interés por conocer «las consecuencias sociales de
los cambios econdomicos y tecnoldgicos que afectan cada vez mas a los grupos
humanos que pueblan los Andes» (Rivera, 2004, p. 285) formaba parte de los
temas estudiados por indigenistas latinoamericanos y discutidas en las reuniones
de la OIT en Bolivia y del CIF en Chile. El recuerdo de Goubaud como también
sus comentarios sobre el indigenismo guatemalteco serian motivo para una inte-
resante reflexion sobre el indigenismo y el arte popular.

Escrito en 1959, el articulo «Fomentar o dirigir las artes populares» (Arguedas,
2012¢ [1959]) puede leerse como una sintesis del conocimiento adquirido por
Arguedas durante su trabajo de campo en la sierra del Pert, como también una revi-
sion critica de los congresos y reuniones de corte indigenista en los que participd.
Arguedas comienza el articulo citando a México y a Guatemala como paises que
producian arte popular y artesania para el turismo, principalmente norteamericano.
En ambos paises, prosigue Arguedas, se estaba reorientando el trabajo manual
indigena hacia «la vasta produccion con fines eminentemente comerciales» (2012c¢
[1959], p. 115). Al convertir la produccion artesanal y sus relaciones culturales
entre los pueblos en momentos de la produccion mercantil, se corria el peligro de
hacer del arte en serie una mercancia. La expansion del valor de cambio atentaba
contra el espiritu creador o el alma popular del artista indigena.

Asi, por ejemplo, los toros de Pucara en Pert «estaban cargados de misterio,
de la indefinible materia que todo arte propiamente transmite» mientras que la
produccion en serie de los caballitos de Tlaquepaque, en México, «eran frias,
carecian de misterio» (Arguedas, 2012c [1959], p. 116). Esta oposicion entre
la frialdad de la artesania en tanto mercancia y el misterio del arte folklorico
apunta al contraste entre la «comunidad abstracta» del dinero (Marx, 1980) y
del mercado frente al caracter de significado y practica comunal del segundo.
Claramente Arguedas ya no posee la admiracion descrita por México en su arti-
culo de 1940 «La ceramica popular en el Peru». Mas alin, el arte popular apunta
auna experiencia de trascendencia de indole religiosa de la comunidad indigena.
Contintia Arguedas:

El artifice peruano esta movido por inspiracion religiosa o predominante-
mente estética; el de México y Guatemala, trabaja con la evidencia de que
produce para el mercado anonimo. Esa es, también, la diferencia que media
entre el arte popular indigena y la industria popular (2012¢ [1959], p. 116).
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Es probable que en este escrito Arguedas combine su viaje a México en 1940
con la presentacion que escuchd de Goubaud sobre los avances de la Revolucion
de Octubre en 1951. De hecho, ahora vemos, la cita de memoria que hace de
Goubaud enfatiza el cambio de la produccion artesanal indigena, de autoconsumo,
a la produccion mercantil en serie. La participacion de Antonio Goubaud Carrera
en 1951, rememora Arguedas, enfatizaba el cambio de la «pequefia produccion
indigenay, «de consumo local», a la «gran produccion dedicada a la clientela
urbana y turistica» (2012c [1959], p. 115). Es decir, la politica desarrollista
llevada a cabo por el Estado en pos del crecimiento econdémico y mejoramiento
del nivel de vida de sus ciudadanos podia dafiar la relacion de los pueblos con su
propio arte y espiritualidad. Esta alternativa entre modernizacion capitalista para
el mercado y el caracter del arte popular generaba en Arguedas «preocupaciones
hasta ahora no resueltas» (2012c [1959], p. 115) al comparar los casos de México
y Guatemala con su concepcion del arte folklorico en el Pert.

En el caso de los retablos ayacuchanos, sefialaba Arguedas, el escultor «creia
en la eficacia de los ritos que se realizaban durante esa fiesta para alcanzar la
proteccion del agua y la tierra» (2012¢ [1959], p. 116). La produccion fabril, diri-
gida al turismo o al mercado en general, desligaba al creador de una comunidad
ritual de la cual ¢l o ella misma hacia parte. Asi, la intervencion estatal equivale
a la intromision de una técnica productiva y mercantil en el corazén mismo del
arte popular como punto de encuentro de la subjetividad comunal. Si la insercion
de la técnica industrial y objetivos mercantiles destruye el vinculo entre el artista
popular y la comunidad, ;co6mo entendemos la admiracion que mostroé Arguedas
—como muchos de sus contemporaneos— por el indigenismo guatemalteco de
la Revolucién de Octubre?

En Arguedas convivian varias posturas en movimiento e incluso contradic-
cion respecto al concepto de arte folklorico. Por un lado, encontrd en distintas
reuniones de indigenistas y folkloristas en México (1940), Bolivia (1951) o Chile
(1953) a grupos de intelectuales imbuidos con la necesidad de modernizar Lati-
noamérica. Como €l mismo resumia en su articulo de 1953 «La primera semana
del folklore americano», los intelectuales debatian en torno al papel del Estado
al relacionarse con zonas rurales e indigenas. Resuena en Arguedas la necesidad
de proteger el arte folklorico de las fuerzas del mercado personificadas en los
intermediarios, turistas y técnicos gubernamentales. Arguedas cita las politicas
indigenistas de Guatemala, de corte proteccionista, frente a los intermediarios
(2012b [1953]), como un aspecto positivo a tener en cuenta para evitar el abuso
a los artistas populares.
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Por otro lado, en su escrito de 1959, Arguedas planteo el callejon sin salida
del fomento del arte popular, fuese a través de instituciones publicas o de colec-
cionistas privados, a quienes llamo con dejo sardonico «hombres de buen gusto
limefios» (2012¢ [1959], p. 117). Ambos fomentos conducian «casi inevitable-
mente a su mecanizacion» (Arguedas, 2012¢ [1959], p. 118), tema ya tratado en
su critica de 1947 en un fenomeno que podriamos denominar la critica arguediana
a la tecnificacion mercantil del arte popular. Luego, en Arguedas se mueve la
interpretacion politica, realista, de qué hacer frente a los embates del mercado y
lanecesidad de mejorar las condiciones de vida de las poblaciones marginadas del
Perti y de América Latina. Pero también, en tanto profundo observador, percibe
en las politicas de desarrollismo estatal de mediados del siglo XX caminos en
detrimento del misterio, caracter o estética de la comunidad creadora indigena
0 mestiza.

Esto explica en parte su practica de una antropologia del rescate, como bien
lo analiza Juan Escobar (2015) para el caso chileno'!, de la compilacion de ritos,
las leyendas, mitos, artesania y folklore. Arguedas como testigo adolorido y
apesadumbrado del mundo indigena y mestizo rural del cual nacid y aprendio a
amar. Para 1959 se puede entrever un desencanto por la politica estatal indige-
nista, una posicion que lee con una visiéon mas critica incluso su recuerdo de la
intervencion de Antonio Goubaud en 1951. Si bien Guatemala, México y Chile
persistieron como ejemplos de contraste a nivel latinoamericano con el Peru, llama
la atencion que Arguedas no mencionara los cambios politicos sucitados en el pais
centroamericano tras la intervencion estadounidense de 1954 y la eliminacion de
sus proyectos de reforma agraria e indigenismo. Ahora bien, entre 1959 y 1960 se
fueron combinando distintos elementos, eventos y circunstancias para que José
Maria Arguedas decidiera emprender una estadia de investigacion en Guatemala.

LA ANTESALA DE ARGUEDAS EN TIERRAS MAYAS, 1959-1960

Hasta el momento, se ha analizado la relacion de José Maria Arguedas con el
indigenismo de la Revolucion de Octubre en Guatemala. Arguedas coincidio
con intelectuales guatemaltecos en las reuniones indigenistas de indole latino-
americano en México en 1940 y en Bolivia en 1951. Su interés por el lejano y

1" Para su estudio sobre Chile, Juan Escobar (2015) ha notado como Arguedas compartia con la

antropologia cultural de mediados de siglo la percepcion de la pérdida del folklore frente a la
cultura moderna.

345



Sergio PALENCIA / José Maria Arguedas y el indigenismo revolucionario guatemalteco (1951-1961)

pequeio pais centroamericano eventualmente lo llevaria a realizar una experiencia
etnografica en Guatemala en 1961.

La correspondencia de Arguedas entre diciembre de 1958 y febrero de 1961
permite entender (1) la continuidad de sus intereses respecto al arte popular y la
mercantilizacion desde su trabajo de campo en la sierra peruana, (2) el panorama
académico, politico y emocional de Arguedas en Lima y (3) la relacién entre su
interés investigativo y personal para finalmente postular en 1960 a una estadia
de investigacion en un pais extranjero como Guatemala. La correspondencia
aludida no solo constituye el contexto inmediato a uno de los trabajos etnogra-
ficos menos conocidos de Arguedas fuera del Peru, sino también una sintesis de
los temas abordados, de los conflictos laborales y de sus emociones previas al
viaje a Guatemala.

En primer lugar, Arguedas continu6 su reflexion critica sobre el desarrollo
en América Latina, punto que ya habia visualizado en su reflexion sobre el arte
popular en Guatemala y México. Asi, por ejemplo, detalla a Fernando de Szyszlo
la alegria del tipo de relaciones personales encontradas en Brasil al regresar de
Europa: «;No puede la cultura latinoamericana mantener a través de todo su futuro
desarrollo y perfeccionamiento este tipo distinto de relacion entre los hombres,
mas calido, mas cordial, mas intimo que el encasillamiento fatal, el aislamiento
creciente en que parece concluir el occidental ?».!? El énfasis en el desarrollismo
econdémico en América Latina, ;acaso no corria el peligro de estimular la frialdad
de Occidente o, como califica Arguedas en la misma carta, «el materialismo
brutal, la prosperidad econémica tomada como unico fin»?"?

Para entonces, artistas como Fernando de Szyszlo o el antrop6logo José Matos
Mar habian recibido becas de investigacion en Estados Unidos o en Venezuela.
Bajo esta dindmica de intercambios académicos Arguedas recibié apoyo de la
UNESCO para su trabajo de campo en Espafia en 1958 y posteriormente en
Guatemala en 1961. José Matos Mar, entonces director del Instituto de Etnologia
y Arqueologia de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, solicito a
Arguedas sustituirlo en la direccion a lo largo de 1959 y 1960. Las cartas de dicho
periodo lo muestran constantemente preocupado por las rifias internas del Instituto
asi como frustrado por haber interrumpido sus proyectos literarios. En una carta

12 Carta de José Maria Arguedas (JMA) a Fernando de Szyszlo, Lima, 11 de diciembre de 1958.
Archivo José Maria Arguedas, Pontificia Universidad Catdlica del Perti (PUCP), Expediente
Szyszlo, Caja 3, 2 paginas.

13 Carta de JMA a Fernando de Szyszlo, Lima, 11 de diciembre de 1958. Archivo José Maria
Arguedas, Pontificia Universidad Catolica del Pera (PUCP), Expediente Szyszlo, Caja 3.
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a Pierre Duvoils afirma: «Estoy abrumado y asustado en la U. Le dije que estoy
reemplazando a Valcarcel y a Matos. Me han bastado 25 dias para comprobar
patéticamente que mi miedo a la U. era justo. Hay una feroz pelea aqui».'*

Ademas del nuevo puesto como director del Instituto en San Marcos, Arguedas
editaba en esos afos la revista Folklore Americano, del Instituto Panamericano
de Historia y Geografia. Desde 1953, Arguedas no solo era el secretario de dicha
instancia folkldrica, sino el principal editor de su revista. Su posicion destacada
dentro del Instituto Panamericano fue central en la obtencion de la beca. Recor-
demos que Guatemala era miembro fundador de este Instituto y contaba con
representantes acreditados dentro del mismo. En sus cartas vemos a Arguedas dar
seguimiento a la traduccion de algtn articulo del inglés al castellano para Folklore
Americano o buscar articulos de calidad de prometedores etnélogos andinistas
como el antrop6logo John V. Murra. En una carta fechada el 23 de septiembre de
1959, Arguedas le habla a Murra acerca del financiamiento y trabajos editoriales
para el sexto nimero de dicha revista.!’ Este seria el inicio de un rico intercambio
epistolar entre estos destacados antrop6logos.

Si bien Murra sitia «la ensefianza de la antropologia en un pais como el
Pert» como un «primer y fuerte lazo entre nosotros» (Murra & Lopez-Baralt,
1996, p. 21), las cartas de Arguedas reflejan mas que eso. Arguedas expresa a
varios de sus destinatarios la angustia que le causaba el 16brego porvenir del Insti-
tuto de Antropologia en San Marcos'¢, preocupado por los constantes viajes de
Matos a Caracas en un periodo de inestabilidad laboral y de disputas al interior del
Instituto.!” En una carta de finales de 1959, Arguedas confiesa a Szyszlo sentirse
«abrumado» por la universidad, «especialmente [por] las “bolas” que ahora se han
hecho cotidianas y cada vez mas corrosivasy. ' Ademas de este conflicto laboral,
en febrero de 1960 Arguedas sufre un accidente automovilistico en la carretera
hacia la casa de playa en Supe. En dicho accidente «no sélo resulté maltratado
¢l sino que el carro quedd destrozado» (Ortiz Rescaniere, 1996, p. 35), escribe
José Ortiz Reyes en sus memorias.

14 Carta de IMA a Pierre Duvoils, Lima, 21 de mayo de 1959 (Pinilla, 2011, p. 55).

15 Carta de JMA a John Murra, Lima, 23 de septiembre de 1959 (Murra & Loépez-Baralt,
1996, p. 25).

16 Carta de JMA a John Murra, Lima, 7 de octubre de 1959 (Murra & Lopez-Baralt, 1996, p. 28).

17 Carta de JMA a Murra, Lima, 10 de abril de 1960. National Anthropological Archives (NAA),
Smithsonian Institution, Papers of John Victor Murra, Serie 1, Caja 4, Arguedas [José M.]
1959-1969.

8 Carta de JMA a Fernando de Szyszlo, Lima, 15 de diciembre de 1959. Archivo José Maria
Arguedas, PUCP, Exp. Szyszlo, Caja 3.
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Para Arguedas, el accidente le habia complicado su estado nervioso y
emocional. En una carta del 10 de abril de 1960 le comenta a John Murra: «Como
no andaba muy bien de los nervios que es mi talén de Aquiles, acabé por casi
aniquilarme con los resultados del accidente y he quedado mas disminuido atuny."
En una carta del 24 de junio de 1960, también dirigida a Murra, retoma el tema
de su dolencia psiquica: «Con el accidente que sufri en Febrero me he quedado
tan enfermo, que me paso los dias abrumado por una angustia misteriosa que no
desaparece coOn nada, e insomne».?’ Lo que ¢l denomina los nervios, la angustia
y el insomnio seran males que acecharan a Arguedas también en Guatemala en
1961. En esta disyuntiva entre las responsabilidades administrativas, la docencia y
la investigacion, Arguedas se empena en rescatar tiempo para finalizar proyectos
pasados —su trabajo sobre las comunidades de Castilla, por ejemplo—y la lectura
de escritores mexicanos como Juan Rulfo?' y Octavio Paz.?> No hay mencion en
estas cartas de alguna lectura de escritores guatemaltecos como Miguel Angel
Asturias.

Tanto en la investigacion etnografica como en sus proyectos literarios,
Arguedas manifiesta una preocupacion de doble indole. Por un lado, un creciente
desasosiego ante el acelerado cambio mercantil en la sierra peruana, la invasion
de técnicas foraneas en el arte folklorico y las contradicciones de las politicas
desarrollistas. Aquel «espiritu comunitario que ha sobrevivido en Perty, descrito
en una carta a su hermano Aristides Arguedas®, corria peligro ante la mercan-
tilizacion de las relaciones sociales en las comunidades indigenas y mestizas.
Recordemos, de 1959 data también su publicacion «Fomentar o dirigir las artes
populares» en EI Comercio donde mostro las paradojas anidadas en el centro del
desarrollismo y del fomento mercantil del arte popular en paises como México
y Guatemala.

En la carta a John Murra del 24 de junio de 1960, Arguedas evidencia su
frustracion por no poder dedicarse al estudio o a la ensefianza de los cambios en
Ayacucho debido a los conflictos en el Instituto:

19 Carta de JIMA a Murra, Lima, 10 de abril de 1960, NAA.

20 Carta de JMA a Murra, Lima, 24 de junio de 1960. National Anthropological Archives (NAA),
Smithsonian Institution, Papers of John Victor Murra, Serie 1, Caja 4, Arguedas [Jos¢ M.]
1959-1969.

2l Carta de JMA a Murra, Lima, 10 de abril de 1960, NAA.

22 Cartade JIMA a Szyszlo, Lima, 15 de diciembre de 1959. Archivo José Maria Arguedas, PUCP,
Exp. Szyszlo, Caja 3.

2 Carta de JMA a Aristides Arguedas, Lima, 10 de diciembre de 1959 (Pinilla, 1999, p. 254).

348



ANTHROPOLOGICA / ANO XLIII, N° 55, 2025 / e-ISSN 2224-6428

Yo habria deseado seguir trabajando en Puquio y si mejoro quiza me lleve
unos alumnos alla. Sigo creyendo que esas comunidades son las mejores de
cuantas he visto para hacer los estudios de los cambios que tan acelerada-
mente estan sufriendo nuestras poblaciones de indios y mestizos. >

Segun expresa en esta carta, Arguedas queria retratar desde la literatura «el
Perti actual de los Andes, con sus remolinos profundos, en plena revolucion de
costumbres».? Entre mediados de 1960 y 1961, Arguedas trabajo en la novela
El Sexto, misma que sigui6 escribiendo en Guatemala. Prosigue en la misma
carta a Murra: «Uno de los relatos, una novela corta, trataria de mostrar el Pera
del 37 al 40 a través de la vida en una de las prisiones mas inmundas que pueda
imaginarse».”® Provocaba intranquilidad en Arguedas qué pensarian los militantes
comunistas y apristas sobre su narracion de las luchas entre ambos dentro de la
prision. No era para menos, este tipo de conflicto se habia actualizado en 1959-
1960 en la disputa por la rectoria de San Marcos, con estudiantes y profesores
posicionandose en torno a lealtades partidistas.

Asimismo, pocos meses antes de emprender su viaje a Guatemala, Arguedas
se sentia juzgado de antemano por su posicion ante Estados Unidos. Por un lado,
en El Sexto criticaba el papel represivo de la minera Cerro de Pasco y de la Inter-
national Petroleum en Pertu. Empero, aclaraba a su amigo Murra: «No hay odio
contra los Estados Unidos como pais en el libro. Seria absurdo»?’, sino al capital
minero estadounidense. Por otro lado, la Organizacion de Estados Americanos
(OEA) le habia concedido una beca de investigacion en Guatemala, situacion
que, consideraba, lo ponia en entredicho ante sus conocidos antiimperialistas. De
esta manera lo expresa a Murra en una carta del 21 de febrero de 1961, menos de
un mes antes de su viaje al pais centroamericano: «Ahora debe estar pensando
que también yo me he vendido a los Estados Unidos porque he sido becado por
la OEA».%

Como hemos visto, el corpus epistolar en los afos previos al viaje a Guatemala
esta enraizado en sus escritos y debates sobre el folklore y su critica al desarro-

24 Carta de JMA a Murra, Lima, 24 de junio de 1960. NAA.

% Cartade JIMA a Murra, Lima, 24 de junio de 1960. NAA. Este incipiente proyecto intimamente
relacionado con sus preocupaciones etnograficas parece apuntar a su posterior novela Todas
las sangres (1964).

26 Carta de JMA a Murra, Lima, 24 de junio de 1960. NAA.

27 Carta de JMA a John Murra, Lima, 21 de noviembre de 1960 (Murra & Loépez-Baralt,
1996, p. S1).

28 Cartade JMA a John Murra, Lima, 21 de febrero de 1960 (Murra & Lépez-Baralt, 1996, p. 54).
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llismo. Asimismo, dicho corpus apunta a temores profesionales, analisis del peligro
que corrian las comunidades andinas ante la mercantilizacion y, a pesar de ambas,
una lucha por rescatar a través de la literatura su compromiso politico y estético.
En una carta a Pierre Duvoils escrita en Lima el 9 de febrero de 1961, afirmaba:

El Pert cambia, va rapido, a pesar de las trabas cada vez mas fuertes que
quienes lo usufructiian desde la conquista le ponen delante. Los elementos
antiguos, prehispanicos y coloniales, los europeos que nos ayudaron a romper
el cascaron colonial: Francia, especialmente, estan ahora removidos por la
imposicion masiva de lo norteamericano. Yo siento pavor ante esta avalancha
que cuenta con todos los medios imaginables.?

Arguedas denuncia en «la imposicion masiva de lo norteamericano» una
fuerza capaz de desatar enormes cambios en las distintas latitudes de su pais, fuese
en las comunidades quechuas o mestizas de la sierra o en los barrios pobres y
hacinados de la costa. Asi pues, a través de su correspondencia entre 1958-1960 se
entrecruzan tres aspectos de su reflexion durante la década de 1950: su meditacion
sobre los cambios en el Pert, las posibilidades del indigenismo latinoamericano
y la via guatemalteca de dicho indigenismo. Ante la avalancha mercantil en los
otrora apartados rincones del campo y la montafia latinoamericana, los pueblos
indigenas corrian el peligro de verse golpeadas o internamente transformadas
por las fuerzas del capital estadounidense y, no hay que olvidar, de las élites
nacionales que «usufructian desde la conquista» sus privilegios estamentales.

Asi pues, la correspondencia de Arguedas explica tres elementos de su
vivencia como individuo entre noviembre de 1958 y febrero de 1961 y su rela-
cion con la poco conocida estadia etnografica en Guatemala. Uno, Arguedas
habia trabajado con bastante disgusto en un ambiente laboral dificil en el Insti-
tuto de Antropologia de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Dos,
padeci6 durante esa época de periodos de insomnio, angustias por la docencia
y situaciones de impasse laboral que, en su conjunto, le impedian dedicarse de
lleno a finalizar sus investigaciones etnologicas y literarias. Tres, sus recuerdos
de Antonio Goubaud Carrera y del indigenismo revolucionario pudieron haber
resonado en la decision de visitar Guatemala como también su interés por los
pueblos mayas. Su tema de investigacion sera precisamente el arte folklérico en
Guatemala y sus cambios recientes, aspecto que habia estudiado en la sierra del
Perti entre 1953 y 1957.

2 Carta de JMA a Pierre Duvoils, Lima, 9 de febrero de 1961 (Pinilla, 2011, p. 60).
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Lo que llegaria a fascinar a Jos¢é Maria Arguedas de Guatemala lo llevaba
como experiencia estética en su asombro por la cultura popular del carnaval de
Rio de Janeiro o en la religiosidad del artesano del Valle del Mantaro. En las
procesiones de Semana Santa en Guatemala, por ejemplo, encontraria belleza en
tanto expresion popular. Sin embargo, Arguedas conoceria una Guatemala bastante
distinta de la que escucho en los discursos de Goubaud Carrera o de los logros del
Instituto Indigenista Nacional bajo la direcciéon de Noval. Era la Guatemala de
la Contrarrevolucion, dirigida por militares, apenas siete afios después del golpe
de Estado orquestado por Estados Unidos en 1954. Lo que Arguedas denomind
«la imposicion masiva de lo norteamericano» era, en Guatemala, una violenta
realidad in acto.

CONCLUSIONES

Este estudio exploro la reflexion de José Maria Arguedas respecto a las politicas
indigenistas de la Revolucion de Octubre (1944-1954) en Guatemala. Reuniones
como el Primer Congreso Indigenista en Patzcuaro en 1940 y el Grupo de Trabajo
de la OIT en La Paz, Bolivia, en 1951 promovieron el didlogo y el conocimiento
mutuo de intelectuales y politicos de distintos paises latinoamericanos, entre
ellos las delegaciones peruana y guatemalteca. La figura y la ponencia del antro-
po6logo guatemalteco Antonio Goubaud Carrera —fundador del [IN— llamo
poderosamente la atencion de Arguedas en 1951 y despertd su interés por la
politica indigenista revolucionaria guatemalteca. Para entonces, Arguedas llevaba
mas de una década reflexionando sobre el «arte folklorico» o «arte popular» en
el Pert —ceramica, tejidos, retablos, musica, mitos, leyendas, entre otros— a
través de su caracter ritual y comunal, como también sobre el creciente turismo,
la mercantilizacion y el rol del Estado desarrollista en las comunidades andinas.
El indigenismo revolucionario guatemalteco fue debatido por Arguedas
y otros indigenistas latinoamericanos en la Escuela de Temporada del CIF en
Chile, en 1953. Los planes en marcha para proteger y estimular la produccion
de «artesanias» indigenas, la elaboracion de censos sobre produccion artesanal,
la obtencion de créditos rurales y materias primas, la publicacion de alfabetos en
idiomas mayas, junto a la Reforma Agraria, convirtieron a Guatemala en fuente
de cotejo y discusion en paises como el Pert, Ecuador, Bolivia y Chile.
Arguedas tuvo dos posturas respecto a la politica indigenista guatemalteca.
Primero, en su trabajo «La primera semana del Folklore Americano» elaborado
tras el encuentro chileno de 1953, Arguedas critica la intromision de la «técnica
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sistémica» en el arte folklorico y propone el ejemplo de Guatemala bajo la Revo-
lucion de Octubre como «la mejor manera de contrarrestar este tipo de influencia
perturbadora» (2012b [1953], p. 363). Segundo, en 1959 critica en «Fomentar o
dirigir las artes popularesy la transformacion del «arte popular indigenay en «indus-
tria popular» en México y Guatemala a través de la produccion para el «mercado
anonimoy» (Arguedas, 2012c [1959], p. 116). Se torna pues mas critico respecto
a los cambios que puede traer consigo el desarrollismo estatal al implementar
técnicas que pueden dislocar el caracter ritual y comunal del arte de los pueblos.

Si bien Arguedas no escribi6 acerca de los cambios del indigenismo en Guate-
mala tras la intervencion estadounidense de 1954, el recuerdo de Goubaud y del
indigenismo de la Revolucion de Octubre resonaron con los temas analizados
en su propia etnografia en el Valle del Mantaro y Ayacucho. No es casualidad,
pues, que Guatemala estuviese presente en su horizonte de intereses etnograficos
contemporaneos a finales de la década de 1950. Como hemos visto en la corres-
pondencia de Arguedas con sus amigos, familia y colegas entre 1958 y 1961, la
decision de realizar una estadia de investigacion en Guatemala entre marzo y
mayo de 1961 fue parte de una experiencia donde la lucha politica, académica
y emocional fueron tan importantes como su deseo de conocer el arte popular
del pais que habia sucitado tantos debates y esperanzas entre los indigenistas
latinoamericanos.
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RESUMEN

La desigualdad en el acceso a la salud es un gran reto que afecta despro-
porcionadamente a los grupos sociales mas vulnerables. En Pueblo
Rico (Colombia), esta desigualdad afecta principalmente a la poblacion
indigena. Este estudio busca comprender los determinantes sociales que
afectan la salud de esta poblacion, en cuanto a limitantes territoriales,
sociales, economicos y culturales; y dilucidar cudles de estos factores
pueden ser intervenidos para contribuir a una mayor equidad en la salud.
Los resultados muestran que la salud de la poblacion embera es afectada
por la segregacion socioespacial del territorio, la alta vulnerabilidad
debido a la exclusion, pobreza y violencia historica; y a conflictos cultu-
rales de la salud relacionados con la falta de reconocimiento y estructuras
de poder desiguales. Estas condiciones hacen que sea una comunidad
compleja de intervenir, que requiere intervenciones en salud diferenciales
y culturalmente adaptadas que favorezcan la inclusion de los grupos mas
vulnerables y que fomenten el desarrollo de capacidades de la poblacion.
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Incidence of Sociocultural Determinants in Health Interventions in the
Embera Community, Colombia

ABSTRACT

356

The inequality in access to health is one of the great challenges in health
that disproportionately affects the most vulnerable social groups. In Pueblo
Rico (Colombia), there is a wide inequality in access to and quality of health
that disproportionately affects the indigenous population. This study aims
to understand the social determinants that affect the health of this popu-
lation, in terms of territorial, social, economic, and cultural limitations,
and to elucidate which of these factors are possible to intervene in order
to contribute to greater equity in health. It was found that the health of the
Embera population is affected by complex socio-spatial segregation, high
vulnerability due to factors of exclusion, poverty, and violence, and cultural
conflicts due to the lack of recognition and unequal power structures. These
conditions make it a very complex community to intervene, so it requires
differential and culturally adapted health interventions that favor the
inclusion of the most vulnerable groups and that promote the development
of capacities of the population through appropriate health interventions.

Keywords: Social determinants of health, Health inequities, Healthcare
disparities, Health of ethnic minorities.
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INTRODUCCION

Alcanzar la cobertura universal y reducir la desigualdad en acceso a la salud es
uno de los principales objetivos del desarrollo sostenible y uno de los grandes
retos que enfrenta el mundo en materia de salud. A nivel mundial, esta desigualdad
afecta desproporcionadamente a los grupos sociales mas vulnerable. Como lo
sefala la Comision Econémica para América Latina y el Caribe (CEPAL, 2014)
y el Banco Mundial (2015), las comunidades indigenas presentan mayores
niveles de inequidad e inaccesibilidad en salud en comparacién con otros grupos
poblacionales. De igual forma, en Colombia, la Organizacion Panamericana de la
Salud (OPS) reporta que la mortalidad materna para las mujeres no indigenas es
de 48,42 por 100 000 nacidos vivos, en comparacion con 152,9 entre las mujeres
afrocolombianas y 355,65 entre las indigenas (Ministerio de Salud y Proteccion
Social, 2016; OPS, 2021).

Multiples factores determinan la salud y condicionan el acceso equitativo
para los diversos grupos poblacionales. Seglin la Organizacion Mundial de la
Salud (OMS, 2017) estos determinantes sociales de la salud se definen como «las
circunstancias en que las personas nacen, crecen, trabajan, viven y envejecen,
incluido el conjunto mas amplio de fuerzas y sistemas que influyen sobre las
condiciones de la vida cotidianay, las cuales repercuten en la salud de la poblacion
y definen un acceso desigual a la misma. En Colombia, la poblacion indigena
ha enfrentado histéricamente fuertes procesos de exclusion social, violencia y
pobreza extrema que tienen un amplio impacto en la salud (OPS, 2013; Programa
de las Naciones Unidas para el Desarrollo — PNUD Colombia, 2011).

Pese a que muchos de estos determinantes obedecen a problemas estructurales
de orden nacional o regional, que no son posibles intervenir a nivel local, diversos
estudios sefialan lineamientos que pueden contribuir positivamente a mejorar
tales condiciones de inequidad, como la generacion de espacios de participacion
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comunitaria para lograr mayor efectividad, asequibilidad y aceptabilidad de la
salud (Urbina Fuentes & Gonzalez Block, 2012), la inclusion de la dimension
cultural de la salud para reducir desigualdades (Torri, 2010) y la educacion para
mejorar los indicadores de salud en poblaciones rurales (Smith et al., 2006).

El presente estudio se realizo en Colombia, en el municipio de Pueblo Rico,
ubicado en el departamento de Risaralda entre la region andina y la selva del
pacifico colombiano, en el area denominada Choc6 biogeografico, reconocida
por su riqueza natural y cultural, asi como por sus condiciones de pobreza y
violencia. E1 99,96 % del territorio de Pueblo Rico es rural-disperso conformado
por 84 veredas, mientras que el 0,04 % del territorio urbano esta conformado por
un centro poblado principal y el asentamiento urbano de Santa Cecilia (Instituto
Geografico Agustin Codazzi — IGAC, 2014). Su poblacion de 13 125 habitantes
es culturalmente diversa, con un 36,1 % indigena, el 15,1 % negra y el 48,8 %
mestiza (Departamento Administrativo Nacional de Estadistica — DANE, 2005).

Esta investigacion se centra en la poblacion indigena de la comunidad Embera
y su interaccion con las demas etnias. A nivel sociocultural, los embera son una
comunidad de tipo tradicional, sus miembros estan unidos por lazos de parentesco
cercanos y fuertes vinculos de solidaridad, la accion individual esta supeditada a
las normas sociales, y hay una alta homogeneidad entre sus miembros (Tonnies,
1979). Los embera tienen autonomia politica, su maxima autoridad es el cabildo
indigena, se rigen por el derecho mayor' y el orden social esta orientado por la
tradicion (Consejo Regional Indigena de Risaralda — CRIR, 2012). Algunos de
sus rasgos culturales fundamentales son la lengua embera, su concepcion circular
del tiempo, la relacion indivisible individuo-territorio como un entorno armonico
y su perspectiva comunitaria de la vida (Zuluaga, 1997).

En términos de salud, existe una amplia desigualdad en el acceso y calidad
de la salud en Pueblo Rico, que afecta desproporcionadamente a la poblacion
indigena. Sus condiciones de salud estan determinadas por factores asociados al
territorio en cuanto a las barreras de acceso a la salud por su ruralidad dispersa y
limitada infraestructura sanitaria, intervienen también factores ambientales por
su ecosistema de selva htimeda tropical, asi como factores culturales relacio-
nados con practicas de vida que deterioran la salud, y factores socioeconémicos
derivados de la pobreza y la falta de agua potable. Las principales causas de
mortalidad y morbilidad son: multiparasitismo, enfermedad diarreica aguda
(EDA), infeccion respiratoria aguda (IRA), enfermedades relacionadas con

' Derechos como miembros de las comunidades y pueblos originarios.

358



ANTHROPOLOGICA / ANO XLIII, N° 55, 2025 / e-ISSN 2224-6428

afectaciones a los rifiones y la desnutricion (en nifios y adultos mayores), asi
como enfermedades infecciosas: malaria, leishmaniasis, tuberculosis y dengue
(Alcaldia Municipal de Pueblo Rico, 2018); todas ellas documentadas desde los
afios noventa (Zuluaga, 1995).

Este estudio busca comprender los determinantes sociales que afectan la
salud de la poblacion indigena del municipio de Pueblo Rico, en cuanto a los
limitantes territoriales, sociales, econémicos y culturales que enfrenta la comu-
nidad Embera para el acceso y atencion en salud; y dilucidar cuales de estos
factores son posibles de intervenir desde el nivel local, identificando estrategias
diferenciales, participativas y culturalmente apropiadas, con el fin de contribuir
a una mayor equidad en la salud de esta poblacion.

MATERIALES Y METODOS

Este estudio se realiz6 a través de una metodologia cualitativa, siguiendo los
principios y técnicas de la etnografia, con el fin de estudiar los patrones compar-
tidos de comportamiento, creencias, valores y lenguaje de un grupo cultural
(Cresswell, 2007), para comprender los determinantes sociales de la salud de la
poblacién embera.

El corpus metodologico estd compuesto por datos secundarios de tipo docu-
mental provenientes de informes, documentos publicos e investigaciones, y
datos estadisticos sobre la estructura poblacional y la salud del municipio. Los
datos primarios, recolectados entre abril y diciembre de 2019, los conforman
30 entrevistas abiertas con lideres comunitarios y trabajadores de la salud, que
vivian o trabajaban en el area rural de Pueblo Rico. Los participantes de las entre-
vistas se seleccionaron por medio de un muestreo por conveniencia, usando el
método de bola de nieve hasta alcanzar la saturacion de los datos. Las entrevistas
se desarrollaron de manera presencial en los lugares de trabajo o vivienda de los
participantes, o en lugares publicos de facil acceso; estas tuvieron una duracion
de entre 30 y 60 minutos. Asimismo, se utilizé el método de observacion partici-
pante durante las salidas de campo a las comunidades, conversaciones informales
y reuniones con organizaciones sociales e instituciones de salud, a partir de lo
cual se produjeron 12 diarios de campo y registros fotograficos.

Las entrevistas fueron grabadas con el consentimiento de los participantes y
posteriormente se transcribieron; estas junto con los diarios de campo pasaron
por un proceso de revision y aprobacion para asegurar su calidad, realizando
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ediciones y aclaraciones cuando fue necesario. Los datos fueron codificados en
el software NVivo, realizando un andlisis tematico a través de las categorias:
dinamicas del territorio, tipologias de la poblacion, acceso y atencion en salud y
dimension cultural de la salud. Algunos fragmentos de las entrevistas y diarios
de campo se presentan a lo largo del articulo con una funcion ilustrativa, para
sintetizar fragmentos representativos de los participantes.

Los procedimientos del estudio se desarrollaron de acuerdo con el proto-
colo numero 1272 aprobado por el Comité Institucional de Etica del Centro
Internacional de Entrenamiento e Investigaciones Médicas (CIDEIM). Se obtuvo
el consentimiento informado de todos los participantes del estudio y se tomaron
medidas para preservar la confidencialidad de los datos.

RESULTADOS
Segregacion y aislamiento del territorio

El territorio de Pueblo Rico es altamente aislado, el 76,9 % es bosque humedo
tropical, el 12,11 % son pastos, y el restante 10,99 % corresponde a zonas de
vivienda aisladas entre si (Alcaldia Municipal de Pueblo Rico, 2016). Dicho
aislamiento dificulta el desarrollo de la infraestructura vial, el acceso a servicios
publicos y otros servicios sociales del Estado; factores que, a su vez, traen consigo
altos niveles de pobreza, bajo control estatal y favorecen la presencia de conflicto
armado, aumentando atin més su grado de aislamiento.

Pueblo Rico es un municipio ampliamente segregado desde el punto de
vista geografico, cultural y politico, hasta tal punto que se pueden diferenciar
claramente tres microterritorios: el territorio mestizo, el territorio de negritudes
y el territorio indigena. Cada uno de estos grupos poblacionales «imprimen una
organizacion espacial en el territorio, visualmente diferenciable en el paisaje»
(Arcila-Burgos, 2009, p. 32), como se describe a continuacion:

[...] la gente de la parte mestiza vive en una cultura, una forma de construir
sus casas, una forma de trabajar la tierra muy diferente a la del afro y a la del
indigena... Entonces si estamos en la parte mestiza, la mayoria se dedica al
cultivo de la cafia, a producir la panela, la parte de la caficultura, producen el
café, eso es mas hacia Pueblo Rico, de Itauri para arriba... Acé la parte afro se
ha dedicado a la mineria artesanal, a los cultivos, el banano, la yuca, el fiame.
Y las comunidades indigenas, también se dedican al cultivo del cacao [...]
(entrevistado N°. 6, docente, comunicacion personal, 6 de junio de 2019).

360



ANTHROPOLOGICA / ANO XLIII, N° 55, 2025 / e-ISSN 2224-6428

El microterritorio mestizo es la zona urbana del municipio (ver Figura 1)
y las veredas cercanas. Ambiental y culturalmente, esta zona comparte las
caracteristicas del eje cafetero?, tiene un clima templado, una produccién agro-
pecuaria intensiva principalmente de café y conserva una arquitectura heredada
de la colonizacion antioqueiia’; tiene vias de comunicacion adecuadas con la
capital del departamento, asi como un transporte ptblico frecuente. Es habitado
principalmente por poblacion mestiza, quienes concentran el poder politico y
socioeconomico del municipio. Las organizaciones sociales mas representa-
tivas son las juntas de accion comunal.

Figura 1. Zona urbana de Pueblo Rico

Fuente: Fotografia digital tomada por Martha Milena Bautista.

Esuna region geografica, cultural, economica y ecologica de Colombia, ubicada al centro-oeste
del pais, caracterizada por sus amplias zonas de cultivo de café y por su desarrollo turistico.
Proceso de establecimiento de campesinos sin tierra de la region de Antioquia en zonas aledafias
inexploradas entre finales del siglo XIX e inicios del XX.
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Figura 2. Parque de Santa Cecilia

Fuente: Fotografia digital tomada por Martha Milena Bautista.

El microterritorio de negritudes corresponde al corregimiento de Santa Cecilia
(ver Figura 2), en donde se inicia la selva tropical del Choc6 biogeografico, tiene
una infraestructura vial en muy regulares condiciones, en su mayoria se encuentra
sin pavimentar y presenta importantes problematicas por sus condiciones ambien-
tales como los frecuentes deslizamientos de tierra y fallas geologicas en la via. De
forma similar a otras zonas rurales y aisladas de Colombia, solo hay transporte
publico informal de mototaxi (o tuctuc) conocidos en la region como «chochos»
y los Jeep Willys. Principalmente, es un territorio habitado por poblacion negra,
quienes tienen una posicion intermedia en la escala social y controlan una parte
del comercio en Santa Cecilia y las veredas cercanas. Tiene una produccion agro-
pecuaria de pequeia y mediana escala, principalmente de cafia. Socialmente se
encuentran organizados en dos consejos comunitarios: Piedras de Bachichi y de
Santa Cecilia.

El microterritorio indigena corresponde al area rural mas dispersa del muni-
cipio. Este forma parte de la zona selvatica del pacifico colombiano, considerada
una de las regiones de mayor biodiversidad y pluviosidad del mundo (Ministerio
de Minas y Energia, 1988). Tiene un ecosistema de selva tropical humeda con
vegetacion espesa, gran riqueza hidrica y de minerales como el oro y la plata.
Similar a otras zonas selvaticas del pais, presenta el maximo grado de aislamiento
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del municipio, cuenta con 95.26 km de vias terciarias que comunican las dife-
rentes comunidades, las cuales se encuentran entre regular y muy mal estado,
hasta llegar a veredas practicamente incomunicadas, sin acceso vehicular, con
una infraestructura muy precaria de caminos y puentes artesanales (Ver Figuras
3 y4), que ciertamente son de alto riesgo para la poblacion. El transporte ptblico
de Jeep Willys y mototaxis o chochos solo llega hasta las veredas principales y
de alli en adelante puede haber tramos a pie hasta de ocho horas.

Figura 3. Vereda Waysur Figura 4. Vereda Bajo Gito

Fuente: Fotogratia digital tomada por Fuente: Fotogratia digital tomada por
Martha Milena Bautista. Martha Milena Bautista.

Este microterritorio es habitado por la poblacion indigena embera, quienes
viven en pequefias comunidades en medio de la selva (Ver Figura 5), y desa-
rrollan cultivos de subsistencia para el abastecimiento familiar en fincas
comunitarias ubicadas lejos de las viviendas. Adicionalmente, realizan mineria
artesanal especialmente de oro y se dedican al trabajo artesanal de joyeria con
shakiras. Estas comunidades se encuentran organizadas en los resguardos indi-
genas Gito Dokabu y Unificado Embera Chami, y presentan los mas altos niveles
de pobreza del municipio.
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Figura 5. Comunidad Embera de Dokabu

Fuente: Fotografia digital tomada por Martha Milena Bautista.

Sin duda, todos estos factores territoriales determinan la salud. Por una
parte, al ser territorios ambientalmente tan diversos, se dan condiciones de salud
y enfermedad significativamente diferentes al vivir en un ambiente urbano de
clima templado, en comparacion a habitar un pequefio centro poblado de clima
calido humedo, o vivir al interior de la selva tropical. Asimismo, el territorio
impone un acceso muy desigual a los servicios de salud, mientras el territorio
mestizo cuenta con un hospital de primer nivel, accesible en la zona urbana, que
tiene unas condiciones adecuadas dentro del contexto colombiano; el territorio
de negritudes cuenta con un puesto de salud, que resulta insuficiente para la
cantidad de poblacion y tiene servicios médicos limitados; y, por tltimo, el terri-
torio indigena no tiene servicios de salud en su territorio. De alli que la medicina
ancestral, ademas de ser una tradicion cultural, sea mucho mas viable y accesible
para la poblacion rural dispersa.

Alta vulnerabilidad: exclusion social, violencia y pobreza extrema

Como lo documenta Zuluaga (1996) a lo largo de su historia, la poblacion indi-
gena ha vivido un proceso de exclusion social, econdmica y politica. Durante la
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conquista y la formacion de la republica, la poblacion indigena de Pueblo Rico fue
esclavizada, en el siglo XIX durante el proceso de colonizacion caucana y antio-
quena perdieron inmensas extensiones de tierra, y en la segunda mitad del siglo
XX, durante el periodo conocido como «la fiebre del oro», sus condiciones de
vida y de trabajo eran deplorables, como se describe en el siguiente fragmento:

[...] todo este acaparamiento de tierras ancestrales obligd a los indigenas
que tuvieran que entrar en vinculos con los colonos, en la que con engafios
terminaban vendiendo su tierra y fuerza de trabajo [...]. El continuo embru-
tecimiento que generaba las duras jornadas de trabajo pesado, el excesivo
consumo de licor y la evangelizacion religiosa generaban en el indigena
una mentalidad de colonizados y de inferiores, sumado que la servidumbre
feudal, la iglesia y las instituciones estatales les prohibian que hablaran en
lengua propia, practicaran sus ritos y costumbres [...] (CRIR, 2012, p. 24).

El segundo factor de vulnerabilidad son los altos niveles de pobreza de la
poblacion. En los ultimos 30 afos, mas de la mitad de la poblacion de Pueblo
Rico ha tenido necesidades basicas insatisfechas, en 1993 el NBI era 54 %, en
2005 era 52,91 % y en 2018 era 55 % (DANE, 1993, 2005, 2018). Los datos mas
recientes muestran que la zona rural dispersa tiene una pobreza multidimensional
del 70,5 % (DANE, 2018).

Esto se corroboro durante las visitas a las comunidades, donde se evidencid
que la mayoria de las viviendas tienen malas condiciones de infraestructura,
presentan alto hacinamiento y precarias condiciones de habitabilidad. Ademas,
se evidenciaron factores clave que denotan la precariedad de las condiciones de
vida como la falta de alcantarillado, recoleccion de basuras y agua potable, los
cuales suelen ser frecuentes en el area rural en Colombia. Asimismo, la falta de
acceso domiciliario al agua y de saneamiento basico en la vivienda evidencian
que esta es una de las zonas mas pobres del pais.

Aunque en todas las veredas la infraestructura es minima, hay variaciones de
acuerdo con la antigliedad y el grado de aislamiento. Las diferencias mas signifi-
cativas las determina: 1. la infraestructura de las escuelas; ii. las vias o caminos de
acceso, la distancia a la via vehicular y el tiempo de desplazamiento por caminos
de herradura; iii. los espacios comunitarios como salones comunales, billares, etc.,
que solo se encuentra en las veredas menos aisladas en las que viven los lideres
y familias mas representativas de la comunidad. Algunas de estas condiciones
se evidencian en el siguiente fragmento:
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[...] la vereda Waysur es la vereda méas pequefia, con las viviendas concen-
tradas en torno al camino y termina en la escuela, esta escuela tiene una
estructura mucho mas simple que la de otras veredas, hay dos salones que
basicamente son guaduas de soporte con un techo improvisado y polisombra
en uno de los costados. Aunque en todas las veredas la infraestructura comu-
nitaria es muy limitada, en Waysur es practicamente inexistente, no solo la
escuela, también el camino, y practicamente no hay organizaciéon espacial,
nos contaba el profesor que el unico servicio que tienen es electricidad, el
agua tienen que traerla del rio, no llega a las casas [...] (diario de campo 6,
visita veredas Santa Rita, Arenales y Wuaysur, 6 de junio de 2019).

El tercer factor de alto impacto es la violencia. El municipio ha sido una zona
de alto conflicto armado dadas sus caracteristicas geograficas y su riqueza natural.
Durante mucho tiempo, los grupos armados tuvieron un control muy importante
sobre el territorio, llegando a manejar una institucionalidad paralela al Estado.
Existen evidencias de diferentes procesos de violencia relacionados con cultivos
ilicitos, minas antipersonales y todo tipo de hechos victimizantes, como asesi-
natos de civiles, lideres, policias y militares, secuestros, desapariciones, tomas
violentas, desplazamiento forzado, etc. Segin la Unidad de Victimas existe en
Pueblo Rico 5699 victimas y cuatro sujetos de reparacion colectiva* (Alcaldia
Municipal de Pueblo Rico, 2016). A pesar de que, tras la firma del acuerdo de paz
con las FARC en el 2012, hubo un desescalonamiento del conflicto que se vio
reflejado en una significativa reduccion de la violencia, continta la persecucion
a lideres sociales y se evidencian indicios sobre reaparicion del conflicto:

El jefe del cabildo mencion6 que durante el gobierno de Santos tuvieron seis
afios tranquilos en los que no era necesario «dormir vestidos», probablemente
se refiere a que en las zonas de alto conflicto armado la poblacion estaba
siempre alerta para tener que salir corriendo para proteger su vida y la de
sus familias. Mencion6 que actualmente nuevamente hay comunidades que
no pueden dormir tranquilas [...] (diario de campo 7, asamblea cabildo, 7 de
Junio de 2019).

Pueblo Rico presenta fracturas a nivel individual y social muy profundas
como consecuencia de la violencia, manifiestas en la desconfianza de la gente
en el trato con personas externas, asi como un alto nivel de hechos delictivos que
no suelen ser frecuentes en comunidades rurales pequefias como el microtrafico,
robos, rifias, etc. Adicionalmente, en Pueblo Rico confluyen diferentes tipos de

4 Comunidades campesinas y barriales, comunidades y pueblos étnicos, organizaciones, grupos

y movimientos sociales que sufrieron dafios colectivos.
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pobladores con experiencias traumaticas de la violencia como reinsertados de
grupos armados, poblacion desplazada que ha retornado, sumado a toda la pobla-
cion, que al haber permanecido en el territorio, tuvo igualmente experiencias de
violencia muy fuertes.

Esta vulnerabilidad de la poblacion denota muchas de sus condiciones de
salud. Por una parte, la falta de acceso al agua, el consumo de agua no potable,
el hacinamiento y las practicas inadecuadas de higiene y la malnutricion son
causantes de muchas de las enfermedades que padecen los indigenas. Por
otra parte, tal exclusion para la poblacion indigena también se ha producido
en el acceso a los servicios sociales del Estado, tales como educacion, salud,
infraestructura, trabajo bien remunerado, entre otros, que sin duda dificultan la
educacion en salud, la incorporacion de buenas practicas en salud y prevencion
de enfermedades.

Conflictos culturales en la salud

En Pueblo Rico se evidencian conflictos originados por la falta de reconocimiento
de las diferencias culturales y la estructura de poder desigual entre mestizos,
negros e indigenas. Como lo describe el siguiente fragmento:

[...] aunque de Pueblo Rico se hable como un municipio triétnico, pero alla
hay muchisimas barreras étnicas, hay racismo [...] no estamos preparados
para que ellos [los indigenas] lleguen alla [al hospital]. No estamos prepa-
rados para atender a personas con caracteristicas étnicas diferenciales, y nos
cuesta mucho entender (entrevistado N°. 30, trabajador de salud, comunica-
cion personal, 1 de julio de 2021).

La primera ruptura cultural se encuentra en la comunicacion. Por una parte,
la lengua nativa de la poblacion indigena es el embera, aunque hablan espafiol
no hay una comprension total del idioma, y el personal de salud suele hablar
solo espaiiol. Dichas barreras se profundizan atin mas cuando chocan entre si el
lenguaje técnico y conocimiento tedrico que puede tener el trabajador de salud
mestizo, con el muy bajo nivel de escolaridad y quiza el aprendizaje de tipo
practico que puede tener la poblacion embera. Como resultado, puede haber una
comprension muy limitada de la poblacion indigena y depende en gran parte de
la habilidad del trabajador de salud para identificar y solucionar estas barreras,
como se describe a continuacion:
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[...] los indigenas a cualquier cosa responden «si», pero lo mas indicado es
decirles que repitan la informacioén que uno da, para asegurarse que hayan
entendido. Igualmente por teléfono hay que preguntar enfaticamente el
nombre de la persona, para evitar hablar con la persona equivocada sin darse
cuenta, ya que el indigena va a dejar que uno siga hablando sin decirle nunca
que esta hablando con la persona equivocada. El problema de comunicacion
es una realidad y es necesario todo el tiempo estar haciendo preguntas de
control (diario de campo 11, reunidn institucion de salud, 22 de julio de 2019).

De igual forma, las rupturas culturales se evidencian en las continuas fric-
ciones que se presentan entre la medicina ancestral y la occidental debido a la
falta de reconocimiento de las diferencias culturales, y con ello de las diferentes
formas de conocimientos y practicas en salud. Existe una subvaloracion por
parte de la medicina occidental sobre los conocimientos ancestrales de parteras,
curanderos y jaibanas, desconociendo que histéricamente estos han sido el inico
recurso de atencion en salud que han tenido este tipo de comunidades. A su vez,
en algunos casos existe una percepcion negativa desde la comunidad indigena
hacia la medicina occidental, desconociendo los limites que tiene la medicina
tradicional y la importancia de acudir a la occidental.

Tales conflictos histéricamente anclados han generado una relacion conflic-
tiva entre la comunidad y las instituciones de salud que bloquea el mejoramiento
de las condiciones de la salud. Desde el punto de vista de las instituciones, las
precarias condiciones de salud de la poblacion indigena son la consecuencia de
la falta de interés y motivacion de la comunidad en el cuidado de su salud; mien-
tras que desde la perspectiva de la comunidad es una consecuencia de la falta
de compromiso por parte de las instituciones, que en muchos casos se limitan a
cumplir sus tareas, pero no buscan soluciones reales para los problemas de salud.
Tal y como se describe en el siguiente fragmento:

[...]las instituciones culpan a la comunidad de no valorar los beneficios brin-
dados, hablan de muchas experiencias que las comunidades no responden a
los servicios institucionales, venden las cosas, roban los espacios creados
para los programas, etc.; y en contraposicion, el jefe del resguardo responde
que las instituciones tienen que saber intervenir a las comunidades, y si los
programas no funcionan es porque lo hacen mal... él [gobernador indigena]
dice: «;Ustedes se han llegado a replantear las acciones que hacen?» [...]
menciona también que los indigenas han perdido la confianza frente a la
institucionalidad, dice: «Si hay confianza ellos acatan» (diario de campo 10,
reunion Pijao Salud, 22 de julio de 2019).
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Dichos conflictos culturales y de distribucion desigual del poder se evidencia
en la falta de inclusion cultural en el disefio € implementacion de las interven-
ciones en salud comunitaria, debido a que no hay mecanismos participativos
plenamente establecidos. Las instituciones de salud locales estan conformadas
en su gran mayoria por trabajadores de salud mestizos, solo en el nivel auxiliar
hay una escasa presencia de la poblacidén negra, y practicamente esta ausente la
poblacion indigena. Esto significa que los trabajadores de salud mestizos en su
mayoria son quienes disefian e implementan las intervenciones en salud desde
su perspectiva cultural.

Como consecuencia de todas estas rupturas culturales, muchas de las acciones
propuestas por las instituciones de salud no tienen correspondencia en la comu-
nidad indigena. Dichas intervenciones, aunque pueden ser adecuadas desde el
punto de vista clinico, no siempre tienen sentido desde la logica indigena; puede
ser porque no lo entienden, porque choca con su cultura o a veces porque no tienen
sentido practico en su contexto. Como consecuencia, se da una subutilizacion de
los servicios en salud, en donde la poblacion indigena no usa los recursos que
entregan las instituciones de salud o no los usan de la forma esperada, como se
presenta en el siguiente fragmento:

[...]unos sanitarios que donaron a las comunidades y la gente las cogié como
materas para flores [...] la gente no sabe utilizar un sanitario porque nunca
lo han tenido [...] y no le ven la utilidad, lo cual explica el comportamiento
de usarlo como matera. Igualmente menciond el uso de toldillos que es algo
ajeno a su cultura, y también medidas como el traslado de las estufas del inte-
rior al exterior de las casas, lo cual aunque era una medida 1til para prevenir
enfermedades respiratorias chocaba con aspectos de su cosmovision, en tanto
que el fuego simboliza la fortaleza espiritual del hogar [...] (diario de campo
11, reunidn institucion de salud, 22 de julio de 2019).

DISCUSION

Los resultados muestran al menos tres claves para entender la complejidad de la
comunidad Embera de Pueblo Rico y orientar estrategias para su intervencion
en el mejoramiento de la salud.

La primera de ellas es que el alto grado de vulnerabilidad de la poblacion
embera de Pueblo Rico hace que sea una comunidad muy compleja de intervenir.
Las experiencias de exclusion social, violencia y pobreza extrema, como las
que ha experimentado la poblacion indigena de Pueblo Rico, generan fracturas
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sociales muy profundas y casi irreparables en las comunidades que las padecen.
La violencia genera dafios morales, psicologicos, socioculturales, politicos y
familiares de muy alto impacto. La pobreza y la exclusion social historica tienen
efectos sobre la salud (mortalidad prematura, desnutricion), sobre la educacion
(analfabetismo), sobre la economia (reproduce el circulo de la pobreza), entre
otros (Giménez Mercado & Valente Adarme, 2016). Todos estos factores hacen
que sean poblaciones muy complejas de intervenir, con quienes los mecanismos
usuales de intervencion con frecuencia no funcionan como se esperan.

Estas experiencias traumaticas a menudo afectan el relacionamiento de la
poblacion con actores externos. Por una parte, la violencia genera sentimientos
de miedo manifiestos como un rechazo al relacionamiento con actores externos
a la comunidad; y especialmente con quienes representan el poder, sea este
econdmico, politico o en conocimiento, puesto que los asocian como «agresores»
(Centro Nacional de Memoria Histdrica, 2013). Por otra parte, estas comuni-
dades histéricamente han sido mal intervenidas por el Estado, no solo en salud,
sino en diversos campos, con acciones de corto plazo, ineficientes en su aparato
burocratico, viciadas por el clientelismo y la corrupcion (Marin et al., 2013).
Por ello, suele haber una profunda desconfianza por parte de las comunidades,
que dificulta su relacion con las instituciones publicas, y todas las acciones que
de alli provienen.

Los comportamientos de la poblaciéon embera que muestran bajo interés
o corresponsabilidad por su salud, estan relacionados con la gran cantidad de
necesidades insatisfechas, razon por la cual la poblacion da prioridad solo a las
vitales y a los beneficios recibidos a corto plazo (Mullainathan & Shafir, 2016).
Esto limita su capacidad y motivacion para buscar atencién en salud oportuna-
mente, antes de llegar a estados avanzados de enfermedad, y de participar en
intervenciones de prevencion, promocion o educacion que podrian mejorar su
salud a mediano o largo plazo. Adicionalmente, para muchas de estas comuni-
dades, buscar atencion en salud y/o participar en actividades de salud comunitaria
puede generar pérdidas econdmicas por faltar al trabajo, gastos en transporte,
alimentacion o alojamiento, etc., desmotivando ain mas su participacion (Eid
et al., 2019; Sunyoto et al., 2019).

Estos altos niveles de pobreza se vinculan con muy bajos niveles de educacion
de la poblacion, lo cual tiene efectos negativos sobre su capacidad de razonar y
actuar, limitando el desarrollo de sus capacidades e incluso puede llegar a inmovili-
zarlos (Sanz Ponce & Serrano Sarmiento, 2016). Muchos de sus comportamientos,
que desde un punto de vista externo podrian considerarse como «irracionales
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0 no comprensibles» por no valorar lo que les favorece o las acciones que podrian
mejorar sus condiciones de vida, estan anclados en la falta de educacion. Esto hace
que muchas de las personas atrapadas en el circulo de la pobreza y con un nivel
muy bajo de educacion no sean conscientes de la precariedad de sus condiciones
de vida, ni de las posibilidades que tendrian de cambiarlas.

Podria decirse que estas comunidades son como un organismo lesionado que
no responde bien a los tratamientos o intervenciones, y de ser mal intervenidas,
el resultado es aun peor. Por ello es muy importante dimensionar el grado de
vulnerabilidad de estas comunidades y ser muy cuidadosos al intervenirlas, pues
requieren de un disefio contextualizado, adaptado a los factores inmodificables
(barreras territoriales, economicas, infraestructura), y conducente al desarrollo
de capacidades.

En segundo lugar, es necesario el disefio de intervenciones en salud diferen-
ciales y culturalmente adaptadas que favorezcan la inclusion de los grupos mas
vulnerables. En Pueblo Rico, cada microterritorio tiene una serie de caracteristicas
culturales, condiciones de vida, problematicas y recursos sociales e institucionales
diferentes, que requieren intervenciones especificas. Si bien existe una politica
definida para la salud de las comunidades indigenas en Colombia, en la practica tal
diferenciacion debe reflejarse en el disefio de intervenciones tacitamente orientadas
a la disminucioén de las barreras de acceso a la salud de estos grupos vulnerables.
Como lo presentan diversos estudios, este enfoque diferencial puede ser clave
para reducir las inequidades en salud de los grupos poblacionales mas vulnerables
(Balladelli et al., 2007), y, por el contrario, la implementacion de intervenciones
genéricas con frecuencia limitan la aceptacion y efectividad (Liu ef al., 2020)
de las intervenciones en salud. Un caso ilustrativo al respecto es el Modelo de
Atencion Integral para la ruralidad de Sumapaz (Bautista-Goémez & van Niekerk,
2022), que logré mejorar significativamente el acceso y calidad de la salud de la
poblacion campesina tras implementar mecanismos como visitas domiciliarias
de los profesionales de salud, rutas de la salud para facilitar el desplazamiento a
la ciudad y garantizar el acceso a atencion médica especializada, la designacion
de un asesor encargado de los procedimientos administrativos y burocraticos, etc.

En ese sentido, la adaptacion de las intervenciones en salud al contexto es
clave para su efectividad. Es necesario que el sistema de salud se adapte a las parti-
cularidades de los territorios, las caracteristicas de la poblacion y las estructuras
de servicios de salud disponibles (Politica de Atencion Integral en Salud, 2016).

Las intervenciones deben ser culturalmente adaptadas de acuerdo a los
patrones culturales y el contexto local, con el fin de impactar positivamente en
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la efectividad y sostenibilidad de dichas intervenciones (Villarruel et al., 2005) y
lograr generar cambios de comportamiento en la poblacion (Barrera et al., 2013).
Netto et al. (2010) sefialan algunos principios para lograr tal adaptacion que, para
el caso de las problematicas de Pueblo Rico, podriamos resumir asi: i. basarse en
los recursos comunitarios (sociales e institucionales); ii. identificar y abordar las
barreras para el acceso y la participacioén que causan la baja corresponsabilidad de
la salud; iii. desarrollar estrategias de comunicacion que tengan en cuenta el uso
del idioma y las necesidades de formacion; iv. trabajar con los valores culturales
y/o religiosos de la cultura embera que promueven o dificultan el cambio de
comportamiento; y v. buscar que los participantes se identifiquen culturalmente
con la intervencion, es decir, que tengan l6gica desde su cosmovision.

El tercer factor clave, es el desarrollo de capacidades de la poblacion. El desa-
rrollo de capacidades es el proceso a través del cual «individuos, organizaciones y
sociedades aumentan su capacidad de actuar, resolver problemas, definir objetivos,
comprender y atender las necesidades de desarrollo para lograr los objetivos de
manera sostenible» (Shrimpton et al., 2014, p. 683). Dicho de otro modo, es el
fomento de las habilidades y herramientas necesarias para que los individuos o
sociedades logren la transformacion social a través del empoderamiento (PNUD,
2009). En el caso de Pueblo Rico, la alta vulnerabilidad de la poblacion indigena,
asi como su bajo nivel de escolaridad, las barreras de comunicacion y los bajos
niveles de participacion, requieren que el desarrollo de capacidades sea una
prioridad en cualquier tipo de intervencion en salud.

Diversos autores sefialan los siguientes factores claves para orientar en el
desarrollo de capacidades: i. un proceso de sensibilizacion sobre las problematicas
sociales y retos en salud a nivel local, y el desarrollo del pensamiento critico a
través del aprendizaje de otras experiencias en contextos similares sobre solu-
ciones creativas en salud (Cevallos & Amores, 2009; OPS, 2017); ii. el desarrollo
de herramientas de liderazgo tanto para instituciones como para la comunidad,
que promueva la corresponsabilidad y una actitud proactiva hacia el autocui-
dado de la salud (Congreso de la Republica de Colombia, 2011), conducentes
a la transformacion social (Baum, 2008; Espinosa de Restrepo, 2001); y iii. un
proceso de educacion en salud que permita a la comunidad acceder, entender y
usar la informacioén para la promocion de las buenas practicas en salud (Nutbeam,
1998), mediante metodologias sociales y culturales adecuadas para poblaciones
vulnerables, favoreciendo el aprendizaje experiencial y metodologias visuales
(Mitchell et al., 2017) restringiendo el uso de conceptos abstractos o tedricos, y
las herramientas de lectoescritura (Kountz, 2009; Sudore & Schillinger, 2009).
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Todo este proceso de desarrollo de capacidades tiene como fin lograr cambios
culturales que mejoren la salud de las comunidades, e incluso mas alla de la salud y
de los proyectos particulares, les dé herramientas a nivel individual y comunitario
que les sirvan para la vida. Estos cambios son procesos muy lentos que requieren
intervenciones de larga duracion (Bourdieu & Passeron, 1996), a través de un
proceso de participaciéon comunitaria en salud de forma constante y efectiva.

CONCLUSION

Es necesario entender los determinantes socioculturales que afectan la salud de
las comunidades vulnerables en profundidad, y con base en ellos definir las inter-
venciones en salud, pues son muchos los factores estructurales y problematicas
sociales que limitan la efectividad de las intervenciones en salud. Es fundamental
enfocar las acciones en el desarrollo de capacidades de la poblacion, pues esta es
la base para cualquier transformacion en salud. Se requiere que las intervenciones
en salud sean diferenciales para la poblacion indigena, pertinentes al territorio,
culturalmente adecuadas y participativas.
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RESUMEN

La comparacion de casos a escala territorial ha sido poco explorada en el
estudio del extractivismo en América Latina, limitando la identificacion de
matices y diversidades. Esta investigacion contribuye al debate mediante
la reconstruccion y andlisis comparado de cuatro casos de mineria del
oro: Temixco y San José del Progreso en México y Santurban y Buritica
en Colombia. Los casos, caracterizados por conflictividades intratables
y en ocasiones violentas, muestran trayectorias que no siguen un patron
lineal, sino ciclos recurrentes de escalamiento y desescalada. El analisis,
desde una perspectiva relacional del Estado, integro cuatro ejes: ciclos
de protesta, estructuras de oportunidad politica, estructuras organizativas
y marcos discursivos. Se identifico que la cohesion o fragmentacion de
élites locales, la capacidad de articular alianzas amplias y multiclasistas
y la construccion de significantes vacios potentes inciden en la eficacia
de la resistencia. Teoricamente, el estudio cuestiona el individualismo
metodologico y el economicismo, que reducen a los sujetos y movimientos
sociales a actores guiados por beneficios individuales. La investigacion
destaca que la disputa extractiva en los movimientos sociales se configura
en la articulacion entre lo material y lo simbdlico. Metodologicamente, se
incorpora el andlisis comparado de estructuras de oportunidad politica
(EOP) locales, considerando un «desfase territorialy entre lo nacional y
regional.

Palabras clave: Conflictos Socioambientales, Mineria, Extractivismo,
Estructuras de Oportunidades Politica, Comparacion.
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Gold Extractivism, Local Power, and Territorial Conflicts:
A Comparative Analysis of Four Cases in Mexico and Colombia

ABSTRACT

Comparative case analysis at the territorial scale has been rarvely applied
to the study of extractivism in Latin America, limiting the identification of
its nuances and diversity. This research contributes to the debate through
the reconstruction and comparative analysis of four large-scale gold mining
cases: Temixco and San José del Progreso in Mexico, and Santurban and
Buritica in Colombia). These cases, marked by protracted and at times
violent conflicts, reveal trajectories that do not follow a linear pattern
but rather recurrent cycles of escalation and de-escalation. The analysis,
grounded in a relational conception of the State, integrates four dimensions:
protest cycles, political opportunity structures, organizational structures,
and discursive frames. Findings show that the cohesion or fragmentation
of local elites, the ability to forge broad, cross-class alliances, and the
construction of powerful empty signifiers shape resistance effectiveness.
Theoretically, the study challenges methodological individualism and
economism, which reduce social actors and movements to agents driven
by material self-interest or individual utility maximization. It argues
that extractive disputes in social movements are constituted through
the interplay between material conditions and symbolic constructions.
Methodologically, the research incorporates a comparative analysis of
local political opportunity structures, accounting for a “territorial gap”
between national policies and their regional impact.

Keywords: Socio-environmental conflicts, Mining, Extractivism, Political
opportunity structures, Comparative analysis.
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INTRODUCCION

El fenémeno extractivista es enrevesado por ser multifactorial (influye lo politico,
ambiental, sociologico, historico, juridico, geografico, etc.) y multiescalar (desde
un régimen de acumulacion global llegando a una escala local). Se construye y
reproduce de manera diversa y Unica en cada territorio, porque no solamente es
un proceso, sino una /ogica para obtener rentas y dominio frente ciertos sujetos.

Las teorias predominantes tienden a partir de supuestos estructurales y a
explicar el fenomeno desde una ldgica global, proyectando esa comprension
sobre los espacios locales. Esto ha favorecido una visiébn macro que, si bien
permite identificar patrones comunes, a menudo deja de lado las particularidades
territoriales y los matices que emergen en lo «microsocial». Y, aunque abundan
los estudios de caso sobre extractivismo en América Latina, los enfoques compa-
rativos siguen siendo escasos.'

Esta inclinacion académica deja poco margen para pensar la particularidad de
cada caso, e impide comprender el movimiento dialéctico del fenomeno, donde las
particularidades de cada territorio moldean el proceso extractivo global, y vice-
versa. Si bien el extractivismo se presenta como una gran aplanadora que unifica
logicas en funcion del capital donde se despliega, también existen contradicciones
dentro de las comunidades en las que se inserta, algunos sujetos estan a favor,
otros en contra; algunas élites coartan las movilizaciones, otras las apoyan, etc.

Sin embargo, existen notables excepciones como las expuestas por Bebbington ez al. (2007)
cuyo articulo indaga por qué los movimientos sociales influyeron tan fuertemente en el caso
de la mineria en Cotacachi (Ecuador) y tan poco en Cajamarca (Peru). De hecho, esta inves-
tigacion se puede enmarcar como una profundizacioén de la misma, con el lente puesto en los
factores politicos. Otros casos son Haslam (2021), que estudia los factores que desincentivan
la accion colectiva, especificamente la responsabilidad social empresarial, o0 Kowszyk et al.
(2023), que estudia los factores que hacen que la administracion de un conflicto se escale.
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A pesar de su aparente coherencia, el fenomeno extractivista no puede enten-
derse como una politica uniforme, resultado de un Estado monolitico. Este no es
una entidad homogénea ni un sujeto con voluntad unificada, sino una forma social
relacional contradictoria. En su funcionamiento, favorece ciertas estrategias y
bloquea otras, lo cual implica que sus politicas —incluyendo el extractivismo—
no son homogéneas ni totalizantes, sino el resultado de disputas estratégicas
moldeadas por relaciones territoriales, correlaciones de fuerza y capacidades
organizativas de los actores (Jessop, 2016).

El presente analisis argumenta que las trayectorias de los proyectos mineros
no dependen tnicamente de estructuras macro, sino también de factores politicos
especificos que se manifiestan en los territorios, como los ciclos de protesta, las
oportunidades politicas, las formas organizativas y los marcos discursivos. Asi,
aunque persisten tendencias nacionales estructurales hacia el extractivismo —
sostenidas por coaliciones empresariales, burocracias estatales, marcos normativos
favorables y politicas fiscales regresivas—, existen también fracturas y lineas
de fuga que posibilitan la irrupcién de actores colectivos ambientales capaces
de disputar las narrativas de desarrollo o incluso de detener temporalmente los
proyectos. En este sentido el presente articulo busca aportar al entendimiento del
extractivismo en Latinoamérica, particularmente como algunos factores politicos
afectan las trayectorias, los grados de escalamiento?® y la pausa o continuidad de
cuatro proyectos de mineria del oro en México y Colombia.

A manera de sintesis introductoria: en Santurban (Colombia) se proyectd una
mina de oro a cielo abierto en un ecosistema de paramo, ubicado en la cordillera
Oriental colombiana, entre los departamentos de Santander y Norte de Santander,
aproximadamente a 51 km al sur de la ciudad de Bucaramanga, este proyecto
fue posteriormente transformado en explotacion subterranea, pero finalmente
no se ha ejecutado debido a la movilizacién social y a las decisiones judiciales.
En Temixco (México), el proyecto consistia en mineria a cielo abierto cercano
al cerro El Jumil, en la comunidad de San Agustin Tetlama —aproximadamente
a 12 km al suroeste de Cuernavaca y a unos 2 km de la zona arqueoldgica de
Xochicalco— cuya realizacion fue detenida tras la presion ciudadana y la negativa
de autorizaciones ambientales. San José del Progreso (México) es a un proyecto

El escalamiento de un conflicto significa un aumento en el nimero y un cambio en el tipo de
acciones de protesta y respuestas de represalia por parte de la empresa y/o el Estado, lo que
conduce a un aumento de la hostilidad, un incremento de los dafios a edificios y propiedades,
un aumento de las lesiones y muertes, y un incremento de los costos para todas las partes
(Vanclay & Hanna, 2019).
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subterraneo ubicado a unos 47 km al sur de la ciudad de Oaxaca, en el distrito
minero de Taviche, con el sitio minero ubicado apenas a unos 2 km al sureste
del pueblo de San José del Progreso, que si se llevo a cabo, en medio de fuertes
conflictividades sociales y episodios de violencia prolongada. Finalmente, en
Buritica (Colombia) se llevd a cabo un proyecto subterraneo de gran escala,
ubicado aproximadamente a 60 km al noroeste de Medellin y a solo 4 km al
norte del casco urbano del municipio de Buritica, en la cordillera Occidental, este
fue caracterizado por procesos estatales de formalizacion minera y persistentes
enfrentamientos locales entre Estado, empresa minera y grupos armados ilegales.

El marco teérico del articulo refleja una serie de teorias que tienen desencuen-
tros, pero que permiten observar de manera cohesionada distintas dimensiones del
fendémeno: 1) los ciclos de protesta, entendidos como fases de intensificacion del
conflicto social (Tarrow, 1997); (2) las estructuras de oportunidad politica (EOP)
se refieren a las caracteristicas del contexto politico que facilitan o restringen
la accidn colectiva, como la apertura institucional, la estabilidad de las élites y
las alianzas politicas (Tarrow, 1997); (3) las estructuras organizativas, formales,
informales y nucleos socioestructurales cotidianos de micromovilizacion, que
permiten sostener la accion colectiva (McAdam et al., 1999; McCarthy, 1999);
y (4) los marcos interpretativos y discursivos que otorgan sentido y articulan
identidades colectivas e impulsan a la accion colectiva y la construccion de una
identidad y un antagonismo (Tarrow, 1997; Laclau, 2005).?

La investigacion ofrece una perspectiva materialista de los conflictos socioam-
bientales frente a dos enfoques predominantes: por un lado, el economicismo de la
responsabilidad social empresarial (RSE), que tiende a reducirlos a problemas de
reputacion y compensaciones —individuales o colectivas— orientadas a moldear
y canalizar la protesta hacia foros controlados por la empresa (Haslam, 2021;
Velasquez, 2012; Littlewood, 2014); por otro, la lectura simboélica de Melucci
(1995), que privilegia la dimension expresiva de los movimientos y desvincula
la protesta de sus bases materiales, favoreciendo su despolitizacion (Parra,
2022). Frente a ambas visiones, se propone integrar el analisis de lo material y
lo simbdlico en su vinculo con el territorio, reconociendo que estos conflictos
forman parte de disputas estructurales entre capital y vida, donde en ocasiones

Otro acercamiento lo plantean Kowszky et al. (2023), que incluyen factores mas relacionados
con el poder corporativo y la justicia social, tales como cosmovisiones y diferencias ontolo-
gicas, distribucion de los costos y los beneficios, desbalance de poder, estructura y estrategia
corporativa y adecuacion de la respuesta del sistema de justicia social nacional e internacional.
Algunas de estas variables se encuentran incluidas de manera transversal en el presente analisis.
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las comunidades cuestionan los modelos de desarrollo, la 16gica del capital y la
mercantilizacion de los bienes comunes.

El articulo utilizo el método comparado, entendido como «el procedimiento de
comparacion sistematica de objetos de estudio que, por lo general, es aplicado para
llegar a generalizaciones empiricas y a la comprobacion de hipotesis» (Nohlen,
2020, p. 41). El estudio se vali6 de recoleccion de informacion secundaria, como
prensa, comunicados, informes, blogs virtuales, tesis de grado, documentos
secundarios, documentos académicos, etc. Para encontrar relaciones, se uso el
software NVivo 11. De manera complementaria se realizaron entrevistas a actores
sociales inmersos en las conflictividades.

Eltexto se estructura en cuatro secciones. En la primera se presenta el contexto
de la economia politica del oro en México y Colombia. La segunda expone los
criterios de seleccion de los casos de estudio. La tercera desarrolla los ejes del
analisis comparado. Finalmente, la cuarta seccion formula las conclusiones del
estudio.

ECONOMIA POLITICA DEL ORO EN MEXICO Y COLOMBIA:
FRAGMENTACION ESTATAL, RENTISMO Y VIOLENCIA

La industria minera y el extractivismo latinoamericano no constituyen fendmenos
nuevos, sino que son el resultado de una larga trayectoria histdrica vinculada
al orden colonial. A partir de los afios noventa, el extractivismo nacional fue
reconfigurado bajo una légica de apertura econémica y liberalizacion. Esta rees-
tructuracion® incluyd, por un lado, la privatizacion y apertura de sectores antes
reservados al Estado, como las tierras baldias, el agua, la electricidad, el petroleo
y el gas; y, por otro, la reduccion de impuestos, la liberalizacion del comercio y la
entrega de concesiones a capitales extranjeros para actividades agroindustriales,

Ambos paises transitaron hacia un marco juridico minero de corte neoliberal, promoviendo
la liberalizacion y facilitando la entrada del capital privado, especialmente extranjero. En
Colombia, la Constitucion de 1991 y la Ley 685 de 2001 consolidaron la propiedad estatal
del subsuelo, pero abrieron el sector a intereses externos mediante un modelo de enclave,
dirigido por capitales internacionales (Duarte, 2012). En México, la reforma minera de 1992
y su articulacion al Tratado de Libre Comercio de América del Norte en 1994 permitieron
la participacion de empresas transnacionales mediante filiales registradas localmente, elimi-
nando las restricciones anteriores al capital extranjero. En conjunto, estas reformas reflejan
un desplazamiento desde marcos nacionalistas de control de recursos hacia regimenes de
gobernanza orientados al mercado y la inversion foranea, insertando a ambos Estados en una
logica de acumulacion neoliberal (Ley 685, 2001; Ley Minera, 1975).
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silvicolas y mineras. Los Estados latinoamericanos —aunque con diferencias
en escala e intensidad— son estructuralmente dependientes de la exportacion de
materias primas (Puyana, 2017).

Las consecuencias de esta dependencia se expresan con particular crudeza
en los territorios donde se localizan los enclaves extractivos. En estas regiones,
conviven dos realidades contradictorias: por un lado, la mineria aparece como una
actividad que genera riqueza y atrae inversion; por otro, persisten altos niveles
de pobreza, instituciones clientelistas, corrupcion y carencia de oportunidades
para las poblaciones locales. En otras palabras, estos lugares experimentan los
efectos de la «maldicion de los recursos naturales» (Rudas & Espitia, 2013, p. 72).

El extractivismo minero no solo limita las posibilidades de desarrollo donde
se instala, sino que desarticula sus configuraciones preexistentes. Su logica tiende
a desmantelar los circuitos productivos locales y a reordenarlos como fragmentos
subordinados a cadenas de acumulacion de capital global, convirtiéndolos en
zonas sacrificables. Esto genera tras de si una serie de conflictividades socioam-
bientales territoriales profundas (Svampa, 2012; Martinez, 2019; Agosto, 2018).

En este proceso, el Estado cumple un doble papel: politico y econémico. Este
actia como agente institucional que media y repara estos conflictos y, simultanea-
mente, como actor econémico que obtiene beneficios de la extraccion minera. En
este sentido, las instituciones pueden actuar como terrenos de disputa entre clases
y no solo como canales neutros de mediacion (Jessop, 2008). Historicamente, las
clases dominantes que lo dirigen han impulsado politicas y narrativas favorables
al extractivismo ya que le permite al gobierno de turno acceder a ingresos fiscales
sin asumir «costos politicosy», es decir, sin necesidad de aumentar la tributacién
directa sobre el capital o los salarios, manteniendo asi un nivel significativo de
gasto publico (Puyana, 2008).

Ahora bien, pese al impulso histdrico estatal al sector minero, tanto México
como Colombia registran una participacion econdmica limitada de esta industria
dentro de sus estructuras productivas. Si bien la produccién de oro en Colombia
y México ha aumentado desde comienzos del siglo XXI, los volumenes no los
ubican como grandes productores a escala global. En consecuencia, su produccion
depende en gran medida de la cotizacion internacional del mineral, lo que los hace
vulnerables a su volatilidad (Jaimes, 2024, como se aprecia en el siguiente grafico:
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Grifico 1. Produccion de oro en onzas comparado Colombia vs. México y precios del oro
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Fuente: Elaboracion propia con datos del Sistema de Informacién Minero Colombiano (SIMCO, s. f.), Insti-
tuto Nacional de Estadistica y Geografia (INEGIL, s. f.) y Goldprice (s. f.).

De esta manera, la mineria aurifera aport6 en promedio entre el 2000 y el 2022
apenas el 0,52 % del producto interno bruto (PIB), mientras que en México fue
un 0,39 % en el mismo periodo. Estas cifras contrastan de forma significativa con
sectores como la industria alimentaria (3,4 %) o la construccion (7,5 %) (Comision
Econdmica para América Latina y el Caribe — CEPAL, 2023). De igual forma,
desde la década de 1970 las rentas mineras en ambos paises rara vez han superado
el 1 % del PIB, conservando un peso marginal en comparacion con otros sectores:

Grafico 2. Rentas mineras en México y Colombia (1970-2020). Porcentajes del PIB
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Fuente: Grafico propio, elaborado con datos del Banco Mundial (2025).
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Ahora bien, el aporte fiscal de la mineria aurifera sigue siendo reducido: entre
2000y 2019, los ingresos publicos provenientes del sector minero representaron
apenas el 0,35 % del PIB en Colombia y el 1,03 % en México, mientras que el
promedio regional fue del 0,56 % (CEPAL, 2025):

Grafico 3. Ingresos publicos provenientes de la mineria en porcentaje del PIB
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Fuente: Grafica propia, elaborada con datos de CEPAL (2025).

Por ultimo, la comparacion con otro sector extractivo, hidrocarburos, refuerza
esta conclusion: entre el mismo periodo de tiempo, los ingresos fiscales prove-
nientes del petroleo y el gas fueron ocho veces mayores que los de la mineria en
Colombia (2,4 % del PIB), y cuatro veces mas altos en México (4 % del PIB).
Esta asimetria muestra que su rentabilidad publica es limitada inclusive respecto
a otros sectores extractivos:
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Grifico 4. Ingresos publicos provenientes de los hidrocarburos en porcentaje del PIB

18.0
16.0
14.0
12.0
10.0
8.0
6.0
4.0
2.0 \———’-_/\/—/\_/

0.0

)

2000
2001
200
003
004
005
006
2007
2008
2009
2010
2011
2012
2013
2014
015
2016
2017
2018
2019

p)
p)
p)

p)
2

s Col Ingresos totales Hidrocarburos em=)\x Ingresos totales Hidrocarburos

e ATC Ingresos totales Hidrocarburos

Fuente: Grafica propia, elaborada con datos de CEPAL (2025).

Otro problema adicional en el caso colombiano es que mas del 70 % (Asocia-
cién Colombiana de Mineria, 2020)° de la produccion de oro proviene de mineria
ilegal, lo que ocasiona pérdidas fiscales, graves dafios ambientales y vinculos con
economias criminales, violencia y precarizacion laboral en territorios vulnerables.
En contraste, México ha promovido una politica minera mas estructurada desde
el porfiriato. Sin embargo, el crecimiento de las concesiones —mas de 25 mil
titulos que cubren el 11,4 % del territorio nacional hacia 2019— evidencia un
modelo que prioriza la expansion territorial del extractivismo sobre su eficiencia
fiscal («Mineras tienen concesionado 11 % del territorio...», 2019).

Ambos paises también enfrentan una creciente conflictividad territorial. En
México, se han documentado mas de 120 conflictos directamente vinculados a
proyectos mineros, ubicandolo como uno de los paises con el mayor de estos
casos en el mundo. En Colombia, la mineria del oro se encuentra relacionada con
persistentes niveles de violencia, deforestacion y desplazamientos en las zonas
donde se realiza (Enciso, 2013; Environmental Justice Organisations, Liabilities
and Trade — EJOLT, 2018; Jaimes, 2024, Observatorio de Conflictos Mineros de
América Latina— OCMAL, 2020).

«Incluso las cifras de valor agregado para la mineria de oro podrian ser mas altas si el grueso
de este metal que se comercia se hiciera formalmente, ya que actualmente del 100 %, solo
el 30 % es legal y paga regalias y todos los impuestos que se mencionan, mientras que el 70
% hace parte de un mercado de extraccion ilicita de minerales» (Asociacion Colombiana de
Mineria, 2020, parr. 7).
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Para recapitular, en México y Colombia, la mineria aurifera combina bajos
aportes fiscales y escaso peso econdmico, opera bajo una logica politica que
prioriza el rentismo y evita costos tributarios directos al capital. Su dependencia
de precios internacionales la hace vulnerable a la volatilidad, mientras que la
expansion de concesiones y proyectos deja tras de si una profunda huella de
conflictividades socioambientales.

SELECCION DE LOS CASOS

Este apartado expone los criterios utilizados para la seleccion de los casos anali-
zados. Primero, se consider6 que estuvieran vinculados a proyectos de gran
mineria del oro. Ademas, debian tener visibilidad en la opinioén publica, tanto
a nivel regional como nacional. Por ltimo, su principal conflicto tuvo que ser
entre la sociedad civil y las empresas:

Los casos comparten un alto grado de intratabilidad y escalamiento del
conflicto, asi como la participacion de actores similares. En cuanto a los aspectos
en disputa entre comunidades y empresas, se identificaron puntos comunes
como el acceso al agua, el derecho a un ambiente sano, la inclusion laboral y la
redistribucion de los beneficios economicos derivados de la explotacion aurifera.

Las diferencias mas relevantes fueron las siguientes: en Temixco, el conflicto
gir6 en torno a la proteccion del patrimonio cultural; en San Jos¢ del Progreso, a
la demanda de justicia y verdad; en Buritica, a la formalizacion minera, entendida
como la disputa por la administracidon y el acceso al recurso; y en Santurban, a
la defensa del agua como elemento central de la vida. Un contraste adicional se
dio en la tecnologia utilizada: mientras en Santurban (inicialmente) y Temixco
se proyectd mineria a cielo abierto, en San José del Progreso y Buriticé se desa-
rrollaron proyectos subterraneos.®

La eleccion del método de explotacion minera —ya sea a cielo abierto o subterraneo— puede
influir significativamente en el nivel de oposicion social que enfrenta un proyecto. La mineria
a cielo abierto suele generar una mayor resistencia debido a su impacto ambiental mas visible
y extenso (Saade, 2013).
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Tabla 1. Comparacion de casos por caracteristicas relevantes

Caso Grado de Ciclo evolu- Agentes en Método de Tipo de Recurso Visibi-

intratabi-  tivo en el contraposi- extraccion actividad  en riesgo lidad
lidad’ 2022 cioén a la cual se
confronta
1.Santurban Alto Negociacion Sociedad Mineria a Actividad Agua- Alta
civil-empresa cielo abierto/  minera en diver-
minera subterraneo paramo sidad
(posterior-
mente)
2.Temixco Alto Escalada del Sociedad Mineria a Actividad Patri-  Media-alta
conflicto civil-empresa cielo abierto  mineraen  monio-
minera parque  medioam-
biente
3.San José Alto Desescalada Sociedad Subterraneo  Actividad- Consulta-  Media-
del Progreso del conflicto  civil-empresa proceso de medioam- baja
(SJP) minera consulta biente
4 Buritica Medio- Estanca- Sociedad Subterraneo  Inclusion Trabajo Media-
alto miento civil-empresa baja
minera

Fuente: Elaboracion propia, basado en Pacheco-Vega (2021).

Sintesis de los casos seleccionados

Santurban: el triunfo de la movilizacion, organizacion regional multiclasista en
medio de tensiones juridico-politicas

El complejo paramuno Jurisdicciones—Santurban, entre Norte de Santander y
Santander, comprende alrededor de 135 253 hectareas y abastece de agua a Buca-
ramanga, Cucuta y 24 municipios adicionales —en total, cerca de 1,7 millones
de habitantes—, coexistiendo ademas desde hace siglos con mineria de pequefia
escala en las partes altas (Sarmiento et al., 2014). El primer ciclo de protesta se
inicié en 2009, tras el anuncio del proyecto Angostura por GreyStar, y se cerrd
el 31 de mayo de 2011 con el retiro del proyecto tal como estaba concebido,
empujado por la presion social sostenida. En este periodo se combinaron marchas
multitudinarias, plantones, campafias de informacion en universidades y gremios,

7 Laintratabilidad es la situacion «donde una disputa por recursos naturales se vuelve sumamente

dificil de resolver, dura un periodo sumamente largo y hay un grado alto de divergencia en las
posiciones de los actores involucrados en el enfrentamiento [ ...]» (Pacheco-Vega, 2014, p. 221).
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y una intensa accion de cabildeo ante la Asamblea Departamental y la Gobernacion
de Santander, ademas de recursos administrativos y judiciales (Periferia Prensa
Alternativa, 2011; Red Colombiana Frente la Gran Mineria Transnacional, 2011).
La movilizacion se articuld en torno a la consigna «jagua si, oro no!», catalizada
por el Comité por la Defensa del Agua y del Paramo de Santurban, creado en
2010, que logrd aglutinar actores locales, nacionales e internacionales (Colectivo
de Abogados «Luis Carlos Pérez», 2013).

El segundo ciclo se extendié desde junio de 2011 hasta finales de 2021 y
desplazo6 el centro de la confrontacion a los &mbitos institucional y juridico, con la
delimitacion del paramo como eje del conflicto. La protesta se expreso en audiencias
publicas, veedurias, intervenciones técnicas y litigios estratégicos, al tiempo que se
tensaban relaciones con pequefios mineros de Vetas y California y se reacomodaban
estrategias empresariales (Rodriguez, 2016; Alguero, 2022; «Marchas a favor y
en contra de la mineria...», 2013; «Anuncian demanda a delimitacion...», 2014;
«Expectativas superan las realidades en Santurbany», 2016; Amat, 2014). En este
trayecto, parte del movimiento amplio su objetivo desde «no a la mina en el paramo»
hacia la defensa de toda la cuenca del rio Surata bajo una figura juridica estable
y exigible, reforzando la vigilancia social de largo aliento (Acosta, 2018, p. 38).

Temixco: la lucha por el patrimonio y el ambiente entre estructuras locales
favorables

El inicio del proyecto Esperanza se remonta a 1994, con la concesion Esperanza
en San Agustin Tetlama (Temixco, Morelos) para la filial Recursos Cruz del
Sur de Y3K, la cual en 2003 pasé a Esperanza Silver de México (filial de Espe-
ranza Resources). Su localizacién, a pocos kilometros del sitio arqueolédgico de
Xochicalco —patrimonio de la humanidad y referente identitario regional—,
imprimié desde su comienzo una impronta patrimonial y ambiental a la contro-
versia (Santillan, 2018). Hacia 2006, vecinos detectaron trabajos preparatorios y
afloraron divisiones entre Tetlama y un movimiento citadino ambientalista: «El
movimiento de defensa estaba compuesto por diversos sectores: investigadores del
INAH, ambientalistas de Cuernavaca, habitantes de varias comunidades aledafas.
Aunque, en Tetlama la mayoria estaba a favor de la mina, algunos participaron
discretamente debido a la presion comunitaria» (Solorio, comunicacion personal,
8 de marzo de 2025).

El ciclo de protesta tom6 forma en 2012, después de que la Direccion General
de Impacto y Riesgo Ambiental (DGIRA) y la Secretaria de Medio Ambiente
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y Recursos Naturales (SEMARNAT) aprobaran el cambio de uso de suelo para
la realizacion de mineria en el territorio, que historicamente fue de tradicion
agricola. Se organizaron caravanas, marchas y foros, y se cre6 el Movimiento
Morelense contra la Mineria de Metales Preciosos (MMCMMP), que coordind
la resistencia y enfoco su estrategia en lograr la negativa de la Manifestacion
de Impacto Ambiental (MIA); también hubo gestiones ante instancias jurisdic-
cionales internacionales (Valladares, 2018). La difusion académica y mediatica
amplio el alcance estatal del tema (Hipolito & Azamar, 2022).

En2013,1a SEMARNAT neg6 la MIA, hito percibido como triunfo del movi-
miento opositor a la mina, apoyado en argumentos sobre agua, paisaje, vocacion
econdmica y defensa de Xochicalco (Tamayo, 2014; Téllez & Sanchez, 2018).
Tras esta negativa, el titulo pas6 a Alamos Gold y se abri6 un segundo momento
menos visible: la empresa mantuvo rentas por predios y obras (como pozos),
promovioé un discurso de «mineria sustentable» y reactivacion pos-COVID, y
hablé de «nuevo relacionamiento socialy; la respuesta social frente a este hecho
ha sido aunar esfuerzos comunitarios orientados a prohibir la mineria en el muni-
cipio y la region (OCMAL, 2020; Lindero, 2020; Oropeza, 2022).

San José del Progreso: fractura social y violencia divisora

El primer ciclo de movilizaciones se inicié en 2006 con las actividades de explo-
racion, adecuacion de caminos e infraestructura y construccion de rampa por
parte de Fortuna Silver Mines (FSM) en terrenos ejidales (San José del Progreso
cuenta con 4453.86 hectareas de tierras ejidales y 248 ejidatarios con derechos
plenos) (Oxford Committee for Famine Relief — OXFAM, 2018; Martinez,
2020). El ingreso del proyecto en la region se dio con escasa informacion hacia
los habitantes ejidales y compras discretas realizadas por un «ingeniero» que
luego transfirio a la minera, lo que aliment6 desconfianzas y denuncias de falta
de consulta y transparencia por parte de la empresa:

Estaba un ingeniero, ¢l compro ahi una parte. Supuestamente llegd a radicar
ahi, pero en ningin momento se le vio aqui con el comisariado, no se le asignd
de que si iba a ser ejidatario quedd mas bien de avecindado, no como ejida-
tario, pero nunca dijo como iba a ser lo de la mina (Hernandez, 2014, p. 174).

La informacion es un recurso muy valioso en el contexto de estos proyectos,
y a la que accedieron los pobladores fue muy pobre como para tomar decisiones
informadas y consensuadas dentro de la comunidad. En este contexto nacio la
Coordinadora de Pueblos Unidos del Valle de Ocotlan (CPUVO) en el afio 2007,
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con ejidatarios y pobladores de SJP, Maguey Largo, Cuajilotes y Magdalena
Ocotlan, para defender el territorio ante actividades extractivas y principalmente
para obtener informacion y transparencia (Mision Civil de Observacion, 2012).
Tras agotar canales institucionales locales, en 2009 la protesta escald con la
toma fisica de la mina por parte de los opositores de la misma; el operativo de
desalojo con Policia y Ejército cerrd ese primer ciclo con una alta represion y
sin mecanismos de negociacion efectivos (Colectivo Oaxaquefio en Defensa de
los Territorios, 2013, p. 23; Hernandez, 2014).

Entre 2010 y 2012 se configur6 un segundo ciclo marcado por una polarizacion
social de dos bandos: quienes se encontraban a favor y quienes se encontraban
en contra de la mina. Esta division implico constantes enfrentamientos violentos
entre los dos grupos denominados, por las armas que usaban: «Garroteros» y
«Varilleros» (Martinez, 2020). El agravamiento represivo llego al asesinato del
dirigente opositor Bernardo Vazquez en 2012, hecho que dejo una huella trau-
matica en el tejido social y sin resolucion judicial satisfactoria para la comunidad
(Mision Civil de Observacion, 2012, p. 58; OXFAM, 2018). Ante el cierre politico
local, la CPUVO desbord¢ la escala municipal, promovio consultas en localidades
vecinas, articulo redes regionales y dio seguimiento a intentos de expansion del
proyecto original (San José II), cuya MIA fue finalmente negada por SEMARNAT
en 2021; aunque supuso un logro, la conflictividad se mantiene latente (Frente
No a la Mineria por un Futuro de Todas y Todos, 2021).

Buritica: represion y gobierno corporativo, tensiones entre la mineria informal
y criminal

La mina Buritica, operada por Zijin-Continental Gold, se ubica en la faja media
del rio Cauca; tiene licencia desde 2016 e inicid produccion comercial en el
segundo semestre de 2020. Este municipio contaba con territorialidades previas
agricolas y de pequefia y mediana mineria. A diferencia de otros casos, las protestas
y las conflictividades sociales no se dieron para cerrar el proyecto, sino por el
acceso al recurso: mineros informales y tradicionales exigieron su inclusion en
la explotacion formal, mientras de parte del Estado colombiano se denunciaban
afectaciones y la presencia de actores armados ilegales —en especial el Clan del
Golfo/AGC— interesados en capturar rentas (Procuraduria General de la Nacion,
2023). A solicitud de la empresa, en 2016 la Gobernacion de Antioquia ordend
la Operacion Creta, un desalojo masivo de mineros informales de socavones
cercanos, ejecutado por Fuerza Publica; semanas después, cuadrillas regresaron
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a trabajar en condiciones precarias, evidenciando los limites de control territorial
por parte del Estado (Restrepo, 2016; «Creta, operacion que busca acabar...»,
2016; «Buritica amenazado nuevamente...», 2020; Vivas 2017).

Paralelo a estos operativos armados, el gobierno impulsé la «formalizacion»
de explotaciones tradicionales e informales. No obstante, la ley estipula que el
titular del proyecto —en este caso Zijin-Continental Gold— es quien dirige el
proceso y posee la autonomia para subcontratar a los mineros bajo sus propias
condiciones. En la practica, los requisitos técnicos, fiduciarios y ambientales
hicieron que pocas empresas y asociaciones mineras lograran acceder al proceso,
mientras que cualquier incumplimiento facultaba a la compaiiia para terminar
los contratos de manera unilateral. Esto gener6 frustracion y denuncias sobre
la sustitucion de funciones estatales por parte de la empresa, consolidando una
suerte de «Estado corporativoy» en el que la compaiiia adquiria poder y un posi-
cionamiento favorable frente a los mineros (Senado de la Republica & Camara
de Representantes de Colombia, 2007; Restrepo & Martinez, 2019; Vivas, 2017):

Todo el beneficio a través de Continental, que hay que hacer una fiducia
y que hay que dejar unos recursos para mitigaciéon ambiental, etc.; y que
simplemente cuando haya ganancias las van a repartir cada afio. [...] Tenés
un poco [muchos] de requerimientos, que si mafiana amenazan te terminan
unilateralmente, sin consultarle al Estado, sin consultarle a ninguno (Restrepo
& Martinez, 2019, p. 20).

Entre 2020 y 2022 hubo picos de protesta: huelga laboral por condiciones en
pandemia (2020), marchas por riesgo a fuentes hidricas (2021) y movilizaciones
ampliadas que incorporaron demandas de vias, salud, limitacion de explora-
ciones en la Serrania del Viento e indemnizaciones por impactos en veredas
como Higabra y Los Asientos; se cuestionaron ademas 24 solicitudes de titulos
sobre cuencas (Suarez, 2022; Lizarazo, 2022; «Buritica se vuelve a prender»,
2022). La organizacion de los mineros informales se mantuvo dispersa y bajo
estigmatizacion, dificultando una representacion unificada y acuerdos duraderos
(Mercado, 2022; Rios, 2021).

Diferentes trayectorias de las conflictividades socioambientales

El Grafico 5 muestra como los cuatro casos se diferenciaron en sus trayectorias,
derivando en la pausa o la continuidad de los proyectos mineros. Estas variaciones
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fueron el resultado de configuraciones politicas, sociales y territoriales especificas
que se expondran mas adelante.

Grifico 5. Diversas trayectorias de los conflictos socioambientales por pausa o
continuidad

Conflictos socioambientales de la mineria del oro a gran escala en Méxito y
Colombia (2006-2021)

Pausa del proyecto.

Caracterizados por esturcturas locales favorables Realizacion del proyecto.
alas demandas de los movimientos sociales y Caracterizados por elementos represivos y de
una organizacién social multiclasista y poco didlogo con las instifuciones estatales

multisectorial.

San José del

Temixco Santurban Buritica
Progreso

Por ultimo, la sistematizacion de las trayectorias mostré que no siguen un
patrén lineal de curva de escalamiento, estancamiento y resolucion (Pacheco-Vega,
2021). Por el contrario, los casos analizados evidencian un patrén ciclico, en el
que, tras cada fase de desescalada, emergen nuevos momentos de conflictividad,
por lo general de menor intensidad y con demandas renovadas.? Por ello, mas que
una curva, estas experiencias deben entenderse como sucesiones de ciclos que
se prolongan en el tiempo: «El hecho de que hayan identificado estos metales
preciosos en el subsuelo implica que sera una lucha constante y permanente,
porque la defensa del territorio y el agua son procesos a largo plazo que deben
construirse y sostenerse» (Moore, comunicacion personal, 6 de marzo de 2025).
El Grafico 6 ofrece una representacion visual mas precisa de la temporalidad
ciclica de los conflictos.

8 Otros elementos importantes que cambiaron entre estos ciclos fueron el aprendizaje de los

actores y la institucionalizacion de algunos de sus logros.
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Griéfico 6. Temporizacion de los ciclos del conflicto
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Las variables relevantes adaptadas al periodo de tiempo en los dos paises se
exponen en la siguiente tabla.

Tabla 2. Oportunidades politicas de nivel estructural, México y Colombia

Variable

México

Colombia

Distribucion institucional
del poder

Distribucion federal pero con
poca autonomia del Ejecu-
tivo en temas clave

Distribucion equilibrada,
pero con preponderancia
ejecutiva

Sistema electoral y de
partidos

Basado en mayorias y
tendencialmente cerrado

Proporcional y tendencial-
mente abierto

Sistema de representa-
cion de los intereses

ESTRUCTURAL

Semicorportativista

Pluralista pero con poca
representatividad

Leyes de instituciones
relacionadas con el
control de las protestas

Tendencialmente represivas

Tendencialmente represivas

Fuente: Elaboracion propia, a partir de Galindo (2020).

395



Daniel ROLDAN / Extractivismo aurifero, poder local y conflictos territoriales

En este apartado se comparan las EOP a un nivel nacional de manera general,
considerando inicamente los elementos concernientes al sector extractivo en cada
periodo estudiado para cada pais. Metodologicamente, las variables especificas
se desarrollaran en el analisis de las EOP locales.

En ambos paises se observo que las estructuras coartaron las posibilidades de
participacion politica por la estructura vertical de la representacion y la violencia
politica. Sin embargo, existen matices en cada caso. En Colombia se presentd un
escenario ambivalente, gobiernos represivos y extractivistas sumados a unos fallos
judiciales liberales y progresistas por arriba, y una efervescencia de movilizacién
popular, por abajo. En México existid un escenario similar, una exacerbacion de
la violencia narcotraficante, por un lado, y la constitucion de nuevos movimientos
sociales autonomos del corporativismo tradicional, por el otro.

Colombia

Entre 2006 y 2021, las EOP para los movimientos socioambientales estuvieron
marcadas por una orientacion favorable al extractivismo y la inversion extranjera.
Los gobiernos de Alvaro Uribe, Juan Manuel Santos e Ivan Duque promovieron
un modelo de desarrollo centrado en la explotacion de recursos naturales como
«jalonadores» de la economia.

En el caso del conflicto ambiental del paramo de Santurban, la actuacion
estatal bajo Alvaro Uribe (2002-2010) y Juan Manuel Santos (2010-2018) fue
caracterizada por «un proceso continuo de agendas politicas clientelistas, fallas
institucionales y una degradacion de la presencia del Estado por la violencia y
la corrupcion» (Acevedo-Tarazona, 2020, p. 113). Aunque el gobierno Santos
incorpor6 un discurso mas abierto a la «proteccion ambiental», los mecanismos
de decision y delimitacion del paramo continuaron privilegiando intereses extrac-
tivos (Osorio, 2011).

Durante el gobierno de Ivan Duque (2018-2022), el Estado colombiano adopto
una postura abiertamente favorable al extractivismo, respaldando proyectos como
la mina de Buritica, cuya inauguracion contd con la presencia del mismo. Alli
subrayo6 los «beneficios econémicos» de la iniciativa (Chaves, 2020; «Inicia etapa
de produccion...», 2020). En el mismo periodo presidencial, el gobernador de
Antioquia lider6 la Operacion Creta, un desalojo masivo de mineros informales
ejecutado por la Fuerza Publica y diversas instituciones. La medida, orientada a
proteger la concesion minera a la empresa Continental Gold, se sustent6 en el argu-
mento oficial de combatir la mineria ilegal y sus vinculos con el crimen organizado,
narrativa reforzada por el gobierno y los medios (Restrepo, 2016; Vivas, 2017).
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Esta selectividad extractiva se acompafi6 por una continua criminalizacion de
la protesta social y el irrespeto generalizado por los derechos humanos. Lo que
se evidencid en coyunturas como el Paro Nacional Agrario del 2013 o los ciclos
de movilizacion de 2019 y 2021, liderados por sectores juveniles, indigenas,
urbanos y ambientales que enfrentaron una agresiva represion estatal (Cabrera,
2013; Organizaciéon de las Naciones Unidas — ONU & Organizacion de los
Estados Americanos — OEA, 2021; European Center for Constitutional and Human
Rights [ECCHR], 2021). En paralelo, el sistema judicial actué como fuente de
oportunidad politica parcialmente autébnoma: la Corte Constitucional atendid las
demandas del movimiento social y orden6 detener el proyecto Angostura hasta
delimitar el paramo de Santurban («Esmad desalojé a estudiantes...», 2011).
Meéxico
Las EOP nacionales para los movimientos sociales en México han estado marcadas
por una tension permanente entre la apertura institucional formal, el centralismo
ejecutivo y una violencia estructural de larga data. Aunque constitucionalmente
el poder se distribuye entre los Estados, en la practica decisiones estratégicas
sobre el desarrollo territorial —como las concesiones extractivas o el uso del
suelo— estan fuertemente concentradas en el Poder Ejecutivo.

Durante los gobiernos de Felipe Calderon (2006-2012) y Enrique Pefia Nieto
(2012-2018), se consolidd una politica abiertamente favorable a la inversion
extranjera en mineria, con escasa regulacion ambiental y social. Bajo ambos
mandatos, se otorgaron miles de concesiones, en muchos casos saltandose la
consulta previa de las comunidades afectadas (Sanchez, 2020). Aunque el gobierno
de Andrés Manuel Lopez Obrador (2018-2024) ha mostrado tensiones con las
empresas mineras —en particular por su rechazo a los proyectos a cielo abierto—,
esto no ha implicado un giro estructural (Suarez, 2021). El modelo econémico
mexicano continiia promoviendo una légica de acumulaciéon por despojo.

Un aspecto adicional a tener en cuenta es la «guerra contra el narcotraficoy,
declarada en 2006, que transform¢ radicalmente el entorno en el que operan los
movimientos sociales al fomentar una expansion territorial del crimen organizado,
el fortalecimiento de la militarizacion y la connivencia entre actores estatales y
grupos ilegales (Pereyra, 2012; Moloeznik & Suarez de Garay, 2012). Este proceso
ha provocado una crisis humanitaria de grandes proporciones: entre 2006 y 2017
se registraron mas de 200 mil asesinatos, en un contexto en que los defensores de
territorios y recursos naturales se convirtieron en blancos directos de la violencia
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(Garcia & Keller, 2017; Ramirez et al., 2021). En este sentido, la criminalizacion,
desaparicion o asesinato de activistas convierte la violencia en una herramienta
funcional para desintegrar la organizacion colectiva opuesta al extractivismo.

Adicionalmente, la apertura econdémica favoreci6 el surgimiento de redes
trasnacionales legales e ilegales, en las que confluyen empresas, agentes de
represion y funcionarios publicos locales insertos en esquemas de corrupcion y
criminalidad. En este escenario, los desaparecidos en muchos casos no fueron
«opositores politicos» en sentido clasico del término, sino «opositores econd-
micosy o incluso «sujetos-mercanciay, utilizados como fuerza de trabajo esclava o
eliminados por interferir en los intereses de acumulacion. La violencia, por tanto,
no es una anomalia del sistema, sino un mecanismo operativo de desposesion
(Mastrogiovanni, 2014; Argiiello, 2019; Friman & Andreas, 1999).

No obstante, en medio de este cierre politico estructural, han emergido
desde los afios noventa una serie de «movimientos de nueva generacion» que se
alejan del viejo modelo corporativista del siglo XX y cuestionan el monopolio
del Estado sobre la representacion social (Ledn, 2015). Estos movimientos han
incorporado nuevas agendas —como la defensa del medioambiente, los derechos
de las mujeres, la exigencia de verdad, justicia y autonomia territorial— y han
logrado irrumpir en el espacio publico en contextos marcados por la represion.

Estructuras de oportunidades politicas locales

En el presente apartado se describiran las EOP locales que afectaron cada uno de
los casos. Estas fueron especialmente importantes en la investigacion, ya que en
Colombia y México, a diferencia de los Estados que estudia Tarrow (1999), no se
ha afianzado el monopolio de la fuerza estatal. Existe, por decirlo asi, una suerte
de desfase territorial. Por lo tanto, las élites y las instituciones locales juegan
un papel fundamental a la hora de permitir o coartar las movilizaciones sociales
territoriales, muchas veces, en contextos distintos a las coyunturas nacionales
(Favela Gavia, 2002; Galindo, 2020).

Adicionalmente, en América Latina se observa una «ambientalizacion selec-
tiva» y una ambivalencia caracteristica de los denominados «Estados verdes».
Segun Orihuela (2021), este fendmeno implica que las agendas ambientales se
aplican de forma desigual y priorizando ciertos territorios o intereses, lo que
deriva en formas hibridas de gobernanza. En este esquema, el Estado central
actia de manera débil o intermitente, delegando de facto el control ambiental a
gobiernos locales, empresas y movimientos sociales.
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Anivel local, las oportunidades politicas para los movimientos socioambien-
tales se definieron a partir de cuatro factores clave: la cohesion o fragmentacion
de las élites locales; la apertura o cierre del sistema electoral; el grado de apertura
del sistema politico; la presencia de aliados estratégicos; y las estrategias insti-
tucionales frente a la protesta, ya sean inclusivas o represivas. La siguiente tabla
sintetiza estos elementos en cada uno de los casos analizados:

Tabla 3. Estructuras de oportunidades politicas locales, por caso

COYUNTURAL

Categorias San José Temixco Santurbén Buritica
Elites Cohesion frente al Fragmentadas, con ~ Cohesionadas con  Cohesion frente a la
proyecto extractivo  cambios sustanciales intereses regio- extraccion
nales ambientales
Entorno Estabilidad elec- Realineamientos Estabilidad elec- Estabilidad elec-
electoral toral electorales toral toral
Apertura Pocos o nulos Algunos espacios de Mecanismos de Pocos espacios de
del sistema  espacios de didlogo  didlogo y participa- participacion y participacion dispo-
politico y participacion cion juridicos dispo- nibles, integracion
nibles vertical
Alianzas Disponibles, fuera Disponibles dentro Disponibles de Carencia de ellas
de las instituciones  de las instituciones diversa indole
Estrategia Estrategias de Ambivalente: estra- Estrategias de Estrategias de
institucional exclusion, estigma- tegias relativas de integracion y exclusion, con
frente ala  tizacion, altamente  integracion y nego- negociantes énfasis en la repre-
protesta violentas ciantes, junto con sién

amedrantamientos

a) Elites

Fuente: Elaboracion propia, a partir de Galindo (2020).

En relacién con las élites locales, se observo una clara cohesion en torno a los
intereses extractivos en San José del Progreso (SJP), ya que respaldaron activa-
mente los proyectos auriferos:

No hubo consulta. Al comisariado ejidal se le present6 el proyecto en una
reunion en Ciudad Administrativa, con presencia de trece dependencias y
gobierno federal. El gobierno federal dijo que el proyecto va porque va,
porque ellos (el gobierno federal) solicitaron la inversion y dieron una conce-
sion por cincuenta afios (Colectivo Oaxaquefio en Defensa de los Territorios,
2013, p. 23).
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De igual manera, en Buritica las ¢élites brindaron un respaldo decidido al
proyecto minero, posiblemente debido a su tradicion extractiva y a una cultura
politica conservadora. En Temixco, ciertas divisiones internas permitieron la aper-
tura de algunos espacios institucionales a la movilizacion social. En Santurban,
aunque la clase politica regional mostraba cohesion, se consolid6 una narrativa
regionalista en defensa del paramo, especialmente en el area metropolitana de
Bucaramanga. No obstante, esta postura no surgi6é de manera autdbnoma desde las
élites, sino como resultado del efecto pedagogico y movilizador de las protestas
ciudadanas (Lopez Carrefio, comunicacion personal, 5 de marzo de 2025).

b) Entorno electoral

Tres de los cuatro casos analizados se desarrollaron en contextos locales donde
predomind la estabilidad electoral y el control de élites politicas tradicionales,
lo que limitd la apertura institucional hacia las demandas socioambientales
(OXFAM, 2018; Restrepo & Martinez, 2019; Sanchez, 2020). La excepcion fue
Temixco, donde un realineamiento politico permitié que el gobierno local del
PRD facilitara desde la alcaldia municipal un posicionamiento antiminero’® (Téllez
& Sanchez, 2018). En Santurban, aunque no se registré un cambio electoral, el
respaldo parcial de algunos actores institucionales, como la alcaldia de Bucara-
manga o la Asamblea Departamental de Santander, ofrecieron oportunidades para
la incidencia del movimiento (Acosta, 2018; Periferia Prensa Alternativa, 2011).

¢) Sistema politico

En el caso de San José del Progreso se observé un cierre autoritario del sistema,
caracterizado por una fuerte represion de la protesta. La ausencia de canales
formales de negociacion del conflicto desembocd en violencia, criminalizacion y
fragmentacion del tejido social (Misidn Civil de Observacion, 2012; Hernandez,
2014; OXFAM, 2018). La tenencia ejidal y los convenios de usufructo (pagos a
30 aflos, compra indirecta via «ingeniero») configuraron un ingreso del proyecto
por canales discrecionales y sin consulta, lo que desplazo la deliberacion colectiva
hacia acuerdos bilaterales empresa-autoridades. Esto derivo en la disolucion de
la asamblea ejidal (2009), un golpe al principal 6rgano de gobierno comunitario.
En este caso el conflicto se gener6 por como la arquitectura agraria local permitio
capturas selectivas y vacio los mecanismos internos de decision.

®  El secretario de Desarrollo Sustentable fue Topiltzin Contreras, un reconocido cientifico y

ambientalista morelense quien se opuso desde el inicio al proyecto (Tamayo, 2014).
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En contraste, Temixco present6 una configuracion hibrida, con aperturas
parciales desde las instituciones locales y federales: la Secretaria de Desarro-
llo Sustentable del Estado de Morelos apoyd la creacion de la plataforma que
impulsé el movimiento de resistencia contra la mina: el Movimiento Morelen-
se Contra la Mineria de Metales Preciosos (MMCMMP). De igual forma, en
2013 la Secretaria de Medio Ambiente y Recursos Naturales (SEMARNAT)
nego la autorizacion en materia de impacto ambiental para el proyecto de
mineria a cielo abierto en el cerro Jumil, lo que signific6 una victoria para el
movimiento socioambiental (SEMARNAT, 2018; Solorio, comunicacion per-
sonal, 8 de marzo de 2025; Hipolito & Azamar, 2022; Frente No a la Mineria
por un Futuro de Todas y Todos, 2021; Santillan, 2018).

Por su parte, el caso de Santurban revela una apertura formal, con pronuncia-
mientos relevantes de la Corte Constitucional que habilitaron canales juridicos de
disputa y que fueron aprovechados por el movimiento antiminero. Sin embargo,
este escenario no eliminé el conflicto, sino que desplazo la confrontacion a un
marco institucional tensionado entre multiples actores con intereses divergentes
por la delimitacion del paramo (Acosta, 2018; Sarmiento ef al., 2014).

Finalmente, Buritica evidencia un sistema politico local con una conexion
al del nivel central, represion selectiva y una integracion vertical con baja
deliberacion. La politica de formalizaciéon minera impulsada por la empresa se
definio sin una participacion efectiva de los actores locales ni mecanismos reales
de resolucion del conflicto (Restrepo & Martinez, 2019; Vivas, 2017). En este
proceso, la multinacional asumio funciones propias de gobernanza: «El esquema
de formalizacion estuvo hecho para poder nosotros suplir, si se quiere, ciertas
ausencias del Estado [...]» (Restrepo & Martinez, 2019, p. 22).

d) Alianzas

En San José del Progreso se generaron redes regionales desde los movimientos
sociales. La articulacion con instituciones estatales o nacionales fue escasa. En el
caso morelense, la fractura intracomunitaria en Tetlama mostr6 que el contexto
local no es homogéneo: una parte de comuneros apoy6 la mina por contratos de
derechos de superficie y empleos, mientras otra priorizo los riesgos hidricos,
sanitarios y culturales. En un municipio con altos niveles de pobreza, la promesa
de ingreso y trabajo tensiond la cohesion social sin derivar —hasta entonces— en
una polarizacion violenta, como si ocurrio en otros casos. Esta division, sumada
al intento de expansion hacia Miacatlan (donde fue rechazada), evidencia como
decisiones y percepciones locales pueden frenar o habilitar fases del proyecto
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incluso bajo marcos nacionales favorables al extractivismo (Valladares, 2018;
Hipodlito & Azamar, 2022).

Santurban destaco en este aspecto por articular alianzas tanto dentro como
fuera del ambito institucional, movilizando redes sociales, juridicas y politicas a
nivel local, nacional e internacional, como se vio anteriormente (Acosta, 2018;
Sarmiento et al., 2014; Periferia Prensa Alternativa, 2011; Red Colombiana Frente
la Gran Mineria Transnacional, 2011). Buritica, por su parte, presentd un movi-
miento desarticulado, con escasas alianzas politicas o sociales, y con objetivos
principalmente econémicos (Restrepo & Martinez, 2019).

e) Estrategia institucional frente a la protesta

La represion en el caso oaxaquefio fue sistematica, con participacion tanto de
fuerzas estatales como paraestatales, 1o cual se tradujo en asesinatos selectivos,
vigilancia constante y polarizacion social. Esta estrategia respondi6 a una confi-
guracion local donde las élites politicas y los poderes paraestatales respaldaron
sin ambigiiedades los intereses empresariales, eliminando cualquier canal
institucional de didlogo. Aqui las instituciones locales no solo no modularon
el conflicto, sino que lo volvieron violento al convertir la disputa en un campo
de lealtades intracomunitarias y parainstitucionales, donde la mediacion estatal
actud como parte interesada y no como arbitro «imparcial» (Hernandez, 2014;
Mision Civil de Observacion, 2012; OXFAM, 2018; «Oaxaca: Balean a dos
opositores...», 2012).1°

En contraste, la represion en Buritica se expres6 de manera mas institucional
y oficial (con Policia y Ejército), pero no menos contundente. El uso de la fuerza
estatal se desplegd como orden de la Gobernacion de Antioquia, para defender la
concesion minera en la ya nombrada Operacion Creta (Procuraduria General de
la Nacion, 2023). En Temixco, aunque hubo momentos de negociacion, también
se registraron practicas de intimidacion selectiva contra lideres del movimiento. !
Finalmente, en el caso Santandereano, aunque el conflicto no estuvo exento de
estigmatizacion discursiva por parte de la empresa, las respuestas institucionales

En 2018 Oaxaca, estaba entre los municipios con mas violencia politica del pais junto con
Puebla, Guerrero, Michoacan y Veracruz, presentaron el 49,3 % de todos los casos de violencia
del pais (Unidad de Analisis en Riesgos de Seguridad de Etellekt Consultores, 2018).

Se sefialaba que Macario Espindola, secretario de Bienes Comunales era constantemente
amedrentado por la policia; existian robos a los negocios de los opositores; el agua se les
entregaba de forma diferenciada; y la casa de Lilian Gonzales, activista del movimiento fue
allanada su casa el 7 de junio mientras se encontraba fuera de su hogar (Enciso, 2013).
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tendieron a canalizar el disenso mediante mecanismos juridicos, como se explicd
anteriormente.

Estructuras organizativas

Este eje analiza el tipo de organizaciones presentes en los casos, sus capacidades
de articulacion y sostenibilidad, asi como el uso de recursos juridicos, simbdlicos y
comunicacionales. En Santurban, el Comité por la Defensa del Agua y del Paramo
se consolido desde 2010 como una plataforma amplia, capaz de articular sectores
sociales, académicos e institucionales, proyectando el conflicto territorial a escalas
nacional e internacional (Observatorio de Medios de Comunicacion ¢ Informacion,
2016; Valladares, 2018; Moore, comunicacion personal, 6 de marzo de 2025).

La fortaleza de este movimiento consistid en vincular actores locales con
organizaciones de derechos humanos y ambientales extranjeras, desplegar
repertorios simbolicos sintetizados en la consigna «jagua si, oro no!» y utilizar
herramientas juridicas en instancias como la Corte Constitucional Colombiana
o la Corte Interamericana de Derechos Humanos: «Ha sido fundamental el tener
esas organizaciones de derechos humanos y ambientales extranjeras para poder
llevar la denuncia hacia afuera» (Lopez Carrefio, comunicacion personal, 5 de
marzo de 2025).

Por su parte, San José del Progreso contd con una organizacion de base
solida y territorializada: la Coordinadora de Pueblos Unidos del Valle de Ocotlan
(CPUVO), integrada por ejidatarios de distintas localidades. Frente al cierre
politico local, esta organizacion articul6 redes en Valles Centrales, y episodios
como el derrame en presas de jales (2018)!? alimentaron una escalada territorial
de la oposicion (Frente No a la Mineria, consultas comunitarias, negativa a San
José II). Aun con un anclaje local adverso, la capilaridad regional (asambleas
intermunicipales, marcos étnicos zapotecos, defensa del agua, etc.) abrieron
palancas que desbordaron las tendencias nacionales.

En Temixco el Movimiento Morelense Contra la Mineria de Metales Preciosos
(MMCMMP) sirvi6 como catalizador de amplias alianzas entre sectores locales,
académicos y ambientales, que desarrollaron una pedagogia territorial sostenida
y una estrategia juridica eficaz para visibilizar el conflicto y oponerse al proyecto

12° En 2018 se reporté un derrame en las presas de jales de la mina San José, operada por Fortuna

Silver Mines, que contaminé fuentes hidricas en los Valles Centrales de Oaxaca y alimento
nuevas olas de oposicion social (OXFAM, 2018).
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extractivo (Hipolito & Azamar, 2022; Tamayo, 2014; Solorio, comunicacion
personal, 8 de marzo de 2025): «El movimiento de defensa estaba compuesto
por diversos sectores: investigadores del INAH, ambientalistas de Cuernavaca,
habitantes de varias comunidades aledafias» (Solorio, comunicacion personal, 8
de marzo de 2025).

Por su parte, en Buriticd predomind la dispersion organizativa. Los colec-
tivos de mineros informales fueron de caracter sectorial, con escasa cohesion,
afectadas por factores como la movilidad de sus integrantes, el constrefiimiento
institucional y la asociacion —real o percibida— con grupos armados ilegales
(Rios, 2021; Mercado, 2022). Esta configuracién impidi6 la construccion de una
plataforma unitaria estable y bloqued las posibilidades de disputa institucional
para la formalizacién minera, agravando un conflicto que se mantiene hasta el
presente («Buritica se vuelve a prender», 2022; Pais Minero, 2020). Ademas, les
ha afectado la ambigiiedad del tratamiento institucional hacia ellos, y su posible
su vinculacion con estructuras criminales.

En el caso antioquefio, las tensiones trascendieron la disputa empresa-mineros:
la migracion masiva de trabajadores externos, la presencia de actores armados
ilegales y los impactos ambientales en veredas como Higabra y Los Asientos
diversificaron la conflictividad hacia comerciantes, campesinos y transportadores.
Estos actores ampliaron las demandas hacia temas de agua, salud y ordenamiento
territorial. En este sentido, lo local no se agota en la etiqueta formal/informal,
sino que genera un mosaico de reclamos territoriales que le desborda.

Entonces, puede afirmarse que la existencia de plataformas amplias, arti-
culadas y con capacidad de sostenimiento se relacionan directamente con la
capacidad de incidencia de los movimientos en las disputas extractivas. Aquellos
que lograron superar el gremialismo, sumar actores diversos y proyectarse a otros
niveles de la politica, alcanzaron mayores niveles de legitimidad social, eficacia
juridica y presion institucional. En contraste, donde predomind la fragmentacion
organizativa, el aislamiento sectorial o la criminalizacion, la incidencia fue limi-
tada y el conflicto quedo cercado en dinamicas de desgaste (Bebbington ef al.,
2007; Oropeza, 2022).

Las estructuras organizativas fueron inicialmente redes que, gracias a la
coyuntura y al proceso de educacion politica, se «ambientalizaron», como en el
caso de Temixco o SJP (Bebbington et al., 2007). En los casos donde se logro
pausar el proyecto, existid menor friccion interna y un mayor éxito de las plata-
formas articuladoras. Por ultimo, en todos los casos analizados, las estructuras
organizativas tomaron afios en consolidarse. En Santurban y Temixco, los movi-
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mientos vienen de larga data (Tamayo, 2014), mientras que en SJP, a pesar de no
haber logrado frenar el proyecto, su influencia ha perdurado en la region luego
de quince afios de resistencia.

Articulaciones discursivas

A continuacion, se presentan los elementos discursivos clave por caso:

Tabla 4. Elementos discursivos identificados en la comparacion, por caso

Categorias Santurban Temixco San José del Progreso Buritica

«El otro» ~ Multinacional minera Multinacional minera ~ Opositores irracio- ~ Multinacional,
nales, multinacional y gobierno
sus aliados

Significante Agua como bien Cese del proyecto  Cese, continuacion del No se presenta
vacio comun. Cese del proyecto
proyecto
Demandas  Ambientales, econo- Patrimonio, Culturales, ambien- Econdmica,
micas ambientales, econo- tales, econdmicas, ambiental
micas enfrentadas

Cadena Parcialmente conec-  Parcialmente conec-  Dos cadenas conec-  No se presenta

equivalen- tada, sin conexion con tada, sin conexién con  tadas y enfrentadas
cial las demandas mineras las demandas mineras
del padramo del paramo

Los movimientos que logran articular significantes vacios con cadenas
equivalenciales solidas y sostenidas fueron aquellos con mayor capacidad para
consolidar una base social amplia, construir cohesion interna y proyectar eficacia
en la disputa extractiva. En todos los casos, la figura del «otro» se articulé discur-
sivamente en torno a la empresa multinacional, presentada como un actor externo
que amenaza la sostenibilidad o riqueza del territorio.

Sin embargo, hay elementos especificos para cada caso: en SJP, la fragmenta-
cion social generd un «otro» (que estaba a favor o en contra del proyecto) como
«irracional». En Buritica, la territorialidad previa estaba marcada por la mineria
artesanal y de subsistencia, lo que produjo un escenario distinto a Santurban o
Temixco: aqui no se disput6 la existencia del proyecto, sino el derecho de acceso
al recurso. Esa tradicién minera, junto con la percepcion cultural de que «siempre
hubo oro en el municipio», explica que la oposicién no buscara el cierre de la
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mina, sino su inclusion en el negocio. La formalizacion minera, disefiada desde
el marco juridico nacional, corporativizé la mediacion y gener6 un desequilibrio
de poder, donde la comunidad percibe que su futuro econémico depende del
criterio privado de Zijin-Continental Gold. Esta delegacion territorial de funciones
estatales a un actor corporativo estrechd atin mas los margenes de negociacion
social y supuso a la empresa como la otredad, en alianza con el gobierno como
aliado de los intereses corporativos.

Los significantes vacios —«agua si, oro no» o «defensa del patrimonio»—
desempefiaron un rol central ya que intentaron unificar demandas diversas bajo
un discurso comun. Solo en los casos de Santurban y Temixco lograron consolidar
cadenas equivalenciales solidas capaces de vincular distintas luchas en una narra-
tiva cohesionada (Laclau, 2005). Estos significantes se anclan en una relacion
entrafiable con el territorio, generando una resistencia desde el lugar y ligados a
la materialidad del territorio. Las resistencias se expresaron en simbolos como
la cuenca del rio Surata®, la zona arqueoldgica de Xochicalco o la defensa del
modo de vida agricola y ejidatario (Harvey, 1989).

De esta manera, los discursos de los movimientos socioambientales expuestos
no constituyen simples herramientas simbolicas con arreglo a fines, sino que son
estructuras performativas que configuran las condiciones de posibilidad de la
accion colectiva y su eficacia. La articulacion entre lo simbolico y lo material da
sustento a nociones como justicia, dignidad y sostenibilidad, y permite entender
los marcos discursivos como expresiones situadas de sus relaciones materiales
(Parra, 2022).

De igual manera, en todos los casos se registraron tensiones frente a grupos
ciudadanos, cercanos a la empresa minera o mineros tradicionales, que defen-
dieron la actividad minera como via legitima para satisfacer sus necesidades
econdmicas. Véase, por ejemplo, la tension entre las comunidades mineras de
Vetas y California, que buscan mantener la mineria tradicional, y sectores urbanos
de Bucaramanga, que exigen cesar toda actividad en el paramo («Procuraduria
hace sugerencias sobre la delimitacion...», 2013; Lopez, 2021, Rodriguez, 2016;
Ahumada, 2013; Alguero, 2022). En SJP y Buritic4, estas demandas econémicas
eclipsaron narrativas ambientales o proteccionistas presentes en los municipios
(Mercado, 2022; «Seis dias de protesta en contra...», 2019, Suarez, 2022).

13" «Si queremos preservar el agua para esta parte del pais, tenemos que defender toda la cuenca

del rio Surata, y tenemos que encontrar una categoria juridica, establecida por la ley, principio
de legalidad, para que podamos defenderla» (Acosta, 2018, p. 38).

406



ANTHROPOLOGICA / ANO XLIII, N° 55, 2025 / e-ISSN 2224-6428

CONCLUSIONES

Este estudio presenta una aproximacion comparativa al extractivismo aurifero en
Meéxico y Colombia con el propodsito de explicar la continuidad o suspension de
cuatro proyectos mineros. El enfoque comparado permitio articular dimensiones
estructurales, de agencia y simbolicas en un solo marco interpretativo, superando
la tendencia de los estudios sobre extractivismo centrados en analisis macroes-
tructurales o en casos aislados.

La suspension temporal de los proyectos mineros mediante fallos y decisiones
institucionales muestra que los Estados son el resultado de disputas internas entre
distintos proyectos de clase. Esta realidad abre espacios para que los movimientos
sociales alteren coyunturalmente la 16gica dominante del extractivismo.

En las EOP nacionales, se observo un marco politico favorable al extractivismo,
pero con matices: en Colombia, fallos judiciales progresistas abrieron resquicios
de incidencia para los movimientos ambientales; en México, el corporativismo
histérico convive con movimientos autonomos que impulsan agendas ambientales
y de derechos. El analisis de las EOP locales reveld en ocasiones un «desfase
territorial» entre tendencias de la politica nacional y su traduccion en el ambito
subnacional. A nivel local, la cohesion o fragmentacion de élites, la existencia de
aliados estratégicos y la estrategia institucional frente a la protesta (represiva o
integradora) resultaron decisivas para explicar las diferencias entre casos

Las disputas extractivas no son solo rupturas del orden social, sino espacios de
confrontacion institucional y discursiva sobre nociones como desarrollo, justicia
o sostenibilidad. Este hallazgo refuerza las criticas al enfoque costo-beneficio
presente en modelos de responsabilidad social empresarial (RSE), que reducen
bienes colectivos como el agua, el territorio o los modos de vida a compensaciones
economicas individuales o colectivas.

La lectura performativa de los marcos discursivos se entendié no solo como
herramientas comunicativas de los movimientos, sino como estructuras que
configuran las condiciones de posibilidad de la accion colectiva, ancladas a sus
relaciones materiales y simbolicas con el territorio. Por lo tanto, los movimientos
se conciben como expresiones de clases o fracciones de clase que defienden
condiciones materiales de existencia, haciendo del territorio un espacio de repro-
duccion de la vida y, por tanto, de disputa frente al despojo.

Un hallazgo clave es que las trayectorias de los conflictos no siguen un patron
lineal de escalamiento y resolucion, sino ciclos recurrentes en los que, tras fases de
desescalada, emergen nuevas oleadas de movilizacion con demandas renovadas.
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Esta temporalidad ciclica se explica por la presencia de recursos valiosos en el
territorio, manteniendo abierta la disputa en un contexto neoliberal. Por ultimo,
la integracion entre analisis politico, organizativo y simbolico constituye un
aporte relevante para futuras investigaciones comparadas sobre extractivismo y
conflictos socioambientales.
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RESUMEN

Este articulo presenta los resultados de un estudio etnogrdfico sobre la
crisis sanitaria por la COVID-19 en una comunidad campesina de la
provincia de Paucartambo (Cusco) y los aportes de este caso para entender
el caracter comunitario de la resiliencia. Esta investigacion se realizo a
inicios del 2022 (marzo a mayo) recogiendo, mediante entrevistas y mapas
parlantes, las experiencias que miembros y autoridades de la comunidad
tenian sobre la gestion de la pandemia de marzo de 2020 a mayo de 2022.
A partir de eso, identificamos cinco tdcticas de resiliencia comunitaria
organizadas en dos dimensiones: la primera refiere a las transformaciones
v adaptaciones de las formas de gobernabilidad para la gestion comunal,
mientras que la segunda trata sobre la interconexion y construccion de
redes familiares y sociales en la comunidad. De manera conclusiva y
transversal, se reflexiona sobre la dimension comunitaria de la resiliencia.
Se presenta finalmente los principales aportes a nivel de politicas publicas

de la investigacion.
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Experiences of the Pandemic in a Village in the Peruvian Andes
Responses and Community Resilience Tactics in a Rural Community

ABSTRACT

This article presents the results of an ethnographic study on the COVID-19
health crisis in a rural community in the province of Paucartambo (Cusco)
and the contributions of this case to understand the community character
of resilience. This research was conducted in early 2022 (March to May)
collecting, through interviews and talking maps, the experiences that
members and authorities of the community had on the management of the
pandemic from March of 2020 to May of 2022. From this, five tactics of
community resilience were identified, organized in two dimensions: the first
refers to the transformations and adaptations of forms of governance for
community management, while the second deals with the interconnection
and construction of family and social networks in the community. In a
conclusive and transversal manner, we reflect on the community dimension
of resilience. Finally, the main public policy contributions of the research
are presented.

Keywords: Community resilience, Community, Collective organization,
Migratory mobility, Pandemic.
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INTRODUCCION

El Pera fue duramente golpeado por la pandemia de COVID-19, registrando el
indice de mortalidad mas elevado del mundo, con 202 525 fallecidos entre 2020
y 2021, y una tasa de letalidad del 8,9 % (Ministerio de Salud, 2021). Al mismo
tiempo, para hacer frente a esta crisis, el pais adapto diferentes medidas en los
ambitos politico, sanitario, educativo y econdmico (Piccoli et al., 2021).

A partir del 15 de marzo de 2020, el Gobierno peruano decret6 la inmovili-
zacion social, restringiendo derechos como la libertad de transito y de reunioén
mediante la aplicacion de horarios limitados para la circulacion.! Asi, se imple-
mentd una cuarentena nacional, seguida de otras focalizadas por regiones entre
marzo de 2020 y mayo de de 2021. Ademas, se declar6 la continuacion del estado
de emergencia a nivel nacional. A pesar de estas medidas, la pandemia siguid
avanzando, dandose la primera ola de contagios entre abril y agosto de 2020; la
segunda, entre enero y mayo de 2021; y la tercera, entre enero y abril de 20222
(Araujo-Castillo, 2022; Mayta-Tristan, 2021).

En cuanto a las medidas preventivas y control, solo 50 % de la poblacion
reconoce haber realizado estas practicas frente a la llegada de la COVID-19
(Fernandez-Guzman et al., 2021). De modo que no todas las medidas consignadas
por el Estado fueron acatadas por completo. Asimismo, la afectacion en la educa-
cion fue significativa, con dos afios de ensefianza a distancia (Ortiz Portocarrero
et al., 2023; Tacca Huamén et al., 2022; Anaya Figueroa et al., 2021). Estas
decisiones y condiciones golpearon duramente a las poblaciones mas vulnerables
(Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo — PNUD, 2020).

! Gobierno del Perti, Decreto Supremo 044-2020-PCM.

En otros casos, hay informaciones que indican hasta de cinco olas de contagio. Sin embargo,
para nuestro trabajo, tomamos en cuenta estas tres primeras, ya que la investigacion fue
inmediatamente posterior a la tercera ola.
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En 2020, el trabajo informal —que representaba 72,7 % de los empleos en el
2019 segin los datos oficiales del Instituto Nacional de Estadistica e Informatica
(INEI, 2020)— fue muy duramente afectado. Ante esta situacion, numerosas
personas originarias de zonas rurales que vivian de estas actividades en la ciudad
decidieron volver con sus familiares al campo. En efecto, una ola de miles de
retornantes salié de las cuidades —muchas veces caminando— para regresar
a sus comunidades de origen. En resumidas cuentas, la pandemia vislumbro6 la
importancia de las zonas rurales para una gran parte de la poblacion del pais vy,
por ende, la relevancia de las movilidades campo-cuidad y viceversa (Delmotte
et al., 2025).

Las comunidades indigenas, campesinas y rurales registran una larga historia
de desigualdades persistentes (Cotler & Cuenca, 2011). Por un lado, las comu-
nidades rurales enfrentaron diversos desafios durante este periodo pandémico,
tanto en el ambito de la salud (Iglesias-Osores & Saavedra-Camacho, 2020), como
en la educacion (Marcone, 2021), la economia y la gobernabilidad local (Pefia-
Jumpa, 2020). Sin embargo, durante este tiempo también se gestaron espacios
de solidaridad: recibiendo a los retornantes (Fort et al., 2021; Chavez, 2021) y
enviando alimentos o dinero a las ciudades («Desde el campo con amor», 2020).

La pandemia visibilizo, al mismo tiempo, la debilidad del Estado para brindar
la atencion de la salud, como soporte econdémico y continuidad educativa en las
poblaciones («Peru: El1 COVID-19 evidenci6 las profundas desigualdades...»,
2022). Activandose asi, diferentes capacidades de gestion colectiva y comunitaria,
como las redes de apoyo mutuo entre familias y grupos urbano-rurales (Giusti
et al., 2022; Piccoli et al., 2021; Palma & Portocarrero, 2020; Salas, 2020).

Desde nuestro trabajo, abordamos mediante un enfoque etnografico el caso
de la comunidad campesina de Tocra (Cusco), para vislumbrar desde esta pobla-
cion procesos que calificaremos de resiliencia comunitaria. Entendida a partir de
Uriarte (2013), la resiliencia comunitaria es aquella capacidad del sistema social
y de sus instituciones para afrontar las adversidades. Por eso, nos enfocamos en
un lado poco investigado de la pandemia entre las comunidades rurales. En este
contexto, estudiamos en profundidad, las practicas colectivas de respuestas ante
la crisis, diferentes de las medidas del Estado central, y mas alld de las acciones
individuales. Fue en este marco que se ejecuto este estudio, y el trabajo de campo,
entre marzo y mayo de 2022.

Con este objetivo, hemos organizado esta propuesta en cuatro bloques: una
primera parte referida a la revision de la literatura sobre resiliencia comunitaria.
Luego presentamos la metodologia aplicada en el trabajo de campo, las carac-
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teristicas de los participantes, junto a los instrumentos de recojo y analisis de
informacion, ademas de las implicancias €ticas consideradas. Después se encuen-
tran los resultados, organizados en dos dimensiones y cinco tacticas seleccionadas
para este trabajo. Incluimos un bloque de analisis y discusion respecto a otras
investigaciones, autores y literatura vinculada a la resiliencia comunitaria. Por
ultimo, integramos una serie de reflexiones y perspectivas respecto al estudio
de esta categoria, sus avances, contradicciones y proyecciones para continuar
debatiendo y aportando a esta tematica.

MARCO TEORICO: LAS TACTICAS DE RESILIENCIA COMUNITARIA
EN UNA COMUNIDAD CAMPESINA RURAL

Para empezar, proponemos abarcar las respuestas colectivas de las comunidades
ante la crisis como practicas de resiliencia. Mas especificamente, queremos
profundizar, desarrollar y discutir a partir del caso de la comunidad estudiada
el concepto de «resiliencia comunitaria» (Uriarte, 2010, 2013). En particular, la
nomenclatura de resiliencia deriva de las ciencias fisicas, entendida como aquella
capacidad de los cuerpos para resistir un choque y volver a su estado normal
(Béné et al., 2014, p. 600). De hecho, las ciencias sociales la comprenden como
la capacidad adaptativa y transformadora de las poblaciones ante situaciones
adversas (Rodriguez Piaggio, 2009).

Varios estudios han tratado de alejarse de esta vision bastante eurocéntrica
de reparacion (Kaye-Kauderer et al., 2021), con la intencién de retratar un
sistema que articula a los individuos con sus contextos locales, sociohistoricos y
medioambientales (Bierschenk & Olivier de Sardan, 2014; Ungar, 2008). Estos
trabajos invitan a pensar la resiliencia dentro de un contexto e influido por las
condiciones politicas y temporales del grupo observado. En concreto, esta vision
ecoldgica de la resiliencia social hace hincapié en «la interaccion critica entre
individuos, comunidades y culturas» (Kaye-Kauderer et al., 2021, p. 5), la cual
pone en marcha «la capacidad de grupos o comunidades para hacer frente a
tensiones y perturbaciones externas como resultado de cambios sociales, politicos
y medioambientales» (Adger, 2000, p. 347). En paralelo, esta perspectiva ofrece
«directrices para la vida cotidiana, basadas en identidades geograficas, sistemas
de valores y expectativas sociales» (Theron, 2015, citado en Kaye-Kauderer
etal., 2021, p.5).

De manera mas especifica, la resiliencia comunitaria se centra en «la capacidad
de la comunidad para funcionar en medio de crisis o trastornos» (Cohen et al.,
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2013, p. 1732) y se hautilizado para abordar las respuestas colectivas locales a las
epidemias y sus consecuencias (Béné, 2020). Esto quiere decir que la comunidad
y la cultura local desempefian un papel fundamental en la produccion de sistemas
de creencias colectivas y, en ultima instancia, en el despliegue de las propias
respuestas o tacticas de una poblacién para «hacer frente» a la adversidad (Ungar,
2008; Theron et al., 2013; Theron & Liebenberg, 2015; Harvey & Knox, 2015).

Segtin Uriarte (2010, 2013) la resiliencia comunitaria representa las capaci-
dades para afrontar entornos de alto riesgo, en condiciones cuyos efectos nocivos
nacen de las adversidades y de contextos social y culturalmente desfavorables.
Asimismo, la resiliencia involucra un vinculo comunitario que a partir de una
dimension relacional desarrolla formas para la proteccion y recuperacion ante
eventos perjudiciales (Hernandez, 2020). Asi, tenemos por ejemplo el caso de
las poblaciones afectadas por el conflicto armado interno, las cuales sufrieron
la fractura de sus vinculos de confianza. Condicidon que, por un lado, las llevo a
unirse, mientras que, por otro, tuvieron que enfrentar problemas al interior de su
organizacion (Comision de la Verdad y Reconciliacion — CVR, 2004).

Las comunidades humanas —ante eventos de adversidad— historicamente
han respondido social y comunitariamente, a través del ejercicio de su poder
politico y organizativo, que les permite gestionar sus territorios y atender sus
necesidades, promoviendo el bienestar colectivo (Montero, 2004). Todas estas
capacidades colectivas son importantes al momento de generar un soporte social
que permita la adaptacion de la comunidad a nuevos contextos y condiciones
(Maldonado & Gonzales, 2013).

En el contexto de los Andes, las acciones de respuestas resilientes a la crisis
sanitaria van en relacion con lo que implica ser una comunidad campesina,
que es la institucion mas importante en la ruralidad peruana (Salas, 2023). En
este espacio, los miembros mantienen relaciones y vinculos sociales de paren-
tesco, politicos y econdmicos; comparten ideas, valores, costumbres y metas,
como también instituciones y servicios (Diez, 2021). Ademas, cuentan con una
estructura organizativa (Diez, 2022a), donde pueden darse confrontaciones, al
mismo tiempo, estas suelen regularse internamente (Diez, 2012).La comunidad
se proyecta mas alld de su territorio, intercambiando relaciones con el exterior
(Salas, 2023), manteniendo un flujo de movilidades migratorias entre el campo y
la ciudad, apoyadas en sus redes de parentesco y relaciones socioecondmicas en
ambos contextos (Delmotte et al., 2025; Catacora & Catacora, 2020; Delmotte,
2020). Simultaneamente, ejerciendo su agencia migratoria, individual y colectiva,
donde la gente decide autonomamente irse de la comunidad por diversas razones,
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sea buscando oportunidades o mejores condiciones financieras (Carballo de la
Riva et al., 2019; Yépez del Castillo et al., 2018).

En cualquier caso, quienes habitan en una comunidad comparten una sensa-
cion de integracion al momento de decidir colectivamente (Mossbrucker, 1990)
legitimando su poder sobre sus miembros (Salas, 2019). Del mismo modo, la
comunidad como tal, esta reconocida por el Estado y la legalidad (Pefia-Jumpa,
2013), ademas de encontrarse dentro del contexto globalizado (Diez, 2022b;
Diez, 2012).

Respecto a la nocion de tacticas, nos apoyamos en el planteamiento de Michel
de Certeau (1996) quien las define como las artes de hacer desde la cotidianeidad.
Particularmente para este autor, una tactica es la capacidad inventiva que un sujeto
o grupo social construye en medio de ciertas condiciones como la ausencia o
intervencion del Estado. Eso quiere decir que lo cotidiano toma trascendencia al
momento de desplegar ciertas practicas culturales y sociales para dar respuestas
y posibilidades ante un hecho o circunstancia (De Certeau, 1980).

En este articulo nos enfocaremos en las respuestas resilientes, las cuales, segiin
Mboukou (2015), son las tacticas y adaptaciones que le permiten a la comunidad
afrontar las situaciones de dificultad cotidiana o eventos trascendentes, cuyas
practicas dependeran del espacio y el alcance de su poder. A partir de estas ideas,
comprendemos a la resiliencia comunitaria como aquella capacidad colectiva de
la comunidad para sobreponerse a eventos de adversidad que amenazan a sus
miembros.

En esa misma linea, estas tacticas representan a un tipo de respuestas espon-
taneas, cortas y puntuales aplicadas en una realidad y evento en particular, que
pueden ser efectivas o no, ante ciertas coyunturas temporales o permanentes.
Ademas de eso, una tactica sera aplicada de acuerdo con el tiempo y contexto
que pasa la comunidad, aprovechando asi las oportunidades y sus habilidades
para afrontar una problematica en especial (Dor, 2015), como la llegada de un
proyecto extractivo, la realizacion de una obra publica, el cambio climatico,
conflictos sociales y politicos, la crisis sanitaria, entre otras. En todo caso, para
efectos de nuestra investigacion, el evento adverso al que la comunidad respondio
mediante diferentes tacticas fue la pandemia por la COVID-19.

METODOLOGIA

Los datos de este articulo han sido recogidos en la comunidad campesina de Tocra,
ubicada en el distrito de Colquepata, provincia de Paucartambo (Cusco), durante
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los meses de marzo, abril y mayo de 2022. En este periodo se recabd informacion
relativa con la pandemia desde su inicio en marzo de 2020 en el Peru. Vale la pena
mencionar que esta poblacion fue seleccionada porque su respuesta tuvo relacion
con patrones comunes a otras comunidades rurales y, al mismo tiempo, aplico
medidas comunes como particulares frente al contexto de la crisis sanitaria por
la COVID-19. Asimismo, la decisioén de trabajar con esta poblacion fue porque
el investigador principal tiene contactos de larga data, quien mantiene vinculos
de confianza construidos a través del tiempo.

La comunidad cuenta con una poblacion aproximada de 1100 habitantes,
distribuidas en 300 familias. Tiene una economia campesina, basada en el
desarrollo de actividades de agricultura, crianza de animales menores, pequefio
comercio, artesania y transporte (Mossbrucker, 1990). Asi también, los indicadores
de desarrollo social en el distrito de Colquepata son los siguientes: una esperanza
de vida alrededor de los 66 afios al 2019, en pobreza 51 % y de pobreza extrema
21 %, y su indice de desarrollo humano (IDH) es de 0,17 (Gobierno Regional
del Cusco, 2022, pp. 51-57).® Particularmente, trabajamos con los residentes y
autoridades comunales, como también con los representantes del Estado e insti-
tuciones involucradas en la atencion de la pandemia. Cabe mencionar que se
utiliz6 un tipo de muestreo intencional (Otzen & Manterola, 2017).

Planteamos un estudio de corte etnografico (Cotan, 2020) con el cual descri-
bimos e interpretamos las practicas sociales y vivencias de la comunidad. En ese
sentido, sistematizamos de manera amplia y multidimensional las experiencias
personales y el contexto sociocultural de la poblacion (Flick, 2015, 2009). Esta
investigacion partio de los datos de campo para identificar categorias que luego
fueron ancladas tedricamente (Glaser & Strauss en Okoko ef al., 2023). Apli-
camos un enfoque hibrido de analisis de data-teoria mediante una comparacion
constante (Swain, 2018). Los datos después fueron analizados para su compren-
sion sistematica (Corbin & Strauss, 2015). Esto finalmente permitié asociar la
informacion recogida con un marco teorico referencial.

Se utilizé como técnica de recojo de informacion la observacion participante
(Jociles, 2018) para conocer la dinamica sociocultural y comunitaria a partir de
lo cotidiano (Pedraz et al., 2014). Asimismo, se recogieron datos suficientes
mediante entrevistas semiestructuradas a manera de conversacion (Olivier de

3 EIIDH es uno los més bajos en la region de Cusco. Asimismo, hay una distancia con respecto

a la esperanza de vida a nivel regional (72 afios) y nacional (75 aflos) con siete a diez afios de
diferencia.
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Sardan, 2008), con informantes clave (Morga, 2012). Cabe destacar que el idioma
predominante a nivel local es el quechua. Como resultado de este proceso, fueron
un total de 12 entrevistas ejecutadas. Adicionalmente, se aplico la técnica de los
mapas parlantes (Suarez-Cabrera, 2015), que por medio de dibujos y graficos
ayudaron a representar algunas de las tacticas de resiliencia comunitaria.

Antes y durante la ejecucion del trabajo de campo se tomaron consideraciones
éticas como la presentacion del estudio ante las autoridades y la comunidad.
Igualmente, informamos a los participantes sobre los objetivos de la investigacion
para su consentimiento informado y voluntario, asegurando la confidencialidad de
estos mediante seudonimos (Arenas & Rivera, 2023). En todo momento buscamos
comprender a las personas —sus emociones, vivencias, posturas—, el contexto,
su agencia, recursos y capacidades de la comunidad. Adicionalmente, obtuvimos
la opinion y alcances del comité de ética para la ejecucion de una investigacion
correcta y formal.

Esta investigacion es parte de un estudio comparativo mas amplio sobre la
zona andina del Cusco y la zona amazdnica de Madre de Dios. Simultaneamente,
en otras dos investigaciones se siguieron los procesos de resiliencia comunitaria
en los pueblos Arakmbut y grupos de retornantes.*

Para emprender la construccion de las dimensiones que proponemos, nos acer-
camos a conocer por diversos medios —prensa e informantes— las condiciones
de las comunidades rurales en el contexto de la crisis sanitaria. Enseguida, reco-
lectamos informacioén en la comunidad durante tres meses del trabajo de campo.
Concluimos este proceso anclando los datos de campo a la teoria vinculada a la
resiliencia comunitaria y las tacticas desde lo cotidiano.

ANALISIS DE LOS RESULTADOS

Antes de pasar al desarrollo de los resultados, queremos presentar algunos puntos
clave vinculados a los impactos de la COVID-19 en la regién del Cusco, parti-
cularmente en la provincia de Paucartambo. En paralelo, ponemos los efectos

4 Elproyecto «Resiliencia social y comunitaria en tiempos de pandemia: movilidad, circulaciéon

de conocimientos y reconfiguraciones politicas. Una lectura a partir de las comunidades andinas
y amazodnicas del Perti» estuvo coordinado por Emmanuelle Piccoli en la UCLouvain y fue
financiado por un Mandato de impulso cientifico (M.L.S) del Fondo Nacional de Investigacion
Cientifica (F.R.S-FNRS) de Bélgica (F.4537.22). A partir de diferentes angulos, se realizaron
estudios de caso en Paucartambo y en la comunidad amazoénica de Shintuya en el Manu (Madre
de Dios). Ver los trabajos de Romio et al. (2022), Delmotte, Davidsen y Piccoli (2025), Romio
y Piccoli (2025a, 2025b) y Fernandez-Coronel et al. (2025).
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diferenciados entre la ruralidad con el contexto urbano. En primer lugar, durante
la pandemia en Paucartambo, desde 2020 a 2022, se registraron un total de
2597 contagios, lo que se tradujo en una tasa de mortalidad de 21,6 por 10 000
habitantes en las provincias del sur cusquefio (Red de Servicios de Salud Cusco
Sur, 2023).° A nivel regional, Cusco reportd 5272 fallecidos (2,2 %) ocupando
el décimo lugar en comparacion con Lima, la capital y ciudad mas afectada, que
registrd 96 418 fallecidos, lo que representd 44,1 % del total nacional (Fabidn-
Moya & Zegovia-Santos, 2023, p. 331).

En cuanto a las diferencias entre lo rural y urbano: el primer afio de la
pandemia, la tasa de mortalidad por cada 100 000 habitantes fue 129,6 en la costa,
y 35 en la sierra (Flores Lopez et al., 2021, p. 328). La primera etapa de la crisis
sanitaria evidenci6 que aproximadamente el 90 % de muertes estuvo asociado a
zonas urbanas («El 90 % de muertes asociadas. ..», 2020). Factores como la mayor
densidad poblacional en las urbes costeras, en comparacion con las zonas rurales
de la sierra, influyeron en estos contrastes (Vizcardo et al., 2023). No obstante, en
la ruralidad enfrentaron otras problematicas: la precariedad del sistema sanitario,
la limitada cobertura educativa y las dificultades econdmicas, reflejando la débil
presencia del Estado en dichas zonas (Caceres Cabana et al., 2021).

Los resultados presentan cinco tacticas identificadas durante el trabajo de
campo para afrontar esta crisis. Asimismo, las hemos organizado en dos dimen-
siones: una que trata la adaptacion de la gobernabilidad en la gestion local,
mientras que la otra aborda la interconexion y las redes sociales.

1. Transformaciones y adaptaciones de las formas de gobernabilidad para la
gestion de la comunidad

En esta dimension agrupamos dos tacticas: por un lado, tenemos a la coordinacion
con instituciones locales y estatales, mientras que, por el otro, se encuentra el
control y acceso a la comunidad. Estas respuestas se enfocan directamente en la
gestion y ejercicio del poder politico local. Ahora bien, estas formas de gobernar
y dirigir la comunidad, entre acuerdos y desacuerdos, simultaneamente, marcaron
momentos de cooperacion y tensiones entre los actores comunales y publicos.

Vale la pena mencionar que estos datos incluyen a 5 provincias del total de 13 de la region
Cusco, y a 3 distritos de la capital cusqueiia. Entre estas tenemos: Acomayo, Quispicanchi,
Paucartambo, Paruro y Cusco [Saylla, San Sebastian y San Jeronimo]. Todas estas pertenecen
a la Red de Servicios de Cusco Sur del Ministerio de Salud.
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La politica comunal durante la pandemia pasoé por distintos cambios y adap-
taciones. En primer lugar, las reuniones de las autoridades comunales en la crisis
fueron mas frecuentes (casi una a dos veces por semana), situacion que anterior a
la llegada de la COVID-19 era distinta (una vez por mes). En segundo lugar, las
politicas y acuerdos comunales se flexibilizaron en este periodo, por el pedido
de los mismos grupos al interior de la comunidad, tales como los comerciantes,
agricultores, retornantes, entre otros. Asi, las formas de gobernar la comunidad
se transformaron, asumiendo medidas de seguridad (que incluso eran suscritas
en sus actas comunales).

1.1. Coordinacion con instituciones locales y estatales

Durante la pandemia se desarrollaron actividades y operaciones conjuntas entre
las autoridades comunales y los representantes del Estado. Sobre todo, estas
se concretaron en acciones para mitigar la llegada del virus, como también la
conformacion de un comité, cuya mision era la vigilancia y la prevencion de los
contagios.

Mientras la COVID-19 avanzaba hacia las comunidades rurales, las instan-
cias de gobierno local y comunal, como la Municipalidad Distrital, el Puesto de
Salud y la Junta Directiva Comunal, promovieron la organizacién de las medidas
preventivas: «EIl comité anti-COVID-19 estaba conformado por el personal de
salud a nivel del Estado. Desde la comunidad es el presidente de la comunidad
quien asumio la presidencia» (Karina, personal de salud, comunicacion personal,
6 de abril de 2022). Las acciones coordinadas de los organismos ligados a aten-
cion sanitaria y el gobierno comunal buscaban en todo momento proteger a la
poblacioén de los contagios y de las amenazas que venian con estos.

Cabe destacar que una de las principales figuras en el periodo pandémico
fue la del presidente comunal. Esta autoridad siempre participaba en reuniones
convocadas en la capital distrital, en la cual autoridades comunales, distritales y
sanitarias acordaban respuestas que debian ser replicadas en las comunidades del
distrito de Colquepata. Estos datos también fueron confirmados por la encargada
del puesto de salud, quien menciono a la instancia de articulacion local (IAL) como
este espacio. Por ejemplo, el apoyo gestionado para la llegada de canastones de
productos basicos a la poblacion, que fueron implementados mediante la dotacion
de recursos de primera necesidad por parte del gobierno provincial y distrital,
de acuerdo con la lista de empadronamiento de los comuneros y sus familias.
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Los acuerdos entre las autoridades de distintos niveles y sectores se reflejaron
en acciones conjuntas: comunidad-gobierno local; comunidad-personal sanitario.
«Sobre las vacunas y los bonos: todo eso nos avisaban los funcionarios del
municipio, la posta. Como autoridades de las comunidades teniamos que avisar
esos acuerdos en el puebloy (taller de mapas parlantes, 3 de mayo de 2022). La
comunidad, por medio de sus autoridades, participo6 en las instancias locales para
encontrar salidas y ayuda durante la crisis. No obstante, mientras se buscaban estas
alternativas, también existieron diferencias internas entre ellas: «El presidente y
la alcaldesa no se ponian de acuerdo: uno estaba a favor del cierre de los nego-
cios, y el otro decia todo lo contrario» (Paola, personal de salud, comunicacion
personal, 5 de abril de 2022).

Las condiciones pandémicas originaron discrepancias al interior de sus auto-
ridades. A estas disputas se sumaron problemas con los pobladores, a medida que
implementaban las autoridades comunales algunas acciones como la vigilancia
del abastecimiento alimentos en las tiendas locales, el transito de la gente y los
vehiculos:

La gente durante 15 dias se quedaba encerrada: algunos respetaban esto, pero
otros con su capricho se iban a sus casas y no respetaban este acuerdo. Decian
que iban a estar en su casa cerrados, pero luego de dos o tres dias salian
normal a hacer sus actividades (Percy, expresidente comunal, comunicacion
personal, 6 de abril de 2022, cita en quechua con traduccion).

No todos estaban de acuerdo con las disposiciones que se tomaban al interior
de la poblacion. Esto muestra que fueron diversas las condiciones de aislamiento
o el encierro como le llamaban entre los pobladores (taller de mapas parlantes,
3 de mayo de 2022). Para la comunidad, la cuarentena no era posible, porque la
mayoria de sus actividades las realizaban fuera de sus casas. Es decir, las chacras,
el campo y los territorios abiertos donde implicaba caminar y salir de sus hogares.

Frente a estas condiciones, como expresan Sepulveda y Moreno (2022), fueron
las instancias de Gobierno las que coordinaron y ejecutaron acciones concertadas
entre las autoridades. Asimismo, Rosa et al. (2022) sostienen que la gestion de la
crisis fue organizandose solidariamente mediante acciones de proteccion sanitaria
al interior de la comunidad.

Por el contrario, Ulfe et al. (2023) encontraron que, en comunidades del
Bajo Maraiion, pese a las gestiones de sus autoridades para instalar un modulo
de salud durante la pandemia, estos no se implementaron, conllevando a la falta
de medicamentos y equipos sanitarios. Todas estas acciones estan vinculadas a
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los espacios de gobernanza local y regional (tematica que no profundizamos por
completo en este articulo).

Como se ha dicho lineas arriba en nuestro estudio, hubo voces que discre-
paban con las acciones implementadas por el gobierno comunal, cuestionando
el favorecimiento de familiares, amigos o entre dirigentes: «Hacian llegar las
canastas solo para sus familiares, no todos hemos recibido la canasta del muni-
cipio» (Juana, exautoridad comunal, comunicacion personal, 5 de abril de 2022,
cita en quechua con traduccion). Estos episodios sucedian en momentos donde
eran mas estrictos con unos que con otros, en el cumplimiento de multas o la
aplicacion de sanciones por el transito o aislamiento social. Respecto a estas
tensiones entre autoridades y pobladores (como hemos dado cuenta), se dieron
justamente por las acciones de vigilancia y control interno en la pandemia. Sin
embargo, este tipo de problemas también existia antes del periodo de la crisis,
tales como las disputas familiares (Salas & Castro, 2021).

1.2. Control y acceso a la comunidad

La proteccion no solo fue relacionada con cuidar a los suyos, pues en un tiempo
de contagio fue una situacion permanente cuidarse de las idas y venidas a la
comunidad. Los bloqueos de las fronteras para el ingreso y salida de la poblacion
y las acciones de vigilancia interna formaban parte de estas tacticas de resiliencia
comunitaria.

El transito y la accesibilidad dentro la comunidad pas6 por distintas etapas.
En un primer momento decidieron estrictamente cerrar la comunidad y aislar a
todos en sus casas. En seguida, abrieron las tiendas por horarios y el transito de
las personas, respetando el distanciamiento social. Finalmente, una vez ya incor-
poradas las medidas de proteccion, las relaciones entre los pobladores tuvieron
mayor proximidad. En paralelo, aumento la frecuencia de las interacciones con
las entidades y actores externos de diversa indole (gobierno local, comerciantes
regionales, operadores privados, entre otros).

La vigilancia se organizé por intermedio de las autoridades, lideres y organi-
zaciones como las rondas campesinas y seguridad ciudadana. Estos organismos
controlaban el transito de los pobladores y vehiculos en la comunidad: «Nosotros
estuvimos encerrados, los del comité de seguridad nos vigilaban para que no
salgamos. Dentro de la casa nomds viviamos, nos poniamos a trabajar o a tejer,

¢ Parael caso amazonico particularmente, se puede revisar informacion de Lozano Flores et al.

(2023) sobre la relacion entre el Estado y los pueblos indigenas.
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porque no se podia salir» (Javier, poblador y exautoridad comunal, artesano y agri-
cultor, comunicacion personal, 5 de abril de 2022, cita en quechua con traduccion
propia). En ese sentido, las personas redujeron su transito y se aislaron de los demas.
Mientras tanto, se dedicaban a realizar actividades dentro de la casa. El acuerdo
comunal y lo dictado por el Gobierno tenian una consigna: nadie podia salir.

A pesar de las medidas anteriores, en determinados momentos, sobre todo
por la noche, algunos pobladores y comercios atendian sin autorizacion: «Las
tiendas no abrian durante el dia y vendian a escondidas sus productos» (Margot,
pobladora y exautoridad comunal, comunicacion personal, 6 de abril de 2022,
cita en quechua con traduccion propia). La gente podia salir de sus casas o vender
sus productos con ciertos horarios y restricciones. Es mas, aplicaban multas y
sanciones a los infractores. Aun asi, en ciertos casos estos acuerdos eran esqui-
vados por algunos pobladores y duefios de negocios locales.

En diversos contextos, las medidas de confinamiento fueron estrictas a un
inicio de la pandemia. Como vimos, los comités de seguridad vigilaban el transito
de las personas.” Al mismo tiempo, los pobladores se controlaban mutuamente:
«Nos mirabamos entre todos: quién estaba saliendo de su casa o quién no usaba
su mascarilla. Todo eso controldbamos nosotros mismos» (Josue, poblador y
autoridad comunal, comunicacion personal, 25 de abril de 2022, cita en quechua
con traduccion propia). Es decir, existio una forma de control interpersonal, de
modo que la vigilancia al interior de la comunidad no solo estuvo a cargo de sus
autoridades, sino también de los pobladores.

Como identific6 Mujica (2021), en Andahuaylas las personas no podian
caminar de dos, y si en caso pasaba eso les llamaban la atencidon verbalmente. Las
medidas de aislamiento se endurecieron en las comunidades, por ejemplo, solo una
persona debia comprar los alimentos para su familia. Caine (2022), en su estudio
etnografico en los Andes, vincula el pastoreo de los animales con la vigilancia y
control que hacen las personas de ellos, lo cual se denomina hark’ay. Respecto a
esta practica, Marco —una de las autoridades a quien entrevistamos— mencio-
naba «hark’anakuyku llagta ukhupi» (nos controldbamos dentro del pueblo)
(comunicacion personal, 6 de abril de 2022). Eso quiere decir que se vigilaban y
controlaban para cumplir las reglas y aplicar sanciones a los transgresores (estos
datos también fueron confirmados en el taller de mapas parlantes, el 3 de mayo
de 2022).

7 Estas acciones de vigilancia también sucedieron en otras comunidades del distrito de Colque-

pata y la provincia de Paucartambo.

430



ANTHROPOLOGICA / ANO XLIII, N° 55, 2025 / e-ISSN 2224-6428

Las rondas campesinas son las encargadas de la vigilancia y administracion
de lajusticia en las comunidades, junto con otras instancias comunales (Argouse,
2012). Esto demuestra que partir de su organizacion comunal, se reafirmaron
estas funciones de proteccion y vigilancia durante la pandemia. De hecho, esta
tactica de regulacion también fue hallada por Romio et al. (2022) en regiones
como San Martin y Amazonas, donde las rondas controlaban el acceso, entrada
y salida de sus comunidades. Asi, estas organizaciones jugaron un rol clave en la
implementacion de medidas de contencion del virus y contribuyeron a la gestion
de la comunidad. En Tocra, las rondas campesinas y los comités de seguridad
controlaban el transito de la gente y vehiculos, como también la llegada de los
retornantes.

En otro caso de la Amazonia, las posturas a favor y en contra del cierre de
carreteras en poblaciones arakmbut eran ambiguas, pues algunas personas estaban
a favor y otras discrepaban de esta decision (Romio & Piccoli, 2025a). Esta
situacion fue similar en la comunidad tocrefa, porque algunos pobladores estaban
de acuerdo en cerrar las fronteras, mientras que otros se negaban a hacerlo. Sea
en un caso u otro, condiciones como el abastecimiento de productos de primera
necesidad y la movilizacion de las personas a otros sitios fueron factores que
influyeron en tomar medidas similares en ambos espacios. En un contexto como
la pandemia, es complicado aplicar una sola medida en la comunidad, asumiendo
que, ademas, esta sea estrictamente cumplida por todos. Esto se debe a que dentro
de la poblacion existen intereses y necesidades heterogéneas.

2. Interconexion y construccion de redes familiares y sociales

En esta dimension seleccionamos tres tacticas relacionadas con el fortalecimiento
de los vinculos familiares y sociales. Para empezar, estas acciones permitieron
recibir a los pobladores que se fueron y retornaron a la comunidad. Adicional-
mente, incluyen a las medidas de asistencia social, econémica y alimentaria a
quienes se quedaron en las ciudades, asi como a la utilizacion de la tecnologia
y los medios de comunicacion como la radio, la television y las redes sociales.

2.1. Acogida de retornantes

Alrededor de 300 personas decidieron volver entre marzo a noviembre de 2020 a
la comunidad. Algunas guardaron cuarentena, sea en la comunidad o el distrito.
Delmotte, Davidsen y Piccoli (2025) identificaron que los miembros que residian
en las ciudades buscaron diversos medios para retornar junto a sus familias a la
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comunidad. Asi, las personas volvieron caminando desde las ciudades por las
carreteras, caminos de herradura, y, en algunos casos, consiguiendo medios de
transporte: «Recuerdo que veia a las personas que venian desde las ciudades al
campo, a diario las personas caminaban por dias enteros. Las sefioras cargando
a sus hijos y cargando sus cositas» (Jaime, comunero, agricultor y criador de
animales, comunicacioén personal, 25 de abril de 2022, cita en quechua con
traduccion). Ante esta situacion de crisis, las familias se preocuparon por sus
miembros que volvian y, es més, les otorgaron espacios de habitacion y tierras.

Una vez que llegaron a la poblacidn los retornantes, los miembros de la
comunidad brindaron asistencia a sus familiares para atender a quienes venian
de fuera para enfrentar la crisis: «Llegaban a las diez o a las once de la noche,
jalando sus bolsos y sus mochilas. Y como soy autoridad, me tocaban la puerta.
La gente llegaba muy triste. Y yo les decia que vayan a sus casas, que descansen
y coman algo» (Miguel, comunero y autoridad comunal, agricultor y criador
de animales, comunicacion personal, 4 de mayo de 2022, cita en quechua con
traduccion propia). Este soporte y recibimiento de las familias fue un recurso
con el cual contaron los retornantes, quienes hasta ese momento vivian en las
ciudades. Encontraron, asi, un espacio de acogida entre sus parientes.

En efecto, durante los primeros meses de la pandemia encontraron apoyo
con alimentos y otros recursos, como también soporte emocional y familiar.
Sin embargo, al pasar el tiempo, en algunos casos, también fueron motivo de
conflictos, pues quienes residian en las ciudades habian sido desplazados por
quienes se quedaron en la comunidad. Por ejemplo, Jaime (presidente comunal en
este periodo), recibia reclamos respecto a la reparticion de terrenos para construir
o trabajar cultivos al interior de las familias: «Venian a veces entre hermanos a
presentar sus quejas. .. Tenia que pedir a sus padres que les den alguito de terreno
o chacras a sus hijos y asi no se peleen entre ellos» (comunicacion personal, 25
de abril de 2022, cita en quechua con traduccion propia). Este tipo de tensiones
eran abordadas por las autoridades comunales mediante actas de acuerdo mutuo,
como también en las asambleas comunales con multas o llamadas de atencion
verbales a los pobladores.

La gran parte de los retornantes se quedaron en la comunidad por unos meses.
Una mayoria volvio a las ciudades en diciembre de 2020. Al momento de la
recoleccion de datos, solo tres familias de retornantes se habian quedado luego
de la pandemia a residir de manera permanente. Para ellos, volver a la ciudad
implicaba recorrer nuevamente una gran distancia, condicion que no les permitio
tomar esa decision, en un caso particular por ejemplo debian retornar hasta la
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capital de Lima. Otra de las razones de no volver a la urbe fue la afectacion de
su economia familiar.

Justamente tomando en cuenta lo anterior, pudimos ubicar varios casos de
personas que retornaron a la comunidad por diversos motivos (no solo por la
pandemia). Tenemos el caso de Elmer, quien volvid de la ciudad luego de sufrir
un accidente de moto y quedarse sin trabajo. O como Naomi, quien tuvo que
regresar a la comunidad porque no podia pagar el alquiler de su cuarto en Cusco.
Igualmente se encuentra el caso de Andy, quien luego de estar un periodo traba-
jando en la mina de la Rinconada en Puno, retorn6 a la comunidad para quedarse
un tiempo con sus padres y luego irse a Urubamba para estudiar. (bitdcora de
campo, 2022-2023).

Estos hallazgos confirman en parte los analisis de Hernandez (2020), porque
la comunidad se convierte en un espacio de proteccion de sus miembros, ya que
las organizaciones comunales favorecieron la recuperacion psiquica y socioemo-
cional ante este evento de crisis. De igual manera, la investigacion en Shintuya,
en Madre de Dios, muestra esta renovacion de la comunidad (Romio & Piccoli,
2025b). Particularmente, queremos enfatizar que mas que la comunidad misma,
son las familias quienes son un soporte para sus miembros frente a cualquier
tipo de problemas.

No obstante, el retorno de las personas que vivian en la ciudad y potencial-
mente contagiadas también generaron discrepancias al interior comunal. A Tocra,
las personas volvian por la noche o la madrugada y llegaban a escondidas para
resguardarse al interior de sus familias. Luego de algunos dias recién interac-
tuaban con otros miembros en la comunidad (taller de mapas parlantes, 3 de
mayo de 2022). En ese sentido, la reincorporacion de los miembros retornantes
fue dandose progresivamente.

Como lo confirman Fort et al. (2021), las comunidades andinas también
recibian con recelo y temor a quienes retornaban de las ciudades. A razon de
eso, muchas de estas personas tuvieron que esconderse ante la vigilancia de otros
miembros de la comunidad. Esta aparente contradiccion entre acogida y rechazo
pone en evidencia las tensiones existentes y, la vez, el miedo al virus como algo
externo a la comunidad. Sin embargo, en todos los casos, los retornantes fueron
incorporados en la comunidad pasado el periodo de riesgo de contagio.

De esta manera, se evidencian diversos momentos por los que pasaron las
personas al retornar a la comunidad. Al inicio de la pandemia, las autoridades
decidieron no dejarlas entrar a su territorio, en paralelo, varios miembros retor-
nantes eran discretamente acogidos por sus familias, evadiendo la vigilancia
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comunal. Entonces, esto hizo que tuvieran que permitir la llegada de las personas,
con ciertos cuidados y medidas de seguridad (uso de mascarillas y aislamiento
temporal en sus casas). Finalmente, mientras pasaba el tiempo, decidieron abrir
completamente la comunidad al transito vehicular y humano. De esta manera,
incorporaron a los retornantes en la dindimica comunal y cotidiana de la poblacion.

2.2. Asistencia a los miembros de la comunidad en las ciudades

El apoyo y sostenimiento a los miembros de la poblacion que estuvieron en las
ciudades u otros territorios, a través del envio de alimentos, dinero y productos de
primera necesidad desde la comunidad, fueron clave durante la pandemia. Hay que
destacar que esta tactica fue un importante medio del soporte social y econdomico
que permitid, a quienes no pudieron volver a la comunidad, a afrontar la crisis,
que ya no era solo sanitaria, sino que comenzaba a afectar su economia. Asi, la
comunidad no se limita a su territorio y se proyecta mas alla de sus fronteras:

Todos los dirigentes, como las rondas campesinas y seguridad ciudadana, y
los presidentes de los cuatro barrios dijeron «como tenemos hijos y familiares
en la ciudad, hay que hacerles llevar alimentos para que puedan atenderse»
[...] cargamos los productos para mandar a ciudades cercanas, especialmente
a Cusco (Miguel, autoridad comunal, comunicacion personal, 4 de mayo de
2022, cita en quechua con traduccion propia).

Los pobladores pensaron en sus familias, alistaron alimentos y, en coordi-
nacion con las autoridades locales, hicieron llegar esta ayuda a sus parientes
en las ciudades. Esto quiere decir que los lazos parentales activaron gestos de
solidaridad y apoyo entre ellos.

Asimismo, las familias sostenidas por la organizacion comunal operada por
sus autoridades no fueron agentes pasivos. Mas bien devinieron un soporte para
quienes no pudieron volver al pueblo durante la crisis sanitaria: «Por mi trabajo
me quedé en la ciudad, pero mi familia no me hacia faltar papitas... Mis padres
a veces dinerito también me mandaba» (Darwin, residente tocrefio en Cusco,
comunicacion personal, 5 de abril de 2022). Esta tactica permitio sobrevivir a las
personas que no volvieron y que pasaban por aprietos econémicos. Sobre todo,
fue un sostén para quienes por diversas razones debian afrontar la pandemia en
la ciudad.

En cuanto a este apoyo, identificamos el testimonio de un comunero que
hacia viajes de ida y vuelta de la comunidad a otras ciudades: «Llevaba las enco-
miendas a Cusco y a Puerto Maldonado» (Abel, residente entre Cusco y Tocra,
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comunicacion personal, 6 de abril de 2022). Como se ha visto, los pobladores
rurales acudieron a manera de auxilio, enviando peridodicamente productos de
primera necesidad propios de la zona. Dicho en otras palabras, la comunidad se
extendio mediante las redes familiares a las urbes, para afrontar el aislamiento y
la precariedad con la que enfrentaban la crisis en la urbanidad.

En cuanto al movimiento del campo a la ciudad de las personas, observamos
que hay un intercambio permanente entre ambos espacios hoy en dia. Por ejemplo,
existe un servicio de transporte diario —ida y vuelta— desde la comunidad hacia
ciudades cercanas del Valle Sagrado (Pisac, Calca y Urubamba). Sin contar que
las personas y familias tienen vehiculos particulares como motos, combis y
camiones. De hecho, la gente sale constantemente a las ciudades: para visitar a
sus familiares, estudiar, trabajar, como también para vender o comprar productos
y alimentos. Ademas, un nimero importante de miembros, sobre todo hombres,
se dedican a ser porteadores del Camino Inca, cuya ruta conduce —a turistas
principalmente— a la ciudadela de Machu Picchu.

La comunidad no es un espacio cerrado, sino que se proyecta a través de
sus migrantes en las ciudades. En definitiva, los vinculos y conexiones entre
residentes urbanos y rurales se mantienen vigentes, no solo en la cotidianidad,
también funcionan en momentos de crisis o adversidades: «A las familias que
vivian en las ciudades les enviamos productos y comida. Gestionamos un carro
del municipio y mandamos papas, lisas, habas y otros productos a nuestros
familiares» (Margot, pobladora y exautoridad comunal, comunicacién personal,
6 de abril de 2022, cita en quechua con traduccion). En nuestro trabajo como
equipo de investigacion, observamos a partir de la misma comunidad que los
movimientos espaciales de la gente son de larga data. En la region andina, este
flujo es una practica constante, que influye en la dinamica econdémica y social.
Para este caso fue trascendente, por el apoyo que brindaron a sus integrantes en
las ciudades (Delmotte et al., 2025).

Estos datos confirman los andlisis de Catacora y Catacora (2020): los
miembros de las comunidades no cortaron sus vinculos al momento de irse a
las ciudades u otro espacio territorial, existiendo un constante flujo y movilidad
espacial. A juicio de Yépez del Castillo et al. (2018), las personas que salen de
sus territorios en busqueda de riqueza u oportunidades de desarrollo no pierden
las conexiones con su comunidad.

La relacion entre campo-cuidad es dinamica, lo cual debe tomar en cuenta
tanto la movilidad de las personas, como de los bienes y el dinero. En esa misma
linea, es importante sefialar que tanto las dindmicas migratorias como de los
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bienes constituyen una forma de hacer comunidad, a pesar de las distancias y
del aislamiento que generd una pandemia como la COVID-19. Como formula
Apostoli Cappello (2017), las personas migraron por diferentes razones y tienen
la apertura de la comunidad para ellos. Esta no es un oasis, sino que se define
como un espacio abierto para quienes quieran o necesiten volver, sea cual sea
la circunstancia.

2.3. Uso de los medios de comunicacion ante la crisis

Durante el periodo de pandemia, radios, teléfonos y plataformas virtuales jugaron
un rol central. A través del internet y los teléfonos celulares las personas acce-
dieron a datos sobre el virus. Es mas, el uso de estos medios funcioné como una
fuente de informacion respecto a las causas y consecuencias de la pandemia,
como también para conocer las medidas que iba tomando el Gobierno. «Y de ahi
dije no, algo de esto esta mal. Igual escuchaba en la radio, en el celular mismo
he visto que esto era un manejo, porque la pandemia estaba llegando a nuestro
pueblo» (Darwin, residente tocrefio en Cusco, comunicacion personal, 5 de abril
de 2022, cita en quechua con traduccion propia). Todos estos medios, sirvieron
para comunicarse con sus familiares en otras zonas, como también para ver el
avance de la COVID-19. Mediante redes sociales como Facebook o WhatsApp
se comunicaban y conectaban a pesar de las distancias y del confinamiento.

En el taller de mapas parlantes (2022) comentaron que escuchaban la radio
local y otras més, para enterarse de las noticias sobre el virus. Igualmente, las
instituciones publicas, por medio de la radio municipal de Colquepata, convocaban
a reuniones urgentes a autoridades y miembros de la comunidad: «Siempre nos
reunimos y se llamaba por la radio, asi ya cada martes vacundbamos» (Ana, servi-
dora publica, comunicacion personal, 5 de abril de 2022). En ese sentido, estas
plataformas locales fueron medios usados en la gestion comunicacional. Sin duda
sirvieron para difundir informacion sobre la prevencion de contagios, medidas
de seguridad, ademas fueron de utilidad para la organizacion de la comunidad.
Estas condiciones y usos de las radios en pandemia también fue evidenciado por
Rodero Antén y Blanco Hernandez (2020).

Como se ha dicho, la informacion transitaba entre los pobladores, justamente
para saber lo que servia o lo que no convenia hacer. Al mismo tiempo, conversaban
para intercambiar ideas y datos con sus familiares en otros sitios: «Estuvimos al
tanto por la tele o la radio, recuerdo que salia Vizcarra por los noticieros [...]. Por
las redes sociales... peor nos llevaron a tener miedo a la enfermedad, pensabamos
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que ibamos a morir» (Percy, expresidente comunal, comunicacion personal, 6 de
abril de 2022, cita en quechua con traduccion propia).

Estos mismos medios tuvieron una fuerte influencia en la desinformacion y
la construccion de leyendas respecto al virus, las vacunas y las medidas sanita-
rias. Como dicen Moreno-Espinosa et al. (2021), los medios de comunicacion
cumplieron dos roles: ayudaban a calmar las situaciones de crisis y, a la vez,
provocaban miedo con los datos que difundian. En nuestro estudio, ambas condi-
ciones fueron experimentadas por la comunidad (taller de mapas parlantes, 3 de
mayo de 2022).

Diversos estudios muestran que la gente se organizé espontaneamente para
informarse de la pandemia® (Jasser ef al., 2024). Esto fue sustentado por Norris
et al. (2008), ya que la existencia de sistemas de informacion de los cuales la
comunidad puede hacer uso forma parte de las capacidades resilientes para adap-
tarse a los eventos adversos.

Empero, estos mismos medios suelen presentar limitaciones en cuanto a
la cobertura y precios —poco accesibles— del servicio de internet en la rura-
lidad. Esto fue particularmente una problematica relacionada con la educacion
a distancia (tema que no tratamos en este articulo).” Ahora bien, también hubo
casos en los que existieron ventajas con relacion al uso de radios y otros medios
en las zonas rurales.'”

A continuacion, presentamos la Tabla 1, la cual constituye un esquema en
forma de resumen sobre estos hallazgos.

El caso de las zonas rurales de Bolivia es uno de ellos.

Para saber mas sobre dificultades en la educacion pospandemia en zonas rurales se puede
revisar el trabajo de Fernandez-Coronel et al. (2025), que aborda los dilemas educativos en
una comunidad andina del Cusco.

Se puede verificar la informacion en Carias Pérez ef al. (2021), que trata sobre las radios como
alternativa educativa durante la pandemia.
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Tabla 1. Dimensiones y tdcticas de la resiliencia comunitaria

Dimensiones Tacticas

Transformaciones Coordinacion con instituciones locales y estatales: activi-

y adaptaciones dades y operaciones conjuntas realizadas entre las autoridades
de las formas de de la comunidad y los representantes del Estado.
gobernabi}idad bara — Control y acceso a la comunidad: bloqueo de las fronteras
la gestion de la para el ingreso y salida de la comunidad, como también la
comunidad vigilancia del transito de personas y vehiculos.

Acogida de retornantes: recibimiento y asistencia de los
miembros que vuelven de la ciudad a la comunidad para refu-
giarse durante la pandemia.

Interconexion y
construccion de
redes familiares y

Asistencia a los miembros de la comunidad en las ciudades:
apoyo alimentario, econémico y soporte social que brinda la
comunidad a los residentes en las ciudades.

sociales
Uso de los medios de comunicacion ante la crisis: utilizacion
de medios como la radio, la television, internet y plataformas
virtuales para afrontar la crisis sanitaria.
DISCUSION CONCLUSIVA

En lo que concierne a las tacticas, pudimos identificar elementos transversales
que permiten entender mejor tanto las respuestas locales a la pandemia, durante
los afios 2020, 2021 y parte de 2022, como el rol especifico de las comunidades,
siendo el espacio rural andino un contexto clave de resiliencia frente a la crisis
sanitaria. Lo hemos visto a lo largo de este texto, sea dentro o fuera de la comu-
nidad: prestan atencion a las necesidades de sus miembros. En efecto, eso nace
del caracter rural, al producir recursos renovables, como también por su capacidad
colectiva al enfrentar la COVID-19.

En las comunidades campesinas, la organizacion politica y la participacion
en los acuerdos comunales han sido un recurso al cual han podido recurrir sus
miembros. Los gobernantes gestionaron las disputas bajo el principio de auto-
ridad y, en otros casos, asumieron roles mediadores (Ruiz & Masquez, 2020). No
obstante, existen situaciones en el que gobernar implica invertir mas tiempo en
los debates de las asambleas y reuniones, o sea, convivir con el conflicto (Tzul
Tzul, 2016). En efecto, esta crisis ha develado también la utilidad de las instancias
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de gobierno local-comunal, la cual vislumbra la existencia de una dindmica de
recuperacion de la politica comunitaria andina.

El marco comunitario es un aspecto clave de la resiliencia que no se puede
dejar de lado (Uriarte, 2010, 2013; Montero, 2004). Como se ha dicho en el
desarrollo de este trabajo, se concibe a la resiliencia comunitaria como una
capacidad colectiva vigente en la vida de la poblaciones urbano-rurales. La
comunidad se conecta con otras instancias locales para valerse de mas recursos,
sea contra la crisis o para aprovechar oportunidades. En suma, esta habilidad
incluye mecanismos que han permitido a las comunidades afrontar el impacto y
las consecuencias de la COVID-19.

La comunidad trasciende los limites espaciales acogiendo a personas que
salieron por diversas razones, como también proyectandose fuera de su territorio,
lo cual implica ese sentido de comunidad que se refleja en acciones concretas de
recepcion y asistencia (Delmotte, 2020). Como evidenciamos antes, lo hicieron
brindando apoyo social y soporte econémico a los pobladores que retornaron,
como también a quienes no volvieron de las ciudades. Justamente en este punto
queremos resaltar la agencia de este tipo de comunidades, representada por
su movilidad migratoria (Delmotte et al., 2025). Individual o colectivamente,
responden a las limitaciones que se dan en la ruralidad —vigentes en Latinoa-
mérica y el Peri— (Fernandez Salvador et al., 2024; Cotler & Cuenca, 2011).

Todavia persiste una forma de cuidado no solo individual y familiar, sino
también comunitario, que contrasta con la idea de aislamiento que se asocia a
la pandemia. Esto representa una mirada colectiva, que involucra la reconstruc-
cion de redes familiares y sociales que existen en las comunidades. Ahora bien,
eso no implica que no hubo conflictos al interior. Quiere decir que la resiliencia
comunitaria se muestra como un proceso ambiguo, donde pueden darse acciones
de acogida, paralelas a la desconfianza. De esta manera se integra —quienes
estan dentro y fuera— la comunidad, en un cuerpo del nosotros, donde persiste
este sentido colectivo, incluso en medio de fricciones y negociaciones internas
(Jasser et al., 2024; Arenas Sotelo et al., 2017; Gutiérrez Borrero, 2014). Dicho
en otras palabras, existen dificultades con las que convive la gente, las cuales no
necesariamente son resueltas por completo.

Los individuos y grupos de una comunidad cooperan de dos formas: por un
lado, puede ser de manera lenta y pasiva, por otro lado, puede ser protagdnica
y activamente. Siguiendo a Michel de Certeau (1996), esta también termina
convirtiéndose en una tactica cotidiana, cuya eficacia en este contexto se garan-
tiza mas en lo individual que en lo colectivo (Abal Medina, 2007). Por lo tanto,
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en las comunidades rurales los intereses individuales coexisten con las necesi-
dades colectivas. Particularmente, pensamos que esto puede generar conflictos
y oportunidades a la vez, porque en condiciones de limites invisibles entre lo
urbano-rural, no todo lo comunal se convierte en esencialmente colectivo y
viceversa (Gutiérrez Aguilar, 2009, 2020).

Cada una de las tacticas que se presentaron en este trabajo no estuvieron
aisladas al momento de ponerse en practica, sino que mas bien se entrelazan entre
ellas. Quiere decir que funcionan de manera conjunta en ciertos casos, y en otros
fueron efectivas cuando eran necesarias ante un contexto y momento particular
de la pandemia. Lo notamos cuando una persona retorna a la comunidad con su
familia y en el contacto con las autoridades y familiares para enviar alimentos a
la ciudad. Todas estas acciones se materializan en un tipo de solidaridad que toma
recursos de los vinculos sociales, de la politica comunal y del mismo Estado en
sus diversos niveles y sectores (Fernandez Salvador et al., 2024).

Como lo discutimos a lo largo de ese trabajo, tarde o temprano, la comu-
nidad funciona como un espacio que acoge a sus integrantes, lo que implica que
sus fronteras son flexibles. Sobre todo, las familias son las que hacen crecer y
recomponen la comunidad las veces que sea necesario. Si las representamos, estas
funcionan como unidades de red, que, al mismo tiempo, pueden estar separadas
como islas. Sin embargo, en ambos casos son los lazos afectivos y parentales
los que activan la cooperacidon entre sus miembros, incluso ante las distancias
espaciales (Cortes, 2002; Quesnel & Del Rey, 2004). En efecto, las familias que
operan al interior de la comunidad son las que también provocan los cambios de
las estructuras y acciones de esta.

Es importante mencionar que dificilmente todas las comunidades siempre
tengan éxito para adaptarse o transformar su entorno, asi que la resiliencia
comunitaria no debe ser idealizada. Mas que todo, la resiliencia no puede ser la
excusa para la ausencia de politicas sociales adecuadas, dejando a las comuni-
dades organizarse solas. Desde una vision critica, esta capacidad resiliente ha
permitido subsanar las responsabilidades del Estado en brindar servicios publicos
y el gjercicio de derechos. Al mismo tiempo, surge como una respuesta a las
limitaciones que tiene el sistema politico, social y econdmico para atender las
necesidades sentidas de estas comunidades.

En el caso peruano, el modelo centralista ha dejado al margen a las comuni-
dades rurales, las cuales se ven excluidas del crecimiento econémico. Esto refleja
la limitada presencia del Estado en cuanto sus diversos servicios e instituciones;
evidenciando, ademas, tener serias complicaciones ante la llegada de la pandemia.
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Como respuesta, se podria primero reforzar una politica que priorice la
resiliencia y la cooperacion, mas que politicas centradas solo en la competencia
(Tedesco & Marquez, 2025). Es un real desafio encontrar engranajes que permitan
comprender estas formas de hacer politica sin invalidarse. La asistencia estatal
de la salud, educacion, trabajo, agricultura, telecomunicaciones, etc., podrian
tomar en cuenta talleres participativos y de gestion comunitaria cuyas estrate-
gias permitan confluir a los actores comunales y estamentales, apoyandose mas
eficientemente sobre estas tacticas.

No obstante, también es clave seguir profundizando la relacion entre la
necesidad de existencia de la resiliencia comunitaria con las desigualdades a
nivel estructural, social, econémico, politico, entre otros. Sobre todo, ligado a las
condiciones de exclusion, vulnerabilidad y pobreza que enfrentan cotidianamente,
por ejemplo en temas como la educacion, cuya situacion fue y sigue siendo critica
en la pospandemia (Fernandez-Coronel et al., 2025). Asimismo, son necesarios
estudios que ahonden su analisis desde el género (Babb, 2019), con el fin de poner
en didlogo futuros trabajos que integren y crucen otros factores, como el capital
comunitario, medios sostenibles (Cafer et al., 2019) y otras formas de solidaridad
(Romén Brugnoli et al., 2024; Ayala & Quinzo, 2024). Todo esto permitira agregar
nuevos elementos a la discusion sobre las comunidades indigenas y rurales, como
también conocer sus diversas formas y manifestaciones de resiliencia.
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NORMAS EDITORIALES Y ETICAS

A. Politica editorial y normas de presentacion
POLITICA EDITORIAL

1.

La revista Anthropologica del Departamento de Ciencias Sociales publica originales inéditos
que presentan y discuten los resultados de investigacion empiricas y teoricas recientes dentro
de la antropologia y disciplinas afines en el ambito nacional peruano e internacional, con
énfasis en la region andina y amazonica. Publica ademas resefias, también inéditas, de libros,
de trabajos audiovisuales, de revistas y otros que aporten al conocimiento etnografico de estas
regiones, a la comprension de sus problemas y al desarrollo de la disciplina antropoldgica.
Desde el ntimero 40, correspondiente al primer semestre de 2018, se podra publicar un maximo
de una traduccion de articulos previamente publicados en idiomas diferentes del castellano.
La Pontificia Universidad Catdlica del Pert publica Anthropologica en version impresa y en
la pagina web https://revistas.pucp.edu.pe/index.php/anthropologica/. Los autores no reciben
pago por los textos publicados y Anthropologica no cobra por la publicacion de los mismos.
Se aceptan propuestas en espafiol, portugués e inglés. Una vez aprobada la publicacion, el/la
autor o autores deberan encargarse de su traduccion al espaiol para la publicacion en espafiol.
En ninglin caso se aceptara propuestas presentadas simultdneamente a otra publicacion.

La extension de los originales de articulos debera estar alrededor de 8000 palabras, sin contar
resumenes, referencias ni tablas. La extension de las resefas debera ser de alrededor de 1000
palabras.

La responsabilidad final de aceptar o rechazar un texto, siempre con base en la decision de
los dictamenes anénimos correspondientes, es de la direccion de la revista. La direccion de la
revista puede rechazar textos, previo incluso al proceso de dictamen, si considera que estos
incumplen las normas minimas de calidad, redaccion o tematica.

En caso de plagio, la direccion de la revista podria considerar la opcion de hacer piblica la
situacion.

Asimismo, los autores deben asegurarse de seguir las normas éticas de la investigacion
antropoldgica y consignarlo en sus articulos. Toda fotografia debera contar también con la
autorizacion de publicacion del fotografiado y del fotografo.

Los autores se comprometen a seguir las normas editoriales y €ticas establecidas para el buen
funcionamiento de la publicacion.

NORMAS DE PRESENTACION

1.

Toda propuesta debera presentarse en Times New Roman 12, a dos espacios, en tamafio A4,
con margenes de 2,5 x 2,5 y debera regirse por el formato de citado APA 6.
Los trabajos se presentaran en documento Word registrandose como usuario autor en https://
revistas.pucp.edu.pe/index.php/anthropologica. Las consultas podran hacerse a anthropo@
pucp.pe
Se enviaran tres documentos de Word separados:
3.1. El primero corresponde al trabajo (articulo o resefia) presentado

En el caso de un articulo debera incluir:

a. Titulo en espafiol e inglés

b. Resumen en espafiol y abstract en inglés

c. Palabras clave en espaiiol e inglés. Se presentaran al final del resumen.

d. El cuerpo del articulo completo
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10.

11.
12.

En el caso de una resefia debera incluir:
a. Lareferencia bibliografica completa del libro resefiado, autor, titulo, editorial, afio de
publicacidn, lugar, nimero de paginas
b. El cuerpo de la resefia completo
3.2. El segundo documento corresponde a las sefias del autor. Debera incluir:

a. Titulo

b. Nombre y apellido de cada uno de los autores tal y como firman todos sus escritos
académicos

c. Adscripcion laboral

d. Ciudad de la institucién

e. Correo electronico

f. Teléfono

g. Unaresefia biografica de cada uno de los autores de 200 palabras indicando sus tlltimos

grados académicos e institucion donde se obtuvieron, la filiacion institucional actual,
areas de interés principal, y dos o tres referencias bibliograficas de su produccion
reciente.

3.3. En el tercer documento debera incluir todo otro material que forme parte del articulo:
imagenes, tablas, graficos, con titulo, fuente indicada al pie, e indicando con precision su
ubicacién exacta en el texto.

Como se ha mencionado, toda propuesta debera incluir titulos, resimenes y palabras clave

en espafiol y en inglés. La extension de los originales de articulos, como se mencion6

anteriormente, deberd estar alrededor de 8000 palabras, sin contar resumenes, referencias ni
tablas. La extension de las resefias debera ser de alrededor de 1000 palabras.

Toda propuesta de publicacion de la traduccion de un trabajo ya publicado debera incluir la

referencia completa a la publicacion original.

El resumen de los articulos tendra alrededor de 150 palabras y debera consignar objetivo o

proposito, método, principales hallazgos y conclusiones principales. Las resefias tendran un

resumen de 75 palabras destacando el argumento central del resefiador. Las traducciones de
articulos publicados incluiran una presentacion destacando la relevancia y pertinencia de la
publicacion.

Todo envio debera estar acompafiado por:

a. Una resefa biografica del autor de 200 palabras indicando la afiliacién profesional y
académica, sus temas o intereses de investigacion y sus publicaciones mas recientes.

b. Una declaracién de contar con las autorizaciones de difusién académica libre de todo
material (informacién, imagen y sonido) contenido en el articulo, y copia de la autorizacion
en caso de tratarse de material publicado.

El titulo debera evitar siglas y acronimos. Debe ser explicativo, recoger la esencia del trabajo

y tener doce palabras o menos.

Deberan incluirse palabras clave que describan, en cinco palabras, el contenido del trabajo

para su inclusion en los indices nacionales o internacionales.

Las notas iran en Times New Roman 11, numeradas correlativamente y ubicadas a pie

de pagina. La numeracion de las notas, tanto en el texto como a pie de pagina, debe ir en

numeros superindices. Las llamadas de nota en el texto deben colocarse después del signo de
puntuacion, en los casos que asi se requiera.

Afiadir direcciones web o nimeros DOI para las referencias donde ha sido posible.

Los manuscritos que se citan en el articulo deben indicarse en orden cronoldgico antes de la

bibliografia. Debera precisarse el titulo completo o, si no se tiene, las primeras palabras del

documento citado, indicando autor (de conocerse), fecha cierta o probable.
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B. Normas y procesos de evaluacion

NORMAS DE EVALUACION

1. Los articulos se someten a evaluacion andnima (ciega) de dos especialistas externos al
Departamento y Facultad de Ciencias Sociales nacionales o internacionales en el tema. En
caso de discrepancia, uno tercero dirimira.

2. Las reseflas son sometidas a evaluacion andonima de un especialista en el campo
correspondiente.

Las propuestas de traducciones de articulos ya publicados seran sometidas a evaluacion del
comité asesor de la revista.

4. Los articulos seran evaluados de acuerdo a los siguientes criterios: originalidad y calidad
de los aportes al conocimiento empirico y tedrico, actualidad y pertinencia del tema y su
tratamiento, calidad y pertinencia de las referencias bibliograficas, claridad y coherencia,
adecuada organizacion interna, adecuada elaboracion de los resumenes y pertinencia del
titulo.

5. Las resefias seran seleccionadas por el equipo editorial en funcion de su calidad, originalidad
y actualidad de la evaluacion de las limitaciones y aportes de la obra resefiada, asi como de su
coherencia interna y sometida a un evaluador externo.

6. Como se menciond anteriormente, la direccion de la revista puede rechazar textos, previo
incluso al proceso de dictamen, si considera que estos incumplen las normas minimas de
calidad, redaccion o tematica.

PROCESOS DE EVALUACION

Enprimer lugar, se realiza una seleccion inicial a cargo de los equipos editoriales de Anthropologica,
donde, como se menciond, las propuestas son sometidas a arbitraje ciego doble en el caso de
articulos y simple en el caso de resefias por pares nacionales e internacionales en el tema, externos
al Departamento de Ciencias Sociales de la PUCP.

La primera revision comprueba la pertinencia de la tematica en nuestra revista, garantiza un
minimo de calidad y el cumplimiento de los aspectos formales de los articulos (extension, resumen
y abstract, descripcion de metodologia y consideraciones éticas, y otros de modo que se ajuste a
la politica editorial y normas de presentacion propuestas por la revista).

La segunda revision, también ya mencionada, es ciega por pares, doble para articulos inéditos y
simple para resefias, y se ajusta a los criterios de la Guia de Evaluacion de articulos o de resefias
y al juicio experto de los evaluadores. En caso de desacuerdo entre evaluadores se recurre a un
tercer par experto para dirimir la calidad y/o pertinencia de la publicacion. Las propuestas de
traducciones de articulos publicados son evaluadas por el comité asesor de la revista.

Puede descargar el formulario de revision para articulos, traducciones y resefias bibliograficas en
https://revistas.pucp.edu.pe/index.php/anthropologica/normas_evaluacion .

C. Normas éticas

Anthropologica del Departamento de Ciencias Sociales publica originales e inéditos en el campo
de la antropologia y afines, en la modalidad impresa y virtual, y no cobra ningtn tipo de cargo por
envio o procesamiento de articulos.

En términos se rige por el conjunto de sus Normas editoriales y éticas de las que forma parte
este acapite, y se orienta por los codigos de ética de la investigacion social y antropologica, asi
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como por las normas del Estatuto de la PUCP y las leyes del Pert. Anthropologica se adhiera a
Declaracion de San Francisco sobre la evaluacion de la investigacion.

A continuacion se describen aspectos importantes de los lineamientos que rigen el comportamiento
ético de todos quienes participan en el proceso de elaboracion de la publicacion Anthropologica
del Departamento de Ciencias Sociales: desde los autores y autoras, los pares evaluadores, el
comité internacional y editores invitados, hasta la propia institucion representada por la directora,
editores, y el consejo editorial.

Derechos de autor, reconocimiento y plagio

El envio de un escrito para su publicacion en Anthropologica supone que el mismo es un trabajo
original de los autores que lo firman, solo de ellos, y que es completamente inédito. Uno de
coautores debe asegurarse de incluir en el envio a todos los autores y sus correos electronicos; asi
como de que todos los coautores hayan visto el manuscrito en su version final y estan de acuerdo
con su publicacion.

La colaboracion de otros individuos que hayan contribuido de alguna manera en el manuscrito
también debe ser reconocida.

El editor y la revista respetan los derechos legales de autor descritos en Politicas de derechos y
acceso abierto. Busca activamente evitar difamacion y plagio por lo que, si fueran identificados,
motivara el rechazo del escrito y se considerara denunciarlos a los érganos competentes. Un texto
copiado de otro autor que aparezca en el escrito como propio del autor serd considerado plagio.

Anthropologica busca también evitar causar dafio a las personas a las que se puedan referir los
articulos, por lo cual de preverse efecto dafiino a las personas e instituciones se procedera a
suspender su publicacion.

Los autores, también deberan respetar y reconocer los derechos intelectuales, culturales, a
la privacidad y bienestar de las personas implicadas en su investigacion por lo cual deberan
asegurarse de contar con la autorizacion libre e informada de las personas tanto para participar en
la investigacion como para el uso y difusion cientifica y académica de la informacion, asi como
del sonido e imagenes recabadas.

Los autores se aseguraran de contar también con la autorizaciéon correspondiente para la
publicacion de material previamente publicado o de propiedad de terceros. Se aseguraran de
incluir el reconocimiento de autores y fuentes, asi como la referencia correspondiente tanto si
se trata de ideas referidas o citadas en otras publicaciones, como de imagenes u otros materiales,
y consignarlos en su escrito de modo que los editores puedan incluirlas correctamente en la
publicacion.

Decision de publicacion

El editor decide cuales de los escritos presentados a la revista seran publicados y basa la decision
en la politica editorial y normas de presentacion de la revista, asi como en la recomendacion de los
evaluadores y editores invitados seglin las normas y procesos de evaluacion, y en algunos casos,
en la opinion de los miembros de los comités editoriales sobre la calidad cientifica y académica,

los aportes empiricos, tedricos y originalidad, y sobre la pertinencia del articulo a la investigacion
antropolodgica con foco en la region andina y amazonica.

Conflictos de interés

Durante el proceso de elaboracion de la publicacion, la informacion, ideas y materiales contenida
en el escrito no podran ser utilizadas para provecho personal por ninguna persona que tenga
acceso ellos, a menos que cuente con el permiso explicito del autor o autora.
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Los autores deben sefialar claramente las fuentes de financiamiento de la investigacion de la
que da cuenta el manuscrito, y sefialar claramente sobre todo aquella que pueda influir en la
interpretacion de datos o en la discusion del manuscrito.

Los arbitros no deben revisar manuscritos cuyos autores logren identifican con los que tengan
conflictos de interés debido a relaciones de coautoria, amistad, rivalidad o ningln otro tipo de
relacion con el autor, autores o instituciones que se relacionen con los manuscritos.

Confidencialidad

Ni el editor ni ningin miembro del comité editorial o participante en el proceso de elaboracion de la
publicacion pueden entregar informacion sobre los trabajos recibidos a individuos o instituciones
que no sean el autor, los miembros de los comités editoriales o a los potenciales evaluadores o
evaluadoras, a quienes sin embargo no se revelara la identidad de los autores o autoras. Tampoco
se entregara a los autores o autoras informacion alguna sobre la identidad de los evaluadores o
evaluadoras.

Los autores conservaran en el anonimato y la confidencialidad de los participantes de la
investigacion y de la informacion segun acuerden con ellos.
Correccion de errores en los manuscritos

Cuando un autor descubre un error grave en su manuscrito, es su deber notificar al editor
oportunamente. Asi como ayudar al editor en la rectificacion de dicho error.

Arbitraje
El proceso de arbitraje tiene dos fines: ayudar al editor a tomar una decision respecto a la

publicacion del manuscrito enviado a la revista y colaborar a los autores para que mejoren la
calidad de sus escritos.

Todo arbitro que no se sienta capacitado para revisar el manuscrito asignado o que se sienta
incapacitado para revisar el manuscrito a tiempo, tiene el deber de notificar esto al editor y
excusarse del proceso de revision y arbitraje.

Los arbitrajes deben realizarse de manera imparcial. No deben contener ninguna critica personal
a los autores, y deben expresar con claridad y de manera fundada sus observaciones, comentarios
y opiniones respecto al manuscrito.

Los arbitros deben identificar obras u afirmaciones usadas en el manuscrito cuyo origen no haya
sido reconocido. Si el arbitro descubre que el manuscrito tiene similitudes esenciales con otras
obras, debe comunicarselo al editor.

Para la ejecucion de sus procesos editoriales dentro del marco de las buenas practicas académicas,
la revista Anthropologica ha tomado como referencia los lineamientos establecidos en los
siguientes documentos:

Reglamento del Comité de Etica de la Investigacion de la Pontificia Universidad Catolica del Perti

Comité de Etica para la Investigacion con Seres Humanos y Animales. Reglamento
Declaracién de Principios para la Integridad de la Investigacion - CONCYTEC

Declaracién de San Francisco sobre la Evaluacidn de la Investigacién

American Anthropological Association Statement of Ethics
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D. Politica de derechos y acceso abierto

POLITICA DE DERECHOS

Los autores que publican en esta revista estan de acuerdo con los siguientes términos:

1. Los autores conservan los derechos de autor y garantizan a la revista el derecho de ser la
primera publicacion del trabajo al igual que licenciado bajo una Creative Commons Attribution
License que permite a otros compartir el trabajo con un reconocimiento de la autoria del
trabajo y la publicacion inicial en esta revista.

2. Los autores pueden establecer por separado acuerdos adicionales para la distribucion
no exclusiva de la version de la obra publicada en la revista (por ejemplo, situarlo en un
repositorio institucional o publicarlo en un libro), con un reconocimiento de su publicacion
inicial en esta revista.

3. Se permite y se anima a los autores a difundir sus trabajos electronicamente (por ejemplo,
en repositorios institucionales o en su propio sitio web) antes y durante el proceso de envio,
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