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Reflejo del discurso vivo. ¿Qué es y qué pretende  
un diálogo platónico?*
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Resumen: La frase sobre el logos escrito como “reflejo” del discurso vivo y ani-
mado del que sabe (cf. Fedro, 276a8-9) hay que referirla al diálogo platónico: “el 
que sabe” es el dialéctico, que gracias a los conocimientos a los que ha accedido 
por medio de la teoría de las Ideas, “sabe cómo es la verdad” (ibid., 278c4-5). 
Tres capacidades tiene, según Platón, solo el discurso vivo del “que sabe”: puede 
responder las preguntas que se le planteen, puede buscar el receptor adecuado 
o quedar en silencio ante aquellos que no tienen que ver con filosofía y, en caso 
de un ataque, puede acudir en ayuda de su argumento con cuestiones que 
pertenecen a un nivel superior (cf. ibid., 275d4-276a9, 278c4-e3). El análisis de 
estas expresiones de Platón en su contexto muestra que la interpretación usual 
que, desde hace casi 200 años, le atribuye estas capacidades de “el que sabe” al 
diálogo escrito, no hace justicia al texto de la crítica de la escritura y va en contra 
de su sentido. Esta constatación exige una orientación radicalmente nueva de la 
hermenéutica de los diálogos platónicos. Hay que reconocer que Platón concibió 
sus diálogos (cada uno en particular y todos en conjunto) como unidades lite-
rarias y filosóficas que no tienen un carácter autárquico. Los diálogos apuntan 
consistentemente más allá de ellos mismos hacia la doctrina oral de Platón.
Palabras clave: crítica platónica de la escritura de Platón (Fedro, 274b-278e), 
arte filosófico de la escritura en Platón, teoría moderna del diálogo platónico 
(siglos XIX y XX), doctrina oral de Platón, esoterismo en Platón

Abstract: “Reflection of the living discourse. ¿What is a Platonic dialogue and 
what does it pretend?”. Plato’s word in the Phaedrus about the written logos as 
an “image” of the living logos of the man who knows (cf. Phaedrus, 276a8-9) has 
to be referred to his own dialogues: the “man who knows” is the dialectician, who 
“knows the truth” (cf. ibid., 278c4-5) thanks to the insights he has gained by 
way of his use of the Theory of Ideas. There are three things, according to Plato, 
which can be achieved only by the living logos of “the man who knows”: his logos 
can give answers to new questions, can choose the right sort of recipient and 
remain silent to those who have nothing to do with philosophy, and, in case it 
should be attacked, it can help its argument with “things of higher importance” 
(cf. ibid., 275d4-276a9, 278c4-e3). An analyse of these views and concepts of 
Plato in their context shows that the conventional interpretation, current since 

∗ Versión adaptada con ocasión del Homenaje a los profesores José León Herrera y 
Federico Camino Macedo, ampliada con notas de una conferencia leída el 13 de marzo 
de 2008 en Berna, a raíz de una invitación del Institut für klassische Philologie de esa 
universidad. La conferencia también fue leída en Viña del Mar (Chile). La versión de 
Berna aparece en Museum Helveticum, 66 (2009), pp. 65-83.
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almost 200 years, according to which the written Platonic dialogue can do the 
same three things as the “man who knows”, is contrary to the wording of Plato’s 
“Criticism of Writing” and incompatible with its sense. This result leads to a 
new orientation regarding the hermeneutics of the Platonic dialogue. We have 
to acknowledge that Plato did not mean his dialogues (each one by itself, and 
their entirety as a whole) to be autarchic of self-sufficient literary entities. The 
dialogues point consistently beyond themselves to Plato’s oral teaching.
Key words: Plato’s Criticism of Writing (Phaedrus, 274b-278e), Plato’s philoso-
phical art of writing, the modern theory of the Platonic dialogue (19th and 20th 
century), Plato’s oral teaching, esoterism in Plato

I

La reflexión sobre la esencia del diálogo platónico se ubica en el marco 
del tema más general mythos y logos, pues los escritos de Platón eran consi-
derados en la antigüedad como sokratikoi logoi. Sin embargo, Platón mismo se 
refiere una y otra vez a su filosofía escrita como una “narración de historias”, 
un mythologein (cf. Fedro, 276e3; República, 376d, 501e)1. Esto no ha podido 
ser entendido por la exégesis moderna que, por lo general, parte de la supe-
ración del antiguo mythos por el nuevo logos de la filosofía. En concordancia 
con la elegancia intelectual de la urbanidad ática, la exégesis moderna ve, en 
la consideración de los diálogos como un mythologein, una forma de ironía 
del autor para consigo mismo. Sin embargo, en la presente ponencia quisiera 
mostrar que detrás de semejante denominación hay algo más.

Acerca de las doctrinas presocráticas sobre el ser nos dice Platón que 
cada una de ellos nos contaba una historia (mu=qo¿n tina), como si fuéramos 
niños (cf. Sofista, 242c8). Estos esbozos ontológicos serían meras “historias” 
porque ninguno de los presocráticos habría estado en condiciones de funda-
mentar su concepción del ser (to\ o)¿n). “Fundamentar” en este contexto querría 
decir tanto como conducir hasta un último principio, una última archē, a 
cuyo conocimiento le corresponde una evidencia absoluta. La interpretación 
tradicional parece ser de la opinión de que es eso precisamente lo que ofrece 
el diálogo platónico. Así pues, Platón ofrecería en sus escritos, en la medida 
en que se pueda alcanzar algo semejante, la fundamentación dialéctica de 
su concepción del ser. Consecuentemente, el diálogo platónico sería autár-
quico, tanto literariamente como en cuanto al contenido. No sería entonces 
un mythologein, no es una “narración de historias”, sino un logos definitivo. 

1  Para el caso de la obra de Platón, dejaremos la indicación de la numeración corres-
pondiente, precedida del título, en el cuerpo del texto (N. de los eds.).
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Sin embargo, Platón ve las cosas de otra manera. Él puede considerar a sus 
diálogos como mythologein porque, como autor, sabe muy bien que en ellos se 
excluye conscientemente una fundamentación filosófica última. Para Platón 
mismo, los diálogos no son autárquicos. Pero pasemos ahora a examinar la 
concepción de los diálogos del los siglos XIX y XX.

II

Partamos del supuesto de que la obra escrita de Platón es autárquica. 
Más aun, partamos por ahora del supuesto aun más fuerte de que, tanto en 
su conjunto como en sus partes, merece este predicado. Asumamos, en con-
secuencia, que cada diálogo considerado por separado se basta a sí mismo, 
esto es, que contiene todo lo necesario para la comprensión de la cuestión 
que examina, del transcurso del diálogo y del desarrollo de sus problemas, y 
hasta de sus respuestas. Visto de esa manera, tendríamos más o menos la 
siguiente imagen:

1. En primer lugar, Platón intentó erigirle un monumento literario a su 
maestro Sócrates: con medios literarios intentó imitar a un Sócrates 
que no había escrito nada. Así se explicaría la forma mimética de los 
sokratikoi logoi.

2. Siendo aún joven, no contaba todavía con la solución para las cuestiones 
preponderantemente éticas que Sócrates había formulado. Esto explica-
ría el final aporético de los diálogos tempranos. Platón quedó atrapado 
en las mismas aporías éticas que los personajes que él presenta en sus 
diálogos, al igual que el Sócrates del Menón (cf. 80c8-d1) que, en lo que 
concierne a la pregunta por la virtud, afirma expresamente que sabe 
tan poco como los hombres a quienes conduce hacia la aporía.

3. Poco a poco fue descubriendo dónde se hallaba la respuesta. Concibió 
la Teoría de las Ideas, es decir, pretendió explicar el mundo mediante 
la hipótesis de la existencia de entidades aprehensibles solo por el 
pensamiento (justamente las Ideas) que, existiendo fuera del espacio 
y el tiempo, están completamente alejadas del mundo, permaneciendo 
en su absoluta identidad consigo mismas, libres de la mutabilidad y 
la contradicción propias de los objetos perceptibles. Al comienzo, Pla-
tón solo hablaba de las Ideas de un modo poco claro, tentativamente, 
y, ante todo, consecuentemente con su posición como socrático, de 
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Ideas propias del ámbito ético, por ejemplo, de un eidos de la piedad 
en el Eutifrón. A continuación, alcanzó mayor claridad y se volvió más 
seguro de sí mismo y ofreció una imagen más completa de su Teoría 
de las Ideas en el Fedón y en el Banquete, yendo más allá del ámbito 
de lo ético y planteando Ideas como lo auto to ison, lo Igual mismo o la 
Idea de Igualdad en el Fedón. Sin embargo, estas exposiciones también 
dejaron muchas (quizá hasta demasiadas) preguntas abiertas.

4. Entonces Platón se vuelve más audaz. Escribe la República, se propone 
la completa transformación de la sociedad humana y de la educación 
en el Estado ideal, un Estado regido por hombres que hayan alcanzado 
un conocimiento total de la Idea del Bien y, de ese modo, de todos los 
objetivos humanos significativos. Dicho de otra manera, la construcción 
del Estado ideal según la medida de la Teoría de las Ideas resolvería 
todos los problemas del ser humano.

5. Poco a poco se va dando cuenta de los absurdos y los callejones sin salida 
a los que conduce su Teoría de las Ideas: comienza con una revisión en 
el Parménides y efectúa una autocrítica en el Sofista.

6. En las Leyes, su última gran obra, ya no aparece la Teoría de las 
Ideas.

Lo que he esbozado es una construcción, más bien un retrato típico e 
ideal de una tendencia específica, antes que el credo concreto de determina-
dos intérpretes. Es la tendencia a considerar de modo absolutamente literal 
la autarquía del diálogo, y eso conduce, casi de suyo, al intento de ubicar los 
diálogos en el curso ordenado de un desarrollo comprensible.

Esta manera de ver a Platón implica una clara imagen del diálogo 
platónico. Cada diálogo pondría al descubierto exactamente aquello que el 
autor había pensado hasta el momento de la redacción y publicación de esa 
determinada obra. Los diálogos serían fieles protocolos del pensamiento de su 
autor. Platón dice, entonces, cuán lejos ha llegado y expresa todo al respecto. 
Al inicio no tenía la Teoría de las Ideas, luego se le ocurrió esta solución, al 
final se halla nuevamente sin este sueño metafísico. Platón es, por tanto, un 
autor muy comunicativo, totalmente sincero, que siempre muestra sus cartas 
y que, como todos nosotros, se encuentra sometido a la ley del “publish or 
perish”: lo que se cree haber alcanzado debe ser rápidamente publicado, la 
presión de la competencia no deja otra elección.
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A esta imagen de la actividad de Platón como escritor filosófico le co-
rresponde además un concepto idóneo de la filosofía. Filosofar quiere decir 
estar en camino: un viaje sin final, el camino es la meta; después de todo, 
en el Banquete, Eros tampoco alcanza su meta (cf. 203e), pues, en el mismo 
momento en que alcanza algo, lo pierde, de modo que se queda a medio cami-
no entre la sabiduría y la ignorancia, entre sophia y amathia. Eros no posee 
nunca sophia, sino solo philosophia, amor o aspiración a la sabiduría, es decir, 
una y otra vez tiene que comenzar de nuevo. El filósofo platónico “no tiene 
nada que exponer que, poco después, no se encargue él mismo de poner en 
cuestión”, escribió un intérprete alemán de la vieja generación2. Según esta 
interpretación, Platón no solo no tenía sistema alguno, sino que ni siquiera 
quiso tener uno, porque no lo consideraba posible, ni lo creía compatible con 
la esencia del filosofar.

III

Sin embargo, la hipótesis de una estricta autarquía de cada uno de los 
diálogos es desacreditada por una interpretación algo más refinada de los 
diálogos aporéticos. Estos no solo se caracterizan por el carácter abierto de 
su final, sino también por el rol fuertemente irónico que desempeña Sócrates. 
¿Es que en verdad Sócrates no sabe qué es la valentía, qué la moderación, o 
si se puede enseñar la virtud? A quien esto no le parezca creíble –y solo a los 
lectores completamente carentes de ironía puede parecerles creíble–, puede, 
siguiendo a Schleiermacher, declararse partidario de una forma menos extrema 
de la tesis de la autarquía según la cual ningún diálogo contiene por sí solo 
todo lo necesario para su comprensión, pero sí la obra completa. Conforme a 
la convicción de Schleiermacher, expresada en su famosa “Introducción” al 
primer tomo de su traducción de Platón de 1804, propio de la composición de 
los diálogos platónicos es el hecho de que no se exprese en ellos la conclusión 
de todo el desarrollo. Por lo tanto, no todo está dicho en lo que ha sido puesto 
por escrito. Lo que falta constituye, no obstante, la única solución posible al 
enigma que hasta ese momento ha sido planteado tan ingeniosamente. Quien 
sea capaz de seguirlo completa para sí lo faltante. De este modo, en cada caso, 
el diálogo posterior puede continuar construyendo sobre la base del resultado 
expreso del anterior. La serie entera de diálogos solo puede seguirla quien, en 

2  Heitsch, E., Platon über die rechte Art zu reden und zu schreiben, Mainz: Akademie 
der Wissenschaften und Literatur, 1987, p. 49.
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cada caso, haya pensado correctamente, pero la serie en su conjunto es autár-
quica, es decir, no necesita de nada fuera de sí misma. Se requiere entonces 
de una lectura proléptica o anticipatoria. Las dificultades y oscuridades del 
diálogo “A” han de ser aclaradas a la luz del horizonte filosófico del diálogo 
“B”, un diálogo más desarrollado y avanzado en cuanto al contenido, pues, 
por su parte, el autor escribió lo que escribió teniendo desde ya presente –a 
la manera de una prolepsis– la solución conocida por él. Al final de la serie se 
encuentra la República, que Schleiermacher considera como el último diálogo. 
Aquí llegan las anticipaciones a su meta3.

Ahora bien, ¿puede el lector completar en cada caso lo que falta y hacerlo 
en el sentido del autor? Schleiermacher era muy optimista al respecto, como lo 
muestra su hipótesis de que Platón, con su recurso literario de no expresar el 
final, lograría “casi con cualquiera alcanzar lo que él desea o, al menos, evitar 
lo que él teme”4. Lo que Platón busca es una genuina comprensión filosófica 
de sus pensamientos; lo que él teme es que el lector se haga la idea de haber 
comprendido algo cuando en verdad no ha logrado ninguna comprensión. 
Schleiermacher creía que Platón lograba una de estas dos cosas “casi con 
cualquiera”. Es claro, por tanto, que en algunos casos no lograría ninguna 
de estas cosas, ni la comprensión en cuestión, ni evitar que se hagan la idea 
de haber comprendido. La mayoría, en cambio, se divide en aquellos que son 
conscientes de “no haber hallado nada y no haber comprendido nada”5 y 
aquellos que han seguido el asunto positivamente. En esta clasificación de los 
lectores en dos grupos encuentra Schleiermacher “el único sentido en que se 
podría hablar aquí de esotérico y exotérico, de manera que esto indique una 
cualidad del lector según que él se convierta o no en un verdadero oyente de 
lo interior”6. El diálogo no le dice nada a quien no se convierte “en un verda-
dero oyente de lo interior”; este permanece afuera, lee exotéricamente, queda 
excluido de lo “interior”. La decisión en torno a quién pertenece al círculo 
esotérico se da en el encuentro entre el lector y el texto. Quien oye lo “interior” 

3  Cf. Schleiermacher, F., “Einleitung”, en: Platons Werke von F. Schleiermacher, Berlín: 
Realschulbuchhandlung,1804, tomo I, primera parte, pp. 5-36, con mención de las 
“artes”, esto es, los medios artísticos con los que Platón alcanza su forma particular 
de comunicación indirecta, pp. 16 y 30; y el establecimiento de una cronología según 
los criterios de la forma interna, pp. 26-36 (hay una edición reciente: Schleiermacher, 
F., Über die Philosophie Platons, edición e introducción de Peter M. Steiner, con cola-
boraciones de Andreas Arndt y Jörg Jantzen, Hamburgo: Felix Meiner, 1996).
4  Ibid, p. 16.
5  Ibid.
6  Ibid., pp. 16-17.
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del texto se encuentra de este modo “dentro” de él, pero, justamente, el texto 
no se nos abre a todos.

Debería estar claro que también en este caso estamos ante una forma 
de esoterismo, aun cuando habitualmente no es reconocida como tal. Hay 
que reconocer dos formas de esoterismo. Aquella que generalmente se le de-
nomina así, y puede llamarse con una mayor precisión esoterismo “histórico” 
o referido a las personas. Se da cuando hay que considerar como un factum 
histórico que determinadas personas hayan sido conscientemente excluidas 
y apartadas de las discusiones de un círculo íntimo, o bien cuando ciertos 
temas o contenidos específicos han sido excluidos de su publicación para el 
público en general (el ejemplo más conocido de este esoterismo “histórico” 
o referido a personas, es el del círculo de los pitagóricos). El texto citado de 
Schleiermacher nos permite, o más bien nos obliga a plantear otro tipo de 
esoterismo. Se podría hablar en este caso de un esoterismo inmanente al 
texto o hermenéutico. Sus representantes están convencidos de que el texto 
platónico, gracias a su particular composición, dispone de una capacidad 
inmanente de distinguir a los “verdaderos oyentes de lo interior” de los que 
carecen de comprensión o, dicho de otra manera, es capaz de orientar el acto 
hermenéutico de la lectura de tal manera que solo los lectores idóneos, y solo 
ellos, “se convierten en verdaderos oyentes de lo interior”.

Es suficientemente conocido que, al final del siglo XVIII, autores como 
Dietrich Tiedemann y Wilhelm Gottlieb Tennemann reconocían la presencia 
en Platón de un esoterismo histórico o personal (lo que, por lo demás, no ex-
cluye el reconocimiento simultáneo del esoterismo hermenéutico)7, mientras 
que, al inicio del siglo XIX, Schleiermacher no negaba, sin duda, el esoterismo 
personal (en un pasaje incluso lo reconoce expressis verbis)8, pero ponía tanto 

7  Cf. Tiedemann, Dietrich, Geist der spekulativen Philosophie, Marburgo: Neue Aka-
demische Buchhandlung, 1791, tomo II; Tennemann, Wilhelm Gottlieb, System der 
Platonischen Philosophie, Leipzig: Barth, 1792, tomo I; Tennemann, Wilhelm Gottlieb, 
Geschichte der Philosophie, Leipzig: Barth, 1799, tomo II. En tres trabajos anteriores 
he intentado hacer un análisis más preciso de los puntos de vista y los argumentos de 
estos autores: (1) “Schleiermachers ‘Einleitung’ zur Platon-Übersetzung von 1804. Ein 
Vergleich mit Tiedemann und Tennemann”, en: Antike und Abendland, XLIII (1977), 
pp. 46-62, especialmente pp. 47-53; (2) “Friedrich Schleiermacher und das Platonbild 
des 19. und 20. Jahrhunderts”, en: Rohls, J. y G. Wenz (eds.), Protestantismus und 
deutsche Literatur, Gotinga: Vandenhoeck und Ruprecht Verlag, 2004, pp. 125-144, 
especialmente pp. 137-139; (3) “Von Brückner über Tennemann zu Schleiermacher. 
Eine folgenreiche Umwälzung in der Geschichte der neuzeitlichen Platondeutung”, en: 
Neschke, A. (ed.), Argumenta in dialogos Platonis I, 2009 (en prensa).
8  Cf. Schleiermacher, F., o.c., p. 17.
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énfasis en el esoterismo inmanente al texto que, en definitiva, sus seguidores 
quisieron eliminar completamente el esoterismo histórico de la escuela de 
Platón, porque se creía que la forma de esoterismo inmanente al texto volvía 
superfluo el esoterismo personal.

¿Qué apoyo encuentran en el texto de Platón las dos formas de esote-
rismo? ¿Hay en Platón la forma de esoterismo inmanente al texto? ¿O, por 
el contrario, se recomienda o hasta se describe en alguna parte del texto de 
Platón (por ejemplo, como parte de la acción dramática del diálogo) la otra 
forma de esoterismo, la que conscientemente, sea oralmente o por escrito, 
guarda reserva sobre alguna enseñanza filosófica disponible?

Lo sorprendente es que el texto platónico conoce ambas formas. Por 
consiguiente, para nosotros dependerá completamente del peso relativo que 
les otorga Platón mismo.

IV

(a) Como auténtico documento platónico del esoterismo hermenéutico 
puede tomarse la observación de Alcibíades en el Banquete, en el sentido de 
que los diálogos de Sócrates, sus logoi, son, como él mismo, completamente 
semejantes a un sileno, pero que se pueden abrir, y muestran en su interior 
las más bellas imágenes de los dioses. También los logoi de Sócrates están 
hechos para abrirlos, pues, vistos por fuera, parecen tratar solo de burros de 
carga, herreros, zapateros, curtidores; pero para el que los abre y logra entrar 
en su interior (e)nto\j au)tw=n gigno¿menoj), muestran las más divinas imágenes 
de la areté y se extienden hacia todo lo que se tiene que investigar si acaso se 
quiere llegar a ser moralmente bueno y noble (kal%= ka)gaq%) (cf. Banquete, 
221d7-222a6, con referencia a 215a6-b3). Aquí se distingue claramente en-
tre el oyente que no entiende y que se ríe del discurso de Sócrates (cf. ibid., 
221e6-221a1) y aquel que llega a sus adentros (cf. ibid., 221a1-2) –y no cabe 
duda que Schleiermacher fue motivado por este pasaje al hacer su observación 
sobre el supuestamente “único significado” de “esotérico” y “exotérico”–. Trans-
puesto del Sócrates oral al Platón escrito, esto suena muy bien, pues se nos 
exige penetrar en el texto por medio de nuestra propia capacidad intelectual 
y, entonces, tendríamos todo, es decir, al Platón completo.

Lamentablemente, la idoneidad del pasaje como máxima hermenéutica 
con carácter de principio se ve fuertemente limitada por el contexto dramático. 
Estamos aquí ante un drama, no en un seminario de hermenéutica para avan-



Reflejo del discurso vivo. ¿Qué es y qué pretende un diálogo platónico?

95

  Revista de Filosofía, vol. XXI, N° 1, 2009 / ISSN 1016-913X

zados. Para determinar el sentido de lo que se dice en un drama es decisivo 
tener en cuenta cuál de las figuras habla, cuándo dice algo y a quién se lo 
dice. Si prestamos atención a este aspecto, entonces se muestra la más fuerte 
ironía dramática. En esta parte del diálogo, Alcibíades es el último en llegar, 
precisamente después del extraordinario discurso de Diotima, un discurso 
que todos han escuchado; Alcibíades es el único que no lo ha escuchado y, 
como tal, queda excluido. Y este no iniciado cree entonces que abriendo los 
logoi de Sócrates por sus propios medios puede poseer todo lo que realmente 
importa.

¿Hay, entonces, un esoterismo inmanente o hermenéutico en Platón? 
Por supuesto, con toda claridad. Quien abre los discursos, se distingue de los 
receptores incapaces de entender y penetra en su interior (e)nto\j gigno¿menoj). 
No obstante, gracias al contexto dramático, este tipo de esoterismo está clara-
mente subordinado al otro. Por mucho abrir y darle vueltas a las analogías con 
la techne presentes en los diálogos tempranos, con sus zapateros y curtidores, 
no se llegará nunca a los contenidos metafísicos del discurso de Diotima. Al-
cibíades no fue excluido del informe sobre este discurso, sino que él mismo se 
excluyó al perder el tiempo bebiendo con sus compañeros. De hecho, ahora 
alguien es excluido a sabiendas, si bien cree haber alcanzado todo mediante 
su propia apertura del discurso de Diotima, pero su propio relato demuestra 
que le falta todo para poder comprender a Sócrates. Si hubiera escuchado 
y entendido el contenido del discurso de Diotima, jamás habría abrigado la 
esperanza de ser acogido homoeróticamente, bajo la cobija, por Sócrates (cf. 
ibid., 221b3-d2).

Por tanto, desde la perspectiva de Platón, “la escucha de lo interior” 
propuesta por Schleiermacher está absolutamente en orden, pero como 
hermenéutica de los excluidos y no iniciados. Y este tipo de esoterismo es 
completamente compatible con el otro. Quien haya recibido la más profunda 
y esencial instrucción de Diotima o de Sócrates difícilmente tendrá problemas 
con el desciframiento de los discursos sobre herreros y zapateros, pero al revés 
eso no funciona. Al respecto no se teoriza, sino que se muestra mediante la 
figura de Alcibíades9.

9  Más detalladamente he expuesto y fundamentado esta interpretación en Platon und 
die Schriftlichkeit der Philosophie. Interpretationen zu den frühen und mittleren Dailogen, 
Berlín/Nueva York: Walter de Gruyter, 1985, pp. 253-270 (citado en adelante como 
PSP I).
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(b) Como otro pasaje que sirve de apoyo al esoterismo inmanente al 
texto, mencionan muchos intérpretes aquel sobre las deficiencias de la escri-
tura en el Fedro (275d-276a, texto 1). La escritura –la grafh¿ en general– no 
puede tres cosas:

1. No puede responder preguntas (cf. Fedro, 275d4-9).

2. No puede escoger al lector capaz de comprender (cf. ibid., 275d9-e3, 
276b6-7); rueda por doquier, no puede hablar o callar ante quienes hay 
que hablar o callar.

3. No puede defenderse contra ataques injustificados y no puede acudir 
en su propia ayuda (cf. ibid., 275e3-5).

A la enumeración de las deficiencias de la escritura le sigue la referen-
cia a otro logos, incomparablemente más capaz, esto es, al discurso oral del 
dialéctico o, puesto en palabras de Platón, “al discurso vivo y animado, cuya 
imagen (ei)¿dwlon) se podría decir con razón que es el escrito” (ibid., 276a8-9). 
La palabra oral del dialéctico puede todo lo que la grafh¿ no puede: puede 
responder preguntas, puede hablar y callar cuando es necesario (le¿gein te 
kai\ siga=n pro\j ouÁj dei=) y puede defenderse a sí misma.

Ahora bien, la lista negativa de las deficiencias de la escritura se lee 
desde el siglo XIX, siguiendo la tradición de Schleiermacher, como si no fuera 
de importancia para el diálogo platónico. Más aun, la lista negativa de las 
deficiencias de la escritura se convierte en la lista positiva de los logros del 
diálogo. Así, por ejemplo, Heinrich von Stein, según el cual Schleiermacher 
habría sido el primero en hacer posible una comprensión adecuada de Pla-
tón, escribe en 1862, en el primer tomo de sus Sieben Bücher zur Geschichte 
des Platonismus (Siete libros sobre la historia del platonismo) que los diálogos 
platónicos podrían “atemorizar completamente al lector no iniciado” –en von 
Stein esto figura evidentemente en lugar de le\gein te kaiì siga=n pro\j ouÁj dei=; y, 
además, los diálogos podrían “responder cualquier pregunta”–. Evidentemente, 
esto está en lugar de la capacidad de responder y de poder acudir en ayuda 
de sí mismo, que, sin embargo, en Platón solo es propia del pa¿thr tou= lo¿gou 
(“el padre del discurso”)10. Ya en el siglo XX, esta concepción se convirtió en 
communis opinio. Paul Friedländer la formuló diciendo que el diálogo es “la 
única forma del libro, que es capaz de superar al libro mismo”11.

10  Cf. Von Stein, H., Sieben Bücher zur Geschichte des Platonismus, Gotinga: Vanden-
hoeck & Ruprecht, 1862, tomo I, p. 73.
11  Friedländer, P., Platon, Berlín/Nueva York: Walter de Gruyter, 1964, tomo I, p. 177.
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El diálogo sería, por tanto, la única excepción a la crítica de la escritura. 
Un escrito que no sería ningún escrito y, por ende, no evidencia las deficien-
cias de la grafh/. Ahora bien, nuestro pasaje no habla de ninguna excepción 
semejante. No importa, uno sabía cómo arreglárselas. La crítica de la escritura 
se refiere, en realidad, a una forma especial de escritura, a la su¿ggramma, y 
esta palabra griega designaría únicamente al tratado didáctico o sistemático, 
al “manual”, el “tratado”; pero el diálogo no es ningún su¿ggramma. Este argu-
mento tuvo una amplia resonancia e indiscutida validez en el siglo XX. Casi 
todos los grandes intérpretes apelaban a él: además de Friedländer, también 
Karl Jaspers, Hans-Georg Gadamer, Ingmar Düring, I.M. Crombie, W.K.C. 
Guthrie y muchos otros autores importantes y menos importantes12. Hasta 
que vino alguien y llamó por su nombre a la nueva vestimenta del rey. Y con 
la ingenuidad de un niño, como en el cuento, se preguntó cómo empleaban los 
griegos la palabra su¿ggramma. Y de la mano de los documentos mostró que la 
afirmación de que el diálogo no habría sido para los griegos un  su¿ggramma, 
quedó rotundamente refutada por el uso del lenguaje griego13. Desde entonces 
no se habla más de su¿ggramma como un argumento, el que alguna vez fuera 
el sostén principal del consenso contra el esoterismo.

En consecuencia, la idea de que la crítica de las tres deficiencias de la 
escritura no se aplica a los propios diálogos de Platón no tiene ninguna vali-
dez. Estas deficiencias son propias de la grafh¿ como tal; la escapatoria con 
el significado inventado de su¿ggramma no es solo falsa, sino que no ayudaría 
en nada si hubiese existido este significado, pues grafh¿ es la denominación 
genérica para todo escrito, sea o no syngramático y, en consecuencia, todo 
lo escrito, sin consideración de la estructura interna o externa de la obra, 
pertenece a este género. Por ende, también el diálogo platónico.

V

Si se ha entendido esto, entonces se podrá ver además que este pasaje 
del Fedro no solo no puede servir de apoyo al esoterismo inmanente al texto, 
al esoterismo de “lo interior”, sino muy por el contrario, es un apoyo para el 
otro tipo de esoterismo, aquel que cuenta con la efectiva exclusión de algunas 
personas o temas de la comunicación filosófica o con la exclusión de temas y 
resultados de la exposición por escrito. siga=n pro\j ouÁj dei= (callar ante quienes 

12  Las referencias bibliográficas las menciono en PSP I, p. 345, n. 19.
13  Cf. PSP I, Apéndice II: “Die Bedeutung von su¿ggramma”, pp. 376-385.
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se debe callar): esto no lo puede hacer nunca el libro, pero pertenece al correcto 
comportamiento del “que sabe”, es decir, del dialéctico. Así, tenemos una clara 
recomendación de guardar reserva en lo concerniente a ciertos contenidos, 
una recomendación de un comportamiento esotérico.

Esto se hace aun más claro cuando se considera en su contexto la 
mención de las tres deficiencias de la escritura, esto es, en conexión con el 
símil del labrador razonable y con la parte final de la crítica a la escritura, que 
señala la posición del filósofo respecto de su obra escrita.

(a) Platón compara el filosofar, oral o escrito, con el cultivo del campo. 
Un agricultor sensato no plantará en jardines de Adonis la semilla que él es-
pera que produzca fruto. Los jardines de Adonis eran canastos o macetas con 
tierra en las que, en pleno verano, se plantaban semillas que, bien regadas, se 
dejaban a germinar en la oscuridad. La semilla brotaba ya a los ocho días (cf. 
ibid., 276b4), luego se ponía el jardincillo de Adonis a la luz del sol veraniego y 
las plantas, que habían crecido rápidamente pero que no daban grano alguno 
y no producían ningún fruto, se marchitaban en poco tiempo. Las macetas 
se dejaban sobre el agua, las mujeres cantaban los lamentos rituales wâ to\n  
 ÓAdwnin y así relacionaban la muerte de las plantas con la muerte de Adonis, 
el favorito de Afrodita. Hasta ahí el rito14. El verdadero cultivo del campo es, 
sin embargo, otra cosa: requiere de ocho meses, no ocho días; pero, además, 
al final, hay frutos. Y ahora lo escandaloso: Platón establece una analogía 
entre la escritura del filósofo y el cultivo de los jardines de Adonis, mientras 
que el cultivo serio corresponde, según él, a la filosofía oral. Esto quiere decir 
que así como es seguro que el campesino sensato no echa todas sus semillas 
en los jardines de Adonis, pues, de lo contrario, no tendría cosecha al año 
siguiente y, por eso mismo, no sería un campesino sensato (un nou=n e)¿xwn 
gewrgo¿j), así de seguro es también que el dialéctico que filosofa oralmente no 
ha de esparcir toda su semilla filosófica en su jardín de Adonis escrito, en sus 
libros. El símil comienza con esta analogía de no sembrar la semilla decisiva 
(cf. ibid., 276b1-8). Los intérpretes que pretenden dejar esta analogía de lado 
al señalar que el autor filosófico y el no filosófico harían lo mismo (a saber, 
expresar todo lo que tienen que decir en sus escritos), solo que el filósofo lo 
hace lúdicamente y para su propio goce, mientras que el no filósofo lo hace 

14  Por lo demás, el pasaje del Fedro es nuestro testimonio más temprano. La inter-
pretación correcta la ofrece Gerhard J. Baudy: Adonisgärten. Studien zur antiken Sa-
mensymbolik, Frankfurt a.M.: Anton Hain, 1986.
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con toda seriedad, entran en conflicto con el primer enunciado del símil y lo 
despojan, en conjunto, de su función, volviéndolo superfluo15.

(b) Y ahora pasemos al final de la crítica de la escritura (Fedro, 278c4-
e2). Aquí se pregunta quién ha de ser llamado philosophos. La designación 
sophos le corresponde solo a un dios (cf. ibid. 278d4), pero philosophos puede 
decirse de un hombre en tanto cumpla con las siguientes condiciones: en pri-
mer lugar, tiene que haber escrito lo que ha escrito como alguien “que sabe” 
(cf. ibid., 278c4-d5), pero, en el contexto del diálogo, es evidente que ei)dw\j $Â to\ 
a))lhqe\j e)¿xei no puede referirse, como creen algunos, a algún saber mundano 
especializado, sino solo al conocimiento de las Ideas, que luego del ascenso 
a la región trascendente de las Ideas, solo el philosophos retiene en el alma y 

15  Una razón para la incomprensión moderna de Fedro, 276b-c fue, sin duda, el hecho 
de que el rito antiguo del cultivo de jardines de Adonis no le dice nada al hombre de 
hoy, mientras que, en la Antigüedad, cualquiera –incluso el habitante de Atenas– sabía 
de inmediato a que se aludía. Una segunda razón reside en la formulación de que el 
campesino sensato no siembra “en serio” (Platón, Fedro, 276b3, c7: spoud$=) en el jardín 
de Adonis las semillas por las que se preocupa y de las que espera frutos, lo que parecía 
abrir la posibilidad de que, en todo caso, el dialéctico “sembrara” completamente en 
sus escritos la simiente filosóficamente decisiva para él, por supuesto que no “en serio”, 
sino “como un juego” (ibid., 276b5, d2: paidia=j xa¿rin). Esta interpretación no solo pasa 
por encima de la analogía entre el campesino y el dialéctico significativamente ubicada 
al comienzo (pues una siembra completa de su simiente en los jardines de Adonis, aun 
cuando fuera paidia=j xa¿rin, no es ninguna opción para el campesino), sino que tam-
poco concuerda con el texto: en e)f )oiâj de\ e)spou¢daken (ibid., 276b6) se debe, sin duda, 
añadir spe¿rmasin (cf. ibid., 276b2) después de e)f¡ oiâj de¿: “pero las semillas que toma 
en serio”, las sembrará en un terreno idóneo (y ello quiere decir: de ningún modo en 
un jardín de Adonis). Wilfried Kühn no parece ser consciente de que su interpretación 
vuelve prescindible el símil y hasta lo despoja de su sentido (cf. Kühn, W., “Welche Kritik 
in welchen Schriften? Der Schluss von Platons Phaidros, nicht esoterisch interpretiert”, 
en: Zeitschrift für philosophische Forschung, LII (1998), pp. 23-39). Véanse mis análisis 
de los argumentos de Kühn en: “Gilt Platons Schriftkritik auch für die eigenen Dialoge? 
Zu einer Deutung von Phaidros 278b8-e4”, en: Zeitschrift für philosophische Forschung, 
LIII (1999), pp. 259-267. Sin añadir ningún argumento nuevo, Kühn desarrolló todo 
un libro a partir de su artículo (La fin du Phédre de Platon. Critique de la rhétorique et 
de l’écriture, Florencia: Olschki, 2000), libro que ha sido examinado con precisión por 
Hubert Benz (“Lässt sich das Ende des Phaidros auch nicht esoterisch auslegen? Zu 
Wilfried Kühns Kritik an der Tübinger Platon-Interpretation”, en: Salzburger Jahrbuch 
für Philosophie, L (2005), pp. 181-194). Mediante una argumentación filológicamente 
confiable y filosóficamente clara, Benz muestra que la interpretación antiesotérica 
de Kühn no le hace en ningún punto justicia al texto. Una contribución valiosa es 
la comparación desapasionada y minuciosa que ofrece Benz entre la interpretación 
tubinguense del Fedro y la de Ernst Heitsch (“Zu Ernst Heitsch Phaidroskommentar: 
Darstellung und Kritik”, en: Perspektiven der Philosophie, XXIV (1998), pp. 65-132; 
“Hat Platon die Philosophie als eine im sokratischen Dialog verwirklichte Rethorik und 
Kommunikationstheorie verstanden? Zu den Phaidros-Studien von Ernst Heitsch”, en: 
Göttingische Gelehrte Anzeigen, CCL (1998), pp. 163-207).
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que solo él puede recuperar mediante la anamnesis en este mundo (cf. ibid., 
246d-250d, especialmente 249c1-d3: solo al alma del filósofo le crecen alas). 
Segundo, el filósofo tiene que escribir en posesión de la capacidad de acudir 
en ayuda de su logos en caso de que esta haya sido objeto de una crítica: kai\ 
e)¿xwn bohqei=n, ei)j e)¿legxon i¹w\n peri\ wân e)¿grayen (ibid., 278c5-6). El participio 
e)¿xwn ha de entenderse aquí como participio del imperfecto16. Esto quiere decir 
que e)¿xwn está en el mismo tiempo que ei)dw¿j: al escribir, la “ayuda” tiene que 
estar igual de disponible que el “saber”. Tercero, la ayuda oral (le¿gwn au)to¿j) 
debe tener un determinado tipo de relación con el logos escrito: el filósofo 
puede mostrar cuán pobre es lo escrito por él (ibid., 278c6-7: ta\ gegramme¿na 
fau=la a)podei=cai), pues lo que expone oralmente son cosas de mayor rango 
filosófico, timiw¿tera (ibid., 278d8). Quien no cumple con estas tres condiciones, 
no puede recibir, según Platón, el nombre de philosophos.

(c) Si consideramos ahora los tres pasos juntos, esto es, la enumeración 
de las deficiencias de la escritura, el símil del agricultor y los criterios para la 
atribución del título de philosophos, entonces obtenemos una imagen coherente 
y desprovista de toda ambigüedad.

1. La actividad filosófica decisiva es el ejercicio oral del arte de la dialéctica 
(cf. ibid., 276e).

2. El ejercicio de la dialéctica ha de ser esotérico, y esto es tan importante 
que se repite dos veces, negativa y positivamente: a) el dialéctico es 
capaz de siga=n pro\j ouÁj dei=, de callar ante quienes se debe callar, y b) 
ejerce su modo de filosofar labw\n yuxh\n prosh¿kousan (ibid., 276e6), 
escogiendo un alma idónea (a saber, idónea o adecuada para el asunto 
de la filosofía). Tanto la exclusión del que no es adecuado, como la elec-
ción del que es idóneo para la filosofía, son imposibles para el libro.

3. Por supuesto que el filósofo que ejerce oralmente la dialéctica puede 
también escribir algo. Cuando lo hace, ha de tener cuidado de no poner 
todos sus pensamientos en el jardín de Adonis de la escritura.

4. Al escribir tiene desde ya disponible la ayuda oral de la que depende 
todo escrito en cuanto tal, él escribe e)¿xwn bohqei=n. El contenido de la 

16  Del mismo modo en que el comentarista Adam considera la forma e)¿xwn en República, 
544a1 (kalli¿w e)¿ti e)¿xwn ei)pei=n, después del verbo en imperfecto tou\j lo¿gouj e)poiou=) 
como un “participle imperfect” (Adam, J., The Republic of Plato, Cambridge: Cambridge 
University Press, 1902, vol. II, p. 198), también aquí eÃxwn bohqei=n después de la forma 
del pasado sune¿qhken, 278c5. 
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“ayuda” no es ningún producto del azar, no depende de la condición en 
que se encuentra el autor en ese momento.

5. Consecuentemente, la ayuda no tiene una relación accidental y antoja-
diza con el escrito al cual presta ayuda, sino una relación establecida: 
ella contiene timiw¿tera, cosas de mayor valor en comparación con las 
cuales el escrito a defender resulta siendo fau=lon, algo propio de legos, 
no especializado ni técnico.
Hasta aquí la crítica de la escritura.

VI

Si echamos ahora una mirada a otros diálogos, habría que nombrar en 
primer lugar la idea presente en el libro VI de la República de que, en el Estado 
ideal, aquel que no cumple con las exigencias de carácter e intelectuales con 
las que debe cumplir un philosophós, no tendrá ninguna participación en la 
educación exactísima, ni en el honor, ni el gobierno (República, 503d8-9: mh¿te 
paidei¿aj th=j a)kribesta¿thj dei=n au)t%= metadido¿nai mh¿te timh=j mh¿te a)rxh=j). 
Por una “educación exactísima” entiende Platón la formación en la dialéctica 
filosófica, de la que consecuentemente hay que excluir a las personas que no 
son idóneas para recibirla. A esta determinación negativa le corresponde otra 
positiva: en el libro VII, se habla profusamente de la selección, e)klogh¿, de los 
futuros filósofos (cf. ibid., 535a-539d), en la que se debe evitar estrictamente 
un error hoy en día común, a saber, admitir que cualquiera, aun cuando ca-
rezca de aptitud, acceda al estudio de la dialéctica (cf. ibid., 539d5-6, 537e1-2). 
Mediante esta “medida de precaución”, (eu)la¿beia (ibid., 539b1), el quehacer de 
la filosofía se hace más respetable en lugar de más desdeñable (ibid., 539d1: 
timiw¿teron a)nti\ a)timote¿rou poih¿sei)17.

VII

Ahora quisiera hacer un par de observaciones en torno al logos escrito 
como reflejo o imagen.

17  En mi libro Das Bild des Dialektikers in Platons späten Dailogen. Platon und die 
Schriftlichkeit der Philosophie. Tomo II (en adelante, PSP II), Berlín/Nueva York: Walter 
de Gruyter, 2004, pp. 22-43, he estudiado más detalladamente el hecho poco tomado 
en consideración de que, en Republica, Sócrates recomienda un trato claramente “eso-
térico” con la dialéctica.
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(a) El escrito como tal no puede nunca “guardar silencio”, siga=n pro\j 
ouÁj dei=. Cualquiera puede extraer lo que está contenido en un libro. Pero en 
su condición de reflejo mimético del diálogo vivo, el diálogo puede reflejar el 
proceso por el cual el dialéctico guarda silencio. ¿Hay en Platón una mimesis 
semejante? Claro que sí, pues casi en cada diálogo se encuentran uno o más 
pasajes de omisión, esto es, pasajes que omiten o dejan de lado algo relevante 
en cuanto al contenido. La expresión “pasajes de omisión” no debe usarse ni 
vagamente ni como si pudiera extenderse su sentido, sino que debe ser usada 
como un terminus technicus. Cuando el intérprete tiene la sensación subjetiva 
de que “aquí habla Platón de un modo realmente muy breve y seguramente 
podría haber dicho mucho más”, en un caso así no tenemos una omisión típi-
camente platónica. Pero tampoco, como sucede a menudo en el Timeo, cuando 
una cuestión de detalle que solo tiene un interés marginal para la cosmogonía 
y la antropología es pospuesta para un posible examen posterior (cf. Timeo, 
38e1-3) o dejada de lado por considerarse que corresponde a otro tipo de dis-
cursos (ibid., 87b8: tro¿poj a)¿lloj lo¿goj). Cosas de este tipo se encuentran a 
menudo en Aristóteles y no son cualitativamente distintas de una nota a pie 
de página en la que, un autor actual, remite a una futura publicación. Los 
pasajes de omisión platónicos no tienen el carácter ni la función de notas a 
pie de página. Ellas conciernen siempre al núcleo de la cuestión, no prome-
ten simples complementos materiales a un mismo nivel, sino que remiten a 
cuestiones más fundamentales sin llegar a examinarlas. Yo propongo hablar 
precisa y terminológicamente de pasajes de omisión platónicos solo cuando 
se cumplen los siguientes criterios:

1. El tema omitido tiene que estar vinculado de la manera más directa y 
objetiva con la discusión de ese momento.

2. Lo omitido, si a pesar de todo fuese introducido, no aportaría un mero 
plus cuantitativo, sino cualitativo, esto es, conduciría hacia dominios 
de una reflexión “superior”, de mayor fundamentación, nos acercaría 
argumentativamente a los principios (a)rxai¿).

3. La omisión debe estar en un lugar estructuralmente destacado en el 
diálogo, como es el caso, por ejemplo, directamente antes y directamente 
después del símil del sol como punto culminante de la obra principal 
de Platón.
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4. La omisión debe ser enunciada por el conductor del diálogo, porque solo 
él tiene la visión de conjunto y la autoridad para nombrar la parte esen-
cial faltante y dejarla “para otra vez” (ei)j au)qi¿j), lo cual, sin embargo, 
no llega a darse nunca.

5. La omisión atañe a algo que, en principio, es cognoscible, razón por la 
cual el conductor del diálogo tiene que explicar por qué no lo examina 
hic et nunc, refiriéndose a la insuficiencia de la discusión presente (e)n 
t%= paro¿nti) o a la insuficiente comprensión de los oyentes.

Pasajes famosos que cumplen con estos criterios son los seis masivos 
pasajes de omisión de la República (dos de ellos referidos a la doctrina del alma, 
uno a la dialéctica, tres al ti¿ e)stin (qué es) de la Idea del Bien18) y los tres del 
Timeo, que dejan de lado la consideración de la naturaleza del Demiurgo y la 
esencia y el número de los principios19. 

Los pasajes de omisión documentan en su totalidad –y son muchos en la 
obra de Platón– la clara voluntad del autor de excluir determinados temas de 
una exposición escrita. Miméticamente, la exclusión de un problema siempre 
se presenta como exclusión de un diálogo oral, como aquel entre Sócrates, 
Glaucón y Adimanto en la República. Pero en la medida en que ahora conta-
mos con la imagen de este diálogo oral en un libro, la pregunta central sobre 
el Bien queda excluida de esta obra escrita, y solo la crítica de la escritura en 
el Fedro nos ofrece una razón comprensible de semejante exclusión.

Mi tesis es que los pasajes de omisión definidos en el sentido descrito 
anteriormente son algo específico de la actividad de Platón como escritor. 
Ningún otro de los grandes de la Historia de la Filosofía ha utilizado esta 
técnica20. Estos pasajes reflejan la actitud claramente esotérica del autor 

18  Sobre los pasajes de omisión de la República véase, más detalladamente, PSP I, pp. 
303-325.
19  Sobre estos pasajes, véase PSP II, pp. 218-228. Naturalmente, ha habido intentos de 
negar la existencia de pasajes de omisión intencionales en Platón. Uno de estos intentos, 
el de Luc Brisson (“Presupuestos y consecuencias de una interpretación esoterista de 
Platón”, en: Methéxis, VI (1993), pp. 13-36) lo he examinado más de cerca en: “‘Was in 
vierzig Jahren Bedeutung hat…’ Rückblick auf eine frühe Arbeit von Klaus Oehler”, en: 
Pragmata. Fetschrift für Klaus Oehler zum 80 Geburtstag, Tubinga: Gunter Narr Verlag, 
2008, pp. 95-107, especialmente pp. 100-104.
20  Los filósofos Anton Friedrich Koch (Tubinga) y Johann-Heinrich Königshausen 
(Wurzburgo) me han hecho ver que, en los últimos años de su vida, Johann Gottlieb 
Fichte renunció a la difusión escrita de sus ideas puesto que ya no creía que por esta 
vía se pudiera hacer comprensible su filosofía. “Consecuentemente [Fichte] solo pre-
sentaba oralmente sus exposiciones tardías de la Doctrina de la Ciencia” (carta de A.F. 
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respecto del e)pith¿deuma de la filosofía y hacen completamente comprensible 
la frase siga=n pro\j ouÁj dei=.

(b) Así como el logos escrito no puede callar, pero sí reflejar cómo el dia-
léctico guarda silencio sobre determinados asuntos, así tampoco puede acudir 
en ayuda de sí mismo, pero sí reflejar cómo un dialéctico acude en ayuda de 
su propio logos. Hay una serie de escenas muy instructivas en Platón en las 
que lo que acontece en el diálogo llega a un punto en el que se precisa de un 
bohqei=n t%= lo¿g% –ofrecer ayuda al logos– por parte de su conductor. El aná-
lisis de la secuencia argumental muestra siempre que el bohqei=n platónico de 
ningún modo es aquello que nosotros hoy en día entendemos como defensa 
de una conferencia ante una crítica. Para nosotros, se trata siempre de conti-
nuar el discurso al mismo nivel, haciendo aclaraciones, simplificando, a veces 
ofreciendo alguna explicación complementaria o estableciendo compromisos. 
No así en Platón. El dialéctico que acude en ayuda de su propio logos cuando 
este ha sido atacado, no se queda en este primer logos, sino que desplaza la 
discusión a un nivel superior. Recurre a teoremas de orden superior, lleva la 
problemática en discusión más cerca de los principios. Como ejemplos de ello 
puede mencionarse a Sócrates que, luego de la crítica por parte de Simmias 
y Cebes, acude en ayuda de su logos mediante el recurso a la hipótesis de las 
Ideas; o el Ateniense, que en Leyes X acude en ayuda del logos contra los que 
no creen en la existencia de los dioses, y lo hace recurriendo a la teoría del 
movimiento y de la inmortalidad del alma. Se ha objetado que no se puede 
auxiliar a un logos hablando sobre otros asuntos. Pero eso es precisamente lo 
que hace el Sócrates del Fedón y el Ateniense de las Leyes, y su interlocutor 
lo dice casi literalmente: nomoqesi¿aj e)kto\j bai¿nein, apartarse de la legislación 
para acudir en ayuda del logos de la ley no es posible de otra manera (cf. Leyes, 
891d7-e3)21. Pero el apartarse del logos originario no es un mero divagar, sino 
un marchar tras los rastros de las causas superiores (particularmente claro 
en Leyes, 891b-899c)22. El filósofo debe poder brindar una ayuda semejante 
a su obra escrita oralmente, le¿gwn au)to¿j. Cuando él lleva esto a cabo, se 

Koch). En cuanto al silencio (escrito) como tal, tenemos aquí un claro paralelo con la 
actitud de Platón. Pero Platón parece ser el único en recurrir a la técnica literaria de 
la referencia escrita a lo no escrito y a lo que no se podía poner por escrito, aunque 
quizá los especialistas en Fichte ven las cosas de otra manera. Por lo demás, Platón 
no habría tenido nada en contra de contar con un pensador tan profundo como Fichte 
como sucesor en la cuestión relativa a la transmisión del conocimiento filosófico.
21  Al respecto, véase PSP I, pp. 72-78, especialmente pp. 74ss.
22  Más detalladamente, véase PSP I, p. 75.
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entiende que, al elevar el nivel de fundamentación, resultará eclipsando su 
escrito. En comparación con sus escritos, su filosofía oral resultará ofreciendo 
timiw¿tera, cosas de mayor rango. Estas timiw¿tera contienen las fundamenta-
ciones últimas del dialéctico23. Aquello con que el verdadero filósofo respalda a 
sus escritos –tanto ayudándolos como superándolos argumentativamente– es 
necesariamente su teoría de los a)rxai¿ o principios (o una parte de ella). Los 
diálogos de Platón contienen espléndidos logoi de todo tipo, pero en ninguna 

23  Sobre el significado de ti¿mion como término filosófico (en Aristóteles, Espeusipo, 
Filipo de Opus y Platón) para designar el rango ontológico del principio o de entida-
des próximas al principio, véase mi trabajo “Von der timh¿ der Götter zur timio¿thj des 
Prinzips. Aristoteles und Platon über den Rang des Wissens und seiner Objekte”, en: 
Graf, F. (ed.), Ansichten griechischer Rituale. Geburtstags Symposium für Walter Burkert, 
Stuttgart/Leipzig: Teubner, 1998, pp. 420-439. Según una nueva interpretación, Platón 
no tenía nada que fuera más allá de los diálogos: “My compositions, poor things, are 
all I have to offer”: con esta paráfrasis intenta Christopher J. Rowe (Plato and the Art of 
Philosophical Writing, Cambridge: Cambridge University Press, 2007, p. 272) captar el 
sentido de Fedro, 278c-e. Lo verdaderamente innovador de esta interpretación consiste 
en ubicar a Platón en el grupo de los que no merecen el nombre de filo¿sofoj porque no 
tienen nada mejor que ofrecer que lo que, esforzándose, han puesto por escrito. Hasta 
ahora había un consenso –que incluso unía en este punto a los intérpretes esotéricos 
y no-esotéricos– acerca de que Platón no pertenecía al agrupo de los menospreciados 
autores no filosóficos. La idea de que Platón consideraba incluso sus propias obras como 
“poor things” la saca Rowe de aquella tradición antigua que refiere que él revisaba una y 
otra vez el estilo de sus diálogos (cf. Dionisio de Halircanaso, De compositione verborum, 
pp. 208ss Reiske; Diógenes Laercio, Vitae, 3.37; Quintiliano, Institutio oratoria, 8, 6.64). 
Sin embargo, la conclusión no es necesaria, pues aun cuando al escribir dedicara tanto 
esfuerzo para pulir el texto como el autor que no es filósofo, no se sigue de ello que no 
pueda resultar nada de lo que el autor filosófico pudiera alegrarse –naturalmente de 
la lograda forma literaria (Platón, Fedro, 276d4-5: h(sqh¿setai¿ te au)tou\j [sus “jardines 
de Adonis] qewrw=n fuome/nouj a(palou¿j)–. Pero, mientras la asignación de los diálogos 
platónicos a la categoría de “poor things” encuentra cierto –aunque débil– apoyo en 
textos no platónicos, la segunda parte de la paráfrasis (“are all I have to offer”) es un 
añadido de Rowe: si al escribir Platón no se encontraba en una mejor posición que 
los autores no filosóficos, no se sigue de ello que él, como estos, no tuviera nada más 
que ofrecer aparte de lo escrito. Como se sabe, Aristóteles era de otra opinión: Platón 
tenía a)¿grafa do¿gmata, posiciones filosóficas que no fueron confiadas a la escritura, 
que buscaban nada menos que acceder e)pi\ ta\j a)rxa¿j y, a su vez, a)po\ tw=n a)rxw=n a los 
fenómenos (cf. Aristóteles, Física, 209b15; Ética Nicomáquea, 1095a32-33; Metafísica 
A 6 y 9; Metafísica M y N). Pero no solo el testimonio de Aristóteles, sino también las 
figuras que participan en los diálogos, “Sócrates” y “Timeo”, hablan en contra de la 
idea de que Platón no contara con algo que fuera más allá de los diálogos; ellas dan a 
entender que tienen mucho más que decir sobre los a)rxai¿ que lo que dicen e)n t%= paro¿nti 
(supra n. 19 y 20). Si Platón hiciera expresar a sus figuras ficticias la pretensión de 
que pueden decir más de lo que dicen sin disponer él mismo de algo más que pudiera 
corresponder a esa pretensión, habría entonces que considerarlo como un charlatán 
ansioso de figurar.
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parte se encuentra su correspondiente teoría de los principios. Platón se atuvo 
estrictamente a su crítica de la escritura.

VIII

Sin proponérnoslo, mediante la consideración de la cuestión del tipo 
de esoterismo que encuentra apoyo en el texto platónico, hemos obtenido el 
material para responder nuestra pregunta principal: ¿qué es y qué pretende 
un diálogo platónico?

1. Un diálogo platónico es un reflejo, un ei)¿dwlon, de un discurso “vivo y 
animado” de alguien que “sabe”. “Reflejo” no quiere decir protocolo –se 
trata de diálogos ficticios–; la palabra ei)¿dwlon designa más bien, como 
siempre en Platón, el abismo ontológico entre original (Urbild) e imagen 
(Abbild), en este caso entre la dialéctica como realización (Nachvollzug) 
del orden del mundo de las Ideas como seres verdaderos en el nous del 
dialéctico y la fijación del diálogo en el signo inanimado y externo al 
alma (Fedro, 275a3-4: e)¿cwqen u(p’ a)llotri¿wn tu¿pwn).

2. La escritura filosófica es análoga a la siembra en el jardín de Adonis, 
esto es, aquello de lo que el sembrador espera realmente un buen fruto 
no entra de antemano en el jardín de Adonis de la escritura. No es ca-
sual que la metáfora del jardín de Adonis siga inmediatamente después 
del concepto de reflejo, ambas se copertenecen: la verdadera redacción 
filosófica de diálogos ofrece necesariamente una imagen imperfecta de 
los discursos vivos y animados del dialéctico.

3. La imagen, en claro contraste con lo que refleja, no es zw=n kai\ e)myuxo¿n 
(viviente y animada). Esto quiere decir:

- siempre dice lo mismo, no da nuevas preguntas a nuevas respuestas;
- no puede ella misma buscarse sus destinatarios idóneos, no puede ha-

blar directamente a unos y, al mismo tiempo, con las mismas palabras 
guardar silencio ante otros;

- no puede defenderse a sí misma frente a ataques24.

24  Las teorías modernas del diálogo, que atribuyen al diálogo escrito las capacidades 
que Platón asigna exclusivamente al diálogo filosófico oral, practican una extraña mis-
tificación del diálogo como un libro que no es ningún libro. Eso no tiene nada que ver 
con Platón. Cf. supra sobre Heinrich von Stein; más detalladamente, PSP I, Apéndice 
I: “Die moderne Theorie der Dialogform”, pp. 331-375, especialmente pp. 353-358.
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4.  También tenemos que tomar en serio la idea de que el logos escrito es 
un reflejo del discurso del “que sabe” y que “escribe” en el alma de un 
aprendiz, de un manqa¿nwn. Aquí, el “escribir” es la metáfora de la acu-
ñación oral y personal de un alma inexperta mediante la palabra de 
alguien experimentado. Esta escritura oral en el alma es una forma de 
obrar, un proceso. De ahí se sigue, primero, que tenemos que concebir 
la representación mimética de tales procesos como dramas que tienen 
una acción. Creo haber mostrado en diferentes ocasiones que la acción 
del diálogo confirma una y otra vez la actitud esotérica de Platón ante la 
ocupación (e)pith¿deuma) de la filosofía25. No tengo noticia de la existencia 
de ningún análisis de la acción de uno o varios diálogos que muestren lo 
contrario, esto es, la completa transmisión del saber filosófico disponible. 
Segundo, ahora entendemos mejor por qué los diálogos en general son 
diálogos entre figuras desiguales26, con una única excepción: el Timeo. 
Aquí se reúnen figuras del mismo nivel, pero la obra consiste en un 
gran monólogo, Platón renuncia a mostrar dialogando a estas figuras 
de igual nivel. Donde se da el diálogo, el inmenso abismo filosófico entre 
el dialéctico “que sabe” y el no filósofo (o futuro filósofo) que no dispone 
de una formación dialéctica es incalculable. Hasta el mismo Protágoras 
es, en comparación con Sócrates, un manqa¿nwn, un aprendiz que sobre 
la arete y la conducción del diálogo aún tiene mucho que aprender de 
su interlocutor más joven.

De los puntos 1-4 resulta como definición que cada diálogo platónico en 
particular, tanto como la obra platónica en su conjunto, es el reflejo escrito 
de un proceso dialéctico de conocimiento entre uno que, teniendo en cuenta 
la teoría de las Ideas, sabe y uno que todavía está aprendiendo; y, en ese sen-
tido, es un reflejo escrito incapaz de guardar silencio y de defenderse y que, 
por ende, ha sido conscientemente dejado incompleto y referido a una ayuda 
oral futura por parte del autor.

25  Los libros citados en las notas 9 y 17 (PSP I y PSP II) contienen análisis detallados 
de la acción y el modo de comunicar de todos los diálogos auténticos de Platón (con 
excepción del Ión y el Menexeno). 
26  Véase al respecto mi trabajo “Gespräche unter Ungleichen. Zur Struktur und zur 
Zielsetzung der platonischen Dialoge”, en: Antike und Abendland, XXXIV (1988), pp. 
99-116 (reimpresión con un apéndice en: Gottfried, Gabriel y Christiane Schildknecht 
(eds.), Literarische Formen der Philosophie, Stuttgart: Metzler, 1990, pp. 40-61).
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En esta definición ya está presente lo que, de todos modos, merece 
destacarse para prevenir malentendidos27. El diálogo platónico no ha sido 
concebido como el lugar donde por primera vez se adquiere el conocimiento 
filosófico28, antes bien, el ei)dw\j $Â to\ a)lhqe\j e)¿xei conduce al manqa¿nwn, “el 
que sabe como es la verdad” conduce al aprendiz, hasta un punto que ya le 
es familiar, aunque nunca hasta el final del viaje, hasta el te¿loj th=j porei¿aj 
(República, 532e3). En el fondo, el diálogo platónico tiene su justificación úl-
tima fuera de sí mismo. Dicho de otro modo: los diálogos solo son plenamente 
comprensibles mediante la referencia a la teoría oral de los principios.

IX

Ya para terminar queda plantearse la siguiente pregunta: si Platón 
pone tanto énfasis en la superioridad de la oralidad sobre la escritura, ¿por 
qué entonces hay una obra escrita suya? Y, ¿qué pretende alcanzar con los 
diálogos?

27  Sxedo\n me\n h)¿dh fanero¿n, lexqe\n de\ hÄ mh\ lexqe\n pa¿ntwj safe¿steron (“ya es bastante 
claro, pero si se expresa, será aún más evidente que si no”, Platón, Fedro, 238b6-7): 
esta es la máxima platónica que me lleva a hacer la aclaración que sigue. De modo se-
mejante se expresa Platón en Filebo, 65b3-4: dh=lon me\n, o(¿mwj d` ouån t%= lo¿g% e)pecelqei=n 
belti¿on (“Es evidente, pero mejor será acabar de exponerlo”).
28  Esto es evidente en el caso de los diálogos aporéticos. Sócrates ni podría de mane-
ra tan segura impedir mediante sus objeciones que sus interlocutores se pongan de 
acuerdo sobre una definición de una virtud, si no ingresara en el diálogo disponiendo 
de un conocimiento superior. En los diálogos tardíos se dice a menudo que el dialéctico 
solo ofrece lo que con anterioridad ya sabe (testimonios en PSP II). Pero tampoco en la 
República es nueva la tesis central de que la Idea del Bien es el me¿giston ma¿qhma, sino 
que, más bien, los interlocutores lo han escuchado “a menudo” (cf. Platón, República, 
504e7-505a4); Sócrates ya preveía la argumentación que iba a desarrollar en las “tres 
olas”; es decir, él había pensado todo este conjunto (cf. PSP II, p. 42 y Die Idee des Guten 
in Platons Politeia, Sankt Augustin: Academia, 2003, pp. 23-26). Expresiones de las 
figuras de los diálogos en el sentido de que desarrollan el argumento más para sí mis-
mos que para los otros (cf. Platón, Cármides, 166d; Gorgias, 482b-c; Protágoras, 348c, 
360e; Fedón, 91a; República, 527e-528a) no significan que siga algo por principio nuevo 
para el dialéctico. Como ejemplo puede servir Fedón, 91a1-9: Sócrates quiere defender 
su tesis distinguiéndose, como él dice, de los amantes de la victoria solo por su afán 
de hacer su exposición convincente, no tanto para sus oyentes cuanto para él mismo. 
El conocimiento del que se trata (que el alma es inmortal) está hace rato presente. El 
medio del cual quiere servirse, la hipótesis de las Ideas, lo ha adquirido ya cuando era 
joven (cf. ibid., 98b-99c), e incluso para los oyentes es un poluqru¿lhton (cf. ibid., 100b5, 
76d8), algo varias veces repetido. Nueva en esta situación solo puede ser la elaboración, 
óptima y satisfactoria para los oyentes, de un argumento particular; el resultado y el 
punto de vista filosófico desde el cual se desarrolla, está claro para el dialéctico desde 
antes de su ingreso al diálogo. Algo semejante es válido para los pasajes restantes.
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Una razón para la existencia de los diálogos es expresada con claridad en 
Fedro , 276d1-8: el filósofo se dedica a escribir como un juego, pai¿zwn, paidia=j 
xa¿rin (Fedro, 276d2, 276d8), y siente alegría cuando lo hace bien (h(sqh¿setai; 
cf. Leyes, 811d2 h(sqh¿nai). ¿Por qué no se toma tan en serio esta explicación 
de Platón? Ello se debe seguramente a que los intérpretes son profesores o 
profesores in spe. ¿Qué es un profesor? Un profesor es un funcionario muy 
serio, que practica su trabajo como deber, pues depende de su salario, y, al 
hacerlo, escribe libros y artículos académicamente aburridos y literariamen-
te sin interés, sin tener razón por qué sentir alegría al hacerlo. En virtud de 
nuestra posición social, esto es, a la dependencia de nuestro sueldo y de la 
lógica del publish or perish o por nuestra propia falta de brillantez literaria, 
nosotros los profesores nos hemos vuelto incapaces de entender la mentalidad 
de un aristócrata libre y económicamente independiente durante toda su vida, 
pero que, además, fue un maestro genial de la lengua y el género dramático. 
Por eso es que a gente seria como nosotros no nos basta con la explicación 
aparentemente poco seria de que Platón escribió porque disfrutaba jugando 
literariamente y porque se alegraba al poder plasmar una obra bien lograda.

En todo caso, hay dos razones más que tomar en cuenta. La obra escrita 
no es adecuada para conducir por primera vez hacia el conocimiento, pero sí 
es apropiada para recordar el camino seguido al que ya sabe, esto es, al que 
mediante el filosofar oral ya ha alcanzado el conocimiento. En este sentido, 
los diálogos son u(pomnh¿mata, medios para hacer recordar; le sirven al ei)do¿twn 
u(po¿mnhsin, de recordatorio al que ya sabe (cf. Fedro, 276d3, 278a1). Ahí re-
side, sin duda, una más de las razones para la existencia de los escritos del 
filósofo oral.

Más importante aun ha de haber sido el afán heredado del Sócrates 
histórico de incitar a los hombres a la arete y al conocimiento de sí mismos 
en el sentido del dios délfico; en griego: protre¿pein. La protréptica claramente 
presente en toda la obra platónica es una razón innegable a favor de la escritura 
por parte del dialéctico29. Pero no olvidemos que la incitación (en el sentido de 
advertencia y exhortación) no puede ser todo. Por experiencia sabemos que 
los argumentos filosóficamente fuertes tienen el efecto protréptico más fuerte 
sobre los jóvenes talentos filosóficos. A ello le corresponde el aspecto argu-
mentativo de los diálogos. Estos están llenos de argumentos fuertes. Cuando 
Platón apunta al gusto del lector por el debate –una pasión cuyos excesos puede 

29  Cf. Gaiser, Konrad, Protreptik und Paränese bei Platon. Untersuchungen zur Form des 
platonischen Dialogs. Stuttgart: Kohlhammer, 1959.
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describir de una manera sumamente sarcástica y divertida30–, no contradice 
de ninguna manera la idea básica de su crítica de la escritura, pues lo que 
él le niega a esta no es la capacidad de reproducir secuencias lógicas de un 
modo comprensible, sino la capacidad de producir una genuina comprensión 
filosófica, aquella comprensión que finalmente conduce a la “conversión” del 
alma toda31, al paso de la oscuridad a la verdadera luz del día, a aquel ascen-
so hacia el ser que él llama “filosofía verdadera”32. Argumentar, en cambio, y 
precisamente sobre temas filosóficos, es posible también sin contar con una 
comprensión filosófica33. Así pues, los argumentos de Platón, por más fuertes 
que sean, desembocan una y otra vez en la referencia a fundamentaciones 
más profundas que, aquí y ahora, en el escrito presente en cada caso, no son 
expuestas, hasta llegar a la alusión a una teoría de los principios que no es 
comunicable por escrito y que solo puede ser desplegada en la Academia, ante 
los pocos que son considerados aptos, y cuando la protréptica de los diálogos 
ya ha producido su efecto de manera persistente o, más bien, irrevocable.

Traducción del alemán de Hardy Neumann y Raúl Gutiérrez

30  Cf. Platón, República, 539b; Sofista, 251b, 259c-d; Filebo, 15d-16a.
31  Cf. ibid., 518c8-9.
32  Cf. ibid., 521c6-8.
33  Cf. los pasajes mencionados en la n. 30, además de Platón, Carta VII, 343c5-e1.




