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Si el rango de un filósofo puede medirse por la forma en que logró pro­
vocar mediante su pensamiento, mediante las alternativas ante las que él se 
encontraba, a las generaciones que le sucedieron, entonces, también por este 
lado, sin duda Fichte, bajo cuyo signo nos reunimos aquí, ha de tenerse por uno 
de los grandes filósofos. En efecto, Fichte resulta provocador aún doscientos 
años después, y por la clase de comentarios que su nombre puede producir 
en los pasillos y en las aulas de conferencias de algunas instituciones acadé-
micas de nuestros días, puede inferirse que la provocación unida a su nombre 
no cuenta hoy precisamente entre las inofensivas. Fichte, a quien puede lla-
marse sin rodeos el más grande abogado de una subjetividad destinada a la 
libertad y a la autonomía que haya visto la historia de la filosofía, este Fichte, 
provoca ya con esta abogacía que está a favor de todas las estrategias actua-
les de sacramentalización del hombre, y, por consiguiente, de una conciencia 
que nunca se decidió a tomar en serio la propia autonomía, tomada también 
a título personal, al precio incluso de la particular contradicción que yace en 
que la conciencia, que se obstina en no ser un sí mismo y por ende tampoco 
una persona, tome algo personalmente. No obstante, nada de esto resulta al 
fin y al cabo asombroso, pues la provocación de Fichte se dirige al centro de 
una autoconciencia externa en un sentido teórico y práctico, que en un primer 
reflejo desvalido se convierte, precisamente, en el abogado de la subjetividad de 
un sujeto más bien dubitativo, contra el cual sería lo mínimo introducir medidas 
intelectuales policiales en el sentido de una disciplina lógica y también moral. 
Como es sabido, Fichte tuvo que soportar en vida esta fama de vigilante, así 

1	 Conferencia dictada por el profesor Thomas Hoffmann en el campus de la Pontificia Uni-
versidad Católica del Perú el 31 de octubre de 2014.
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como diversos reproches que por lo general no brotaban de la más profunda 
comprensión de su filosofía. Por fortuna, en cuestión de burlas, Fichte era todo 
menos un desamparado, como lo muestra un conocido ejemplo que conduce 
directamente a nuestro tema. En la “Segunda edición mejorada” al Fundamento 
de la entera Doctrina de la Ciencia, Fichte menciona que incluso en su propio 
“círculo” había sido objeto de burlas a causa de una conocida observación de la 
primera edición, según la cual “la mayoría de los hombres serían más fácilmente 
inducidos a considerarse a sí mismos un pedazo de lava en la luna, que un yo”. 
Para Fichte, por supuesto, esto no podía ser razón alguna para abandonar la 
observación crítica en la nueva edición –pues, según Fichte, “yo recuerdo que 
ella, lamentablemente, aún tiene validez”2–. 

“Que ella lamentablemente aún tiene validez”: este recuerdo de Fichte 
puede trasladarse sin dificultad a nuestro propio tiempo; un tiempo que en 
muchos aspectos es más semejante de lo que nos imaginamos al estado de 
cosas por el que Fichte, en persona, fuera despertado por Kant en el verano de 
1790. Ejemplos de ello pueden recopilarse con facilidad, digamos que a través 
del estudio del magazín; no obstante, no queremos perdernos en ellos, por lo 
que me limito a unas breves ilustraciones.

La lava en la luna es, en primer lugar, una imagen de la petrificación, de 
la génesis olvidada, de la facticidad muerta. La imagen apunta a una autocon-
ciencia que se concibe como producto, no como productor; ens mere passivum, 
no como ejecución y actus; como algo, no como yo, y que en esa medida yerra 
naturalmente de una manera fatal. Sabemos que las ofertas de reducirse a sí 
mismo teóricamente en el mencionado sentido le son suministradas libremente 
al hombre hoy en día de maneras diferentes, que se entiende no tanto por una 
metafísica de la sustancia, como la que Kant había combatido, sino más bien 
por el lado de suministradores de imágenes del mundo que han comprado en 
la genética o en la neurología, en la biología evolutiva o en la llamada ciencia 
cognitiva y exponen sus productos, por ejemplo, en los magazines. Más adelante 
veremos de manera más exacta dónde reside realmente el asombroso atractivo 
que estas ofertas tienen para un amplio público determinado, y lo que hace que 
los recursos de una forma diferente de autoconocimiento –aquella por medio 
de una autorreferencia reflexiva, que en sí no resulta inaccesible a ningún 
hombre–, se vean sepultados tan fácilmente a favor de autoobjetivaciones 
inducidas científicamente. 

2	 Fichte, J. G., Grundlage der gesamten Wissenschaftslehre (1794/1795), GA I-2, p. 326.
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La lava en la luna es, en segundo lugar, una imagen de la inercia y –en rela-
ción con ello, porque la posibilita– de la determinación externa. Concentrémonos 
en un ejemplo de la esfera política: Fichte quiere abolir el irracionalismo del 
poder estatal absolutista por medio del Estado de la razón, precisamente porque 
el Estado de la razón, esto es, el Estado de derecho racional es, de hecho, el 
único Estado que puede unificar la aspiración de sus ciudadanos a una sub-
jetividad originariamente libre, a una relación con el mundo verdaderamente 
autónoma, mediante las necesidades de una forma de organización colectiva 
dotada de poder coactivo. Dicho brevemente, así como el Estado de la razón 
vive precisamente del hecho de que sus ciudadanos se entiendan por medio 
de una libre autodeterminación, también por lo que respecta a la coexistencia 
estatal, el poder estatal autoritativo, fundado únicamente en la acumulación 
contingente de poder, vive, por el contrario, del hecho de que sus ciudadanos 
se comportan frente a él no ya como sujetos, sino como una masa pasiva, que 
divisa en sus relaciones heterónomas aquello que le resulta adecuado.

El misterio oculto del simple autoritarismo estatal es el concepto de sí 
mismo de los ciudadanos, precisamente según el modelo de la inercia, el modelo 
de la lava en la luna, que no conoce ninguna voluntad y que arbitrariamente 
procede como a ella le parece. ¡Pero que tampoco nadie diga aquí que esto 
no nos atañe gracias a un progreso histórico mundial en la conciencia de la 
libertad! Me refiero, por ejemplo, a la expresión clave de “postdemocracia”, que 
no sin razón cursa en la nueva ciencia política y que se refiere, sobre todo, a 
los fenómenos –que se observan tanto en el plano nacional como en el plano 
internacional– que exhiben la creciente reducción de la participación ciuda-
dana a meros actos simbólicos3. Los apologetas de la “postdemocracia” –y estos 
existen abundantemente, bien alimentados por las instituciones para las que 
trabajan–; estos apologetas, pues, argumentan abiertamente con intereses 
comunitarios, los cuales no pueden lograrse mediante un “government by the 
people”, pero que, no obstante, podrían producirse aquí “output-orientiert”, como 
se dice técnicamente, mediante un “government for the people”4: tal como si, por 
ejemplo, no fuera en modo alguno cosa de los ciudadanos determinar lo que 
quieren considerar como “bienestar común”, peor aún, como si se defendiera 

3	 Cf. Crouch, C., Postdemokratie, Frankfurt d.M.: Suhrkamp, 2008.
4	 Baste como ejemplo disuasivo: Scharpf, F., Regieren in Europa: effektiv und demokratisch?, 
Frankfurt d.M.: Campus, 1999. Las tesis de Scharpf recuerdan involuntariamente a lo que 
ya anticipara Nietzsche, a saber, que Europa sabrá pronto lo inapropiado de la “publicidad” 
y del “parlamentarismo” en el manejo de sus tareas (Nachlaß Juni-Juli 1885, KGW VIII 3, 
S. 310).
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sin tapujos aquel paternalismo, que ya Kant había llamado la forma de gobierno 
“más despótica de todas”, porque consiste elementalmente en tratar a los ciu-
dadanos como niños y no “como ciudadanos, es decir, según leyes de su propia 
autonomía”5. La lava en la luna no tiene aquí, por el contrario, objeciones.

Por último, y en tercer lugar, esta lava en la luna es una imagen de la 
ausencia de lenguaje, del enmudecimiento en el ruido que puede producir una 
roca que se desmorona en un alud de piedras. Fichte diagnostica asombrosa-
mente la pérdida de lenguaje en medio del hablar, del enmudecer en medio de 
la producción de símbolos lingüísticos. Para ello basta recordar el diálogo sobre 
los “patriotas” en el que el adoctrinador de la ciencia, remitiendo al “lenguaje 
que se escribe por sí mismo”6, anticipa posiciones posmodernas o también de 
carácter tecnológico-informáticas referidas al nuevo mundo bello de los procesos 
semióticos infinitos independientes del sujeto. En efecto, en nuestro mundo 
disuelto simbólicamente podría tener lugar un enmudecimiento histórico-
mundial de la individualidad pensante o de la razón individualizada, la que 
desaparece sin rastro alguno en los bastidores del ruido de signos producidos 
públicamente. Y no es necesario ser un crítico de la cultura circunspecto para 
sospechar que los modernos medios de masas tienen, quizá, como su fin último 
quitarle la palabra a la razón, no solo aquí y allá, sino de manera completamente 
sistemática y en todo respecto. Como he mencionado, se podrían encontrar en 
Fichte indicaciones de este tipo, pero, como ya dijimos también, no queremos 
perdernos en ejemplos, sino llegar a hablar sobre aquello en que había fijado 
la atención Fichte en su tiempo y que hoy en día no ha perdido actualidad, a 
saber, la imagen cosificada de sí mismo, a la que también pertenecen insepa-
rablemente la decisión a favor de la inercia y la pérdida de lenguaje.

Cuando Fichte considera dicho escenario, concibe el programa de la filo-
sofía en la fórmula aparentemente escueta de: “incitar tal época a la decisión”, 
intentar alternarla con el “pensar” y, por cierto, “en su propia persona”7, evoca 
en nuestros días la antigua experiencia filosófica de que el pensar “en la propia 
persona” puede abrir las prisiones de la autocomprensión, que sin el pensar 
ni siquiera serían conocidas como prisiones.

En lo que sigue, quisiera intentar indicar, en la trayectoria de Fichte, 
aquellas salidas de la prisión del naturalismo que muchos consideran asegu-

5	 Kant, I., Metaphysik der Sitten. Rechtslehre, AA VI, 317.
6	 Fichte, J. G., Der Patriotismus und sein Gegenteil. Patriotische Dialogen vom Jahre 1807, 
GA II-9, p. 408.
7	 Fichte, J. G., Die Wissenschaftslehre (1804-II), GA II-8, 3.
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rada contra toda evasión. La alternativa a una estancia permanente en dicha 
prisión se encuentra por supuesto en una filosofía que, según Fichte, no es nada 
distinto al “análisis del concepto de la libertad”. Quiero proceder de manera 
que actualicemos más exactamente la lógica interna de la imagen naturalista 
del mundo, para contraponerla entonces a la alternativa trascendental. Con 
vistas a ello abordaré tanto el lado teórico como el lado práctico de la cuestión 
y daré brevemente al menos una indicación de cómo se puede comprender 
con Fichte finalmente la “naturaleza” en un sentido no naturalista, esto es, 
de una manera filosófico-racional como la esfera de la libertad vivida. En una 
naturaleza así comprendida se halla superada ya toda lava en la luna. En lugar 
de ello, aparece la libertad que se manifiesta, en la que el sujeto está de hecho 
consigo mismo y que no puede ser negada como manifestación. Comencemos 
entonces ya mismo con el aspecto teórico del asunto.

I

Los naturalismos de todo tipo justifican su posición no de otra manera a 
como lo hacen sus competidores filosóficos, a saber, remitiendo a su “raciona-
lidad”. En la perspectiva naturalista parece ser “racional” examinar al hombre, 
en primer lugar, como objeto de la naturaleza y, en segundo lugar, considerarlo 
de un modo igual que al resto de los fenómenos naturales. Parece “racional” no 
conferirle al hombre ni una dimensión metafísica ni una dimensión trascen-
dental y, con arreglo a ello, no tomar su subjetividad como un punto de vista 
con un significado especial, sino a lo sumo como una desviación mensurable 
de la regla. En este contexto, la cuestión filosófica retrospectiva solo puede ser 
la de qué tipo de racionalidad debe tratarse al respecto. Ciertamente, la repre-
sentación de que la racionalidad tiene distintos “tipos” no resulta igualmente 
evidente para todo concepto de racionalidad. Sin embargo, para aclarar de qué 
se trata aquí se puede recordar la distinción de la que no en última instancia 
echa mano Kant, entre entendimiento y razón, así como la distinción, también 
kantiana, entre racionalidad teórica y racionalidad práctica. Se trata de recor-
dar que una invocación inmediata a la “racionalidad” no dice aún nada sobre 
la extensión y la profundidad mediadora de la invocada unidad concreta en 
la multiplicidad. Puesto que las ciencias particulares poseen hoy en día un 
fuerte prejuicio racionalista, podemos aclararnos los límites de este prejuicio 
en una breve consideración histórica retrospectiva en torno a la historia del 
determinismo moderno; una retrospectiva de aquella forma de pensamiento 
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a la que Fichte mismo se acogió hasta que surgió ante él “un nuevo mundo”, 
según propios testimonios, a través del estudio de las críticas kantianas y se 
abrió ante él la racionalidad del punto de vista de la libertad, muy superior a 
todas las anteriores.

El determinismo moderno tiene que ver inmediatamente con la disolución 
de la física aristotélica gracias a una imagen de la naturaleza concebida de 
una manera diferente a comienzos de la época moderna. En el aristotelismo, 
no es pensable un determinismo natural propiamente dicho, porque aquí no 
existe un sentido determinado de “la naturaleza” como concepto de unidad, 
como singulare tantum –de modo que no tenemos que retrotraernos a la doc-
trina aristotélica de la libertad de la voluntad o elección de preferencia para 
comprender la imposibilidad de una imagen determinista de la naturaleza 
en el aristotelismo. El aristotelismo conoce “naturalezas”, seres diversos que, 
como las especies de los seres vivos, aparecen con su propia ley de vida, su 
“entelequia”. Además, conoce determinadas perspectivas universales o aspectos 
categoriales, entre los cuales hay que considerar la “substancia sensible”, tales 
como el movimiento (κíνησιν). Lo que él, por el contrario, no conoce, es la idea 
de una totalidad omniabarcante, una conexión total sujeta a leyes de todos los 
fenómenos que en esa medida constituirían o un continuum ininterrumpido 
de todas las determinaciones de la naturaleza: o bien serían representables de 
una manera por principio separada. De hecho, el cambio que condujo a este 
concepto de una naturaleza unitaria en el sentido de una naturaleza en sí con-
tinua, se alimentó de muchas fuentes, de las cuales el neoestoicismo, con el 
cual tropezamos en el pensamiento europeo del siglo XV y sobre todo del XVI, 
no es seguramente la menos influyente. En todo caso, ahora se anuncia el ocaso 
del “pluriversum” aristotélico y el surgimiento de un nuevo mundo unitario, 
si bien al mismo tiempo humanistas como Lorenzo Valla, neoplatónicos como 
Georgios Gemistos Plethon, o también aristotélicos como Petro Pomponazzi, 
abogaban por un mundo de determinación continua, sin milagros y sin libertad, 
es decir, un mundo sin las causas clásico-aristotélicas de la espontaneidad y 
la contingencia. En  este mundo son representables ahora todos los fenómenos 
naturales concretos como funciones –una representación que desde el leibni-
ziano lex continui, pasando por Laplace hasta los físicos formales del mundo o 
mejor dicho metafísicos del siglo XX, ha permanecido actual y ha seguido siendo 
ampliada. No obstante, los intentos tempranos por pensar una continuidad de 
los fenómenos naturales fracasan esencialmente por el hecho de que a todas 
luces es difícil reducir convincentemente la multiplicidad diversa de los fenóme-
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nos naturales a un fundamento unitario; los antiguos intentos se apoyaban aquí 
sobre todo en la astrología, y solo se puede entender propiamente el enorme y 
sorprendente papel que jugó el pensamiento astrológico en amplias esferas de 
la seria filosofía renacentista8, si se comprende que se precisaba con urgencia 
de un garante para la conexión de la naturaleza, para la continuidad de los 
fenómenos, y que esta se encontraba en las sendas previsibles de las estrellas.

Ahora bien, sea como fuere, la irrupción de los primeros estadios de la 
especulación sobre la continuidad con vistas a una consecuente ciencia uni-
taria de la naturaleza tuvo éxito en el momento en que, con el aislamiento de 
espacio y tiempo, se consiguió nombrar dos medios en los que la naturaleza 
aparece constantemente, e incluso a través de ellos se torna por completo cuan-
tificable. El espacio y el tiempo, presentes en Aristóteles solo en la forma de la 
determinación accidental de una substancia según su “dónde” y “cuándo”, se 
convierten, solo en el curso del siglo XVI, primero en conceptos unitarios abar-
cadores de la multiplicidad y, segundo, a partir de ahí, en un par inseparable, 
siendo Galileo posteriormente el primero que puede demostrar ad oculus lo 
que significa representar la realidad natural a partir de las relaciones espacio-
temporales, representarla de tal manera que la determinación natural concreta 
aparezca como función de estas relaciones y pueda ser calculable a partir de 
ellas en la forma de la regularidad matemática. Kant acogió precisamente este 
concepto de espacio y tiempo como el medio universal de toda determinación 
natural en la estética trascendental y en el esquematismo, y en esa medida 
aprobó trascendental-filosóficamente el nuevo motivo científico unitario de la 
continuidad fenoménica mediante la cuantificación espacio-temporal de todos 
los fenómenos. Con todo, forma parte de la concepción crítica de Kant el insistir 
en la continuidad de los fenómenos, de los cuales la ciencia natural está auto-
rizada a partir, por motivo del carácter mediador de las formas de la intuición 
espacio y tiempo en la constitución de toda la determinación natural, y en no 
permitir una interpretación sobre una unidad existente en sí o absoluta en el 
sentido de un orden de las cosas en sí o del mundo. La unidad que nos es dada 
como determinada no es otra cosa que una exposición concreta de la unidad 
del entendimiento en los medios de espacio y tiempo, y la unidad misma del 
entendimiento no es otra cosa que el autodespliegue del espacio de la conciencia 

8	 Esto se aplica, por ejemplo, a un pensador tan sobrio como Pomponazzi, que de manera 
explícita en su tratado De naturalium effectuum causis sive de incantationibus rompe 
una lanza a favor de la astrología, mientras que un platónico como Pico della Mirandola 
arremetía contra ella.
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dentro de los cauces en los que dicho espacio puede conservarse lógicamente 
a sí mismo respecto al espacio de la intuición. Según Kant, los objetos no son 
otra cosa que las mediaciones concretas del espacio de la conciencia construido 
lógicamente con el espacio de la intuición. Los objetos no son simplemente 
tomados “receptivamente” de la percepción, ellos son más bien resultantes de 
una dinámica del hacer de la experiencia, que se deben siempre a la elasticidad 
lógica del sujeto. Kant enlaza de esta manera, por un lado, con el axioma fun-
damental del naturalismo moderno –el axioma de la continuidad fundamental 
de los fenómenos de toda determinación mediada en el espacio y tiempo– por 
otro. Sin embargo, hace al mismo tiempo la salvedad de que los objetos que 
ponemos en el interior del espacio de los fenómenos son de nuevo funciones 
de nuestra propia espontaneidad, es decir, postulados de la experiencia que se 
realiza a lo largo de los cauces de su autoconservación lógica. Kant aclara, así, 
el horizonte determinista del pensamiento científico-racional, pero no sucumbe 
filosóficamente a él. Esto, por supuesto, tiene importancia para la teoría del 
“yo objetivo”, para el yo como cuerpo y fenómeno. La filosofía trascendental no 
desmiente que el yo sea en determinado sentido también fenómeno y de que 
pueda ser determinado objetivamente en dicho respecto: no desmiente que 
en esa medida pueda ser puesto como objeto entre los objetos, como función 
concreta de la experiencia en su realización, es decir, en su función de compa-
rar el espacio de la conciencia y el espacio de la experiencia9. Lo que Kant, sin 
embargo, niega es la afirmación según la cual la subjetividad sea sencillamente 
idéntica con su objetivación y, en segundo lugar, que la objetivación misma sea 
simplemente una inmediatez dada, una facticidad y no un producto de nuestro 
pensar. La objeción critica de Kant afirma entonces que el yo representante y 
representado, inmediatamente reflexivo e inmediatamente objetivo, podrían ser 
puestos como idénticos solo al precio de una metafísica de la unidad absoluta, 
es decir, de una intelección objetiva en la unidad de la razón que, según Kant, 
nos está vedada. Resulta completamente claro que ninguna ciencia particular 
está en condiciones de pagar este precio –aún cuando tengamos que repetir 
a este respecto que el atractivo de la lava en la luna, es decir, de todos los 
modelos naturalistas; descansa siempre en un impulso unificador cognitivo 
y lógico-científico en principio justificado. Obviamente, el impulso conductor 

9	 Acerca del concepto de Kant del “doble yo en la conciencia de mí mismo”, cf. Kant, I., 
Preisschrift über die Fortschritte der Metaphysik, AA XX, 268; y también Heintel, E., “Das 
‘Faktum’ des ‘zweifachen Ich’ bei Kant”, en: Gesammelte Abhandlungen, v. VIII, Stuttgart: 
Bad Cannstatt, 2000, p. 159.
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científico unitario o el temor al dualismo real o imaginario inducen a la ciencia 
particular a una ceguera respecto de estos costos, que de alguna manera ya se 
consideran saldados. Pero puesto que ellos no se pueden saldar, la racionalidad 
del naturalismo fracasa en el desplazamiento de fases, bien conocido por la 
filosofía trascendental, que se abre siempre entre lo inmediato del fenómeno y la 
realización de su génesis. Precisamente porque el fenómeno como tal no puede 
ser inmediatamente “racional” o continuo, sino que solo puede serlo en relación 
con su génesis, el naturalismo culmina aquí en el callejón sin salida de una 
unidad impuesta a la representación, pero que para ella como representación 
es esencialmente irrecuperable, precisamente porque no es representable sino 
posibilitadora del representar mismo.

Sin embargo, más allá de lo considerado hasta aquí habría un impulso 
más profundo del naturalismo inserto en la unidad de la razón, cuyo atractivo 
descansaría no solo en el impulso lógico-racional hacia la ciencia unitaria, sino 
enteramente en el impulso del conocimiento de la totalidad, y esto significa 
también del autoconocimiento y autocercioramiento. Aquí, en efecto, nos las 
hemos con un “naturalismo de segundo grado” que no solamente explica el 
sujeto en relación con el objeto, sino que se encuentra en el camino hacia una 
racionalidad objetiva y en este sentido también hacia una objetividad de la 
subjetividad. O dicho de otra manera, no se trata ahora de que el sujeto se 
encuentre, en el sentido del naturalismo de primer grado, en una continuidad 
simple con lo generalmente representable o lo natural. El sujeto quiere ahora, 
más bien, encontrarse a sí mismo en el ser y, concretamente, en un ser puesto 
“reflexivamente”, y quiere así abandonar la posición excéntrica al mundo que 
tenía todavía según la parte teórica de la filosofía trascendental kantiana. Sin 
lugar a dudas, una de las ideas más profundas de la Fenomenología del Espíritu 
es aquella en la que Hegel, en el capítulo sobre la “razón observadora”, erige 
en impulso propio del empirismo a la razón que se busca a sí misma, es decir, 
a su pretensión de verse realizada concretamente en el mundo real. De hecho, 
no existen razones empíricas para un punto de vista empirista; la empeiría 
como tal no es en absoluto un punto de vista científico, sino que se pierde en 
el colorido caos de las representaciones. Por el contario, hay razones racionales 
que hablan a favor del empirismo –en primer lugar, la exigencia de la razón, y 
no solo del entendimiento, de ponerse a sí misma a prueba en la experiencia. 
El programa del cual se trata aquí es, por tanto, en última instancia, el de una 
penetración reflexiva de lo inmediato, para expresarlo con el ejemplo de Hegel: 
la penetración de este cráneo, tal como Hamlet lo tiene a la mano, con el pen-
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samiento del yo, el pensamiento de la subjetividad10. Para Hegel es tan claro 
como para Fichte, que el impulso correspondiente de este, si así se quiere, 
naturalismo superior conduce únicamente a antinomias. En Fichte, la recepción 
del problema de una mediación de la idealidad o del concepto con el ser o con 
la vida se observa solo en su filosofía tardía. La lucha del idealismo y el realismo, 
tal como la encontramos al nivel de la Doctrina de la Ciencia de 1804, concierne 
no solo a la confrontación de la filosofía trascendental con el representar plano, 
dogmático, esto es, no solo con el que hemos denominado realismo de primer 
grado. Se trata más bien de pensar conjuntamente, en el sentido de una doc-
trina de los principios entendida trascendental y filosóficamente, la infinitud 
del concepto como lo mediador inmediato, como lo uno a través de lo otro 
(Durcheinander), con lo otro de este concepto, el ser fundamental, cerrado en 
sí mismo y viviente. El que esto solo sea posible en el marco de una filosofía de 
lo Absoluto es para Fichte tan claro como la necesidad de aprehender nueva-
mente el concepto de la vida filosóficamente según principios, de elevarlo por 
encima de la empeiría y, dicho brevemente, de conocerlo como el medio universal 
de una presencia inmediata de la razón. En este sentido leemos en la Doctrina 
de la Ciencia de 1804: “Vivimos precisamente en los actos de vida; somos, por 
tanto, el mismo ser Uno indivisible, en sí, por sí, a través de sí, que sencilla-
mente no puede abrirse hacia la dualidad”11. La vida trascendental o absoluta 
ha llegado a ser idéntica aquí con el “ser” de la subjetividad como realización 
inmediata, si bien no con su forma específica, la forma del concepto. Yo defen-
dería la tesis (y lo he hecho ya en otro lugar12) de que Fichte en un determinado 
aspecto de su idea de la naturaleza procede de una manera análoga y piensa 
la naturaleza en esta medida, no como el mundo de las representaciones del 
entendimiento que no penetra en su génesis, sino como, por así decirlo, aquel 
fluido trascendental en el que puede ser pensada una vida de la razón como 
realiter mediada con el ser. Volveremos sobre este punto más adelante. 
Permítanme en este lugar hablar de la dimensión práctica de la cuestión, es 
decir, de la lava en la luna, en la medida en que es una imagen de la inercia, 
de la decisión a favor de la heteronomía. Esta dimensión no debe su especial 
importancia al hecho de que en ella, en el caso del autoaccidentalizarse del 

10	El “naturalismo de la razón” no conduce como en el del entendimiento a una ciencia de 
la unidad, sino a una contradicción inmediata, a saber, el tener que considerar el yo como 
objeto, la actividad como objeto.
11	 Fichte, J. G., WL-1804-II, GA II-8, 231.
12	Cf. Hoffmann, T.S, “‘ ...eine besondere Weise, sich selbst zu erblicken’: Zum systemati-
schen Status der Natur nach Fichte”, en: Fichte-Studien, 24 (2003), pp. 1-17.
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hombre, no solo pensado sino también vivido, se pueda llegar, incluso se tenga 
que llegar, a una obstrucción particularmente efectiva de la conciencia de la 
libertad. Empecemos también aquí con Kant, cuya filosofía práctica es la única 
gran referencia al hecho de que conocemos un tipo de necesidad en el signo de 
la conciencia de la libertad, que rompe sin más la necesidad hipotética repre-
sentable solo teoréticamente, es decir, la lógica de la cadena causal y en con-
sonancia con ello, el sentido del “obrar” es ahora esencialmente distinto al de 
la realización orientada causal-mecánicamente. De hecho, el relativo atractivo 
del concepto naturalista de la praxis humana –he mencionado que un tal con-
cepto se halla presupuesto en todos los apologetas de las realidades políticas 
heterónomas (y ahora agrego que tal concepto es predominante también natu-
ralmente en las ciencias particulares que se ocupan con el obrar humano, 
principalmente, en la psicología empírica, en la sociología y no menos en una 
de las ciencias claves de nuestro tiempo, en la economía)–. En efecto, tal acep-
tación y la atracción del concepto naturalista de praxis descansa en que este 
concepto entiende el obrar humano de manera enteramente análoga a las 
conexiones causales naturales, de modo que entiende “instrumentalmente” las 
“acciones” en sentido estricto como intentos de realizaciones, como “interven-
ciones” y así siempre en cada caso. Así, por ejemplo, el economista entiende 
por “acción” algo así como la participación en un juego de estrategias colectivo 
y el psicólogo la equiparará con aquellos trucos de los que precisa para poder 
despertar estratégicamente las expectativas de sus jugadores y poder también 
confundirlos. Por el contrario, en Kant y, por supuesto, también en Fichte, se 
han puesto al descubierto dimensiones del obrar que jamás se siguen de una 
necesidad hipotética, sino siempre de una necesidad absoluta. El obrar moral-
mente calificado sigue siempre a la necesidad absoluta, no a la necesidad 
relativa-cosificada; en consecuencia, tal obrar no quiere decir causar esto o 
aquello. Aquí se trata de algo esencial –nada menos que de la exposición origi­
naria de la esencia de la libertad como tal, que se muestra en las acciones 
morales (y, en sentido estricto, no hay otras diferentes a las morales) como se 
muestra comenzando consigo mismo. “Acciones” en el sentido estricto de auto-
nomía o independencia son, como puede decirse también, concreciones de la 
dignidad del hombre, la cual no puede reflejarse precisamente en las tramas 
mecanicistas sea del utilitarismo, sea también del consecuencialismo. En la 
acción autónoma, éticamente calificada, y nunca en la acción y reacción 
mecánicas, se materializa, por así decirlo, la libertad en general, que en el obrar 
auténtico deviene fenómeno, sin sucumbir, sin embargo, a la lógica del aparecer, 
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al mecanismo de la secuencia objetiva de los fenómenos. Recordemos que Fichte 
en el Derecho Natural esclareció la diferencia específica del aparecer de la liber-
tad en las acciones y las acciones causal-mecanicistas por lo que respecta al 
habla lingüística, la cual se entiende primeramente como exposición de la 
libertad, solo si es consciente como negación determinada de una relación 
causal posible como, por ejemplo, de una acción violenta: el habla contiene la 
renuncia al obrar causal y, en esa medida, contiene el reconocimiento del 
interpelado como un ser libre, no como un ser natural; ella es ciertamente un 
hecho natural y en esa medida fenómeno, sin embargo, fenómeno que irradia 
inmediatamente en el fondo de la naturaleza determinada. Lo que ello, por el 
contrario, significa cuando el naturalismo de la acción echa mano no solo 
puntualmente sino sistemáticamente de las formas de exposición de la libertad, 
es decir, por ejemplo, del derecho, se puede leer en reformadores diletantes del 
derecho como acaso Wolf Singer, que conocen el derecho penal solo en el sentido 
de un mecanismo de seguridad, y nunca como un medio de confrontación con 
la responsabilidad, es decir, con la naturaleza libre del hombre13. Por otra parte, 
cuando se reprocha a Kant o Fichte el rigorismo o el “alejamiento del mundo”, 
con ello se pasa por alto, generalmente, que la filosofía trascendental en su 
concepto de la praxis humana pretende hacer visible un orden de las cosas, 
diferente, libre, pero no satisfacer la necesidad de sabiduría en el trato cosifi-
cado con las cosas. En los mencionados reproches se esconde por lo general 
otra cosa que un preconcepto causal-mecánico del obrar –es decir, un precon-
cepto conforme al criterio de la lava en la luna. Fichte, como ya se mencionó, 
vio la causa última para un rechazo de la autodeterminación, en la inercia14 –en 
aquella autointerpretación del sujeto como mera masa en la que el sujeto se 
deshace de su subjetividad al determinarse cosificadamente y dejarse determi-
nar desde afuera–. En la inercia, la viviente inquietud que uno es elementalmente 
como ser de la libertad se extingue en el interior de una existencia muerta. De 
hecho, allí inercia solo puede significar lo que soporta sin queja alguna, en una 
y la misma instancia, la estridente autocontradicción de libertad y coseidad, 
inquietud y ser muerto, autodeterminación y obrar mecánico. Fichte no era el 
hombre para eso, y recordemos ahora, al menos brevemente, lo que fueron sus 
razones últimas para ello.

13	Véase a este respecto el ensayo de Singer, W., “Verschaltungen legen uns fest: Wir sollten 
aufhören, von Freiheit zu sprechen”, en: Geyer, C., Hirnforschung und Willensfreiheit. Zur 
Deutung der neuesten Experimente, Frankfurt d.M.: Suhrkamp, 2004, pp. 30-66; igual-
mente Roth, G., Aus der Sicht des Gehirns, Frankfurt d.M.: Suhrkamp, 2003, p. 180ss.
14	Cf. Fichte, J. G., SL, § 16, GA I-5, 185.
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II

Ya he dicho que el punto de vista de la libertad, al igual que el del natu-
ralismo, no se justifica de otra manera que a partir de su racionalidad. La 
racionalidad, sin embargo, de la que aquí se trata es la de la unidad de la razón 
consciente de sí misma, y no simplemente de una unidad del entendimiento o 
de la buscada unidad de la razón en las ciencias al precio de las antinomias. En 
este sentido, Fichte pregunta siempre, sin haber olvidado la lección kantiana en 
cuestiones de crítica, esto es, y este punto es completamente decisivo– sin recaer 
en una metafísica de la representación, por el fundamento que se encuentra 
detrás de la unidad que aparece. Doctrina de la ciencia y filosofía de la liber-
tad, en sentido fichteano, son concebidas en todos los estadios del desarrollo 
del sistema como evocaciones de la unidad de la razón, que no se pierden en 
el continuum de la multiplicidad de los fenómenos, pero que tampoco invoca 
un segundo mundo susceptible de representación. La clave general para com-
prender la posición de Fichte radica aquí en el hecho de que Fichte presenta la 
unidad de la razón, que funda la unidad del fenómeno, en tanto que se sigue 
de la realidad de la idea de la razón como algo siempre ya presente inmediata-
mente y contorneado. Lo que se mienta con ello puede explicarse una vez más 
en conexión con Kant: en la Critica del Juicio, Kant dice que hay al menos una 
idea de la razón, que al mismo tiempo se encuentra “entre los hechos”, a saber 
la “idea de la libertad”15; el pensamiento de la libertad, sin cuya realización no es 
posible la autoconciencia humana (incluso tampoco la del determinista), y que, 
sin embargo, no puede ser alcanzado simplemente de manera conceptual por 
el entendimiento, ni, sobre todo, más allá del continuo de los fenómenos; une 
en ese sentido el mundo inteligible y el sensible, es decir, en él está superada 
ya en sí la diferencia de homo noumenon y homo phaenomenon. Este principio 
está estrechamente relacionado con la férrea regla de la doctrina trascenden-
tal del conocimiento, según la cual un saber del fenómeno o del objeto solo 
puede ser posible sobre la base de un saber de sí originariamente reflexivo, es 
decir, de un saber de sí ya libre. Sobre el fundamento de esta regla, la filosofía 
trascendental no se ocupa realmente en serio de aquellas teorías de la lava en 
la luna, que, por ejemplo, creen tener que aclarar que, hasta el momento, no 
se ha podido hallar la libertad en el reino de los fenómenos; ella se ocupa más 

15	Kant, I., Kritik der Urteilskraft, AA V, 468.
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bien con una teoría del obrar autónomo, en la que se trata de la construcción 
de la idea de la libertad en el reino del fenómeno como lo debido conforme a 
la razón. No obstante, Fichte dejó un poco de lado la caracterización kantiana 
de la idea de la libertad, con lo cual fue más allá de Kant. Fichte conoce la 
estrecha conexión de libertad y conocimiento; sabe, por tanto, que aquí no se 
puede tener la una sin la otra.

Para nuestros fines me limito a un único punto: si el conocimiento real 
no es posible sin el concepto universal, entonces, con el conocimiento, es 
también real la libertad –pues es precisamente el concepto universal el que 
hace que A sea representable con su alternativa no-A; a la conciencia de la 
libertad pertenece constitutivamente, sin embargo, la clara conciencia de la 
alternativa, de la otra posibilidad, tal como nunca se le aparece al animal. A la 
inversa, yace en la libertad, como la capacidad del distanciamiento radical de 
la objetualidad, en virtud de la autorreferencia, la primera posibilidad de un 
conocimiento de la objetualidad, la cual solo puede ser pensada a partir de este 
completo distanciamiento según criterios de universalidad y necesidad. Pero, 
sea como sea, de lo que aquí se trata es de que Fichte descubre en la idea del 
conocer o del saber una idea, es decir, una instancia de la unidad de la razón 
que, al igual que la idea de la libertad, ha de concebirse como idea y al mismo 
tiempo como realidad inmediata. De hecho, difícilmente podrá entenderse el 
programa fichteano de una “doctrina de la ciencia” si no se ha entendido pre-
viamente que aquí no se trata del proyecto de un saber ideal y futuro, sino de la 
realidad del saber siempre actual aquí y ahora. La doctrina de la ciencia aspira, 
en todo caso y en primer lugar, no al saber que podemos obtener, tampoco al 
saber que hemos obtenido ya de esta o aquella manera, sino que ella tematiza 
el saber que nosotros ya somos. Esto podría expresarse, quizá más claramente, 
recordando que, ciertamente, ninguno de nosotros es científico de nacimiento, 
pero igualmente ninguno puede experimentar a partir de instancias externas 
lo que signifique “saber” –tampoco el científico, pues también la “ciencia” como 
una empresa humana produce un mundo entendido, presupone los hechos de 
un saber existente previamente en una forma real, una realización primordial 
del saber–. Lo que ninguna ciencia, tampoco ninguna ciencia cognitiva sea del 
tipo que sea, puede explicarnos y demostrarnos es la realidad del saber mismo, 
el acto de entender como tal, la evidencia interna o “luz” como tal, de la cual 
solemos decir que se ha “hecho” en nosotros en una u otra cuestión, pero cuya 
existencia fáctica no es otra cosa más que nosotros mismos. O, dicho de otra 
manera: toda ciencia se sigue ya del hecho de que nosotros somos saber exis-
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tente, se sigue del hecho de que el saber es y de que una forma de concreción 
accesible a nosotros de este saber que se realiza a sí mismo es nuestra propia 
existencia: nuestra existencia como fenómeno transparente a nosotros mismos, 
sobre todo nuestra existencia como foco lógico del mundo fenoménico mismo, 
como la “originariedad” del mundo fenoménico objetivamente determinado –al 
que no le corresponder ser realmente lava en la luna. Con estas reflexiones 
hemos llegado efectivamente a la doctrina de la ciencia como una ciencia de 
la unidad de la razón que se testimonia siempre a sí misma. Dado que esta 
unidad de la razón posee realidad y vida inmediata tanto en el saber existente 
como en la libertad existente que somos nosotros conjuntamente, no hay desde 
la perspectiva de Fichte un fundamento sistemático sólido para lo que hace un 
momento llamé el accidentalizarse de sí del hombre. Antes bien, el diagnós-
tico de que precisamente el hombre, con quien se “instaló el ojo” al mundo, se 
declara gustosamente como lava ciega, permanece como un misterio duradero 
a pesar de los motivos aducidos aquí al respecto.

Para concluir quisiera volver brevemente a aquella referencia ya anun-
ciada sobre el concepto fichteano de naturaleza más que objetivista. Fichte 
entendió la naturaleza, en los numerosos pasajes en los que su filosofía tem-
prana se ocupa de la “naturaleza”, enteramente en el sentido kantiano de la 
suma de todos los fenómenos externos y mostró, conforme a ello, la proce-
dencia o la relativa nulidad de estos fenómenos. En este sentido leemos en el 
Fichte tardío frases como las siguientes: “mundo objetivo, naturaleza –negado 
completa, entera, puramente”16. Una frase que, al igual que sus diversos pre-
decesores, debería leerse menos en el sentido de un testimonio de su animad-
versión frente a la naturaleza que como un claro rechazo precisamente del 
naturalismo. Pero, justamente después, se produjo en Fichte otro concepto 
de naturaleza que, en principio, tiene esencialmente raíces prácticas y que se 
inicia con el problema de la individuación de la libertad, con la libertad corporal, 
tal como Fichte la explicita en los escritos prácticos de los años noventa17. En 
esta perspectiva la naturaleza no es pensada simplemente como la suma de 
las representaciones del entendimiento, ni como el referente imaginario de las 
ciencias del entendimiento. Más bien, ella es considerada estrictamente como 
el medium del aparecer de la razón y está subordinada esencialmente a esta. 

16	 Fichte, J. G., Das System der Sittenlehre (1812), GA II-13, 329.
17	Cf. Hoffmann, T. S., “Philosophische Physiologie. Eine Systematik des Begriffs der Natur 
im Spiegel der Geschichte der Philosophie”, en: Gottschlich, M. y M. Wladika (eds.), Dialekti­
sche Logik: Hegels Wissenschaft der Logik und ihre realphilosophischen Wirklichkeitsweisen, 
Stuttgart-Bad Cannstatt: Königshausen & Neumann, 2003, pp. 488-509.
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Ya aludimos más arriba al concepto trascendental de la vida, que juega un 
papel significativo para la comprensión alternativa de la naturaleza en Fichte; 
sin embargo, no podemos considerar estas conexiones aquí en detalle. Cito, 
más bien, un pasaje de Tatsachen des Bewusstseins [Hechos de la conciencia]: 
“La naturaleza se halla… superada en sí misma, y es vida y actividad solo a 
partir de su vida espiritual extraña a ella, que vive en lugar de ella… Y de esta 
manera la naturaleza ha llegado a ser completamente simple esfera efectual de 
lo sobrenatural,  porque en sí y para sí misma está desprovista de toda fuerza…
”18. La naturaleza es ahora la “translucidez” de la razón, ella es la materia de 
la plasticidad de nuestras imágenes racionales, no más un irracional esencial 
frente al cual la razón tuviera que ponerse solo en una relación irracional. O 
dicho de nuevo de otra manera: ella es el lugar de una razón viviente e inme-
diata de manera viviente, no lo otro muerto de nuestra actividad racional. Con 
ello la lava en la luna ha cesado definitivamente. El intento de emprender en 
su nombre un retorno a una inmediatez irracional fracasa a más tardar en 
cuanto la razón se conoce como el principio motor y viviente, como la génesis 
de toda inmediatez. La razón representa siempre la inquietud sanadora, que 
trae necesariamente consigo todo aliento de libertad y conocimiento, aun tras 
los muros del naturalismo. Yo pienso que esto es todavía de actualidad.

18	Fichte, J. G., Die Thatsachen des Bewußtseins, GA II-15, 94ss. 


