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Introduccién

En estas paginas me propongo hablar sobre el conflicto (si es que se
puede usar ese término) que se ha delineado entre la humanitas presocratica
y la humanitas de Socrates. Lo haré tomando ejemplos de otro conflicto que
ha sido tratado a profundidad en nuestro pasado comun: aquel entre el cato-
licismo y la Modernidad. Parece, ademas, que este conflicto moderno tiene un
precedente importante (y, en gran medida, insospechado): el que se deline6 dos
mil quinientos afos atras en Grecia, grosso modo, entre Homero y Socrates.
De esta manera, quiero intentar argumentar que este conflicto moderno tiene
un precedente en Grecia antigua y, por ello, se encuentran similitudes que,
cuando menos, son dignas de notar.

Antes de llevar la discusion a Socrates, la llevaré a Homero, Aristéfanes y
a otros personajes de la Grecia clasica, mas no sin antes hacer una anotacion
preliminar. Como se intuye por estas primeras declaraciones, deseo tocar una
cuestion de fondo con implicancias diversas: Modernidad, catolicismo, Sécrates
y Homero. Sin embargo, cabe preguntarnos: ¢con qué espiritu?, ¢para llegar
a donde? y ¢con qué esperanzas de abarcar realidades tan complejas y tan
diversas?

Mi objetivo es identificar algunas tendencias o esquemas mentales
bastante asentados, que no solo han caracterizado, sino que, podria decirse,

" En estas paginas se exponen algunas conclusiones de las que presenté en el Congreso
“Formare e tras-formare I'uomo. Paideia, humanitas, Bildung”, promovido por la Pontificia
Universita Lateranense, Roma, en abril del 2015. Agradezco encarecidamente al decano
Prof. E. Vimercati y a aquellos, entre los presentes, que han contribuido a las reflexiones
en torno a estos temas.
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han marcado fuertemente parte importante de la historia de Occidente, e
inclusive de nuestro presente. Un objetivo asi de ambicioso es facilitado por la
posibilidad de detenerme sobre la que he denominado provisoriamente huma-
nitas presocratica: un modo de concebir la condicion humana que sorprende
sobre todo por el olvido en el que ha caido, y también por su proximidad a
aspectos caracteristicos de la mentalidad de nuestro tiempo, al menos en Italia
y en gran parte de Europa. Deseo rescatar a esta humanitas tan “moderna”
(la de tipo homeérico) de un injustificado olvido y establecer una merecida
comparacion con el mundo moral, la antropologia, la humanitas de Sécrates.
Sera necesario volver sobre estos argumentos mas detalladamente y espero
lograr hacerlo, pues son temas que —confieso— trato ahora de enfrentar por
primera vez. Intentaré, entonces, delinear una estructura mental particular
que, por su propia naturaleza, es susceptible de tener multiples desarrollos
y de requerir muchas otras especificaciones.

Para comenzar, propongo que abramos la Odisea al inicio del Libro XXIII.
El poeta representa a la sirvienta anciana de Ulises-Odiseo, Euriclea, que
corre hacia Penélope a decirle: “:Sabes quién es el forastero? Es Odiseo, jtu
marido! Ha regresado y acaba de exterminar a todos tus pretendientes. ¢Estas
contenta?”. Penélope responde solo esto: “[Mi] querida ama, los dioses te han
dejado sin juicio... son ellos los que te han trastornado, pues antes eras sana de
mente”!. Nosotros diriamos: “Los dioses deben haberte trastornado, pues antes
eras sana de mente y, en consecuencia, no tienes culpa alguna”. Penélope esta
recurriendo a la intervencion divina para justificar el comportamiento anémalo,
incomprensible, de un ser querido. El poeta, a su vez, asume que su audiencia
no solo entiende, sino que puede identificarse con el sentir de Penélope. Ella no
es tonta, no es fria, simplemente no puede creer una noticia asi de inesperada.

Otro texto famoso es el de la historia de Polifemo. Cuando Polifemo pide
ayuda diciendo “Nadie me ha enceguecido” (pues Ulises ha dicho llamarse
Nadie), los otros ciclopes exclaman: “Entonces, si nadie te ha hecho dano y tu
estas solo, es imposible rehuir la dolencia que manda el gran Zeus™. Dicho
de otro modo: “no sera culpa tuya, sera culpa de Zeus; es un hecho que has
perdido la razon, pues de otro modo no dirias esas sandeces”. De nuevo, como

! Od. XXIII, versos 11y 14.
2 0d.IX, 410-11.
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Polifemo no habla ya como una persona normal, el buen sentido hace pensar
que los que lo lisiaron fueron los dioses, volviéndolo irracional. jEl buen sentido!

Estos no son casos aislados, pues se suele recurrir a los dioses como causa
no solo para explicar los eventos perjudiciales (por ejemplo, las devastadoras
tempestades y las otras dificultades que Ulises encuentra al intentar volver a su
isla), sino también para explicar los eventos positivos, como el éxito de Aquiles
al intentar matar al gran Héctor. Aquiles es ilustre, pero Homero asegura que él
no habria podido matar a un adversario tan excelso como Héctor si una diosa
no hubiese intervenido.

Cuarto caso: al inicio de la Odisea, el poeta comienza hablando de las
desventuras de Ulises y de una reunion de los dioses convocada por Zeus para
tomar decisiones relacionadas a los efectos de la Guerra de Troya. Zeus trae
a colacion la historia de Egisto, quien fue asesinado a causa de una conducta
suya, claramente injusta. Haciendo un breve resumen: el rey Agamenoén, que
parti6 a Troya, tarda en regresar a Micenas. Mientras tanto, Egisto corteja a su
esposa Clitemnestra, se vuelve su amante y, como si fuera poco, organiza el ase-
sinato de Agamenoén. Después, sin embargo, Egisto es también asesinado para
vengar a Agamenoén y a Zeus llega la noticia de que, antes de morir, €l ha osado
culpar a los dioses de su muerte, y no a si mismo, como la situacién meritaba.
De este modo, como me dijo David Konstan muchos anos atras, Egisto tendria
el pretexto para reinterpretar su conducta como a lapse, rather than as fault.

Entonces, ¢qué opina de esto Zeus? Para nuestra sorpresa, él dice: “Los
mortales acusan facilmente a los dioses, culpandonos de todos sus males,
cuando en realidad, la causa de sus desgracias son ellos mismos por su osadia™.
Los versos que acabo de mencionar son versos extraordinarios, pues, en ellos,
Zeus da a entender que es usual que los hombres acusen a los dioses de mala
fe. Vemos, pues, que no son los hombres los que ven a los dioses, temen que
los juzguen, los premien o los condenen, sino todo lo contrario. En este caso,
los hombres se permiten acusar a los dioses, incluso a modo de excusa, y el jefe
de los dioses en persona, Zeus, habla sobre esta acusacion y la rechaza, pues,
como dice, es hecha de mala fe, conociendo la propia falta. Que posteriormente
€l se refiera a Egisto como alguien que ha reinterpretado los hechos escondiendo
sus propias responsabilidades detras de una serie de concausas, es finalmente
secundario. Lo que hace Egisto es visto como una conducta representativa de
aquello que suele ocurrir.

® 0d. 1, 32-34.
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Por otro lado, Agamenén recuerda que Zeus fue engafado del mismo
modo por Hera*. Homero conoce también el razonamiento complementario: “no
puedes jactarte de aquello que es mérito de la divinidad”s (es lo que Patroclo,
agonizando, le dice a su asesino, Héctor). Asi, uno facilmente podria continuar
con esta serie de ejemplos.

Comenzamos a entender que no se trata de casos aislados; estos nos
hablan de una idea de la condicion humana y de una forma mentis ya estable-
cida, tomando en consideracion que los poemas homéricos fueron pensados
para dar voz a los modos espontaneos en los que la gente suele razonar.

¢Cuadl es, entonces, el sentido de estas referencias? La idea es que se piensa
en una intervencion divina no para explicar aquello que tiene otra explicacion
completamente intuitiva, sino para explicar aquello que no sabemos explicar. Si
no sabemos explicar algo, no es que estemos cayendo en pura deambulacion.
Es logico pensar en la intervencion de los dioses cuando las circunstancias
son o parecen ser excepcionales, o cuando su intervencion constituye la tinica
explicacion inmediatamente disponible. Del mismo modo, cada vez que sucede
un milagro, suponiendo que este sea beneficioso, los catélicos vocean sin proble-
mas (o lo han hecho por siglos) la intervencion milagrosa de la Virgen o de otros
santos. Sin embargo, cuando se presenta un evento sobrenatural negativo, entre
los catoélicos se imagina (o al menos se ha imaginado por siglos) la intervencion
del demonio, inclusive al punto de llegar a hablar de personas endemoniadas.

La diferencia es sutil y, veremos, esta vinculada a Socrates. La inter-
vencion divina puede ser presentada como una forma de fatalismo: nosotros
no somos libres, nuestro destino ya esta trazado; o inclusive como una forma
de pesadilla, entendiendo por esto que los seres humanos somos victimas de
fuerzas superiores y enemigas, frente a las cuales nos sentimos indefensos. No
obstante, la intervencion divina también puede ser presentada como una ayuda
celestial, como una gracia, como una manifestacion de la providencia; y las posi-
bilidades no terminan aqui. Homero, y los griegos después de él, adoptaron un
cuarto camino, una inclinacion a jugar la carta de las circunstancias atenuantes;
es decir, a explicarse las acciones repentinas, insensatas o irresponsables como
fruto de un enceguecimiento momentdaneo (por ejemplo, un momento de ira) que
ha sido inducido por los dioses. Me atrevo a agregar que, entre los griegos, tomé
forma y se enraizo el siguiente esquema de razonamiento: si mi insensatez es
causada por los dioses, como no podemos llevar a los dioses a juicio, al menos

Cf. Od. 11. XIX, 86-99 y 137.
® Cf Od.Il. XVI, 844-48.
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no deberian ensanarse conmigo. Apelar a la intervenciéon divina se traduce en
la peticion de atenuar la pena propia, de considerarse culpable solo en parte,
o inclusive de tener compasion de uno mismo, ya que desgraciadamente uno
ha sido inducido (por los dioses) a perder la cabeza.

Lo que sorprende es la claridad con la que Homero nos muestra este tipo
de razonamientos y la posibilidad de ser demasiado indulgentes con nosotros
mismos recurriendo a aquellos, incluso de mala fe y para dar pretextos. El
Homero de los poemas homéricos claramente se da cuenta de esto, por lo que
hace decir a Zeus: “jA veces los hombres se aprovechan!”, sefial de que la idea
ya estaba enraizada en la conciencia colectiva y ya se pensaba sobre esta.

Esto sucede en Homero. ¢Pero después? Comenzaré con una alusion a
Euripides y a Gorgias. La historia de Medea es universalmente conocida (Medea
de Euripides, afio 431 a.C.). La leyenda dice que Medea, al borde del colapso
psicologico, termina por asesinar a sus propios hijos. ¢Qué cosa declara la
Medea de Euripides? Nucouat kakoig, “El mal me vence”; “Entiendo que lo que
pretendo hacer esta mal, pero el Ovuds es mas fuerte que mis PovAevpata™).
Entonces, es asi como Medea actua bajo la fuerza del thumos, ante el cual no
sabe resistir. No puede resistir ante el impulso de estas emociones tan fuertes,
y es muy posible que, ante la violencia de sus emociones, el razonamiento, los
consejos y la voz del buen sentido sucumban miserablemente. Pero Medea no
designa al responsable de sus males: no sabria decir como se llama. A diferencia
de los héroes homeéricos, no se imagina su causa como algo externo a ella; pero
si piensa algo distinto, algo que de ninguna manera se identifica con ella misma.

Gorgias va en la misma direccién. Su Elogio a Helena esta dedicado a
demostrar que seria injusto responsabilizar a Helena por la guerra de Troya,
pues ella fue forzada, enganada, irresistiblemente atraida o quizas simplemente
persuadida, y entiende que también la persuasion se transforma, a veces, en
una suerte de droga o veneno que hace que las personas, de algin modo, no
sean responsables de su actuar.

Como anotacion respecto a este punto, me gustaria mencionar que la
oratoria de los tiempos de Platén y Aristoteles demuestra que en el tribunal se
recurria frecuentemente a este mismo tipo de argumentos —que bien pueden
ser meras excusas o pretextos— para mostrar al acusado bajo una luz favorable,
inclusive sugiriendo que el homicida, por el hecho de arriesgar la muerte, se
encuentra frente a una terrible desgracia, por lo que los jueces no lo deberian

® Medea, vv. 1077-80.
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aborrecer (ni deberian actuar cruelmente), sino compadecer (y ser indulgentes),
ya que su momentanea ceguera ha sido claramente influida por los dioses.

La fuerza de este tipo de razonamientos esta confirmada por el hecho
de que, aun en el tribunal, era normal que las victimas y los parientes de las
victimas insistieran sobre el tema de la violencia, pues, a pesar de los multiples
atenuantes —sea que se trate de las concausas de origen divino, de las concau-
sas de origen humano o de las circunstancias de fuerza mayor—, de cualquier
modo, el dano ya estaba hecho y, con atenuantes o sin ellos, los perjudicados
reclamaban pena y compensacion (y usualmente no solo una compensacion
moral). Con un contexto tal, ¢como podrian reclamar una condena mas severa?
Hablando de su ira, reclamando medidas adecuadas para aplacar su ira. Se
trata de una costumbre bien conocida y, desde mi punto de vista, constituye
una excelente confirmaciéon de cuan enraizada estaba la cultura de las cir-
cunstancias atenuantes.

De todo eso se habla muy raramente (pero, lo hizo Dover en 19747) y, creo
yo, sin razén, porque se trata de algo muy significativo desde el punto de vista
de como se acostumbra comprender y evaluar la conducta humana en nuestro
tiempo. Pronto me detendré brevemente sobre este ultimo punto.

En cuanto a los oradores aticos, esos fueron acostumbrados a mencionar
también una ley, que probablemente se remonta a Solon, segun la cual un ciu-
dadano ateniense puede disponer libremente del proprio patrimonio “a menos
que haya perdido la razén (v pn paviwv), sea demasiado viejo, haya hecho su
testamento bajo el efecto de una droga o de una enfermedad, o sea codiciado
por una mujer, obligado o aprisionado”. La existencia de una ley como esta
es un indicio mas para pensar que estamos ante la presencia de una tradicion
bastante consolidada de circunstancias atenuantes (es decir, de los vicios de la
voluntad, con la posibilidad de recurrir inclusive a pretextos, exactamente como
ya nota el Zeus homérico), sumada a una forma mentis bien establecida y firme.

Sidespués notamos la sustancial ausencia, en aquel mundo, de un sentido
de culpa desarrollado o de la necesidad de arrepentirse, de reconciliarse con las
victimas, de compensarlas voluntariamente et sim., la idea de que Homero haya
delineado una forma mentis muy enraizada, encuentra aun mas validaciones.

7

Dover, K.J., Greek Popular Morality in the Times of Plato and Aristotle, Oxford: Blackwell,
1974, pp.74-160, (especialmente la secciéon tercera).

8 Cf. Textos 426-435, en: Martina, A., Solon: Testimonia Veterum Collegit, Roma: Edizioni
dell’Ateneo, 1968.
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i

Ahora sugiero hacer un salto a nuestro tiempo para tomar algunos aspectos
relevantes de estos modos de comprender la realidad que, estando ya conso-
lidados, son causa de algunas de nuestras reacciones semiautomaticas. Por
razones de brevedad, me limitaré a recordar que, hace poco mas de dos siglos
se gestd el Romanticismo, una cultura y tradicion orientadas a reconocer la
importancia de los sentimientos, de las emociones, del punto de vista subjetivo.
A la larga, esta forma mentis produjo efectos multiples e inesperados. Primero,
quizas las inocuas lagrimas de Jacopo Ortis; después, el romance burgués y la
exaltacion del amor en contraste con la familia (la oposiciéon entre sentimiento
y obligaciones sociales); luego, la desaprobacion de cualquier forma de rectitud
(con la fidelidad conyugal a menudo reducida a la mera hipocresia) y la idea
de que la atracciéon amorosa no se puede resistir, aunque implique el fin de un
matrimonio. A esto se han anadido otros cambios y en distintos niveles: a) en el
plano de las relaciones amorosas, podemos mencionar el fin de los matrimonios
arreglados por las familias y el aumento progresivo de los divorcios y los cam-
bios en su valoracién social, y la promocion de la union civil y el llamado gay
pride; b) en el plano de las disputas judiciales, un creciente enfoque en los ate-
nuantes que reducen la responsabilidad y la culpabilidad del criminal, enfoque
contrapesado por la cada vez mas clara distincion entre responsabilidad penal
y responsabilidad civil; ¢) en el plano ético, una fuerte caida del sentimiento de
culpa (y en consecuencia, de la idea de pecado), que da lugar a la capacidad de
no avergonzarse, a una indulgencia hacia uno mismo que contrasta en modo
espectacular con el suicidio causado por verglienza que aun es tan frecuente
en Japon; d) en el plano religioso, la afirmacion de una idea de Dios que es
cada vez menos amenazadora, cada vez mas amigable y, en consecuencia, cada
vez mas orientada a la aceptacion de uno mismo, en lugar de multiplicar las
reglas, prohibiciones, condenas y eventuales absoluciones o reducciones de pena
(incluidas indulgencias) que vienen proclamadas en nombre de Dios; e) en el
plano filosofico, el énfasis sobre la ineludible mediacion subjetiva y sus limites
respecto de aquello que puede parecer verdadero, acertado y universal; f) en el
plano educativo, el llamado descubrimiento de la infancia y, poco a poco, de
sus prerrogativas, la progresiva desaparicion de la maestra-carabinera en favor
de una maestra “buena”, que presenta las cosas de modo tal que el nifio no
solo entienda, sino que se interese, que le guste el aprendizaje y se entusiasme,
volviéndose una ocupacion apreciada, algo que el nino interioriza muy bien
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durante sus horas de colegio, y ademas va al colegio con gusto; g) en el plano de
las relaciones entre padres e hijos, el fin del autoritarismo, de los golpes, de los
castigos domésticos en favor no solo del afecto y de la comprension, sino también
de la indulgencia y de los excesos en el querer defender y proteger a los propios
hijos a toda costa, inclusive cayendo en injusticias. Claramente me refiero a los
comportamientos colectivos del pais que conozco mejor: Italia contemporanea.
Para quienes se han formado en otros paises, especialmente fuera de Europa,
es muy facil tener una percepcion distinta de los comportamientos colectivos.

Estamos viendo una de las muchas maneras en las cuales la autoindul-
gencia ha permeado en la conducta, tanto en su modo de entenderla, como
de representarla. Esto que, en ciertas ocasiones, es un recurso de peso, no
tiene problemas en transformarse en lo contrario y acreditar modelos bastante
discutibles. Por lo pronto, notamos sin dificultad la conexion entre estos com-
portamientos tipicos de nuestro tiempo y el recurrir a concausas y atenuantes,
reconociendo su importancia (y, a veces, hasta exagerandola). Encontramos este
mismo comportamiento ya delineado, con casi tres mil afios de anticipacién, en
los poemas homéricos. Aun en la dureza de la vida cotidiana de ese entonces,
los poemas homéricos supieron agrupar algunas ideas importantes: la idea de
que hay que andar con cuidado al hablar de culpa y responsabilidad, la idea de
que los condicionamientos son una realidad y que se deben tomar en cuenta,
y las formas de aceptaciéon de si mismo (autoindulgencia) que —constatamos
con sorpresa— son muy proximas a aquellas que tienen la mayoria de personas
de nuestro tiempo.

I

Ahora quiero intentar argumentar que el primero en contradecir este
esquema, que es tanto antiguo (presocratico) como moderno, fue Socrates. Me
parece que un largo ciclo, iniciado con Sécrates, se esta cerrando después de
varios miles de anos, luego de que toda una cultura centrada en el deber, el
pecado, la vergiienza, la culpa, el perdon y el autocontrol se imponga a gran
escala, al menos en Europa, principalmente gracias al catolicismo.

Recuerdo, para empezar, €l optimismo de la voluntad del que hablaba
Kierkegaard. Este tuvo manera de afirmar —como se sabe— que, mientras el
“estadio estético” es interpretable como una forma de desesperacion y el “estadio
religioso” como expresion de una concepcion tragica de la existencia, el “estadio
ético” (emblematicamente asociado a la figura de Socrates), es portador de un
exceso de optimismo, como si, para lograr vivir bien, se requiriese inicamente
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un poco de buena voluntad. Sécrates —asi razonaba Kierkegaard— no conoce la
idea de pecado y esto lo hace demasiado optimista y practicamente superficial.

A su vez, Nietzsche vuelve a Sécrates un campeén de lo apolineo en
contraposicion a lo dionisiaco, de la racionalidad en contraposicion a la espon-
taneidad y del raciocinio y del auto-control en contraposicion a las pulsiones
emocionales sin filtro. Racionalizar, filtrar, someter a reglas y a controles es un
comportamiento condenable, decia Nietzsche, porque sofoca a la libertad, la
genuinidad, la voluntad de poder (es mas, en Ultima instancia, esta tendencia
es expresion de la condena de los débiles a los fuertes).

Lo que nos interesa aqui es que Socrates es considerado, por ambos,
como responsable de un cambio de gran alcance, que afecta no solo a los
ideales de vida, sino también a la estructuracion de las dinamicas subjetivas,
a la fijacion de valores y de modelos de comportamiento. Habria sido Socrates
el que inculco, con gran eficacia, la idea de que no esta bien permitirse cual-
quier libertad, de que es necesario saberse controlar y de que es posible lograr
hacerlo. Estas ideas supieron hacerse de so6lidas raices, produciendo efectos
de largo alcance, efectos que Nietzsche califica como terriblemente negativos
—segun €1, esta idea de Soécrates fue amplificada por el cristianismo con su
insistencia sobre el pecado, del cual los hombres deben sentirse responsables
al punto de deber pedir perdén a cada paso-.

Los estudios realizados en el siglo XX sobre Sécrates han perdido de vista
sustancialmente todo esto, pero es facil recordar que Socrates no dice jamas
algo como “he perdido la cabeza, discilpenme” (en cuyo caso compartiria la
cultura de los atenuantes). Al contrario: él arriesga la muerte por no seguir la
orden impartida por los treinta tiranos de asesinar a Leonte de Salamina vy,
lejos de justificarse apelando a circunstancias atenuantes, asume la totalidad
de la responsabilidad por su conducta. Analogamente, durante el juicio, no
suplica ni se justifica para lograr la absolucion o para obtener una pena leve,
sino que asume el riesgo que la situacion parece implicar. Es pertinente aqui
la historia del discurso de defensa preparado para €l por un logégrafo de éxito,
el orador Lisias; un discurso que adjudicaba toda la responsabilidad a Anito,
cuyas decisiones son el origen del terrible final que tuvo su hijo, pues Anito
le prohibi6 a su hijo seguir a Socrates. Después de la lectura del discurso,
Socrates habria dicho, en resumen: “bien hecho, pero no aplica”; asi, especifica:
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“es como un par de zapatos de mujer muy costosos, que son muy bellos, pero
que no me quedan bien a mi™.

También es relevante el tema de la conducta sobria y frugal. Sabemos
que Socrates sabia soportar el calor, el frio y el suefio como pocos; sabemos
que vivia sobriamente; sabemos que, al menos segun Jenofonte!'?, dijo alguien
alguna vez: “:Como podria corromper a los jovenes, silos educo en la kaptepia (la
perseverancia) y la evtéAeia (la frugalidad)?”. Tenemos noticia de la rigurosidad
de Antistenes y de las sospechas sobre Aristipo justamente porque este ultimo
se permitia lujos y mujeres, exhibiendo tanto su libertad respecto al dinero como
respecto a las mujeres. Del mismo Aristipo se recuerda, entre otras cosas, que
una vez, mientras navegaba, temeroso de ser asaltado y asesinado por el oro
que traia consigo, se presenté en la cubierta con todo su oro y, haciendo un
gesto teatral, lo tir6 todo al mar, ya que ,habria dicho, no sabia qué hacer con
un bien por el cual podria arriesgar la vida. También es interesante mencionar
una anécdota en la que Socrates encuentra a Aristipo vestido con un ropaje muy
costoso y, cuando este se va a sentar, Socrates escupe sobre su asiento, donde
este se sienta igualmente, sin pestafiear, jun modo muy socratico de decidir
qué hacer! También, en lo relativo al eros, sabemos que Sécrates trascurrié una
noche con Alcibiades sin ceder ante sus halagos; y asimismo sabiendo de su
debilidad por Critobulo, le ordené no desvirgarlo ni por accidente!!. Aqui ya se
delinea un estilo de vida bastante bien definido, y este estilo suyo no esta ins-
pirado por la indulgencia hacia uno mismo, o por la autojustificacion obtenida
en nombre de las concausas o circunstancias atenuantes. Al contrario, sugiere
la idea de una imagen alturada de uno mismo que es construida y preservada,
de un querer actuar como se debe y como es justo hacerlo, aun si una decision
de ese tipo puede traer consecuencias bastante desagradables. Es verdad que
la autoindulgencia no es una virtud socratica; después de todo, el Socrates
que hace muy poco para ser absuelto y, una vez condenado, rehtisa escapar
de la carcel, es un Soécrates de este tipo y, en consecuencia, estos aspectos de
su obra no son menos representativos que sus supuestas doctrinas (la unidad
de la virtud, el “nadie yerra voluntariamente” y similares).

Sin embargo, hay que mencionar que esta también el Socrates que intro-
duce el tema de la verglienza no frente a los otros, sino frente a uno mismo,

® Sobre este tema, cf. Rossetti, L. “Alla ricerca dei logoi Sokratikoi perduti (II)” en: Rivista di

Studi Classici, 23 (1975), pp. 87-99.
19 ¢f. Apol. 25.
"' Cf Xen. Symp. 4.28.
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como en los casos paradigmaticos de Alcibiades'? y de Eutidemo!3. Al respecto,
me limitaré a recordar una frase de la Apologia platonica: “no te avergiiences de
ocuparte de las riquezas...” (este es el légos protreptikos), una frase del Laques:
“Socrates nos somete a una especie de tortura, pero no es malo reconocer
inmediatamente que hemos hecho o que estamos haciendo algo deshonesto”,
y una frase del Simposio, “solo frente a él me avergiienzo” (y soy inducido a
reconocer que el modo en el que estoy viviendo esta muy mal)'4.

El tipo de verglienza's que hace su aparicion no solo esta bastante alejado
del modelo homérico y de toda la cultura griega anterior (por lo cual no podria
haber mejor prueba de la paternidad socratica de estas ideas), sino que resulta
una especie de episodio aislado, o al menos asi parece si es que consideramos
solo la verglienza. En efecto, el tema no es retomado con particular determi-
nacion por Platon ni por otros socraticos, ni aparece nuevamente en los libros
de ética de Aristoteles.

Curiosamente, este esquema reaparecio mas de un siglo después y del
modo mas inesperado: con el poeta Menandro, quien fue casi contemporaneo
a Epicuro y, como autor de comedias, tuvo gran suceso, no solo durante su
vida, sino también posteriormente en Roma (sus comedias inclusive fueron
traducidas y adaptadas por Plauto y Terencio y dieron lugar a las comedias
llamadas palliatae; esto es, comedias “a la griega”). ¢Qué cosa resalta de las
comedias de Menandro? Se constata que sus personajes inician con conductas
inadmisibles, pero con el tiempo llegan, sin falta, a comprender que han errado,
tanto que posteriormente se esfuerzan por reconciliarse con las personas afec-
tadas por sus conductas.

Menandro nos presenta personajes que se averglienzan de sus malos
actos (como Cnemon), o inclusive, personas generosas (como Habrétono), que
no piensan en dar excusas para justificar su conducta —el titulo de una come-
dia de Terencio es pertinente: Heautontimoroumenos, “Aquel que se castigo a si
mismo”-. Sus personajes no llegan al punto de decir “tenia el deber de”, “habria
debido” o “me averglienzo” y “me arrepiento”, pero las historias narradas por
€l van usualmente en esta direccion.

12 Cf. Platon, Simposioy Esquines, Alcibiades.

' Cf. Xen. Mem. IV 2. Sobre este dialogo, cf. Rossetti, L., “L’Eutidemo di Senofonte: Memo-
rabili IV 2”, en: Il Socrate dei dialoghi, Mazzara, G. (ed.), Bari: Levante Editori, 2007, pp. 63-
103.

' Cf. Apol. 29d; resumen de Lach., 187ab y resumen de Symp., 216b.

'® Sobre este tema hay un aporte significativo en De Luise F., “Alcibiade e il morso di Socra-
te: un caso de conscienza”, en: Thaumazein, v. 1 (2013), pp. 187-205.
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Se trata de una innovacién simplemente grandiosa. Las comedias de
Menandro no solo presentan personas que encuentran un modo de compren-
derse, de decir abiertamente como estan las cosas y de reconciliarse, sino
que son personas que, habiendo comprendido que han hecho sufrir a un ser
querido, toman la iniciativa y se disponen a enmendar la situacion, sin que
esto sea exigido o sin ser criticados abiertamente por alguien mas. No por esto
Menandro se transforma en un predicador o llega a proponer esquemas teori-
cos. Por el contrario, €l se limita a representar personas que deciden tomar un
primer paso hacia quien ha sufrido una injusticia o un dafo; y esto no es poco.

Ahora, cabe notar que entre el mundo moral de Sécrates y el mundo
moral de Menandro hay diferencias considerables, y no podria ser de otro modo.
Sin embargo, es impresionante notar que, después de la repetida invitacion
socratica a avergonzarse y empefarse en vivir mas rectamente, aparece ahora
por primera vez la representacion de personas que, por iniciativa propia, llegan
a hacer algo bastante parecido. ¢ Como no reconocer en aquello un fruto tardio
0, mejor aun, el rastro de la afirmacién de una cultura ética completamente
disonante respecto a aquella que Sécrates ha buscado desarticular? Menandro
ha notado algunas instancias éticas que, en la sociedad griega, hicieron su
primera aparicion con Soécrates y con la imagen publica del fil6sofo, asi como
sus alumnos la supieron representar y dar a conocer. Esto significa, creo yo,
que ciertas ideas de Socrates lograron realmente abrir una brecha importante
en la opinién publica. Se puede reconocer en Menandro un testimonio de una
evolucion de la conciencia colectiva'® que nos reconduce necesariamente a
Socrates, por la simple razéon de que no se ve ningin otro posible modelo dis-
frutado por el dramaturgo.

Considerando estas cuestiones, podemos intuir que, con Socrates, los
griegos respiraron un aire fuertemente innovador. El desarrollé e intenté intro-
ducir en su medio un modo de razonar completamente distinto respecto de
aquel predominante, un modo de razonar que no daba cabida a las excusas o
a los pretextos, sino a la verglienza y al aprecio por una conducta responsable,
algo que asemeja al deber, a pesar de los inconvenientes bastante graves que
pudiese causar. Mientras que para la cultura predominante en la sociedad en
la que vivié era normal rechazar la responsabilidad por las propias acciones ale-
gando a los condicionamientos mas diversos, incluso a aquellos de origen divino,

'® Sobre este tema encontramos un aporte significativo en: De Luise, F. “Seza rabbia: la
virtu stoica contro il sentimento tragico della vita”, en: La Societd degli individui, v. XVII, 3,
51 (2014), pp. 7-19.

ARETE Revista de Filosofia, vol. XXVII, N° 2, 2015 / ISSN 1016-913X



Humanitas presocrdtica, humanitas socratica

Socrates no usaba jamds esta carta, pues buscaba transmitir una exigencia
diametralmente opuesta: la exigencia de ser coherente (y, en consecuencia, de
ser responsable), la exigencia de cuidarse, la disposicion a sentir verglienza por
las conductas irresponsables y, a veces, la exigencia de dominarse. Podemos
ver que, a partir de esto, se delinean dos modelos: por un lado, quien esta
listo para apelar a circunstancias atenuantes se considera poco responsable
de aquello que esta haciendo y tiende a no preocuparse mucho por las even-
tuales estupideces que se deja hacer; por otro lado, tenemos a Socrates que
no es solo capaz de una conducta responsable, sino que es capaz de incitar en
los demas el deseo de vivir mejor, y que es representado como un intelectual
acostumbrado a pensar que las acciones y las emociones se pueden controlar
bastante bien si uno esta determinado a hacerlo.

Vale la pena mencionar en relacion a esto al Zépiro de Fedon, un dialogo,
en mi opinion, injustamente olvidado. Fedon, el socratico originario de las
Elidas, es un personaje literalmente sofocado por el suceso milenario de un
dialogo platonico que ha sido, y sigue siendo, tradicionalmente asociado a su
nombre, pero gracias al cual sabemos cosas significativas de él.

La historia es esta: los socraticos encuentran a un forastero, Zopiro,
quien se jacta de conocer la naturaleza de las personas a partir de los rasgos
de sus rostros. Quizas porque no confian de sus capacidades y desean ponerlo
a prueba, le presentan un retrato de Socrates, pidiéndole describir su tipo.
Zopiro acepta la prueba y declara que aquel es el retrato de un hombre bas-
tante estupido, pero ademas libidinoso y tal vez pederasta. La indignacion de
los socraticos es del todo previsible, pero Zopiro insiste y, buscando aclarar su
posicion, pide conocer a Sécrates en persona. Los socraticos estan de acuerdo y
lo llevan donde su maestro. Zépiro apenas ve al filosofo, confirma sin vacilar su
diagnostico: Sécrates es exactamente el tipo de persona que €l habia descrito.
Con esto crece la colera de los discipulos, pero Socrates interviene. Este toma
la palabra y declara: mavoaoc0O¢ étaigor eiut ya, Eméxw o€, id estl” quiescite, o
sodales: etenim sum, sed contineo, “calmense, companeros, porque efectivamente

" Asi traduce Giovanni Cassiano en Conlationes XIII 5.3, fr. 11, Rossetti, L. Las fuentes
antiguas sobre el Zépiro de Fedon se encuentran en Rossetti, L., “Ricerche sui ‘dialoghi
socratici’ di Fedone e di Euclide”, en: Hermes, 108 (1980), pp. 183-198; no obstante, lamen-
tablemente, muchos textos relevantes no han sido recogidos en SSR (Socratis et Socratico-
rum Reliquiae) collegit Giannantoni, G., Napoli: Bibliopolis, 1990. Para un estudio reciente
sobre el tema, cf. Rossetti, L., “Phaedo’s Zopyrus (and Socrates’ Confidences)”, en: From the
Socratics to the Socratic Schools, Zilioli, U. (ed.), Nueva York y Londres: Routledge, 2015,
pp. 82-98.
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soy el tipo de hombre que este ha adivinado en mi, pero me controlo” (es mas,
“me controlo tan efectivamente, que ustedes, a pesar de que me conocen hace
tanto tiempo, no se han dado cuenta de nada”).

Asi, Socrates, comenta Alejandro de Afrodisias'8, no desmintié a Zépiro,
sino que sostuvo que, en cuanto a disposiciones naturales, €l era exactamente
como Zoépiro habia descrito, solo que, gracias a la doknowg derivada de la filo-
sofia, se habia vuelto mejor que su propia naturaleza, “se habia controlado”.
Decir que Socrates se controla, y ademas con gran eficacia, implica que en
su opinién controlarse no solo es posible, sino obligatorio. Es verdad que es
necesario quererse controlar, pero si uno lo desea, lo puede lograr.

Se hace cada vez mas evidente el abismo que hay entre el buscar excusas
(o atenuantes) y el controlarse, porque en el primer caso el sujeto no asume
la responsabilidad de las propias acciones, sino que trae a colaciéon las con-
causas mas variadas, incluso recurriendo a la intervencion divina; en cambio,
el deseo de controlarse presupone que uno se sienta responsable y capaz de
asumir la responsabilidad o la direccion efectiva de las propias acciones. Vale
la pena mencionar que el Socrates que, en el Zopiro, confiesa sus debilidades,
no recurre a excusas del tipo “asi soy”, “asi me comporto”, “no es mi culpa si
me comporto asi”, sino mas bien toma estas debilidades como un punto de
partida, una realidad inquietante a partir de la cual €l parece haber llegado a
elaborar una imagen distinta de si, diciéndose a si mismo: “no me gusta seguir
o animar mis tendencias naturales y espontaneas, quiero ser distinto, me parece
mas bello adoptar este estilo de vida y tengo todas las intenciones de lograr ser
como quiero ser”. Mas no solo esto: siguiendo con la representacion hecha por
Fedon, Socrates se vuelve Socrates, en el sentido en el que logra ser como quiere
ser, ejercitando un firme control sobre sus pulsiones. El verbo griego epeché
transmite esa idea del tener, retener, contener; idea expresada mas frecuen-
temente por la nocién de enkrateia en oposicion a la akrasia, la capacidad de
gobernarse a uno mismo, contrapuesta a la incapacidad verdadera o supuesta
que representa la posibilidad misma de introducir circunstancias atenuantes.

Recalco: Socrates se vuelve Socrates, en el sentido en el que logra ser como
quiere ser. Si hay alguien que no quiere saber de circunstancias atenuantes,
este seria Socrates, quien ha sabido prescindir de ellas en una sociedad que
ciertamente conocia el coraje y la fuerza de animo, pero en la guerra, o frente

'® En el De fato (fr. 10 R., omitido en SSR): ovdév elmev 6 ZwkQdtng épedodat Tov Zdmugov: fjv
Y&Q &v To100UTOG, 600V €Tl Th) PUoEL, £l un) DLk TV €k dprtAocodiag AoKN OV dueivov TS GLOEWS
éyéveto (referencias en la nota anterior).
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a la muerte de un hijo; mientras que frente a la lisonja del eros o a la fuerza
disruptiva de la coélera, optaba por apelar a factores desresponsabilizantes,
inclusive en formas bastante convencionales, y adoptar una actitud marcada
por la autoindulgencia.

v

Hasta aqui, estamos hablando de un modo de ver las cosas pero no de
doctrinas; de actitudes, no de aprendizajes estructurados y argumentados. La
construccion teédrica y la fijaciéon en doctrinas (por ejemplo, las teorias sobre la
akrasia) son ajenas a Socrates, pues vinieron después por obra de otros intelec-
tuales. Por ejemplo, los fil6sofos estoicos y, posteriormente, Cicerén, intentaron
elaborar la nocion de deberes (los officia, las conductas que se asume que cada
persona razonable tiene). Sin embargo, Ciceréon modela y remodela la idea de
una multiplicidad de deberes, y asi habla de tendencias espontaneas!?, de cuatro
virtudes canénicas?, de los tipos distintos de persona?!, de los grados de deber
(primero, los dioses inmortales; después, la patria; a continuacion, los padres;
y luego, los demas en grados distintos??), de tipos distintos de injusticia, del
equilibrio entre deberes privados y publicos?3, de la relaciéon entre honestumy
utile (passim), etcétera, pero sin acercarse a la idea de un decalogo. El decalogo
llegd varios siglos después y principalmente fueron los cristianos los que se
encargaron de desarrollar, organizar, precisar y rigidizar el panorama de los
deberes. De los officia de Ciceron se paso, muy lentamente, a hablar de deberes,
prohibiciones, pecados, decalogos, normas, sanciones, conductas racionales
e irracionales, etcétera. Con esto, la ética tomé una impostacion normativa,
prescriptiva, y quien ha escrito obras sobre ética se ha sentido una especie de
legislador apto para precisar como se deberia actuar si fuésemos seres razo-
nables; es decir, apto para decidir qué cosa es o debe ser prohibido, castigado,
tolerado, perdonado, prescrito o recomendado al hombre universalmente, o
a los hombres y a las mujeres, a los padres y a los hijos, a las mujeres y los
maridos, a los médicos y a los curas, etcétera, siempre con el propésito de dar
vida a reglas que se espera sean universales.

'Y Cf. Cic. De off. 1, 12.
Cf. Ibid. 1, 15.

' Cf Ibid. 1, 107 y 115.
Cf. Ibid. 1, 160.

3 Cf Ibid. 1, 29.
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Este planteamiento, si bien por un lado solo tiene palidas similitudes
con Socrates, por el otro ha obtenido el efecto opuesto, de fusionar y alimentar
una fuerza contraria, una reaccion de rechazo y la busqueda de una alternativa
causada por el exceso de determinacion de las normas propuestas. Podemos
caracterizar esquematicamente la reaccion de rechazo como peticion de deregu-
lation. Esta reaccion ha tenido una fase de incubacion, desde Dante, Petrarca
y Bocaccio, pasando por Lorenzo el Magnifico y su circulo de artistas, después
por los libertinos franceses y los ilustrados, y posteriormente tom6 nuevas
bases en el Romanticismo. De aqui derivo la ética moderna que los catélicos
han luchado por contraatacar, sin darse cuenta de que, haciendo esto, solo
lograban dar nuevas fuerzas a la peticion de deregulation.

Ahora constatamos, con cierto asombro, que la ética moderna tiene
significativos (y, en cierto modo, insospechados) puntos de contacto con el
modelo griego pre-filosoéfico; es decir, el modelo de los poemas homeéricos y de
Aristofanes. En consecuencia, se puede ver que el ciclo milenario iniciado con
Socrates se esta cerrando, luego de un largo paréntesis. Repito, sin embargo,
que no podemos confundir a Socrates con los moralistas que se esforzaron en
prescribir mandatos. Es mas, Sécrates no se muestra nunca dando recomenda-
ciones del tipo “sé justo”, “no mates” o alguna cosa parecida. El parece ocupado
en defender un frente bastante distinto (y dificil de definir), su conducta y la de
aquellos cercanos a él: una conducta que busca liberar en sus interlocutores
energias que ellos ni siquiera sabian que tenian, una propension a cuidarse a
si mismo y actuar de manera responsable, a tomar el control de la situacion
y mantenerla bajo control, a desarrollar la autoestima y, si lo amerita, a tener
verglienza por las conductas irresponsables, sin ninguna propension a practicar
la autoindulgencia, ni a invocar concausas u otras circunstancias atenuantes.

Se trata de una propension que se ve en la conducta, no mas que esto;
es decir, sin dar lugar ni siquiera a un esbozo de esquema teorico. Todo el
resto responde a la exigencia de encontrar las palabras para decir qué ha sido
capaz de hacer Socrates, y no es facil hablar de esto sin mencionar esquemas
tedricos, prescripciones abstractas, et sim. El paso de la conducta (el estilo de
vida de Sécrates, las cosas que apoyaba) a sus supuestos criterios de conducta
y a las motivaciones que podian estar detras de estos —un proceso de abstrac-
cion y universalizacion— ha sido objeto de un ejercicio colectivo de larga data.
No obstante, Socrates nunca hablo siquiera de culpa, de responsabilidad o de
libertad; quizas ni siquiera de alma inmortal netamente distinta del cuerpo.
Estas y otras nociones han tomado forma solo posteriormente, mientras que su
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mision personal correspondia a una posibilidad concreta, efectiva, contingente
de vivir mejor y se ha traducido en una serie de iniciativas que invitaban a vivir
de un modo distinto (cambiar de vida, metanoiq).

Hemos visto, aunque en modo resumido, que la elaboracion conceptual
que parti6 de esto ha tomado con creciente determinacion un camino bastante
distinto: no solo con el intento de conceptualizar, sino con el de fijar de reglas
de conducta. Este cuadro normativo, aunque tomando inspiracion de esta
suerte de “yo debo” que Socrates logro elaborar, ha terminado por expresar
algo bastante distinto de lo que Sécrates buscaba: un sistema de reglas, la
presuncion de tener la capacidad de fijarlas y poder considerarlas universales
(jvaya presuncion!), la dificultad y la reticencia a representar el mecanismo de la
transgresion de las reglas, justamente porque el moralista tiende a considerarse
una suerte de posesor de las reglas de buena conducta y, en consecuencia, a
asumir actitudes que, a fin de cuentas, son autoritarias; cementerio de buenas
intenciones del cual ha nacido la poderosa reaccion de rechazo mencionada
anteriormente (en II).

La distancia entre el socratismo y la ética normativa que pretende dictar
normas universales es, podemos decir, bastante grande. Probablemente no se
requeria nada menos que la profunda crisis que atraviesa la ética normativa
desde hace decenas de anos para redescubrir la vitalidad del socratismo y tomar
su fuerza como antidoto ante el dejarse ir, ante el vivir el dia a dia volando
bajo, sin intensidad de vida, sin alzar la mirada para intentar aprovechar al
maximo nuestra libertad.

v

Es pertinente traer a colacion el ductil canal de comunicacién que per-
mitia a Socrates llegar a tocar hasta las cuerdas mas finas y de liberar profun-
das energias positivas en los demas: el dialogo socratico. Es precisamente la
practica del dialogo la que funda la ética, pero la funda por el hecho de liberar
energias suscitando una intencionalidad positiva, no por el hecho de fijar
normas, prohibiciones ni deberes. Para muchos, incluido yo mismo, ha sido
dificil llegar a la comprension de esto, porque una fuerte tradicion ha acreditado
la ecuacion “ética=sistema de prescripciones” con una validez universal. Una
ecuacion parecida ha aprisionado la imagen de Sécrates y ha vuelto imposible
entender la esencia del personaje precisamente porque Socrates amo jugar
con la carta de la libertad. Para mencionar algunos ejemplos: aquel adinerado
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Aristipo, que se sienta en el lugar donde Socrates acaba de escupir intencio-
nalmente, ejercita la libertad de no dejarse condicionar por el traje que lleva
puesto, pero procura no decir algo como “aprende, si se trata de sentarte al
lado de Soécrates, puedes también sentarte alli donde €l acaba de escupir”; el
Socrates que se rehtisa a asesinar a Leonte de Salamina ejercita la libertad de
decidir €l mismo si mata o no, pero no manifiesta ningtin interés en formular
un mandamiento universal que ordene el no matar; el Socrates que se empena
en una conversacion bastante insidiosa con Alcibiades se limita a esperar que
esta sea capaz de impulsar un cambio en su vida (y en su conducta), pero no
le dice “tu has pecado”; y esta serie de ejemplos podria continuar.

Comenzamos, entonces, a entender que Socrates ha llegado después de la
embriaguez de la deregulation de tipo homeérico y que se dedico a proponer un
modelo de existencia alturada, contrapuesto a la perspectiva de una conducta
irresponsable y oportunista. Concluiré afirmando que el mensaje socratico es
de increible actualidad y bastante simple; sin embargo, ¢la sustancia de las
cosas no es, quizas, justamente esa?

Traduccion del italiano de Vera Salazar.
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