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Resumen: En el presente trabajo, intentaremos volver sobre el problema de la 
evaluación histórico-política de la acción según Merleau-Ponty, a la luz de sus 
formulaciones en Humanismo y terror y de su reactualización, en los últimos años, 
por comentaristas como Alexandre Hubeny, Leonardo Eiff y Jérôme Melançon. 
Procuraremos aquí presentar algunos argumentos contra dos tesis merleau
pontianas íntimamente relacionadas: la tesis de la evaluabilidad “objetiva” de las 
acciones, según la cual podría describirse el comportamiento de sujetos como 
constituyendo una “traición” o un “crimen” independientemente de cualquier 
atribución de intenciones a los agentes en cuestión y, más adelante, la tesis de la 
responsabilidad “objetiva” del propio agente, esto es, la afirmación según la cual 
los sujetos histórico-políticos pueden ser “responsables” o “culpables” por resul-
tados de sus acciones que no hayan podido prever, o incluso sean exactamente 
opuestos a los que se proponían.
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Abstract: “Once again about the Notion of Political Responsibility in Humanism 
and Terror”. In the present work we try to return to the problem of Merleau-Ponty’s 
historic and political evaluation of action in the light of his accounts in Humanism 
and Terror and their updating in the last years by commentators such as Alexandre 
Hubeny, Leonardo Eiff and Jérôme Melançon. We will present some arguments 
against two very close related theses by Merleau-Ponty: that of the “objective” 
evaluation of action, which holds that the subjects behavior can be described as 
constituing a “betrayal” or a “crime” independently of any attribution of intentions 
to the agents and the thesis of the “objective” responsibility of the agent, that is, 
the tenet that affirms that the historic and political subjects can be “responsible” 
or “guilty” for an outcome of their actions, that they cannot have foreseen or can 
be the exac opposite for what they intended.
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1. La evaluación según las intenciones y según los resultados: sobre las no-
ciones de “crimen objetivo” y “traición objetiva”

Como es sabido, Merleau-Ponty toma como punto de partida la novela 
de Arthur Koestler, El cero y el infinito, para acercarse a los problemas de la 
responsabilidad histórica. El libro presenta una versión ficcionalizada del caso de 
Nicolai Bujarin, cuya trayectoria desde una política activa de oposición a Stalin 
hasta la declaración de su propia culpabilidad en uno de los “Juicios de Moscú” 
es analizada por el novelista como el itinerario –inevitable, según Koestler, para 
un marxista políticamente caído en desgracia– de una forzosa aceptación del 
veredicto de la Historia sobre el auténtico sentido de las acciones emprendidas, 
sentido que no emerge de las intenciones subjetivas sino de las consecuencias de 
tales actos. Merleau-Ponty no considera sobre Bujarin, como tampoco Koestler 
sobre su doble ficcional Rubashov, que pueda declarárselo culpable en el sentido 
en que los Juicios pretendían mostrar la culpabilidad de los condenados: Bujarin 
no cometió actos de espionaje a favor de potencias extranjeras ni buscó sabotear 
la economía soviética. Con todo, bajo la premisa de que la política bujarinista 
de oposición a Stalin habría debilitado las posiciones de la URSS frente a la 
agresión nazi en la Segunda Guerra Mundial –premisa que el fenomenólogo cree 
estar en condiciones de constatar retrospectivamente, evaluando los actos de 
la oposición antiestalinista a partir de la perspectiva abierta por la invasión de 
1941–, Merleau-Ponty concluye que Bujarin sí es, sin embargo, culpable; aunque 
desde el punto de vista de una presunta evaluación “objetiva”, no vinculada a 
una atribución de intenciones, sino que analiza los resultados de sus acciones1. 
De acuerdo al fenomenólogo, si un actor histórico ha emprendido una acción que 

1	 Kolakowski remarca correctamente –como lo vemos a la luz de la falta de argumentos especí-
ficos del fenomenólogo para sostener esta premisa– que “Merleau-Ponty parece dar por sentado 
o considerar altamente probable” que si la oposición antiestalinista “hubiera tenido libertad de 
acción, habría debilitado considerablemente, y quizás paralizado, a la Unión Soviética frente a 
la inminente guerra con Alemania”. Sin embargo, señala el filósofo polaco, este supuesto “no 
es meramente controvertido, sino extremadamente dudoso... Hoy, la sugerencia de Merleau-
Ponty de que el terror de los 30’s fue una condición necesaria para la victoria contra Alemania 
se ve, simplemente, fantasiosa. Ni tampoco faltaba evidencia en su momento” (Kolakowski, L., 
“Obsolete Therefore Instructive”, en: The New York Review of Books, 3 de setiembre (1970), pp. 
23-24), cursivas del autor. A los efectos de poder analizar el argumento merleaupontiano según 
las propias premisas del fenomenólogo, haremos abstracción de la débil base historiográfica del 
argumento de Merleau-Ponty y nos preguntaremos, en consecuencia, si, bajo el supuesto de que 
la oposición a Stalin hubiera debilitado la defensa de la URSS contra las propias intenciones de los 
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se convierte en contrarrevolucionaria a causa de sus efectos indeseados, no es 
posible exculparlo subrayando que su intención no fue generar tales resultados; 
no es relevante, según Merleau-Ponty, efectuar este corte.

Siempre en torno a la figura ficcional de Rubashov, Merleau-Ponty explica 
la forma en que, para este, las acciones requerirían ser evaluadas desde el punto 
de vista de sus resultados y no de sus intenciones: “Honor, deshonor, sinceridad, 
mentira, estas palabras no tienen sentido para el hombre de la historia. No hay 
sino traiciones objetivas y méritos objetivos”2. En esta línea de análisis, Mer
leau-Ponty comenta que Rubashov se vería obligado a juzgarse según “la dura 
regla marxista que obliga a definir a un hombre no por sus intenciones sino 
por lo que hace, y una conducta no por su sentido subjetivo sino por su sentido 
objetivo”3. Su discrepancia con este tipo de análisis se restringe al hecho de que 
Koestler –y no el propio fenomenólogo– le atribuye al marxismo una visión sobre 
la historia de acuerdo con la cual este “sentido objetivo” de las acciones podría, 
al menos en principio, ser objeto de una prognosis, en virtud de lo cual nuestra 
acción quedaría liberada de los problemas asociados a la contingencia de la 
historia. No obstante, el desacuerdo sobre el carácter de este sentido objetivo 
y de las condiciones de su cognoscibilidad no hace mella en la circunstancia 
de que, para Merleau-Ponty igual que para el marxismo según Koestler, es 
sobre este sentido –previsible o no–, y no sobre las intenciones subjetivas que 
debe volcarse la evaluación de una acción4. Coincidiendo en este punto con el 
análisis de Koestler, Merleau-Ponty señala que es necesario “reconocer como 

oposicionistas, podría inferirse, como lo hace el fenomenólogo, que aquellos serían responsables 
de una “traición”. Esto no quiere decir, reiteremos, que suscribamos a la premisa en cuestión.
2	 Merleau-Ponty, M., Humanisme et terreur, 8va. edición, París: Gallimard, 1947, p. 6; en adelante, 
Humanisme. Consúltese la traducción al español: Humanismo y terror, Eozitchner, L. (trad.), 
Buenos Aires: La Pléyade, 1965, p. 48, en adelante, se hará referencia a esta traducción colocán-
dola entre paréntesis luego de la referencia a la edición original en francés anteriormente citada.
3	 Humanisme, p. 9 (trad., p. 50).
4	 En efecto, para Merleau-Ponty, “Rubashov bien sabe que, de esta historia totalmente deter-
minada, nadie conoce nunca nada más que fragmentos: …cada uno de nosotros no posee nada 
más que una ‘imagen subjetiva’ que no está en condiciones de confrontar con la historia en sí, 
siempre supuesta más allá de la humanidad. Pero… Koestler no concluye que es preciso aban-
donar el mito realista. Se proyecta solamente hacia el porvenir y, en la espera del día feliz en que 
conoceremos con certeza científica la totalidad de la historia, nos abandona a nuestras diver-
gencias y a nuestros conflictos” (Humanisme, p. 19 (trad., p. 61)). Por el contrario, para Merleau-
Ponty, el marxismo bien entendido acepta que el significado objetivo que adquirirán nuestras 
acciones no puede ser previamente controlado por vía de una prognosis: “Aun suponiendo que 
exista, en el verdadero sentido de la palabra, una ciencia del pasado, nadie sostuvo nunca que 
existiese una ciencia del futuro, y los marxistas son los últimos en hacerlo. Existen perspec-
tivas, pero… no se trata sino de un horizonte de probabilidades… que puede, a medida que nos 
aproximamos y que se convierte en presente, revelarse bastante diferente del que esperábamos” 
(Humanisme, p. 59 (trad., p. 100)). Esta interpretación no determinista del marxismo no fue, 
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moral la preocupación comunista por el papel objetivo, la voluntad de verse 
desde afuera y en la historia”5.

Más adelante en el libro, cuando Merleau-Ponty analiza directamente 
el caso de Bujarin, dejando de lado el rodeo a través de la novela de Koestler, 
pueden quedar al margen, con ello, las discrepancias respecto de la atribución o 
no al marxismo de una “ciencia del futuro”. Permanece, sin embargo, el acuerdo 
respecto de los criterios para evaluar la acción. Siguiendo la interpretación 
hecha por el fenomenólogo, si bien es cierto que “no hubo entre Hitler y Bujarin 
ninguna entrevista de Montoire”, no obstante, “en un país que no conoció, 
casi desde 1917, sino situaciones-límites... la oposición podía aparecer como 
traición”6. Se trata de una traición “objetiva” en el sentido de que es irrelevante, 
para esta calificación de sus acciones, atribuir intención alguna: “Cualquier 
cosa que haya querido, incluso si se tratara de un porvenir más seguro para 
la revolución, subsiste la situación de que de hecho debilitaba a la URSS”7. 
Así, concluye el fenomenólogo, “los procesos de Moscú serían el drama de la 
honestidad subjetiva y la traición objetiva”8.

Recapitulando en aras de la mayor claridad posible, y si bien las posiciones 
de Merleau-Ponty bosquejadas hasta aquí necesitarán ser formuladas con mayor 
precisión, podemos hasta el momento notar que estamos en presencia de una 
tesis como la siguiente:

Tesis de la evaluabilidad “objetiva” de las acciones: ciertas acciones 
pueden ser descritas con términos evaluativos como “crimen” o “traición” 
sin que esta descripción requiera estar atribuyendo al sujeto de la acción las 
correspondientes intenciones; podemos por lo tanto hablar, por ejemplo, de 
“traición objetiva”. Intentaremos a continuación discutir la plausibilidad que 
quepa atribuir a esta tesis.

2. “Crimen” o “traición” en el plano histórico-político: sobre su presunta espe-
cificidad respecto de los planos moral o jurídico 

Para poder emprender esta discusión, conviene previamente explicitar 
lo obvio, aunque no sea más que para evidenciar una objeción que tengamos 

previsiblemente, del agrado de la ortodoxia representada por Lukács. Cf. Lukács, G., Existentia-
lisme ou marxisme?, París: Nagel, 1948, especialmente pp. 210 y 234).
5	 Humanisme, p. 24 (trad., p. 65).
6	 Humanisme, p. 47 (trad., p. 88), cursivas del autor. 
7	 Ibid., cursivas del autor.
8	 Ibid., cursivas del autor.
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inmediatamente que descartar como superficial: prima facie, nociones 
evaluativas como “crimen” de hecho requieren, para ser utilizadas, que atribu
yamos intenciones al sujeto de la acción; es así como típicamente distinguimos, 
por ejemplo, entre el crimen y el mero accidente o el error. Desde cierto uso 
ordinario del lenguaje, hablar de una “evaluación objetiva” de una acción en 
tanto que crimen no puede acceder al rango de tesis interesante y digna de 
discusión porque simplemente queda bloqueada por la incongruencia: hablar 
de “crimen objetivo” sería desde este punto de vista algo así como un círculo 
cuadrado. No obstante, precisamente para no prejuzgar todo el punto que está 
en discusión, tenemos que estar abiertos a la posibilidad de que se redefinan los 
términos en cuestión. Antes de evaluar la tesis merleaupontiana y arriesgarnos 
a rechazarla desde consideraciones que podrían resultar superficiales, tenemos 
que estar seguros de comprender lo que se nos está proponiendo. Podría ser 
que, en el terreno histórico-político, la evaluación de ciertas acciones como 
“crímenes” y de su sujeto como “responsable” o “culpable” involucre otros 
significados que los que estas palabras habitualmente evocan.

Y en efecto, en la propia letra de Humanismo y terror encontramos un 
intento de diferenciar la calificación de las acciones desde el punto de vista 
que –para sintetizar– podemos llamar histórico político, por un lado, y el que 
entra en juego en la evaluación jurídica, por el otro. El fenomenólogo señala, en 
efecto, que en un proceso como los juicios de Moscú, “[l]a culpabilidad no es… 
la unión evidente de un gesto definido con móviles definidos y consecuencias 
definidas”9. Y no lo es, ante todo, por el carácter conjetural de la determinación 
de tal culpabilidad, y por la escasez de información fáctica: “uno permanece en 
las cosas dichas, en ningún momento tiene la sensación de tocar, a través de 
ellas, el hecho mismo”; la culpabilidad “[n]o es la del criminal del cual se sabe 
por el testimonio de la portera que entró… en la casa del crimen… La trama 
de las causas, de las intenciones, de los medios y de los efectos de la actividad 
opositora no ha sido reconstruida. No hay más que algunos hechos en la bruma 
de significaciones movedizas”10. Con la referencia a estas “significaciones” ya 
tenemos un elemento adicional para el análisis: no se trata únicamente de las 
limitaciones del conocimiento que disponemos sobre los hechos del pasado, en 
los caracteres estrictos que podría haber descrito un testigo de tales hechos. El 
punto es que los Juicios de Moscú “se refieren a actos todavía abiertos hacia el 

9	 Humanisme, p. 28 (trad., p. 70).
10	 Humanisme, pp. 28-29 (trad., pp. 70-71).
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porvenir, que aún no son unívocos y que no toman definitivamente un carácter 
criminal sino a condición de ser vistos desde la perspectiva del futuro que poseen 
los hombres situados en el poder”11; los actos de la oposición sometidos a 
proceso “no eran, en el verdadero sentido, actos de traición o de sabotaje, y no 
caían bajo el rigor de las leyes fundamentales del Estado sino mediante una 
interpretación”12. He aquí un punto importante: Merleau-Ponty insiste en que 
en el plano jurídico podemos caracterizar una acción como un crimen a partir 
de una perspectiva temporal recortada –paradigmáticamente, la perspectiva 
de lo que podría percibir un testigo– mientras que, cuando se trata de la 
responsabilidad histórico-política, una acción se tipifica como “crimen” en vistas 
de una perspectiva mucho más amplia, abierta a las nuevas determinaciones 
que aquella puede adoptar, a aquello en lo que ella se puede convertir a causa 
de ciertos posibles eventos posteriores que los acusadores no pueden haber 
constatado pero prevén. La condena a la oposición antistalinista en 1937 se 
basaría, por tanto, en una cierta perspectiva de futuro sobre los intereses de 
la URSS en un plazo no inmediato; en particular, sería en vistas de la agresión 
nazi de 1941 que, retrospectivamente, cualquier debilitamiento de la dirección 
política de la URSS se habría convertido en criminal13. 

Sin embargo, insistamos: la tesis de que una acción A que realizamos en 
determinado momento puede tener una serie de efectos imprevistos e incluso 
indeseados, que ella puede iniciar una larga cadena causal de modo tal que 
sus consecuencias solo sean constatables mucho tiempo después y que, por 
lo tanto, cambien las propiedades relacionales de A (A se convierte en la causa 
de eventos muy posteriores a ella, precisamente a partir de que estos eventos 
hayan ocurrido) parece perfectamente descriptible sin un vocabulario tan 
cargado como el que nos habla de “crimen”, y esto no requiere en absoluto negar 
la gravedad de las consecuencias en cuestión. Podemos hablar de errores o de 
accidentes que en un plazo no inmediato tuvieron consecuencias catastróficas 
y, por lo tanto, aquellos son acciones que, más allá de las intenciones de los 
agentes –pero también más allá de sus resultados inmediatos–, se convirtieron en 

11	 Humanisme, pp. 29-30 (trad., p. 71), cursivas del autor. 
12	 Humanisme, p. 29 (trad., p. 71), cursivas del autor.
13	 Es interesante notar que, al analizar el modo en que una acción pasada puede cambiar en 
virtud de sus relaciones con eventos futuros (la actividad de la oposición, según la interpretación 
estalinista, podría retrospectivamente convertirse en un factor debilitante de la URSS frente a la 
invasión nazi de 1941), las tesis de Merleau-Ponty confluyen con las del análisis de Danto sobre 
las “oraciones narrativas”, centrales al relato histórico y que tienen la particularidad de describir 
un evento de un modo que sería imposible para un testigo del evento. Cf. Danto, A., “Oraciones 
Narrativas”, en: Narración y conocimiento, Buenos Aires: Prometeo Libros, 2014.
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acciones con tales consecuencias catastróficas. ¿Es esto suficiente para hablar 
de “crimen”? Si todo el punto de Merleau-Ponty se reduce a que, en virtud de 
posibles consecuencias cronológicamente distantes –no solo imprevistas por los 
sujetos, sino que quizá eran precisamente las consecuencias que ellos buscaron 
por todos los medios evitar–, llamemos “crímenes objetivos” lo que de otro modo 
habríamos podido llamar “errores” o “accidentes”, entonces se trataría de una 
simple propuesta estipulativa de redefinición de nuestro vocabulario. Tenemos 
que determinar qué más está implicado en la tesis de la evaluación “objetiva” 
de las acciones. 

Ahora bien, una hipótesis bastante razonable a la luz del texto 
merleaupontiano es asumir que para describir una acción como “traición” o 
“crimen” en sentido objetivo, en el terreno específicamente histórico-político que 
estamos considerando, no solamente necesitamos atribuirle –como venimos 
considerando hasta aquí– ciertas consecuencias gravosas que –a diferencia del 
plano jurídico– no son inmediatas, sino también asociar la acción a un sujeto que 
sería “responsable” o “culpable” por ella. Hay motivos bastante razonables para 
incluir esta segunda determinación mínima en la reconstrucción de términos 
como “crimen”: si todo el punto se redujera al plano de las consecuencias 
causales –porque, recordemos, hemos suprimido el plano de las intenciones–, no 
se vería siquiera por qué reducirse a acciones, contaría como “crimen” cualquier 
fenómeno con consecuencias causales lo suficientemente dañinas. Asimismo, 
no solamente los sujetos humanos que cometen errores o sufren accidentes 
pueden desencadenar cadenas causales; también puede hacerlo una plaga de 
langostas que ataque las cosechas y dé lugar a una hambruna. Merleau-Ponty 
necesita un concepto de “crimen” lo suficientemente amplio como para incluir 
lo que de otro modo describiríamos como errores o accidentes, pero evitar a la 
vez que quede rebajado a algo tan amplio que pueda aplicarse a las acciones 
humanas y al comportamiento de las langostas. Tendríamos entonces una 
tesis que vuelve más precisa, en los aspectos fundamentales, la formulación 
que introdujimos al final del apartado anterior:

Tesis de la evaluación “objetiva” de las acciones en el terreno histórico-
político: determinadas acciones pueden ser descritas con términos evaluativos 
como “crimen” o “traición”, sin que esta descripción requiera estar atribuyendo 
al sujeto de la acción las correspondientes intenciones, en la medida en que (1) 
esta acción pueda tener, incluso en un plazo no inmediato, ciertas consecuencias 
sociales deletéreas (para la nación, para la revolución, etcétera), y (2) exista un 
sujeto agente que pueda ser “responsable” o “culpable” por ella.
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Esta nueva condición, naturalmente, hace que el título de “crimen 
objetivo” no sea un mero cambio nominal respecto de hablar de errores 
o accidentes: sitúa, como correlato de la declaración del crimen, la figura 
de un criminal “objetivo”, de un responsable “objetivo”, y esto tiene obvias 
consecuencias prácticas, como el castigo contra el criminal así decidido. Sin 
embargo, con ello no queda garantizado que hayamos tocado suelo firme: si 
antes la cuestión era qué podía realmente significar hablar de un crimen sin 
intenciones, ahora el peso del problema se desplaza a qué puede significar que 
estemos en presencia de un responsable del crimen que no haya tenido tales 
intenciones. Tenemos, entonces, que analizar una tesis como la siguiente:

Tesis de la “responsabilidad objetiva” del agente: la posibilidad de una 
evaluación de las acciones que no esté centrada en las intenciones del 
sujeto presupone, sin embargo, la determinación de la responsabilidad 
del propio sujeto; así, se puede ser responsable por una “traición objetiva”, 
responsable por un “crimen involuntario”.

3. La redefinición de la responsabilidad en el plano histórico-político

Pasemos, entonces, a evaluar esta tesis. Merleau-Ponty introduce explí-
citamente, en efecto, la categoría de “responsabilidad histórica”14. Este tipo 
de responsabilidad, según el fenomenólogo, va más allá de categorías como 
“intención y acto, circunstancias y voluntad, objetivo y subjetivo”, en tanto 
“[a]plasta al individuo en sus actos, mezcla lo objetivo y lo subjetivo, imputa 
las circunstancias a la voluntad; substituye así al individuo, tal como este se 
sentía ser, por un papel o un fantasma en el cual ya no se reconoce, pero en 
el cual debe reconocerse, porque es lo que ha sido para sus víctimas”15. De 
forma similar, el autor señala que “[l]a responsabilidad de un movimiento está 
determinada por el papel que desempeña en la coexistencia… Es posible tener 
que responder, pues, por actos de traición sin haber querido cometer ninguno”16. 
Por último, Merleau-Ponty se pronuncia en la misma línea cuando reclama 
contra la “regresión” de un pensamiento europeo empeñado en olvidar la con-
dición trágica de la vida intersubjetiva que se conocía desde Grecia, e insiste 
contra aquel en la necesidad de reconocer “la pesadilla de una responsabilidad 
involuntaria y de una culpabilidad por posición que implicaba ya el mito de 

14	 Humanisme, p. 46 (trad., p. 87). 
15	 Humanisme, pp. 46-47 (trad., pp. 87-88).
16	 Humanisme, p. 63 (trad., p. 103).
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Edipo: Edipo no quiso desposar a su madre ni matar a su padre, pero lo hizo 
y el acto vale como un crimen”17.

Esta noción de una responsabilidad desligada de la atribución de intencio-
nes ha sido tratada en un conjunto de intérpretes recientes, sorprendentemente, 
de un modo que sugiere que no habría en ella nada demasiado problemático. 
Sin embargo, necesitamos evaluar cuidadosamente su plausibilidad si, como 
hemos argumentado, de ella depende que, a su vez, la noción de “crimen objetivo” 
tenga algún significado aplicable. Veamos ante todo lo que nos señala Alexandre 
Hubeny: “[e]n el dominio político… la responsabilidad no tiene el mismo sentido 
que en el dominio moral o el jurídico, porque las acciones son otra cosa, y más, 
que intenciones seguidas de hechos”18. Ya nos detuvimos, a partir de la letra 
del propio Merleau-Ponty, en lo que concierne a las acciones mismas como 
puestas en relación con una proyección a futuro; tratemos ahora de entender 
qué estaría en juego en cuanto a la responsabilidad del sujeto de estas accio-
nes. Lo importante es que para Hubeny, si bien –como ya consideramos– “todo 
lo que hacemos puede adquirir una significación inmensa y producir efectos 
incontrolables”19, especialmente en un contexto de inestabilidad como lo es el 
de una revolución. Sin embargo “al autonomizarse, al afectar el curso de las 
cosas y el destino de los hombres de otro modo que el que yo había querido, mi 
acción no deja sin embargo de ser mía; yo sigo siendo su iniciador y sus conse-
cuencias imprevistas deben poder ser vinculadas a un comienzo asignable”20. 

Ahora bien, esto dista mucho de ser una solución aceptable, porque, 
así como el “crimen objetivo” necesita situarse en el lugar de un tertium entre 
la acción intencional, por un lado, y cualquier fenómeno no-intencional con 
consecuencias causales dañinas, por otro lado, así también la “responsabilidad 
objetiva” necesita ser un concepto lo suficientemente laxo como para no requerir 
la atribución de intenciones, pero no tan laxo como para quedar reducido 
a mera vinculación causal entre el agente y un conjunto de eventos. Si no 
queremos reducir la noción de “responsabilidad” a una enorme indeterminación 
–la cual dejaría en suspenso, por ejemplo, su conexión con ciertas prácticas 
tales como los premios y castigos–, no podemos decir solamente que un agente 
es responsable sobre la base de nociones causales como las que menciona 

17	 Humanisme, p. xxxv (trad., p. 33).
18	 Hubeny, A., “‘Jouer un rôle’. Action politique et responsabilité historique”, en: Bonan, R. (ed.), 
Merleau-Ponty: de la perception à l’action, Aix en Provenza: Universidad de Provenza, 2005, p. 78, 
cursivas del autor. 
19	 Ibid., p. 79, cursivas del autor.
20	 Ibid., p. 80, cursivas del autor.
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Hubeny: “efectos”, “iniciador” de la acción, “consecuencias imprevistas”, 
“comienzo asignable”21. Esto no nos aclara cuál es la diferencia entre decir 
que un sujeto S es responsable de las consecuencias indeseadas de sus actos 
y decir que este sujeto S es, simplemente, el primer término de una cadena 
causal. Entre atribuir causación y atribuir responsabilidad debería haber 
alguna diferencia, que Merleau-Ponty (y Hubeny) se impiden poder describir 
en términos de intenciones. Sin embargo, nuevamente, los seres humanos 
tienen interacciones causales con su entorno tanto como también las tienen las 
plagas de langostas. Las “acciones” de las plagas de langostas han “engendrado” 
hambrunas, pero –pese a poder aplicar exactamente el mismo vocabulario 
causalista que encontramos en Hubeny– en principio no les atribuiríamos una 
“responsabilidad”.

Nos cuesta también encontrar una respuesta precisa sobre el problema 
de la responsabilidad objetiva en la argumentación de Osborne Wiggins. 
Encontramos en él, como en Hubeny, una tesis empírica que no está en dis-
cusión: la de la existencia de consecuencias imprevistas de nuestros actos, y 
junto a ella, encontramos una conclusión extremadamente dudosa acerca de 
la noción de responsabilidad. Wiggins toma como punto de partida el escenario 
en que la atribución de responsabilidad sería indiscutible porque se daría una 
coincidencia entre intenciones y resultados22. No obstante, naturalmente, el 
punto consiste en lograr ampliar esta atribución de responsabilidad también 
hacia los resultados imprevistos. Ellos existen, desde ya; al igual que Hubeny, 
el comentarista norteamericano remarca que “[n]unca hay ninguna forma de 
asegurar una coincidencia entre la intención y las consecuencias de la acción. Al 
actuar incluso con el mejor de los motivos, puedo… lastimar o destruir a otras 
personas”; recíprocamente, incluso “las peores intenciones pueden generar el 
bien para la humanidad”. No vemos ningún problema hasta aquí; pero este se 
asoma cuando Wiggins deduce de ello que “[e]sta falta de coincidencia entre 
la intención y el logro muestra la inevitabilidad de la culpa, la arbitrariedad de 

21	 O en otro pasaje cuyo vocabulario es igualmente causal: “la condena, en los procesos de 
Moscú, se refiere menos a hechos de traición verificados que… a los efectos, reales o supuestos, 
que una actitud de oposición puede engendrar en la conciencia revolucionaria de las masas” 
(ibid.), cursivas del autor. 
22	 “La responsabilidad política no plantearía ningún problema real si la acción… formara un todo 
unitario e indivisible. Si mi acción siguiera perfectamente la dirección esbozada en mi intención, 
entonces el futuro proyectado inevitablemente coincidiría con el futuro realizado. Esta identidad 
asegurada entre plan original y resultado final me haría responsable por ambos” (Wiggins, O.P., 
“Political Responsibility in Merleau-Ponty’s Humanism and Terror”, en: Man and World, v. XIX 
(1986), pp. 275-291, p. 276).
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la inocencia, y el carácter elusivo de la pureza moral”23. Esta conclusión ya es 
algo mucho más problemático.

Wiggins cuestiona la posición según la cual “que las personas solo son 
responsables por las ‘buenas intenciones’ de sus acciones” y “[l]as consecuen-
cias de la obra… no son culpa del actor que no las buscó”24; ellas se tornan, 
bajo esta orientación, “separadas de la persona que actúa”, “despersonalizadas 
y objetivadas”, “eventos causales impersonales, que no pueden atribuírsele a 
ningún agente moral”25. Aunque Wiggins no reivindique la posición simétri-
camente opuesta a este “liberalismo” –que sería según él un “fenomenalismo 
moral” para el cual las acciones deben ser únicamente evaluadas desde el punto 
de vista de los resultados constatables26–, el hecho es que, en cualquier caso, 
el recorte de la responsabilidad según el molde de las intenciones sería –señala 
el intérprete siguiendo a Merleau-Ponty– reduccionista: las consecuencias son 
atribuibles a los agentes morales; como agente moral ciertamente soy “lo que 
soy para mí mismo”, pero también soy “lo que soy para los otros”27. Sea que la 
tesis se formule con el vocabulario de la “culpabilidad” o el de “atribución de 
los resultados a un agente moral”, el problema es el mismo con el que venimos 
bregando: ¿qué quiere decir, cuando hemos dejado al margen las intenciones, 
ser “responsable”? 

A efectos de aclarar el terreno de la discusión, podemos esquematizar la 
posición de Wiggins (y también la de Hubeny, aunque este no mencione explí-
citamente la primera de las tesis) en los siguientes términos:
1)	 Los sujetos son responsables por sus acciones deliberadas. [Tesis fuera de 

discusión, aceptada tanto por Merleau-Ponty como por sus adversarios y 
que por lo tanto sirve de punto de partida].

2)	 Estas acciones humanas deliberadas pueden tener consecuencias 
imprevistas (las “buenas” intenciones pueden tener resultados desastrosos 
y a la inversa). [Tesis empírica bastante mínima].

Por lo tanto, según esta argumentación,
3)	 Los sujetos son responsables también por las consecuencias imprevistas 

de sus acciones deliberadas.

23	 Ibid., p. 277, cursivas del autor. 
24	 Ibid., pp. 277-278.
25	  Ibid., p. 278.
26	 Según esta posición, “ser es ser percibido por otros. El significado de mi acción yace exclusiva-
mente en el impacto que ella tiene en las vidas de los otros” (ibid., cursivas del autor).
27	 Ibid., p. 277.
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Como se notará, la argumentación es muy simple y recurre a un tipo de 
transitividad, que lleva de (1) “soy responsable por A” y (2) “A causa C”, a (3) “soy 
responsable por C”. No obstante, si este tipo de transitividad pudiera deberse 
a que el término “responsable” tiene él mismo un sentido puramente causal (el 
sujeto es “el comienzo asignable de la acción”, y así sucesivamente), entonces 
la conclusión quedaría probada, pero porque lo que enuncia es una trivialidad. 
Aquí, todo el punto se reduciría a “las consecuencias imprevistas de los actos 
de un agente se vinculan (causalmente) con el agente”, lo cual francamente no 
nos lleva más allá de lo que está bastante claramente contenido en la noción 
misma de “consecuencias”. En adición, dado que bajo esta interpretación de 
“responsable” la posición es una trivialidad, su negación sería literalmente 
un absurdo. Si el adversario de Merleau-Ponty negara el tipo de transitividad 
propuesto aquí –esto es, si afirmara (1) y (2) pero negara (3)–, tendría que ser 
concebido como un personaje que negara tener relación causal con las conse-
cuencias imprevistas de sus actos28. 

La misma duda sobre qué puede significar una atribución de “responsabi-
lidad” que no requiera atribución de intenciones permanece cuando pasamos por 
la –más reciente– interpretación ofrecida por Leonardo Eiff en su obra Merleau-
Ponty, filósofo de lo político. Reconstruyendo la posición merleaupontiana, Eiff 
señala: “la verdad de una acción... no descansa en [las] intenciones deliberadas 
[del agente], sino en el lugar que ocupa en un contexto dinámico. En otras 
palabras, la pregunta por la acción política es la pregunta por qué rol juega tal 
actor en la coyuntura”29. Volviendo sobre el caso de Bujarin, se nos dice que 
este “no puede verse como el actor de los resultados objetivos… de su práctica, 
pero no puede negar su práctica, y de nada sirve en política decir ‘no fue mi 
intención’”30. Sin embargo el problema sigue siendo el mismo: ¿en qué sentido 
el actor político puede querer decir “no fue mi intención”, pero esto “de nada 
le sirve”? ¿Con qué propósito el actor diría “no fue mi intención”? ¿En qué sen-
tido la “verdad” de su acción no depende de sus intenciones? Naturalmente, la 
acción política no se reduce –como ninguna otra– a las intenciones de los suje

28	 Una segunda alternativa sería, desde ya, concebir al adversario como uno que aceptara (1) pero 
negara la tesis empírica (2), pero tampoco en este caso se ve quién podría comprometerse con 
una tesis de este tenor; por lo demás, quien afirma que la atribución de responsabilidad presu-
pone una atribución de intenciones no lo hace por negar premisas como (2); no necesita postular 
una omnipotencia de las intenciones sino, simplemente, que existen los fracasos, los resultados 
contrarios a lo que hemos intentado, pero que no somos responsables por ellos.
29	 Eiff, L., Merleau-Ponty, filósofo de lo político, Los Polvorines: Universidad Nacional de General 
Sarmiento-Córdoba/Universidad Nacional de Córdoba, 2014, p. 171, cursivas del autor.
30	 Ibid.
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tos, las acciones tienen consecuencias y la existencia de estas consecuencias 
no queda denegada por afirmar que no ha sido nuestra intención producirlas. 
Si el actor político en cuestión estuviera afirmando “este resultado no fue mi 
intención, por lo tanto puedo negar mi práctica”, es desde ya evidente que “de 
nada sirve” esta referencia a las intenciones: la práctica humana típicamente 
produce resultados, y ellos tienen una existencia mundana que subsiste de 
manera independiente de lo que haya intentado el agente. Los resultados de una 
acción pueden ser igualmente nocivos o catastróficos, independientemente de la 
inocencia subjetiva de la acción que condujo a aquellos y, desde este punto de 
vista, “de nada sirve” subrayar la inocencia en cuestión: los resultados nocivos 
no desaparecen. Sin embargo, en el fondo esto es simplemente una variación 
de la tesis (2) que hemos reconstruido arriba, solo subraya que la inocencia 
subjetiva “de nada sirve” a la hora de garantizar los resultados deseados. Lo 
que sigue sin ser aclarado, no obstante, es el paso crucial de (1) y (2) a (3). Lo 
que está en juego, si vamos a darle un sentido a la noción de una “responsa-
bilidad histórico-política” que prescinde de una atribución de intenciones, no 
es si podemos negar una práctica, sino en qué sentido podemos considerarnos 
responsables de aquella. No es en absoluto evidente que “de nada sirva” apelar 
a la inocencia de las intenciones, cuando lo que está en juego es precisamente 
la atribución de una responsabilidad que –reiteremos– vaya más allá de la 
mera causación. 

Por último, nuestras dudas siguen en pie cuando consideramos el acer-
camiento de Jérôme Melançon. Este autor vuelve sobre el análisis merleau-
pontiano sobre Bujarin31 y señala que “lo trágico de la política” se debe a “la 
no-coincidencia entre el interior y el exterior, la maldición de no ver, y menos 
aun dominar, la imagen que ofrecemos a los otros, de no poder permanecer 
inocentes, el maleficio que hace que nuestra conducta, incluso justificada, 
pueda siempre ser condenable”32. 

31	 “Bujarin interpreta su rol. No lo escribió, es actor y no autor. Nadie, ni siquiera Stalin, es 
su autor: como mucho, podríamos decir que, en conjunto, sus predecesores y contemporáneos 
abrieron ciertas posibilidades. Teniendo un rol que encuentra en el seno de las cosas y de los 
otros, lo hace suyo, lo marca con su personalidad y con sus valores… Bujarin jamás eligió trai-
cionar la revolución. Sin embargo, dado que encuentra al adversidad en el seno de los otros y 
de las cosas, sus acciones tomarán un sentido que no era aquel que él deseaba” (Melançon, J., 
Merleau-Ponty et la politique: aux marges de la philosophie, Tesis para grado de doctor (texto 
inédito), Universidad París-Diderot (París VII), 2010, p. 160), cursivas del autor. Hemos accedido 
al texto por gentileza del propio Dr. Melançon.
32	 Ibid.
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Una vez más, el problema es en qué sentido “nuestra conducta puede 
ser condenable” al margen de las intenciones que puedan subyacer a ella. Si 
condenamos la conducta en cuestión en el sentido de considerarla perniciosa, 
una conducta cuyos resultados son contrarios a ciertos intereses o necesidades, 
no queda duda de por qué puede, de hecho, suscitar rechazo. Sin embargo, la 
noción de responsabilidad histórico-política requiere que estemos hablando de 
un tipo específico de relación entre estos resultados y un agente que tendría que 
hacerse responsable de ellos. Y es esto lo que todavía no hemos podido clarificar.

4. Por qué Merleau-Ponty no puede evitar ser un “teórico de las intenciones”: La 
contraposición entre el “verbalismo” y la exigencia de “realización de los valores”

Recapitulemos el recorrido que hemos hecho hasta aquí. Partimos de 
preguntarnos qué puede significar llamar “crimen” a una acción cuyos resul-
tados sean dañinos, incluso catastróficos, pero sin hacer referencia alguna a 
intenciones y sin que ello lleve a reducir el término “crimen” a, simplemente, 
“fenómeno con consecuencias dañinas”. Esto nos llevó a incluir también la 
dimensión de la responsabilidad subjetiva, pero se nos planteó un problema 
similar: qué puede significar, sin recurrir a intenciones, que exista algo así 
como responsabilidad en un sentido que no se reduzca a “conexión causal”.

Sin embargo, hasta aquí nos hemos detenido exclusivamente en señalar 
la oscuridad que presenta esta noción de “responsabilidad histórico-política”, 
oscuridad que los distintos intérpretes que hemos analizado no parecen con-
trarrestar. Por lo tanto, hemos buscado disolver posibles argumentos a favor 
de la “tesis de la evaluación objetiva de las acciones”, pero no hemos intentado 
la vía más directa de presentar argumentos en contra de la tesis. Buscaremos 
ahora enfocarnos en esta segunda tarea.

Diremos, para anticipar nuestra línea argumental, que una noción de 
“crimen objetivo” es lisa y llanamente estéril desde el punto de vista de un 
acercamiento prescriptivo a la acción (un acercamiento que incluya exigen-
cias, mandatos), y que justamente Merleau-Ponty intenta un abordaje de este 
último tipo. Es cierto que el fenomenólogo hace evaluaciones sobre acciones 
que tuvieron lugar en momentos de la historia pasada –y emplea en ellas 
categorías como “crimen objetivo”– pero emprende esta tarea apoyándose en 
un acercamiento prescriptivo al problema de la acción, que se resume en su 
adhesión a la que llama una “regla marxista” de buscar en el mundo los medios 
para realizar (volver efectivos) ciertos valores como la libertad o la democracia. 
De esta exigencia se siguen –porque de lo contrario no sería una exigencia en 
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absoluto– ciertas evaluaciones para las acciones, que según cumplan o no con 
aquella, resultarán condenadas o reivindicadas. Pero esto tiene consecuencias 
importantes: por el mismo carácter prescriptivo del enfoque, tendrá que apelar 
a intenciones –puesto que todo lo que es posible exigir a un sujeto de acción 
es que intente obtener ciertos resultados– y calificar acciones según estas 
intenciones; inversamente, por más que Merleau-Ponty pueda también hacer 
evaluaciones sobre acciones pasadas, si estas evaluaciones no incluyen una 
exigencia a futuro –esto es, si de “A fue un crimen” no se sigue “no se debe, en 
el futuro, hacer acciones del tipo de A”–, entonces este tipo de evaluación es 
simplemente irrelevante para el acercamiento prescriptivo al problema de la 
acción. El punto es, en última instancia, que pese a las críticas de Merleau-
Ponty a una “moral de las intenciones”, todo abordaje prescriptivo, incluso el 
suyo, es en cierto modo una teoría de las intenciones.

A efectos de la discusión, es preciso explicitar que nos estamos apoyando 
en las tesis siguientes:

(i)	 Merleau-Ponty presenta, junto con sus evaluaciones retrospectivas 
de ciertas acciones, una prescripción, la cual asocia al marxismo y la 
cual él mismo suscribe: la exigencia –contra el “verbalismo” liberal 
consistente en la mera proclamación de ciertos valores– de buscar una 
“realización” de objetivos tales como la libertad o la democracia. Como 
tal, esta exigencia necesita referirse de un modo u otro a posibles 
acciones futuras. A diferencia de la utilización de otros tipos de criterios, 
de los que pudiésemos servirnos simplemente para evaluar hechos del 
pasado, presentar una exigencia significa plantear que, a futuro, las 
acciones deben ser acordes a ella.

(ii)	 Toda exigencia de alcanzar un resultado R es, en la medida en que se 
admite que la acción puede encontrar obstáculos, una exigencia de 
intentar alcanzar R, es decir, una exigencia de tener ciertas intenciones. 
Precisamente porque el éxito de una acción no está garantizado por 
ninguna actitud que pueda adoptar el sujeto agente, no forma parte de lo 
que pueda exigírsele; solamente podemos exigirle que intente alcanzar R.

(iii)	 Un acercamiento prescriptivo a la cuestión de la acción, que establezca 
una cierta exigencia E, instituye ipso facto una cierta evaluación de las 
acciones, según respondan o no a la exigencia en cuestión: desde el 
punto de vista de esta evaluación, una acción A será “criminal” (mala, 
indeseable, incorrecta, etcétera) en el sentido específico de oponerse a 
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E, y “buena” (deseable, correcta, meritoria, etcétera) en el sentido de 
obedecer a E33.

El primero de los tres puntos que hemos distinguido debería estar fuera 
de discusión. El fenomenólogo efectivamente está interesado en defender nocio-
nes prescriptivas, mandatos, en su análisis sobre la acción, por más que su 
insistencia en soslayar la dimensión de las intenciones, y su referencia a casos 
del pasado, haga parecer que su interés es puramente histórico, retrospectivo. 
Por el contrario, Merleau-Ponty insiste en abordar los problemas prácticos 
teniendo en cuenta la exigencia de una realización de los valores. Para el feno-
menólogo, interpretando en este punto a Marx, “una sociedad no es el templo 
de los valores-ídolos que figuran al frente de sus monumentos o en sus textos 
constitucionales… vale lo que valen en ella las relaciones del nombre con el 
hombre”. “La pureza” de los principios de la sociedad liberal “no la absuelve; 
por el contrario, la condena si se comprueba que no existe en la práctica”34. De 
esto, Merleau-Ponty concluye que la “crítica marxista de las ideas liberales tiene 
tanta fuerza que si el comunismo estuviese abocado a la tarea de establecer… 
una sociedad sin clases de la cual hubiesen desaparecido, con la explotación 
del hombre por el hombre, las causas de las guerras y de las decadencias, sería 
necesario ser comunista”35.

Desde ya, queda por ver si efectivamente “la violencia que ejerce” el 
comunismo “es revolucionaria y capaz de crear relaciones humanas entre los 
hombres”36, pero este posible desacuerdo sobre los hechos no suspende el 
acuerdo de Merleau-Ponty sobre los principios prescriptivos en cuestión, ni 
la circunstancia de que es solo a partir de estos principios que, según afirma, 
resulta posible “comprender el problema comunista”, expuesto en particular 
por los Juicios de Moscú37. Confluyendo con el mismo problema desde otro 
ángulo, el fenomenólogo agrega que, si hay una “maldición de la política”, 
esta “consiste precisamente en… que debe traducir los valores en el orden de 
los hechos… Se dijo siempre; la política es el arte de lo posible”, y esto, para 
Merleau-Ponty, “es un llamamiento a la seriedad de la política; en lugar de 

33	  Podemos, por simplicidad, omitir las acciones que serían simplemente indiferentes, neutrales, 
con respecto a la exigencia en cuestión: lo que nos interesa en particular es que una exigencia 
instituye su propio concepto de lo que es condenable.
34	 Humanisme, p. x (trad., p. 8).
35	 Humanisme, p. xiii (trad., p. 12), cursivas del autor.
36	 Humanisme, p. xiii (trad., p. 12).
37	 Cf. Humanisme, p. xiii (trad., p. 11).
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afirmar simplemente nuestros deseos, nos obliga a buscar difícilmente en las 
cosas la figura que deben asumir”38.

Encontramos formulaciones similares cuando Merleau-Ponty analiza el 
caso ficcional de Rubashov, siempre según esta “moral marxista”: “la afirma-
ción inmediata… de los valores” es, para Rubashov, “la más sutil de las mis-
tificaciones, puesto que nos autoriza a abandonar a los hombres existentes y 
nos hace dejar la moralidad efectiva por una moralidad soñada”. De acuerdo a 
esta interpretación del marxismo, entonces, “la única manera de ser fiel a los 
valores es dirigirse hacia el exterior para obtener en él, como decía Hegel, ‘la 
realidad de la idea moral’”39.

Insistamos, pues, en nuestro punto: el análisis de la acción en Merleau-
Ponty es (en la línea de lo que concibe como una “moral marxista”) uno de tipo 
prescriptivo. Ahora bien, y con esto pasamos al segundo de los puntos que des-
glosamos al comienzo de este apartado, toda prescripción, toda exigencia, es una 
apelación a intenciones; incluso cuando se refiere explícitamente a resultados. 
Ella no puede ser más que una exigencia de intentar obtener estos resultados, 
una exigencia de, como dice el propio Merleau-Ponty, “buscar difícilmente en 
las cosas” la figura que debe asumir aquello que deseamos; es una exigencia 
de no limitarnos a simplemente “afirmar” tales deseos. No obstante, sería un 
sinsentido pensar que puede tratarse de una exigencia de obtener resultados 
si la concebimos en oposición a intentar obtener resultados. Comparemos las 
(en apariencia dos) exigencias siguientes:

1) Usted debe realizar en el mundo valores tales como la libertad o la 
democracia.

2) Usted debe intentar realizar en el mundo valores tales como la libertad 
o la democracia. 

¿Cómo puede diferenciar un agente, en tanto destinatario del mandato, 
lo que debe hacer para cumplir con el mandato (1) y lo que debe hacer para 
cumplir con el mandato (2)? Después de actuar, este sujeto u otros, podrán 

38	 Humanisme, pp. xxx-xxxi (trad., p. 29), cursivas del autor. Elegimos traducir “nos volontés” 
por “nuestros deseos” en lugar de “nuestras voluntades”, como lo hace Rozitchner, a efectos de no 
confundir la “volonté” como facultad con las formas de su ejercicio, las orientaciones particulares 
de la voluntad.
39	 Humanisme, p. 8 (trad., p. 50). Asimismo, más adelante: “El marxista reconoció la mistifica-
ción de la vida interior, vive en el mundo y en la historia. En su opinión, la decisión… no es la 
afirmación inmediata de los valores que preferimos, sino que consiste en fijar el lugar de nuestra 
situación en el mundo, en volver a colocarnos en el curso de las cosas, en comprender bien y 
en expresar bien ese movimiento de la historia fuera del cual los valores resultan verbalismos, y 
únicamente por el cual tienen la posibilidad de realizarse” (Humanisme, p. 23 (trad., p. 64)).
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decir, en tiempo pasado, que este realizó ciertos valores, que obtuvo cier
tos resultados o que, por el contrario, solamente lo intentó, pero fracasó. Sin 
embargo, esta perspectiva posterior ya no es la del agente en tanto que agente; 
ya nos encontramos en un plano en que la acción ya no está siendo hecha. Si 
un sujeto está efectivamente intentando alcanzar un cierto resultado –en opo-
sición a simplemente “afirmar sus deseos”, o a fingir intentar–, eso significa 
que está movilizando medios a su alcance para que el resultado efectivamente 
ocurra; en lo que cae bajo el alcance del agente en tanto agente, las condicio-
nes de cumplimiento del mandato (1) son idénticas a las que corresponden a 
(2), y por lo tanto resulta absurdo pensar en un tipo de mandato que no sea 
un recurso a intenciones. Si podemos reprocharle al sujeto no haber obtenido 
los resultados exigidos porque no puso en juego todos los medios a su alcance, 
esto obviamente significa que no cumplió el mandato (1), pero al mismo tiempo 
significa que tampoco cumplió con (2). Podemos decir que el sujeto no estaba 
intentando realmente y la crítica se mueve, una vez más, en el plano de las 
intenciones. Tratar de ir más allá de ese plano y ordenar a un sujeto que su 
acción resulte exitosa –en virtud de las cadenas causales que ella inicia– es, lisa 
y llanamente, ordenarle algo que no es una acción, y por lo tanto es desconocer 
las condiciones mínimas para que quepa hablar inteligiblemente de “exigencias”.

Ahora bien, existe una forma de tratar de volver inteligible la insistencia 
merleaupontiana de desplazar la centralidad de las intenciones. Hemos visto 
más arriba que Merleau-Ponty contraponía la mera afirmación de los valores 
con su realización. Sin embargo, en por lo menos un pasaje, el fenomenólogo 
asimila esta contraposición con otra: nos habla de “la dura regla marxista que 
obliga a definir a un hombre no por sus intenciones, sino por lo que hace”40. 
Este pasaje permitiría entender por qué, según el fenomenólogo, el marxismo 
tiene que comprometerse con una evaluación de los resultados y no de las 
intenciones, lo que significa al mismo tiempo que se está sometiendo la noción 
de “intenciones” a una torsión bastante sorprendente: significa que se da por 
sentado que las “intenciones” son algo así como un estado extático de contem-
plación de valores. No obstante, este supuesto es enteramente forzado. Una 
intención siempre es intención-de-algo, con lo cual el sujeto que intenta es 
alguien que, lejos de desentenderse de las consecuencias de sus actos, busca 
obtener, justamente, tales consecuencias41. 

40	 Humanisme, p. 8 (trad., p. 50), cursivas del autor. 
41	 Merleau-Ponty parece en este punto olvidar lo que el más característico de los teóricos de las 
intenciones (nada menos que Kant) explicitaba al comienzo mismo de la Fundamentación de la 
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Pasemos al tercero y último de los puntos que hemos desglosado más 
arriba. Si Merleau-Ponty suscribe un tipo de exigencia práctica, esto tiene que 
implicar una cierta distinción evaluativa entre dos tipos de acciones –entre 
deseables o indeseables, buenas o malas–, según si ellas cumplen o no con 
aquella; sin esta condición, no se ve en absoluto en qué sentido estaríamos en 
presencia de una exigencia: solo podemos comprender, y por tanto obedecer 
a, una exigencia, si entendemos qué es lo que ella nos insta a hacer y de qué 
nos insta a abstenernos. Como fuere que llamemos a las acciones que caigan 
bajo un lado u otro de la clasificación, la clasificación en cuestión tiene que 
existir. Desde este punto de vista, plantear la exigencia de una realización 
de ciertos valores fundamentales (democracia, libertad, etcétera) significa 
instituir la clasificación según la cual son “buenas” (deseables, correctas) las 
acciones que efectivamente cumplen con tal exigencia, y “malas” (indeseables, 
incorrectas) las que no la cumplen. Ahora bien, si –como hemos argumentado 
más arriba– no podemos distinguir entre exigir que se haga algo y exigir que se 
intente hacer algo, en consecuencia el propio Merleau-Ponty tiene que evaluar 
aprobatoriamente, como “buenas” acciones –seguramente no como “crímenes” o 
“traiciones”–, aquellas acciones que cumplan con la exigencia de intentar realizar 
ciertos valores, incluso si tales acciones terminan en el fracaso. Que el juicio 
concierna a la intención y no al resultado es el costo de plantear un abordaje 
prescriptivo, incluso si no se lo llama “moral”. Si toda exigencia necesita ser 
una apelación a intenciones, entonces el cumplimiento de la exigencia consiste 
en tener esas intenciones, no en tener éxito. Un juicio que pretenda, forzando 
un poco el vocabulario, hablar condenatoriamente de “crimen” en virtud sim-
plemente del fracaso de la acción, puede servir, en el mejor de los casos, para 
una evaluación post factum, pero no puede cumplir ningún rol desde el punto 
de vista del mandato práctico. 

metafísica de las costumbres: una intención no debe ser confundida con una ficción de inten-
ción. “La buena voluntad es buena… únicamente por el querer, esto es, es buena en sí… Aun 
cuando por un especial disfavor del destino… le faltase enteramente a esa voluntad la capacidad 
de sacar adelante su propósito, si con el mayor empeño no pudiera sin embargo realizar nada, y 
solo quedase la buena voluntad (desde luego, no un mero deseo, o algo así, sino como el acopio de 
todos los medios, en la medida en que están en nuestro poder), con todo ella brillaría entonces por 
sí misma” (Kant, I., Fundamentación de la metafísica de las costumbres, Barcelona: Ariel, 1999, 
p. 119 (Ak. p. 394)), cursivas del autor.
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5. Subordinación de medios a fines, o mandato moral “no contextual”

Habiendo partido del problema de si nociones como “traición” o “crimen” 
pueden, en el terreno histórico-político, aplicarse sin atribución de intenciones, 
y habiendo llegado al mismo problema con respecto a la noción de “responsa-
bilidad”, encontramos que una segunda contraposición analizada por Merleau-
Ponty –entre la realización de los valores y su mera proclamación– no avalaba, 
sino que contribuía a minar, sus dos tesis “objetivistas” en lo que concierne 
al análisis según resultados frente al análisis según intenciones. No obstante, 
al analizar la cuestión de la realización de valores no hemos podido evitar 
toparnos con una tercera contraposición. Intentaremos mostrar ahora que la 
argumentación merleaupontiana sobre este punto tampoco funciona como aval 
para defender sus tesis “objetivistas”.

Consideremos un pasaje clave en que se encuentra este problema. 
Comparando el liberalismo occidental con el régimen vigente en la URSS, el feno-
menólogo señala que “[u]n régimen nominalmente liberal puede ser realmente 
opresivo. Un régimen que asume su violencia podría encerrar un humanismo 
mayor. Oponer aquí al marxismo un ‘primero la moral’ es ignorarlo en lo que 
ha sostenido con mayor razón”42. Ahora bien, cuando se nos habla aquí de un 
“primero la moral”, nos preguntamos ¿cuál moral es la que cabría, con sentido, 
oponerle al marxismo? Seguramente no se puede tratar de la “moral de las 
intenciones”, puesto que, según acabamos de argumentar, toda exigencia en el 
terreno práctico es una apelación a intenciones. Pero cabe leer a partir de este 
y otros pasajes la referencia a una contraposición distinta de las dos que hemos 
visto: la existente entre, por un lado, un acercamiento a la acción política que 
privilegia los resultados en el mediano o largo plazo, que “contextualiza” la acción 
con respecto a ellos, frente a, por otro lado, “la moral”, que no aceptaría este 
tipo de contextualización y para la cual ciertos tipos de acciones (la violencia, el 
engaño) pueden ser condenadas “recortándolas” de su contexto. En resumidas 
cuentas y al margen de las precisiones de Merleau-Ponty sobre este punto en lo 
que se refiere al marxismo, se trata de la contraposición entre pensar o no, que 
es el fin el que justifica ciertos medios. Es con este último problema que puede 
conectarse el marxismo tal como aparece descrito cuando Merleau-Ponty decía 
que para Rubashov “la verdadera moral se burla de la moral”43: esta segunda es 
la que nos plantea mandatos incondicionales, la que no toma en consideración 

42	 Humanisme, pp. x-xi (trad., p. 9), cursivas del autor. 
43	 Humanisme, p. 8 (trad., p. 50), cursivas del autor.
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las intrincadas y paradójicas vías que pueden ser necesarias para realizar ciertos 
valores humanos. Es por esta legitimación de ciertos medios a partir de la nece-
sidad planteada por los fines que, “[e]n nombre de las exigencias de la historia”, 
Rubashov “defendió la dictadura y sus violencias contra las almas bellas”44.

Estamos, por lo tanto, frente a la vieja cuestión de la relación entre 
los fines y los medios; esto es, al problema de si acciones que, tomadas por 
sí mismas fuera de contexto, resultan condenables, no son, por el contra-
rio moralmente exigibles cuando las analizamos desde la perspectiva de las 
consecuencias que buscamos obtener a través de ellas. El debate pasa, de 
esta manera, al plano de un tipo de ética utilitarista (aunque Merleau-Ponty 
no utilice esta terminología), y con ello, hereda sus dilemas: por un lado, “al 
enseñar la no-violencia se consolida la violencia establecida, es decir, un sis-
tema de producción que torna inevitables la miseria y la guerra. Sin embargo 
[por otro lado] si se entra en el juego de la violencia, existe la posibilidad de 
quedarse en ella para siempre. …La astucia, la mentira, la sangre derramada, 
la dictadura, se justifican si hacen posible el poder del proletariado, y en esa 
medida solamente”45. Justamente porque el marxismo no se propone “quedarse 
en la violencia”, dado que este “se abre sobre un horizonte de futuro donde el 
‘hombre es para el hombre el ser supremo’”, su “tarea esencial… será… buscar 
una violencia que se supere en el sentido del porvenir humano”46. 

Pero este paso por la violencia para suprimir la violencia no hace del 
marxismo, según la reconstrucción que de él nos presenta Merleau-Ponty, una 
doctrina política según la cual el fin justifica los medios: “No todos los medios 
son buenos para realizar este universo”; “no puede ser cuestión de utilizar sis-
temáticamente la astucia con los proletarios y ocultarles… el verdadero juego…, 
puesto que la conciencia de clase sería disminuida y la victoria del proletariado 
se vería comprometida”47. Esta incompatibilidad con algunos medios no suprime, 
sin embargo, el problema de fondo según el cual la acción marxista no puede 
prescindir de cierta “inmoralidad” en lo que concierne a ciertas acciones tomadas 
por sí mismas (“la mentira, la sangre derramada, la dictadura”). 

44	 Ibid. Nos apartamos aquí de la traducción de Rozitchner, quien vierte “belles âmes” como 
”minorías selectas”. 
45	 Humanisme, p. xiv (trad., p. 13).
46	 Humanisme, pp. xiii-xiv (trad., pp. 12-13), cursivas del autor. Y en otro pasaje: “El leninista, 
puesto que persigue la acción de clase, abandona la moral universal, pero esta le será devuelta en 
el nuevo universo de los proletarios de todos los países” (Humanisme, p. xv (trad., p. 13)). 
47	 Ibid. Rozitchner traduce aquí literalmente “Tous les moyens ne sont pas bons” por “Todos los 
medios no son buenos”).
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Ahora bien, si estamos abordando la cuestión de si el fin justifica o no 
ciertos medios, esta contraposición obviamente no se superpone con la que 
existiría entre la tesis según la cual habría crímenes y responsabilidades 
“objetivos” y la tesis contraria, según la cual las acciones deben ser juzgadas 
por sus intenciones. De hecho, en ambos casos –es decir, tanto en el de quien 
considere que un cierto objetivo justifica la violencia o la mentira, como en el 
de quien adopte la condena incondicional de tales medios– lo que estaremos 
juzgando es si debemos o no proponernos –si debemos o no intentar lograr– ciertos 
objetivos a través de ciertos medios “impuros”. Si respondemos positivamente a 
esta pregunta, el tipo de mandato moral al que estaremos inclinados nos dirá 
que debemos intentar realizar ciertos valores cueste lo que cueste (laxitud pese a 
la cual podemos perfectamente fracasar en nuestros propósitos); si respondemos 
negativamente, el mandato moral también será uno que nos ordenará intentar 
realizar ciertos resultados sin ir más allá de ciertos medios aceptables (un 
desiderátum en el cual también podemos tener éxito o no). No obstante, una 
vez más, esta es una diferencia que no necesita –ni puede– salir de la esfera de 
la apelación a lo que debemos intentar. 

Así las cosas, tendremos que seguir buscando qué puede tener en mente 
Merleau-Ponty para sustituir un análisis de la acción según sus intenciones 
por sus propias tesis “objetivistas”.

6. Dependencia o independencia de los juicios de hecho respecto a los juicios 
de valor

Pues bien, hay una argumentación paralela a la que hemos estado recons-
truyendo, cuyas relaciones con esta no son clarificadas por Merleau-Ponty, pero 
que sí presenta consecuencias relevantes para defender las tesis “objetivistas” 
del fenomenólogo. Como intentaremos mostrar, la reticencia merleaupontiana 
a aceptar un análisis según intenciones tiene uno de sus puntos de apoyo en 
una implícita contraposición –la cuarta que entra en juego en su libro– entre, 
por un lado, su propia tesis sobre una no-independencia entre juicios de hecho 
y juicios de valor, y, por otro lado, la más habitual tendencia a diferenciar entre 
la apreciación epistémica de una situación y su valoración axiológica. Veamos 
cómo funciona en concreto esta argumentación; esto es, cómo Merleau-Ponty 
sustenta el rechazo a la moral de las intenciones en el rechazo a la idea de un 
mero error epistémico de quienes han creído simplemente resignarse a una 
situación dada.
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La articulación merleaupontiana de los dos problemas puede recons-
truirse en una serie de pasos que el filósofo francés desarrolla haciendo una 
analogía entre los Juicios de Moscú y las condenas propias de la “depuración” 
francesa posterior a la ocupación nazi. En rigor, en el caso del colaboracionismo 
tanto como en el de los Juicios, el ejemplo histórico es extremadamente polé-
mico. Vamos a suponer, sin embargo, en aras de la evaluación del argumento 
–y sin comprometernos con tesis historiográfica alguna–, que efectivamente 
han existido los casos de quienes colaboraron, como señala Merleau-Ponty, 
en aras de lo que creían que era el “interés del país”. Por ejemplo, como señala 
Raymond Aron criticando al fenomenólogo, quienes creían que era necesario 
subordinarse a los alemanes no para renunciar a la lucha contra estos, sino 
precisamente para poder retomarla más tarde48.

Vamos al primer paso, la puesta en escena. Nuestro autor señala justa-
mente los márgenes, según él excesivos, a los que da lugar un análisis de la 
acción según las intenciones, puesto que, ante una acción bienintencionada 
cuyos resultados fueran sin embargo trágicos, este análisis complementa la 
buena intención con el error epistémico, lo cual, según Merleau-Ponty, compor-
taría alguna forma de absolución. Aunque para él “[e]s posible que ni Pétain 
ni Laval hubieran decidido entregarse a Alemania por el dinero, por conservar 
el poder o para hacer prevalecer determinada política”, ello no obstante, “aun 
si no hubiesen cometido falta alguna en ese sentido”, “[a]un si quedara esta-
blecido que no alentaban otro móvil que el interés del país, …aun si, según 
toda probabilidad, la Alemania de 1940 estaba en vísperas de una victoria 
definitiva”, para Merleau-Ponty “nos negaríamos a absolverlos como hombres 
que simplemente se han equivocado”, “la decisión que tomaron de colaborar 
no nos parecería menos criminal”49. 

Por tanto, tenemos que, para hacer justicia a la posición que desea 
rechazar, Merleau-Ponty admite como hipótesis la de que efectivamente pudiese 

48	 Justamente el punto de Aron va contra la interpretación merleaupontiana, en la medida en que 
el autor de El opio de los intelectuales sí considera que la evaluación moral tiene que guiarse por 
una reconstrucción de intenciones, y no debe variar según los distintos resultados que nos arroje 
la historia. Así es que distingue: “Quien estimaba que el armisticio [de 1940] preservaba mejor las 
oportunidades de Francia… quizá se haya equivocado. Su error no se transforma en traición con 
la victoria aliada. Quien deseaba el armisticio… para preparar la reanudación del combate, no era 
un traidor ni se ha transformado en ello. Quien quería el armisticio para que Francia cambiara de 
bando, era un traidor, desde ese momento, con respecto a la Francia de 1940 y de 1945” (Aron, 
R., L’opium des intellectuels, París: Calmann-Lévy, 1955, p. 142; consúltese la traducción El opio 
de los intelectuales, Buenos Aires: Ediciones Siglo Veinte, 1979, p. 135).
49	 Humanisme, pp. 41-42 (trad., pp. 82-83), cursivas del autor. 
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decirse que Alemania estaba en 1940, “según toda probabilidad” en vísperas de 
una victoria. Esta admisión merleaupontiana es clave, puesto que, si no desea 
presentar una caricatura de la posición “intelectualista” que está discutiendo 
–“intelectualista”, aclaremos, únicamente en un sentido según el cual la acción 
con resultados condenables puede ser simplemente un error– tiene que admitir 
como al menos concebible el escenario de la simple equivocación. El partidario 
de la interpretación en términos de error epistémico no está afirmando que no 
haya nada que reprochar en la actitud de quien colaboró con la ocupación; 
simplemente señala que tenemos que tomar en consideración el significado que 
esta acción tuvo, desde sus propias perspectivas cognitivas, para quienes se 
involucraron en ella, y remarca también que existe una diferencia pertinente 
entre una evaluación equivocada de la propia situación histórica y una decisión 
consciente, calculada, a favor de los resultados que consideramos condenables. 
Así, afirma que existe un margen para problemas específicamente epistémicos, 
incluso cuando las consecuencias de tales errores sean terribles. Se trataría, 
no de una aprobación de la conducta de los colaboracionistas, sino de la cons-
tatación, desde ya muy pesimista, de que los sujetos de creencias y acción no 
estamos eximidos de antemano de actuar, por simple ignorancia o estupidez, 
de modos que llevan a resultados catastróficos para terceros50.

Frente a esta tesis, como hemos visto, el autor no comienza por decirnos 
que sea un sinsentido la hipótesis de que “según toda probabilidad” Alemania 
fuese a ganar la guerra; más bien nos dice que, incluso si las probabilidades 
hubiesen arrojado esa imagen de la situación, la actitud colaboracionista 
habría preservado el mismo disvalor moral. Sin embargo, en segundo lugar, 
cuando el fenomenólogo tiene que fundamentar este “incluso si…”, más bien 

50	 Y esta lectura criticada por el fenomenólogo, la cual colocaría al colaboracionismo en el plano 
del fallo epistémico, no es por otro lado significativamente distinta de la que el mismo Merleau-
Ponty haría, muy poco tiempo más tarde, para referirse a quienes defendían –bajo el ropaje del 
“socialismo realmente existente”– al régimen concentracionario de la Unión Soviética. Escribe en 
1950: “Si nuestros comunistas aceptan los campos de concentración y la opresión, es porque 
esperan de ella la sociedad sin clases por el milagro de las infraestructuras. Se engañan, pero 
eso es lo que ellos piensan. Cometen el error de creer en la oscuridad, pero eso es lo que creen” 
(Merleau-Ponty, M., Signes, París: Gallimard, 1960, p. 433; traducción castellana: Signos, Barce-
lona: Seix-Barral, 1973, p. 332), cursivas del autor. No parecería justo afirmar que esta constata-
ción merleaupontiana de un error epistémico en los “estalinistas honestos” sea en absoluto una 
defensa de la posición de estos últimos; sí se trata –cosa que resulta mucho menos clara en la 
evaluación del colaboracionismo en Humanismo y terror– de la constatación pesimista de que la 
reorientación de las acciones ajenas puede requerir menos de una corrección de sus deseos, sus 
intenciones, que de una aclaración de sus errores. En este caso, se trataría de minar la confianza 
en el “milagro de las infraestructuras”, más que de desalentar (porque no la habría) una evalua-
ción sobre el autoritarismo y el terror como valiosos por sí mismos.
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queda redefinida la noción misma de esta “probabilidad”; ya no se concede 
al oponente –quien habla de error epistémico– que pudiese hablarse, en los 
propios términos en que este planteaba el problema, sobre una probabilidad 
objetiva de la victoria alemana, una probabilidad que pudiese simplemente 
constatarse –como en cualquier otra área del conocimiento– para luego, sobre la 
base de este conocimiento hasta aquí neutral, tomar una posición. De acuerdo 
a Merleau-Ponty, más bien no hay, en rigor, un conocimiento de la situación 
histórica que preceda a la decisión práctica, sino que tal presunto conocimiento 
ya viene permeado por la toma de posición: “cuando se condena como criminal 
la elección de los colaboracionistas”, ello quiere decir “que en historia ninguna 
situación de hecho aparece como absolutamente necesaria, y que la proposición 
‘Alemania ganará probablemente la guerra’, no podía ser en 1940 una simple 
comprobación, que esta proposición aportaba a un acontecimiento todavía 
incierto el sello de lo irrevocable”, y que, cuando vemos un acontecimiento 
bajo esta forma, “el juicio aparentemente inocente que comprueba lo posible en 
realidad dibuja un juicio de valor”51.

No obstante, todavía hay más complicaciones, pues, en tercer lugar, el 
fenomenólogo necesita justificar la tesis que acaba de introducir. Esto quiere 
decir que ahora sabemos que en 1940 no podía saberse que Alemania fuese 
a ganar la guerra y que asumir ese triunfo de los nazis era menos una pura 
constatación que una toma de partido, con lo cual el autor tiene que admitir 
que su tesis sobre los sujetos que estaba evaluando se apoya en una pers-
pectiva histórica diferente a la de ellos: se apoya en la perspectiva de la que 
él mismo dispone al poder juzgar la historia a la luz de la derrota del Eje. En 
efecto, “¿cómo sabemos todo esto en lo que concierne a los acontecimientos 
de 1940? Por la victoria aliada”. Es ella la que “demuestra permanentemente 
que la colaboración no era necesaria, la hace aparecer como una iniciativa y la 
transforma, a pesar de lo que haya sido o creído ser, en voluntad de traición”52. 

Estas últimas líneas complican significativamente el cuadro del análisis, 
ya que, ante todo, el fenomenólogo nos dice con toda la explicitud posible que 
es por la victoria aliada, y no con independencia de ella, que sabemos que la 
colaboración era una alternativa entre otras. El autor no afirma que, cualquiera 
hubiese sido el desenlace de la guerra, nuestro punto de vista acerca de los 
colaboracionistas sería el mismo53. Para el fenomenólogo, es solo la derrota del 

51	 Humanisme, pp. 42-43 (trad., p. 84), cursivas del autor. 
52	 Humanisme, p. 43 (trad., p. 84), cursivas del autor. 
53	 Cosa que sí afirma Lukács, quien se pregunta retóricamente: “¿Sería menor la gloria de los 
partisanos de la Resistencia, se atenuaría la ignominia de los colaboradores, si Hitler hubiera 
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nazismo la que prueba que otras opciones eran posibles –pero entonces, por 
principio, tal prueba no resultaba accesible a los sujetos cuyas decisiones se 
está sometiendo a evaluación–. 

En consecuencia, y siempre según las premisas del propio Merleau-Ponty, 
tenemos aquí un dilema: o bien estos sujetos actuaban realmente en la igno-
rancia (puesto que no podemos atribuirles un conocimiento que solo resultó 
posible años más tarde y entonces no se ve de qué manera descartar la evalua-
ción de su comportamiento en términos de que sus acciones, de consecuencias 
innegablemente terribles, se basaron en una mala apreciación epistémica); o 
bien se podía ya en 1940 contar con la derrota alemana, pero entonces lo que 
Merleau-Ponty no puede sostener es que esta derrota solo se llegó a revelar 
como posible una vez consumada.

No se ve de qué manera el autor puede aferrarse a tesis en principio 
incompatibles, pero inmediatamente después encontramos, en cuarto lugar, que 
el eje de la discusión se ha desplazado: la diferencia entre lo que se sabía en el 
momento de la acción –en nuestro ejemplo, 1940– y lo que llega a revelarse con 
posterioridad –en este caso, en 1945– no es, bajo esta reformulación, que un 
evento que inicialmente parecía imposible se revelara posible, sino simplemente 
una diferencia de grado: que aquello que inicialmente se mostraba como más 
probable luego se revele como menos probable; así, quienes creían estar mar-
chando “con la corriente” finalmente se encontraron en la situación opuesta. Este 
es el único modo en que parece poder comprenderse la continuación del texto:

La historia tiene una especie de maleficio: solicita a los hombres, los 
tienta, ellos creen marchar en el sentido en que ella marcha, y de pronto se 
les oculta, el acontecimiento cambia, demuestra con hechos que otra cosa era 
posible. Los hombres a los cuales abandona y que no pensaban ser otra cosa 
que sus cómplices son de pronto los instigadores del crimen que la victoria 
les inspiró. Y no pueden buscar excusas ni descargarse de una parte de la 
responsabilidad, puesto que en el mismo momento en que seguían la pendiente 
aparente de la historia, otros decidían subir por ella, comprometían sus vidas 
sobre otro porvenir. No estaba, pues, por encima de las fuerzas humanas54. 
Tenemos entonces, recapitulando, que incluso si los presuntos colaboracionistas 
“sin malas intenciones” se hubiesen apoyado en ciertas presuntas evidencias 
históricas para guiar su curso de acción, eso no convertiría su decisión en una 

triunfado? Es la Realpolitik reaccionaria, de la cual el fascismo fue el punto culminante, la que 
hace de la eficacia un criterio exclusivo” (Lukács, G., o.c., pp. 210-211).
54	 Humanisme, p. 43 (trad., pp. 84-85).
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explicable en términos de error epistémico; que esto se debe a que no hay, real-
mente, evidencias incontestables en el marco de la historia; pero que, por otro 
lado, si no hay evidencias incontestables es porque podemos desacreditarlas 
desde un punto de vista que, justamente, no es el de aquellos sujetos situados 
cuya respuesta en situación es la que queremos evaluar.

Tratemos de desenmarañar este razonamiento, sirviéndonos para ello 
de contextualizar los pasajes que acabamos de ver con otros que hemos citado 
previamente. La fundamentación de las tesis merleaupontianas parecería ser 
la siguiente:

1) No existe una “ciencia del futuro”; esto es, nunca disponemos más 
que de lineamientos generales que, a grandes rasgos, nos permiten orientar-
nos ante las necesidades de la acción, pero no podemos realizar prognosis 
históricas exactas.

Por lo tanto,
2) Siempre permanece el riesgo de una distancia entre los resultados que 

nos proponemos con nuestra acción y los que de hecho resultan de ella; no 
podemos garantizar de antemano que las consecuencias futuras de nuestras 
acciones se desenvolverán en el sentido que prevemos en el presente.

Hasta aquí, como vemos, la imposibilidad de las predicciones históricas 
exactas parecería apuntar en el sentido de una “absolución” moral de aque-
llos –todos nosotros, en rigor– que actúan sin poder prever por completo las 
consecuencias de nuestros actos. Sin embargo, la premisa (1) también tendría 
una consecuencia que apunta en la dirección contraria. Precisamente porque 
nunca tenemos más que lineamientos generales sobre el futuro, entonces,

3) Siempre necesitamos decidir en qué perspectiva de acción leer los 
indicios que hallamos en la realidad; ellos nunca apuntan inequívocamente 
en una única dirección.

Así, nunca es únicamente a partir de los datos disponibles que hacemos 
nuestras elecciones prácticas; hay algo más que este elemento estrictamente 
cognitivo. Entonces, según Merleau-Ponty,

4) Las pretendidas decisiones a partir de los datos disponibles encierran, 
en rigor, un juicio de valor, por el cual somos moralmente imputables.

Sin embargo, no queda claro en todo esto que el rol de los “juicios de 
valor” realmente le permita al fenomenólogo moverse en un espacio entre la 
referencia al error cognitivo y la referencia a algo del tipo de las intenciones. 
En efecto, como veremos, bajo una de las dos lecturas posibles no queda claro 
por qué cierta orientación valorativa no daría lugar a un mero error de aprecia-
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ción, un error epistémico; bajo la segunda lectura, no logramos descubrir, a la 
inversa, por qué la noción de “juicios de valor” sería realmente heterogénea a 
la de intenciones; Merleau-Ponty necesitaría seguir recurriendo, pese a todos 
sus rodeos, a una condena de las motivaciones de los individuos.

Estas dos posibilidades surgen de preguntarnos si los “juicios de valor” 
en cuestión son realmente orientaciones conscientes, la clase de dato que puede 
entrar en una deliberación, o no lo son. Supongamos, como primera alternativa, 
que de hecho no lo son: los colaboracionistas no estaban optando por el fas-
cismo de manera consciente; los “juicios de valor” operaban únicamente como 
afectando, “de espaldas” al agente, la aprehensión epistémica que este hacía 
de sus circunstancias; de allí la referencia a un “juicio aparentemente inocente 
que comprueba lo posible”, pero que “en realidad” es otra cosa55. El sujeto que 
cree estar haciendo una simple constatación de una situación de hecho –como 
lo sería la de la irrevocabilidad de la victoria alemana de 1940–, en rigor estaría 
siendo afectado –pero sin saberlo– por sus “deseos” o “valores” a la hora de 
jerarquizar la información pertinente. Parece necesario hablar de una jerarquía, 
de una evaluación, de los datos, porque de existir únicamente estos últimos, 
entonces nuevamente lo que condenaríamos sería solo un error de apreciación: 
alguna de las partes no estaba bien informada. Pero si asumimos por hipótesis 
que ambas partes, colaboracionistas y miembros de la Resistencia, conocían a 
grandes rasgos los mismos datos de la coyuntura –coyuntura que era ambigua 
y presentaba puntos de apoyo para cualquiera de las dos tomas de partido–, 
podría decirse quizá que mientras los primeros habrían decidido jerarquizar un 
dato como la derrota del Ejército francés, los resistentes habrían optado por 
darle mayor relevancia a la potencia militar de las naciones aliadas contra el 
nazismo, y ninguno de estos datos sería ilusorio. Ambos “campos” dispondrían 
así de la información pertinente, pero ella solo puede convertirse en un soporte 
para un curso de acción en lugar de otro cuando introducimos un elemento que 

55	 Si bien Merleau-Ponty no profundiza esta línea de análisis según la cual los juicios de valor 
funcionan como condicionantes inconscientes de nuestro conocimiento, en rigor es una que ha 
sido trabajada por distintos abordajes en el marco de la sociología del conocimiento, en algunos 
casos desde un marxismo del cual el fenomenólogo habría podido sentirse cercano. Es el caso del 
filósofo Lucien Goldmann, quien, contra las exigencias de cientificidad positivista de la sociología 
durkheimniana, muestra cómo ella misma, por su orientación conservadora, “[ve] claramente las 
debilidades lógicas de una argumentación revolucionaria y cometa, a su vez, los mismos errores 
lógicos cuando se trata de defender sus propios valores” (Goldmann, L., Las ciencias humanas 
y la filosofía, Buenos Aires: Nueva Visión, 1984, p. 25). Mutatis mutandis, lo que Goldmann 
argumenta aquí respecto de los juicios del científico podría aplicarse, con más fuerza aun, a las 
evaluaciones que hace un sujeto no-científico acerca de la coyuntura en que vive.
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no es epistémico, sino axiológico; en última instancia, fueron los valores de los 
colaboracionistas los que los hicieron decidir como lo hicieron. Sin embargo, 
estos valores habrían actuado “escondidos” bajo un aparente acto de conoci-
miento, puesto que lo que se jerarquiza, en un caso como en el otro, siguen 
siendo datos; la información misma sobre la coyuntura habría aparecido a los 
colaboracionistas, de este modo, como si fuera inevitable la victoria de Hitler, 
y no como si ellos mismos estuviesen contribuyendo a un desenlace evitable. 

Ahora bien, bajo esta lectura, los juicios de valor funcionan de modo 
análogo a lo que típicamente consideramos un prejuicio, haciendo que creamos 
que los datos mismos se orientan a favor de una descripción u otra, pero sin 
entrar como premisas explícitas en nuestras evaluaciones. Podemos entender 
su conexión con la esfera de las orientaciones prácticas –en tanto existen pre-
juicios conservadores, revolucionarios, liberales, etcétera– pero, por hipótesis, 
estos prejuicios serían formas de percibir la realidad, sin que mediara en ello 
elección alguna del sujeto, sino un error. Naturalmente, llamarlos “error” no 
representa un intento de minimizar las espantosas e inhumanas consecuencias 
que pudiese tener el colaboracionismo: simplemente, estamos tratando de 
llevar hasta el final la argumentación del propio Merleau-Ponty según la cual, 
aparentemente, lo que llama “juicio de valor” contaminaría el modo mismo en 
que creemos conocer la realidad.

Hasta aquí, pues, la primera opción. Sin embargo, predeciblemente, hay 
una segunda lectura que casi se nos impone al considerar la primera. Porque, 
en rigor, en tal lectura los “juicios de valor” han quedado reducidos al rango de 
prejuicios; puede ser claro que no somos responsables de lo que se sitúa más acá 
de nuestra toma de conciencia, pero también que, ipso facto, ello deja de calificar 
como “juicio”. Si estos juicios son realmente tales, esto es, si involucran una 
toma de posición consciente de parte del sujeto, la atribución que Merleau-Ponty 
hace de ellos a los colaboracionistas significa que el sujeto que elige colaborar 
con el invasor prefiere que su país sea gobernado por los nazis –o que, en todo 
caso, no lo considera una perspectiva tan grave–. Aquí no se podría decir que 
estemos en presencia de un error cometido de buena fe, sino de una adhesión 
consciente y, en consecuencia, la condena del colaboracionista en términos no 
solo epistémicos sería razonable, pero precisamente porque hemos repuesto, 
para condenarlo, una dimensión subjetiva sobre lo que el sujeto prefiere, lo cual 
no se ve sustancialmente diferente a un análisis en términos de intenciones. 
¿No nos está diciendo Merleau-Ponty aquí, precisamente, que si no podemos 
absolverlos como sujetos que simplemente “estaban equivocados” es porque 
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hacían una valoración positiva del nazismo y que, en consecuencia, debemos 
condenarlos en virtud de esta orientación subjetiva que constatamos en ellos? 
Como se notará, pues, tampoco bajo esta segunda alternativa parece resultar 
sostenible la propuesta de un espacio “intermedio” entre la referencia al error 
cognitivo y las motivaciones de la voluntad.

Conclusiones

El primer lugar: Merleau-Ponty nos presenta un intento de determinar 
una forma específica de evaluación de las acciones, que se aplicaría al plano 
histórico-político por oposición al jurídico, que haría abstracción de las inten-
ciones de los agentes y que tomaría en consideración los resultados de sus 
acciones al proyectarlos hacia eventos posteriores. No obstante, no queda claro 
cómo esta noción de “crimen objetivo” podría significar algo más que “acción 
con consecuencias dañinas”. Si la completamos poniéndola en conjunción con 
una segunda tesis, según la cual existiría una “responsabilidad objetiva”, es 
esta última la que, en ausencia de una atribución de intenciones, parecería 
ser indistinguible de la mera causación.

En segundo lugar: peor aún para la propuesta merleaupontiana, la 
defensa de la “exigencia marxista” de “realizar en el mundo” nuestros valores, 
como contrapuesta al verbalismo que se limitaría a proclamarlos, es, precisa-
mente en tanto exigencia, una apelación a lo que debemos intentar lograr; el 
cumplimiento de esa exigencia consiste por lo tanto en tener ciertas intenciones, 
y en consecuencia Merleau-Ponty, en tanto plantee este mandato, está ipso facto 
evaluando acciones según la intención que se manifiesta en ellas, no según 
sus resultados. Pretender hacer exigencias sobre las consecuencias causales 
no calculadas de una acción es, justamente, exigir algo que no es una acción, 
y por lo tanto no comprender la noción misma de “exigencia”.

En tercer lugar: respecto del problema de una moral que exija la subor-
dinación de la evaluación de los medios a la de los fines, en oposición a aquella 
que no lo haga, nuevamente no puede tratarse más que de una apelación a 
intenciones, no a resultados. Lo que varía en un caso o en otro es de qué modo 
debemos intentar llegar a cierto fin. 

Por último: la vía de crítica a la “moral de las intenciones” a través de la 
tesis de la no-independencia entre los juicios de valor y los juicios de hecho no 
parece suficientemente fundamentada, en virtud del carácter ambiguo que allí 
cumplen aquellos: si se trata de prejuicios inconscientes que nublan nuestra 
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apreciación de una coyuntura, queda por demostrar por qué eso no es un tipo 
de error epistémico; si se trata de auténticos juicios, no queda claro por qué 
serían heterogéneos a las intenciones.
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