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Quisiera empezar haciendo una breve reflexion acerca de la mane-
ra como Levinas resume su propia vida: su biografia habria estado domi-
nada, dice el mismo Levinas, “por el presentimiento y el recuerdo del
horror nazi”t. Ese presentimiento fue muy temprano, como lo atestigua
el articulo “Algunas reflexiones sobre la filosofia del hitlerismo™2, publica-
do en 1934 y que volveria a publicar idéntico mas de cuarenta afios des-
pués, lamentando solamente haber mezclado, en el titulo, a la filosofia
con el nazismo -en el contenido, en cambio, Levinas fundamenta su con-
dena del nazismo en un anélisis que es valido hasta hoy y que alcanza
una profundidad filoséfica todavia por rescatar.

1Levinas, Emmanuel, Difficile liberté, Paris: Albin Michel, 1976, p. 406. Las siglas de
los libros mas citados en este articulo son las siguientes (por orden alfabético):

AE De otro modo que ser, Barcelona: Sigueme, 1987.

AT Alterité et transcendance, Paris: Fata Morgana, 1995.

DL Difficile liberté, Paris: Albin Michel, 1976.

DMT Dieu, la mort et le temps, Paris: Grasset, 1993.

EDE En découvrant I’existence avec Husserl et Heidegger, Paris: Vrin, 1988. 103
EE De I'existence a I'existant (1947), Paris: Vrin, 1973.

HS Hors sujet, Paris: Fata Morgana, 1987.

RO “La réalité et son ombre”, en: Les imprévus de I'histoire, Paris: Vrin, 1948.

TA Letemps et I'autre (1948), Paris: Fata Morgana, 1979.

THI Lathéorie de I'intuition dans la phénoménologie de Husserl, Paris: Vrin, 1984.

Tl Totalidad e infinito (1961), Barcelona: Sigueme, 1977.

2 Levinas, Emmanuel, “Quelques réflexions sur la philosophie de I'hitlérisme”, en:
Cabhier de I’'Herne, Paris: Editions de I'Herne, 1991, pp. 113-121.
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Este terrible presentimiento lo acompafid, seguramente, los siguien-
tes doce afios de su vida, cinco de los cuales los pas6 como prisionero de
guerra judio francés en diferentes campos de concentracion en Alema-
nia (los nazis tenian un ridiculo cédigo de honor que les impedia matar
prisioneros de guerra, pero no mujeres, nifios ni ancianos indefensos).

A su regreso a Francia, acabada la guerra, Levinas se entera que
toda su familia -y la de su esposa; los padres y hermanos de ambos, asi
como todos sus parientes cercanos— habia sido exterminada por los nazis,
al igual que varios otros millones de judios por toda Europa. Entonces
comienza ese recuerdo que lo acompafara los siguientes cincuenta afios
de su vida, segun él mismo dice, como un tumor en el cerebro imposible
de extirpar.

Pero sus alusiones al nazismo, y a la tragedia histérica y personal
que significé para él, son escasas y no creo que llenen mas de una doce-
na de péaginas en toda su obra. De hecho, tras el reencuentro con su
esposa y su hija en Francia, Levinas dicta entre los afios 1947 y 1948 dos
series de conferencias -De I'existence a I'existant y Le temps et I'autre—, y
publica un articulo -“La réalité et son ombre”-, que no tienen relacién
alguna con el tema del exterminio, sino con la maduracidon de ciertos
temas husserlianos en una direccion nueva y personal, haciendo ade-
mas alusiéon explicita al pensamiento judio en conexion con estas re-
flexiones estrictamente filoséficas.

Voy a tratar estos dos temas separadamente. En cuanto a las rela-
ciones con la fenomenologia, mostraré que la diferencia que hace Husserl
entre una intencionalidad transversal y otra longitudinal -y la diferencia
temporal que esa distincidon implica- recorre todo el pensamiento de
Levinas. En esa distinciéon encuentra Levinas una ambigiedad que se
extenderia a toda la obra de Husserl, pero que en todo caso es el origen de
siempre nuevas reflexiones suyas a lo largo de mas de sesenta afios.

En cuanto al tema del judaismo, me limitaré a exponer el articulo
ya citado de 1948, “La réalité et son ombre”, en el que Levinas expone su
comprension del arte pero que, como veremos, le permite ofrecer un pun-
to de encuentro inesperado entre filosofia y religion.

En las dos partes de este articulo, por ultimo, se mostrara que el
lenguaje es el punto donde se cruzan estas dos vertientes del pensamiento
de Levinas, que se extienden a lo largo de toda su obra y se cristalizan en
las nociones de rostro y expresion.
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I. Temporalidad, sensibilidad y lenguaje

1. El tiempo de la representacion

Como vimos, Levinas dicta dos series de conferencias entre 1947 y
1948, después publicadas como libros, al igual que el articulo sobre el
arte. En esas conferencias aparece un tema que obsesionarad a Levinas
por muchisimos afos: la conciencia interna del tiempo; tema del que se
ocupan las lecciones de Husserl publicadas por Heidegger en 1928, cuan-
do Levinas, entonces de 22 afios, estudiaba en Friburgo como alumno de
los dos filésofos alemanes.

En ese libro Husserl hace una distincién entre dos tipos de inten-
cionalidad: una intencionalidad transversal, horizontal u objetivante y otra
intencionalidad longitudinal o transitiva. Esa distincion determina dos ti-
pos de temporalidad: un tiempo sincrénico y un tiempo que Levinas llama
diacronico. Veremos que la diacronia da origen a una ambigledad que se
extiende a la sensacién, entendida como “acto conjunto del que siente y de
lo sentido”. La intencionalidad transversal sincronica, por el contrario, es
la intencionalidad propiamente dicha, la intencionalidad llamada consti-
tuyente y que Levinas prefiere llamar objetivante.

En numerosas paginas Levinas analiza y critica esta intencionalidad
transversal, subordindndola al modelo de la luz, de la vision y del tocar
con la mano. La luz, en efecto, instaura una sincronia y una co-presen-
cia instantanea de todas las cosas, como la mano que tienta y sélo tiene
en cuenta la contigliidad espacial y la totalidad cerrada que ella implica.
“Por la mano, (el objeto) es a fin de cuentas comprendido, tocado, tomado
y referenciado a otros objetos. El espacio vacio es la condicidon de esta refe-
rencia. No es una brecha en el horizonte.”

La visidbn no es tampoco una verdadera trascendencia* porque, al
igual que el tocar, da a las cosas una significacion “lateral” a partir de

3 TI, p. 205.

4 La importancia de la critica al modelo de la visién en Totalidad e infinito es destacada
en el pionero articulo de Derrida, “Violencia y metafisica”, de 1964 (cf. La escrituray la
diferencia, Barcelona: Anthropos, 1989). En él sefiala: “lo infinitamente otro es invisi-
ble, puesto que la vision sélo se abre a la exterioridad ilusoria y relativa de la teoria 'y
de la necesidad” (p. 126). También afirma que, por ello, el “rostro” del otro no puede
ser solamente lo que es visto, sino que es también lo que ve, “(lo que) intercambia su
mirada. La cara no es rostro mas que en el cara a cara” (p. 133).
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sus relaciones con otros objetos —justamente a partir de un horizonte, a
partir de la luz- y no los toma en cuenta por si mismos. Ya en 1947 dice
Levinas: “La luz que llena nuestro universo —cualquiera que sea su expli-
cacion fisico-matematica- es fenomenoldégicamente la condicién del fe-
némeno, es decir, del sentido: el objeto, por el hecho mismo de existir,
existe para alguien, le esta destinado, se inclina ya sobre un interior vy,
sin absorberse en él, se da. Aquello que viene de fuera —iluminado- es
comprendido, es decir, viene de nosotros.™

En un mundo bafado por la luz, en efecto, no queda lugar para nada
que sea externo: todo lo que viene de fuera es reducido a lo que tiene de
comun con nosotros y al ser asi comprendido cae en nuestro poder. La luz
hace posible que el objeto, al mismo tiempo que viene de fuera, de alguna
manera esté ya presente “en el horizonte que lo precede”®.

Este seria el significado de la famosa Sinngebung o “donacion de
sentido” husserliana: que el objeto de la conciencia, aun siendo distinto
a la conciencia, es casi un producto de ella, como “sentido dado por ella,
como resultado de la Sinngebung... En la claridad, un objeto, en un primer
momento exterior, se da, es decir, se entrega a aquel que lo encuentra
como si hubiese sido enteramente determinado por éI"".

Esta “donacion de sentido”, dice Levinas, consiste en ultimo térmi-
no en la reducciéon de todo objeto de la conciencia a un noema. “En esto la
representacién es constituyente. El valor del método trascendental y su
parte de verdad eterna reposan en la posibilidad universal de reduccion
del representado a su sentido, del ente al noema, en la posibilidad adn
mas asombrosa de reducir al noema el ser mismo del ente.”®

En Totalidad e infinito Levinas formula de la siguiente manera esta
singular reduccion caracteristica de la intencionalidad objetivante: “La
relacion intencional de la representacion, se distingue de toda relacidn...
en esto: el Mismo esté en ella en relacién con el Otro, pero de tal manera,
que el Otro no determina en ella al Mismo, sino que es siempre el Mismo
el que determina al Otro™.

EE, p. 75.
Ibid., p. 76.
TI, p. 142.
Ibid., p. 146.
Ibid., p. 143.
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Sin embargo, esta unidad que intenta justamente conseguir la con-
ciencia es s6lo un concepto limite, pues la intencionalidad objetivante es
incapaz de trascender el instante; ella se relaciona con un instante dete-
nido e ideal y permanece inmdvil, sumisa a la dominacién del presente.
“Siempre el objeto, incluso sensible e individual, sera, para Husserl, lo
que se identifica a través de una multiplicidad de miradas (visées): decir
que toda conciencia es conciencia de alguna cosa es afirmar que, a tra-
vés de estos términos correlativos de una multiplicidad de pensamientos
subjetivos, se mantiene y se afirma una identidad que, asi, las trascien-
de. El objeto intencional tiene una existencia ideal en relacion al aconte-
cimiento temporal y a la posiciéon espacial de la conciencia.”® La
intencionalidad objetiva, en efecto, no puede considerar la unidad del
objeto sino a través de la multiplicidad de caras que éste le ofrece a lo
largo del tiempo.

Este “lapso de tiempo”, en el que la conciencia no permanece idén-
tica sino envejece, es justamente el paso de un instante al otro —que
constituye la intencionalidad longitudinal- y que, para la intencionalidad
objetivante, aparece solamente como recuerdo, siempre ya ocurrida. La
intencionalidad objetivante describe un movimiento centripeto después
del cual la conciencia se recupera idéntica, es decir, sin envejecert,

Como dice Levinas: “En el momento de la representacion, el yo no
es marcado por el pasado, sino que lo utiliza como un elemento represen-
tado y objetivo... Y ciertamente el yo que conduce sus pensamientos llega
a ser (0 mas exactamente envejece) en el tiempo en el que se distribuyen
sus pensamientos sucesivos a través de los que piensa en el presente.
Pero este devenir del tiempo no aparece en el plano de la representacion;
la representacion no incluye pasividad”!2.

La relacidon con el mundo —en tanto es una relacién de conocimien-
to- ha perdido su relacion con el tiempo y se realiza en un instante ideal
de co-presencia. La vision es el modelo de la intencionalidad, en tanto es

10 EDE, pp. 146-147.

11 Cf. AE, p. 62: “La intencionalidad permanece siendo aspiracion que hay que colmar
y plenificaciéon, movimiento centripeto de una conciencia que coincide consigo misma,
se recubre y reencuentra sin envejecer y reposa en la certeza de si misma, al mismo
tiempo que se confirma, se duplica, se consolida y se espesa al modo de una substan-
cia”.

2 7], p. 144.
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el olvido del lapso temporal que transcurre entre un instante y el siguiente
—olvido del tiempo muerto o de la intencionalidad longitudinal®s.

2. La proto-impresion como instante

La intencionalidad longitudinal realiza un paso entre dos fases de
la conciencia, una temporalidad interna de la conciencia que la intencio-
nalidad objetivante no puede percibir. Esta temporalidad interna es la
temporalidad de la sensacion: “En Husserl, la conciencia interna del tiem-
po, y la conciencia misma, se describen en la temporalidad de la sensa-
cion: ‘sentir, eso es lo que nosotros tomamos por la conciencia originaria
del tiempo’; ‘la conciencia no es nada sin la impresion’. Tiempo, impre-
sion sensible y conciencia se conjugan”4,

El tiempo, en efecto, no seria sino el sentir o la distancia (temporal)
minima entre aquél que siente y lo sentido, modificacién temporal que
coincide con la intencionalidad misma. “La retenciéon y la ‘protencion’
son, en efecto, intencionalidades, pero, aqui, mirada (visée) y acontecimiento
coinciden; la intencionalidad es la produccion de este estado primordial
de la existencia que se llama modificacion”*s.

Ya en su tesis de 1930 apunta Levinas a este significado de
intencionalidad: “El nivel de la existencia, en el que el ser no se distin-
gue del entender, que precede y funda la contraposicion de sujeto y obje-
to, es el nivel de las vivencias (Erlebnisses), de la vida o de la conciencia
inmanente del tiempo como presente viviente. En el concepto de intencio-
nalidad se realiza una transformacion del concepto de ser: el ser no es
substancia, sino subjetividad”®.

13 La intencionalidad o la conciencia supone este olvido del tiempo inmanente, pues,
desde el punto de vista del observador, como dice Krewani, el mundo se extiende en
un instante siempre presente: “La intencionalidad imita la luz, que llena y actda en lo
desnudo del espacio. En tanto la luz y la intencionalidad han suprimido todo tiempo
en la copresencia de la intuicién, su trascendencia no es mas temporal, sino espacial;
el espacio es del orden del uno-al-lado-del-otro” (Krewani, N., Emmanuel Levinas. Denker
des Anderen, Friburgo/Munich: Karl Alber, 1992; p.155).

14 AE, p. 56.

15 EDE, p. 153.

16 THI, p. 63. En el articulo “De la description a I'existence” subraya Levinas la
radicalidad del concepto husserliano de intencionalidad: “La concepcion fenomenoldgica
de la intencionalidad consiste, esencialmente, en identificar pensar y existir” (EDE,
p. 98).
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La conciencia mantiene, segun esta concepcion, una doble rela-
cién. Por un lado, en tanto pensar, la conciencia se relaciona con el
objeto y es asi conocimiento o intencionalidad. Pero, por otro lado, la
conciencia puede relacionarse consigo misma y, como conciencia ab-
soluta, es un “fendmeno primario en el ser, que hace posible el sujeto y
el objeto de la filosofia tradicional”!’. Esta doble relacién de la conciencia
determina, a su vez, una doble temporalidad: en tanto la conciencia se
dirige a los objetos, transcurre en un tiempo circular y finito; pero en
tanto proto-impresion, la conciencia transcurre en un tiempo lineal y
discontinuo?®.

Esto se entiende méas claramente cuando se considera la constitu-
cion de un objeto temporal individual tal como la describe Husserl. Una
nota musical, por ejemplo, se constituye en dos momentos: como conte-
nido sensible (Empfindung) se distingue, por un lado, de la aprehension
(Auffassung); pero al interior de sensiblidad y aprehension se separan a
su vez, en un segundo momento, el elemento propiamente cualitativo
(sensacion) de su posicion absoluta en el tiempo.

Traduzco largamente a Husserl: “La objetivacion del objeto tempo-
ral incluye los siguientes momentos: el contenido de la sensacién (Empfin-
dungsinhalt), que pertenece a los diferentes puntos temporales del objeto,
puede permanecer cualitativamente incambiado, pero no tiene adn por
eso una verdadera identidad; la misma sensacidon ahora y en algun otro
ahora tiene una diferencia que corresponde a la posicion absoluta en el
tiempo (absolute Zeitstelle); ella es fuente originaria (Urquelle) de la indi-
vidualidad del ‘esto’ y con ello de la posicidon absoluta en el tiempo... Un
lado de la objetivacién encuentra su soporte puramente en el contenido
cualitativo del material de la sensacion (Empfindungsmaterial): eso pro-
duce la materia temporal (Zeitmaterie), por ejemplo, una nota musical.
Esta nota sera mantenida idéntica en el flujo de la modificacion del pasa-
do. Un segundo lado de la objetivacién corresponde a la aprehensién

7 THI, p. 50.

18 |_evinas concibe entonces el tiempo del sujeto como moviéndose en dos direcciones,
que coinciden, por un lado, con el tiempo circular, “pagano”, que Heidegger llama
“facticidad” y “finitud”; y, por otro lado, con el tiempo de la “creacion continua” tal
como lo concebian Descartes y Malebranche (cf. EE, p. 128; cf., también, Krewani, N.,
“Le temps comme transcendence vers l'autre”, en: Archives de Philosophie, 44 (1981),
pp. 534-538).
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(Auffassung) de los representantes de la posicién en el tiempo. También
esta aprehensién sera mantenida constantemente en el flujo de la modi-
ficacidn... en resumen: el punto de sonido sera mantenido en su absoluta
individualidad segin materia y posicion en el tiempo, siendo recién esta
ultima la que constituye la individualidad™®.

Es recién sobre esta individualidad de la materia y de la posicion
absoluta en el tiempo que, segun Husserl, se dirige la aprehension (Auffas-
sung) objetivante®. Pero lo que nos interesa sobre todo aqui es que este
ejemplo del tono musical —que es, por otro lado, un ejemplo fundamental
para Husserl- nos permite entender mejor aquella singular duplicidad de
la conciencia, que puede dirigirse, por un lado, al tono percibido, tal y
como transcurre en el tiempo; pero, por otro lado, puede ser también con-
ciencia de la experiencia, ella misma fluyente, del tono que transcurre.

Esta duplicidad, sin embargo, es entendida por Husserl como la
unidad del “flujo absoluto de la conciencia”. “Es el mismo flujo de la con-
ciencia aquel en que se constituyen la unidad inmanente temporal de la
nota musical y, al mismo tiempo, la unidad del mismo flujo de la concien-
cia. Por mas extrafio que esto parezca (e incluso, en un principio, contra-
dictorio), es, sin embargo, asi”?’.

Lo que sucede, explica Husserl, es que la “retenciéon” posee una
doble intencionalidad: por un lado, es retencién del tono recién escucha-
do (“priméare Erinnerung an den (soeben empfundenen) Ton”). En tanto
tal, la conciencia posee, como hemos visto, una intencionalidad “trans-
versal” (Quer-Intentionalitat) y constituye la unidad del objeto.

Pero, por otro lado, la retenciéon posee también una intencionalidad
especial, que constituye mas bien “la unidad de este recuerdo originario
en el flujo”. Y esto quiere decir, prosigue Husserl, que es a la vez “reten-
cién de la fluyente retencion de sonido: ella es, en su constante desapa-
recer (Sichabschatten) en el flujo, retencidon constante de las fases que
estan pasando constantemente”??. Es aqui donde Levinas encuentra una
contradiccién que alcanza a la intencionalidad misma de la conciencia?.
Empecemos con la retencion.

19 Zeitbewusstseins (ZB), p. 422.

20 Cf. ibid.

21 lbid., p. 434.

22 |bid.

23 Krewani lo expresa con la mayor claridad: “Si la conciencia nace de una impresion
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Husserl analiza el “modo de donacidon” de un objeto temporal como si
fuera una “Abschattung” de un objeto en el espacio. A semejanza de la
percepcion, entonces, seria necesario postular un “punto cero” de la orien-
tacién, que en el caso de una percepcion temporal es el instante presente.

La conciencia retencional seria, estrictamente hablando, depen-
diente de una proto-impresion actual, la que se mantiene en la concien-
cia al mismo tiempo que su respectiva retencién. Dice Husserl: “Debido
a que cada fase tiene conciencia retencional de la anterior, encierra en
si, en una cadena de intenciones mediatas, la serie completa de las re-
tenciones transcurridas”?.

La retencién seria, segun Husserl, como la cola de un cometa?®, no
como aquello que el ndcleo del cometa arrastraria consigo, sino como la
impresién (la huella) que deja en la conciencia el paso mismo del flujo de
proto-impresiones. “(La retencidn es) la huella dejada en la conciencia
por el flujo de los ‘ahora’... La retencion debe ser huella de la proto-impre-
sién, la que, por lo demas, no afiade nada esencial a la esencia y al cono-
cimiento de esta conciencia del ahora.”?®

Pero la retencion y lo retenido (la proto-impresion) no pertenecen a
la misma fase temporal de la conciencia. Para poder ser retenida, en
efecto, la proto-impresidon tiene que haber ya transcurrido y desapareci-
do. Mejor dicho, la proto-impresion so6lo aparece en tanto desaparece en
el pasado, en tanto que, justamente, pasa y se desvanece?.

No obstante, lo mismo sucede cuando consideramos las cosas por el
lado de la proto-impresion. Como hemos visto, la proto-impresion deter-

originaria absolutamente no-modificada, la conciencia inicical no es intencional. Pues
la impresion originaria no esta precedida por una diferencia y es, sin embargo, consi-
derada consciente. Para ser intencional, la conciencia inicial no podria ser concien-
cia de una impresion original. Pues la intencionalidad supone la diferencia. El térmi-
no ‘impresion originaria’ parece entonces indicar una conciencia que no es concien-
cia intencional”. Krewani, N., o.c., p. 534.

24 7B, p. 472.

25 Husserl llama a los “datos” que dependen (necesariamente) de la proto-impresion
“retentionaler Schweif”, “cola (de cometa) retencional”. Cf. ZB, p. 398.

26 Bernet, Rudolph, “Die ungegenwartige Gegenwart”, en: Phanomenologische Fors-
chungen, 14 (1983), p. 44.

27 Husserl mismo reconoce esta diferencia (temporal) entre la proto-impresién y la
retencién: “La conciencia de lo proto-presente continuamente nuevo... es sélo posible
a través del hundimiento de cada fase en el pasado” (citado por Bernet, Rudolph, o.c.,
p. 46).
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mina un lugar en el flujo absoluto de la conciencia, lo que Husserl llama
“impresion de la posicién en el tiempo” (Zeitstellenimpression) y se carac-
teriza sobre todo por su “originareidad” (Urspringlichkeit). “La proto-im-
presiéon es lo absolutamente no-modificado, la proto-fuente para toda con-
ciencia y para todo ser posteriores. La proto-impresién tiene por conteni-
do lo que se nombra en la palabra ahora”?.

Como “ahora” absoluto o individual, la proto-impresién es “la forma
temporal originaria de la sensacion (Empfindung), (la forma temporal) de
la sensacion del respectivo punto temporal (Jetztpunktes) y so6lo de éste”.
Pero, dice inmediatamente Husserl, “en sentido estricto, el punto tempo-
ral mismo debe ser definido a través de la sensacion originaria™.

Esta definicion circular, que indica ciertamente una dificultad en
la teoria husserliana de la conciencia inmanente del tiempo, es explica-
da por Husserl a partir de la doble intencionalidad de la retencién. “Toda
la impresiéon originaria experimenta la modificaciéon del pasado, y solo a
través de ella hemos agotado el concepto completo del ahora™®.

La proto-impresién se caracteriza, de esta manera, por su evanes-
cencia, como dice Levinas ya en 19473, Pero entonces el “ahora” no pue-
de ser mas el origen de toda conciencia, pues el instante presente es
solamente un punto limite ideal del flujo absoluto de la conciencia®.

Para Levinas, por su parte, la contradiccion se produce entre la
afirmacion de una proto-impresién inmodificada® y la necesidad de la
retencién®*. “No-modificada’, idéntica a si, pero sin retencién, ¢la origi-
naria impresion no precede toda protencién y asi su propia posibilidad?3®
Y, continGa una pégina més adelante, “el presente viviente tiende a ha-
cer inteligible la nocién del origen y de la creacién, de una espontaneidad
en la que actividad y pasividad se confunden absolutamente. Que esta
conciencia originalmente no objetivante y no objetivada en el presente

28 7B, p. 423.

20 |bid.

%0 |pbid.

31 Cf. EE, p. 124.

32 “La conciencia de la proto-sensacién (es) un punto limite de dos continuos, del adn-
no y del ya-no” (Bernet, Rudolph, o.c., p. 45).

33 “La proto-impresién es lo absoluto no-modificado, la proto-fuente de toda conciencia
y de todo ser posterior” (ZB, p. 423).

34 Cf. “La vivencia sensible”, AE, pp. 78-83.

35 AE, p. 81.



Judaismo iconoclasta

viviente, sea tematizable y tematizada en la retenciéon sin perder nada
de su lugar temporal que confiere ‘individuacion’ y he aqui que la no-
intencionalidad vuelve a entrar en el orden, no lleva méas aca del Mismo,
ni méas aca del origen”.

Levinas distingue en la “duracion” o en la temporalidad del tiempo,
siguiendo a Husserl, entre la continuidad o la unidad del flujo, la inma-
nencia donde se constituye la persona con sus aspiraciones y recuerdos,
por un lado; y la temporalizacion propiamente dicha, la diacronia o la
inquietud, por el otro®”. Sin embargo, Husserl, dice Levinas, “describe esta
temporalidad inmanente como un flujo o una corriente de cualidades
sensibles. Hay alli una presuposiciéon tacita de la composicién de los ins-
tantes del tiempo. El tiempo esta formado de cualidades que desaparecen
al alterarse, flujo de quididades identificables por su orden en el tiempo...
Los instantes pasan como si se trataran de cosas. Desaparecen, pero son
retenidos o ‘protenidos’.

Entendida como retencién y “protencion”, la fluencia del tiempo “re-
Une la multiplicacion de las modificaciones dispersandose a partir del
‘presente viviente’. El tiempo de la sensibilidad es en Husserl el tiempo
de lo recuperable™?® y, concluye Levinas, excluye asi la diacronia*°.

Vemos pues, ahora, con mayor claridad lo que parece ser el proble-
ma fundamental que recorre toda la obra de Levinas: la ambigltiedad de la
sensacion (Empfindung).

La sensacidn es, por un lado, hylé diferente y previa a la aprehen-
sion (Auffassung), hylé que Levinas llama la hipostasis o el si (soi) y Husserl
proto-impresion o la sensacién (Empfindung) en sentido estricto, el pre-
sente inmediato sin retencion, flujo pre-intencional, ambito de la pasivi-
dad y de la sensibilidad, tiempo del envejecimiento. Y la sensacion llega a

3¢ |bid., pp. 81-82.

87 Cf. DMT, p. 133.

%8 |bid., p. 125. Cf. también los comentarios de Levinas a “Verbindende Trennung” de
Ludwig Wenzler, en: F.J. Klehr, Den Andern denken. Philosophisches Fachgesprach mit
Emmanuel Levinas, Stuttgart: Akademie der Didzese Rottenbung-Stuttgart, 1991, pp.
137-142: “Aquello que Husserl llama retencién y protencion en sus analisis del tiem-
po es ya una manera de pensar el futuro como presente, de pensar el futuro y el pasado
como percibidos” (pp. 141-142).

39 AE, p. 82.

40 En Heidegger y Rosenzweig, afirma Levinas, las cosas serian diferentes: para ellos
el futuro es una situacion humana.
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ser, por el otro lado, conciencia, retencion o modificacion originaria del
flujo, Abschattung o escorzo de lo vivido y punto de partida de la identifica-
cion, ambito de la espontaneidad de la conciencia y tiempo de la imagen
y de la representacion.

El tiempo de la conciencia es la sincronia; al tiempo del si lo llama
Levinas diacronia. La diacronia, el tiempo diacrénico, determina una
intencionalidad que, a diferencia de la intencionalidad propia de la sin-
cronia, no es objetivante.

Levinas distingue, como ya vimos, junto con Husserl*, entre la inten-
cionalidad dirigida hacia la constitucién de la unidad del objeto temporal
y la intencionalidad que constituye la unidad de la conciencia.

La primera es la intencionalidad objetivante o la intencionalidad
en sentido estricto. La intencionalidad que constituye la unidad de la
conciencia, en cambio, es llamada por Husserl intencionalidad retencional
0 transitiva.

A diferencia del recuerdo, que une dos objetos ya constituidos por la
conciencia, la retencion une dos fases de la conciencia constituyente en-
tre si. Husserl la llama intencionalidad longitudinal (L&ngs-Intentionalitat*?),
distinguiéndola asi de la intencionalidad “transversal” objetivante (Quer-
Intentionalitéat*3).

El paso de una fase de la conciencia a la siguiente —de una proto-
impresién a la siguiente- es un lapso de tiempo que no puede ser recupe-
rado por la conciencia y que no pertenece al campo de la espontaneidad.
Por eso, a esta intencionalidad transitiva del tiempo diacrénico la llama
Levinas sensibilidad o pasividad.

Una comparacion nos ayudara a mostrar la direccidon a la que apun-
tan todas las distinciones hechas hasta ahora y su relacion con el len-
guaje. La sensacion (Empfindung) es semejante a la imagen, porque asi
como la imagen es, a la vez, representante de otro e inmediatamente
algo en si misma, asi también la sensacion es Abschattung, por un lado, y,
por el otro, inmediatez, sensibilidad. “En la medida en que la imagen es,
a la vez, el término y el inacabamiento de la verdad, la sensibilidad, que

41 Cf. ZB, p. 39. “Die doppelte Intentionalitat der Retention und die Konstitution des
Bewultseinsflusses” (pp. 433-437).

42 7B, p. 435.

43 |bid.
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es la inmediatez misma, se hace imagen -la que se interpreta a partir
del saber. Pero la sensibilidad -tal es nuestra tesis— tiene otra significa-
cion en su inmediatez. Ella no se limita a la funcién que consistiria en
ser la imagen de lo verdadero.”*

La sensibilidad, en efecto, no sera interpretada por Levinas como
saber, sino como proximidad: “La inmediatez de lo sensible es aconteci-
miento de proximidad y no de saber™®. La proximidad es la trascendencia
propia de la sensibilidad, trascendencia no-intencional?®.

La sensibilidad en tanto proximidad y ternura es la subjetividad
misma del sujeto, el lugar donde se juega lo “esencial”. “Lo sensible no es
superficial sino en su rol de conocimiento. En la relacidon ética a lo real,
es decir, en la relacion de proximidad que establece lo sensible, se juega
lo esencial. Ahi esta la vida.”™

La proximidad de lo sensible transcurre en el tiempo diacrénico de
la proto-impresion, tiempo del encuentro con el otro. “Esta relacién de
proximidad, este contacto inconvertible en estructura noético-noematica...
es el lenguaje original, lenguaje sin palabras ni proposiciones, pura co-
municacion.”®

En la siguiente parte de este articulo veremos, primero, el andlisis
que hace Levinas de la imagen en sus articulos tempranos y, en segundo
lugar, la manera como la palabra o el lenguaje desborda toda imagen y
rompe con el mundo de la luz.

Il. Imagen, simbolo y palabra. La logica del desbordamiento

1. El elemento estético: la semejanza

Levinas entiende la sensibilidad como un ambito ontolégico distin-
to al de la percepcién. Mientras que en la percepcion, dice Levinas, “un
mundo nos es dado”, “el movimiento del arte consiste en dejar la percep-
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4“4 AQ, p. 76. Cf. nota 4.

4 EDE, p. 225.

46 Cf. ibid., p. 226, nota 2.
47 Ibid., p. 228.

48 1bid.
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cién para rehabilitar la sensacion“®, en separar la cualidad de este reen-
vio al objeto. En lugar de ir hasta el objeto, la intencién se extravia en la
sensacion misma, y es este extravio en la sensaciéon, en la aisthesis, la
que produce el efecto estético. Ella no es la via que conduce al objeto, sino
el obstaculo que lo aleja: ella no es el material de la percepcion™®.

La sensacion a la que se refiere aqui Levinas es la sensacion “pura”
o la sensacion desde el lado de lo sentido, aquélla que para la sicologia
apareceria como un caso limite y como un dato puramente hipotético y
que Levinas llama “imagen”: “Todo sucede como si la sensacion, esta
famosa sensacion inasible para la introspeccion, apareciera con la ima-
gen”st,

De la imagen diferencia Levinas tanto el signo como el simbolo. El
signo es transparencia pura, es decir, no vale por si mismo sino remite a
su significado. Por eso, escuchar una palabra no es solamente escuchar
un sonido; por el contrario, debemos apartar nuestra atencion de la pala-
bra en tanto es sonido para poder entender su sentido o su significado.

El simbolo, a diferencia del signo, exige que se perciba propiamente
la representacién, pues su movimiento consiste en forzar, con su pre-
sencia, la presencia del “objeto” ausente. El simbolo es, dice Levinas en
otro articulo del mismo afo, rebasamiento (dépassement) de lo dado®? y
por eso, como veremos mas adelante, el sonido es simbolo por excelencia,
ruptura con el mundo de la vision.

La imagen, por ultimo, es definida por Levinas como un “simbolo al
revés”. La imagen, en efecto —por ejemplo un cuadro- tiene un “espesor”
por si misma y por eso, a diferencia del simbolo, la atenciéon no esta diri-
gida al objeto simbolizado sino a la representacion misma, es decir, a la
imagen.

“Para esta “rehabilitacion de la sensacion”, cf. Totalidad e infinito, pp. 202-203 de la
edicion en espafiol. Krewani resume de la siguiente manera la necesidad de esta
rehabilitacion: “El arte rehabilita la sensacion. La sensacién necesita de una rehabi-
litacion porque en el mundo racional tienen primacia la percepcion, la representa-
cion, el pensamiento, que han desacreditado a la sensacion” (Krewani, N., Emmanuel
Levinas. Denker des Anderen, o.c., p. 149).

50 EE, p. 85.

51 RO, p. 130.

52 Cf. HS, p. 219.
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Ahora bien, la atencion prestada al lienzo descubre, “detras” de la
representacion de cualquier objeto, lineas y manchas de color, justamente
los “elementos” estéticos del cuadro, los Unicos que son real o efectiva-
mente percibidos. “La conciencia de la representacién consiste en saber
que el objeto no esta ahi. Los elementos percibidos no son el objeto, sino
como sus ‘harapos’, manchas de color, pedazos de marmol o de bronce.
Estos elementos no sirven de simbolos y, en la ausencia del objeto, no
fuerzan su presencia, sino que, por su presencia, insisten sobre su au-
sencia. Ocupan enteramente su lugar para marcar su alejamiento, como
si el objeto representado muriera, se degradara, se desencarnara en su
propio reflejo. EI cuadro no nos conduce entonces mas alla de la realidad
dada, sino, de alguna manera, mas aca. Es simbolo al revés.”s3

La imagen es, asi, un comercio ambiguo con la realidad, como ya
dijimos, comercio que no se refiere a la realidad misma, sino a su som-
bra. En eso se asemeja a la alegoria®® y a la fabula, donde las personas no
son vistas solamente a través de los animales, sino como esos animales
—cuya “opacidad” retiene nuestra atencion®s.

Esta opacidad es, como ya habiamos dicho, lo caracteristico de la
imagen, pues determina nuestra relaciéon con el objeto de una manera
distinta a como lo hacen el signo y el simbolo. “¢4En qué difiere la imagen
del simbolo o del signo o de la palabra? Por la manera misma en que ella
se relaciona a su objeto: por la semejanza. Pero eso supone una deten-
cion del pensamiento sobre la imagen misma y, por consiguiente, una
cierta opacidad de la imagen”s®.

Los elementos percibidos, las cualidades como el color y la forma,
quedan como “detras” del ser del objeto y se convierten mas bien en su
caricatura; las formas esenciales del objeto aparecen como “un atavio

53 RO, pp. 134-135.

54 Armengaud comenta: “Por el arte, se cumple la alegoria. Por el conocimiento, se
cumple la verdad. Tales son las dos posibilidades del ser, exactamente contempora-
neas. (El conocimiento) funda la simultaneidad de la idea y del alma, del ser y de su
adhesion. (El arte) introduce la simultaneidad del ser y de su reflejo. De una parte, el
absoluto se revela a la razon. De otra parte, el absoluto se presta a una especie de
erosion. La no-verdad no es otra cosa, en efecto, que el caracter sensible del ser”
(Armengaud, F., o.c., p. 609).

55 Cf. RO, p. 134.

%6 |bid., pp. 132-133.
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que él abandona al retirarse™’. Son el objeto mismo pero, a su vez, se le
asemejan solamente.

Y sin embargo, dice Levinas, estos “harapos” y este “atavio”, las
cualidades sensibles, son la cosa misma. Dicho de otra manera, cada
cosa y cada persona contienen una dualidad en su ser mismo. “Ella es lo
que ella es y ella es extrafia a ella misma y hay una relacidon entre estos
dos momentos. Nosotros diremos que la cosa es ella misma y es su ima-
gen. Y que esa relacién entre la cosa y su imagen es la semejanza.”®

La semejanza es la estructura misma de lo sensible, pues lo sensi-
ble “es el ser en la medida en que se asemeja, en que, fuera de su obra
triunfal de ser, proyecta una sombra... No hay de entrada imagen -vision
neutralizada del objeto- que, enseguida, difiere del signo y del simbolo por
su semejanza con el original: la neutralizacién de la posicion en la ima-
gen es precisamente esa semejanza”®.

Esto no significa que la semejanza sea una comparacion entre el
original y la imagen; por el contrario, la semejanza es el movimiento
mismo por el cual el ser se asemeja a si mismo y, de alguna manera se
“degrada” y se “erosiona”: “La realidad no seria solamente lo que ella es,
lo que ella se devela en la verdad, sino también su doble, su sombra, su
imagen”e°.

La imagen es la alegoria del ser. El ser es lo que es en verdad pero,
a la vez, se asemeja a si mismo y es su propia imagen: “El original se da
como si estuviera a distancia de si, como si se retirara, como si alguna
cosa en el ser retardara sobre el ser”’si.

Esta realidad que se retira y se retrasa respecto de si misma -en la
que nosotros reconocemos la proto-impresion- no es la copia del ser, sino
su produccion misma. La sombra, la semejanza es la estructura misma
de lo sensible, la sensibilidad es el ser mismo en tanto se asemeja. La

57 lbid., p. 134.

58 lbid., p. 133.

59 lbid., p. 136.

50 |bid., p. 133. “Si el modelo platénico permanece intacto al ser imitado, siendo sélo
la imagen disminuida, en Levinas la disminucién imaginaria refluye sobre lo real que
fue su modelo”. Y prosigue, citando a Levinas: “La desencarnacion de la realidad por
la imagen no equivale a una simple disminucién de grado. Ella surge de una dimen-
sion ontoldgica” (Armengaud, F., o.c., p. 607).

81 RO, p. 134.
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semejanza, la distancia de la realidad respecto de si misma, expresa en-
tonces un acontecimiento temporal®.

De esta manera, el arte y la imagen no nos llevan hacia el mas alla
—hacia el mundo de las ideas—, sino “més ac4” de la realidad, hacia la
“sensibilidad del lado de lo sentido” y hacia su temporalidad propia, que
Levinas llama “el entretiempo”®:.

La imagen mas perfecta, en efecto, es ya caricatura, porque la ima-
gen —detenida en un instante que no transcurre, eternamente detenida
en el presente- carece precisamente de lo que caracteriza al presente:
su evanescencia, el hecho de que pasa o fluye. El eterno presente de la
obra de arte no fluye y por consiguiente, dice Levinas, “no habra cumplido
jamas su tarea de presente, como si la realidad se retirara de su propia
realidad y la dejara sin poder”, convirtiéndose en un “instante imperso-
nal y anénimo”®.

De hecho, Levinas descalifica la imagen a favor de la palabra, pero
no la descalifica en tanto semejanza, sino en tanto idolo o temporalidad
detenida y caida en el destino. El arte expresa la paradoja de que el ins-
tante se pueda detener, de que la imagen sea como la muerte que dobla
la vida. “No se trata de que la obra de arte reproduzca un tiempo detenido:
en la economia general del ser, el arte es el movimiento de la caida mas
aca del tiempo, en el destino”.

La obra de arte, el destino, la pesadilla, tienen de comdn una tem-
poralidad propia, “viven” en un instante detenido que no puede pasar al
siguiente y, en eso, se asemejan a la muerte. “El tiempo mismo del ‘mo-
rir no puede darse la otra orilla. Lo que este instante tiene de Unico y de
punzante estd en el hecho de no poder pasar. En el ‘morir’ esta dado el
horizonte de porvenir, pero es refutado el porvenir en tanto promesa de
un presente nuevo —-uno esta en el intervalo.”®®

62 “E|] acontecimiento temporal” -dice Krewani, refiriéndose a la palabra francesa
“ressemblance” (“semejanza”)-, “a través del cual lo sensible llega a ser apariencia
(semblance), no es otra cosa que el retraso del instante detras de si mismo, que se
expresa en el prefijo “re”. El acontecimiento fundamental en el que se constituye la
conciencia de imagenes, entonces, es el retraso del instante, la retirada del tiempo, la
huida de lo real, que la imagen no puede evitar” (Krewani, N., o.c., p. 91).
63 Cf. RO, pp. 137-143.

54 Ibid., pp. 138-139.

8 Ibid., p. 140.

% |bid., p. 143.
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El arte dura también en el intervalo: “El arte cumple precisamente
esta duracion en el intervalo, en esta esfera que el ser tiene la potencia
de atravesar, pero en la que su sombra se inmoviliza”®”.

El tiempo de la imagen es el instante detenido que no puede forzar el
porvenir. Es por eso que la imagen es en altimo término estatua e idolo:
“La caricatura insuperable de la imagen mas perfecta se manifiesta en
la estupidez del idolo. La imagen como idolo nos acerca a la significacion
ontolégica de su irrealidad. Esta vez la obra misma del ser, el existir mismo
del ser se dobla en un semejante al existir’e,

La caricatura de la vida que ofrece la estatua queda atrapada en el
destino, en el intervalo de un tiempo que no fluye. “En la estatua”, dice
Levinas, “la materia conoce la muerte del idolo”®°.

2. La ruptura de la participacion

La temporalidad de la estatua es el intervalo de la muerte, “fuente
de todos los mitos””; y como un mito debe ser tratado el arte. Justamente
la critica es un primer paso en esta necesaria desmitificacion. El critico

57 lbid., p. 142.

%8 |bid., p. 138.

59 |bid., p. 143. Los idolos, dice Levinas, son “dioses sin rostro, dioses impersonales a
los que no se habla” (Tl, p. 115). La adoracion de los idolos, la idolatria, no es para
Levinas un estado primero de la humanidad, que de alguna manera ya contendria en
si los gérmenes para pasar al estado religioso. Para Levinas la idolatria es, mas bien,
la tentacion siempre presente de caer en un estado mas primitivo de la humanidad
-y, en ultimo término, anterior a la humanidad- (cf. “Interdit de la représentation et
droits de I'homme” (1981), en: Alterité et Transcendence, Paris: Fata Morgana, 1995,
pp. 129-138). La fuerza que esta tentacion ejerce sobre hombres y mujeres se explicaria
porque el idolo promete una permanencia, aunque sea en un tiempo detenido. En el
fondo, la idolatria no seria sino una autoafirmacion del propio poder y del deseo de
conservarlo: “(La idolatria) no es sino una confirmaciéon del ‘mismo’, del yo y de su
voluntad de auto-afirmacioén “ (Wenzler, Ludwig, “Hintibergehen in die Zeit der Anderen”,
en: Alltagund Transzendenz, Friburgo: Karl Alber, 1992, p. 366). Ese habria sido, por
otro lado, el significado del mandamiento biblico que prohibe la representacion en
imagenes: en primer lugar, elevarnos “desde lo sagrado a lo santo” (AT, p. 129). Pero
esta elevacion, dice insistentemente Levinas, no es posible sino como ruptura con la
representaciéon y con su pretensiéon de que el saber es la inteligibilidad altima (cf. AT,
p. 132). “Poner lo pensado a disposicion y a la medida del pensamiento: inmanencia o
ateismo fundamental del ver y del saber o su tentacion de idolatria” (AT, p. 130).
T, p. 154.
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de arte, en efecto, “integra la inhumana obra del artista en el mundo huma-
no. El criticismo libera ya (al artista) de su irresponsabilidad al conside-
rar su técnica. Trata al artista como un hombre que trabaja. Ya al indagar
las influencias que ha recibido relaciona a este hombre no-comprometi-
do y orgulloso a la historia real”’*.

Sin embargo, el critico de arte no puede tener la ultima palabra de
esta desmitificaciéon, pues no resuelve el problema de la imagen como ido-
lo o estatua, es decir, no explica el significado de la semejanza y del retraso
del ser respecto de si mismo ni como es posible que el tiempo se detenga.
“No aborda el acontecimiento artistico en cuanto tal, el oscurecimiento del
ser en las iméagenes, la detencion del tiempo en el intervalo”2.

Sdlo la “exégesis” filoséfica, dice Levinas, puede sobrepasar el in-
tervalo en el que vive el mito, pues no se contenta con comprender los
procedimientos y las influencias del artista —-no se contenta con leyes y
causas que explican la génesis de la obra- sino que busca la obra misma
del ser.

Sélo el ser, como hemos visto, pasa de un instante al otro y rompe el
intervalo. La exégesis filosofica, correspondiendo a este movimiento en el
tiempo, dice un poco enigméaticamente Levinas, “pone en movimiento la
estatua inmdvil y la hace hablar... Mide la distancia que separa al mito del
ser real y es asi conciente del mismo acontecimiento creativo, un aconte-
cimiento que elude el conocimiento, que va de ser a ser saltando sobre los
intervalos del entretiempo””s.

En ese sentido, la exégesis introduce por primera vez al arte en la
perspectiva del lenguaje, porque toma en cuenta la relacién con el otro,
“sin la cual el ser no puede ser dicho en su realidad, es decir, en su tiem-
po’™. De ello quiero hablar en las siguientes paginas finales.

La estatua -la imagen y, en general, el arte- nos pone asi en con-
tacto con “lo obscuro” y, por consiguiente, no es conocimiento ni, propia-
mente hablando, lenguaje. “(El arte) no conoce un tipo particular de rea-
lidad -rompe con el conocimiento. Es el acontecimiento mismo del oscu-

1 RO, p. 145.
72 bid.
73 |bid.
74 RO, p. 146.
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recimiento de la luz, una caida de la noche™, un desvanecimiento de la
sombra”’e.

Nuestra “relacion” con esta “sombra” no es una relacién de conoci-
miento, sino la “participacién” en un ritmo. “La idea de ritmo... indica la
manera en que el orden poético nos afecta mas que una ley interna a ese
orden. De la realidad se desgajan conjuntos cerrados cuyos elementos se
llaman mutuamente como las silabas de un verso, pero que no se llaman
sino imponiéndose a nosotros. Pero se imponen a nosotros sin que Nosotros
los asumamos. O, mejor dicho, nuestro consentimiento a ellos se invierte
en participacién.”””

El ritmo describe justamente la “inversién” de nuestros poderes™
en una participacion anénima donde desaparecen tanto los objetos como
el mismo sujeto. Es como la danza o la marcha al son de la musica, dice
Levinas, en la que ningdn movimiento es inconsciente pero, al mismo
tiempo, la conciencia estd como “paralizada en su libertad””® y juega un
juego en el que se absorbe. “El ritmo representa la situacion Gnica en la
que no podemos hablar de consentimiento, de asentimiento, de iniciati-
va, de libertad —porque el sujeto es cogido y arrebatado. Forma parte de su
propia representacion”®.

Lo importante es que, sea en la participacion mistica o en la pura
emocion, la sensacion “no es un residuo de la percepciéon, sino una fun-
cion propia: la empresa que ejerce sobre nosotros la imagen, una funcion
de ritmo”s?,

El ritmo es, para Levinas, una categoria estética que se refiere a
todas las artes y no sélo a la masica —-asi como, antes, la imagen no des-
cribia un medio exclusivo de las artes plasticas. En realidad, el ritmo y la

7S Esta noche que cae sobre el ser y se le asemeja no es, a su vez, un ser. Levinas
quiere describir, mas bien, lo que en De I'existence a I’existant y en Le temps et I'autre
—contemporaneos de “La réalité et son ombre”- llama el “il y a”, el puro hecho de que
“hay” el ser, mas fuerte que cualquier negacion. Asi, lo que queda cuando todo ente es
negado no es la nada sino un “sordo rumor” que -a la inversa de lo que sucede en
Heidegger- no produce “angustia” ante la posibilidad de no-ser sino “horror de ser”.
6 RO, p. 126.

77 Ibid., p. 128.

78 Cf. ibid., p. 129.

7 |bid.

% |bid., p. 128.

81 |bid., p. 130.
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imagen se pueden extender hasta aplicarse al conjunto de nuestra rela-
cién con el mundo: “El conjunto del mundo, con sus datos tanto elementales
como intelectualmente elaborados, nos puede tocar musicalmente, devenir
imagen”®.

Pero la imagen —-desencarnacion® o desconceptualizacion® de la
realidad- se realiza de la manera mas plena en la musica, por las carac-
teristicas que tiene el medio donde se desarrolla, el sonido. “El sonido es
la cualidad mas separada del objeto. Su relacién con la substancia de la
que emana no se inscribe en la cualidad. Resuena impersonalmente...
Al escuchar no cogemos un ‘cualquier cosa’, sino estamos sin conceptos:
la musicalidad pertenece al sonido naturalmente”ss.

Si la musicalidad pertenece al sonido de manera natural es, enton-
ces, porque en el sonido la cualidad, separada de toda substancia, se im-
pone a nosotros como un ritmo en el que participamos extaticamente.
Esta separacion de la cualidad respecto del objeto que la soporta es lo que
Levinas, como estamos viendo, llama ritmo o musicalidad —musicalidad
caracteristica, por lo demas, de la sensacion®.

Como ya hemos visto, la vision es para Levinas, en cambio, el mo-
delo de la inmanencia y en ello descansa su privilegio respecto a los otros
sentidos. El sonido mismo puede ser “intuido” como parte de un mundo,
como un “dato”. “Ver es estar en un mundo que esta todo entero aqui, y
gque se basta a si mismo. Toda vision mas all4 del dato permanece en lo
dado... La visidn es una relacidn con el ser, tal que el ser obtenido por ella
aparece como mundo.”®”

82 |bid.

83 Cf. ibid., p. 131.

84 Cf. ibid., p. 129.

8 |bid., p. 130.

8 Cf. también De I'existence a I’existant: “La manera en que, en el arte, las cualidades
sensibles que constituyen el objeto no conducen, a su vez, a ningdn objeto y son en si,
es el acontecimiento de la sensacion en tanto sensacion, es decir, el acontecimiento
estético. Se le puede llamar también la musicalidad de la sensacioén” (EE, p. 86). Se
sigue de esto, por otro lado, que, para Levinas, la mdsica no comenzaria con la utiliza-
cion de una frecuencia determinada o regular, diferenciandose asi del ruido, sino
cuando “el reenvio objetual del sonido pasa a segundo plano”. Lo fundamental en la
musicalidad seria, en efecto, la “descontextualizacién del acontecimiento sonoro” (cf.
Ciglia, L’Essere, il Sacro e I’Arte negli esordi filosofici di E. Levinas, 1982, pp. 268-269).
87 HS, p. 219.
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Pero el sonido® tiene de particular que no es solamente imagen,
sino —dice Levinas en otro articulo un afio posterior® - también simbolo
que va mas alla de lo dado y que, por eso mismo, rompe con el mundo de la
vision. “El sonido, todo entero, es resonancia, estallido, escandalo. Mien-
tras que, en la visién, una forma esposa el contenido y lo apacigua, el
sonido es como el desbordamiento de la cualidad sensible por si misma,
la incapacidad en la que se encuentra la forma de tener su contenido,
una verdadera desgarradura en el mundo -aquello por lo cual el mundo
que esta aqui prolonga una dimension inconvertible en vision”°.

El sonido, en tanto es simbolo, en efecto, desborda la conciencia
porque la dirige, mas alla del simbolo, hacia lo simbolizado. En ese senti-
do, la significacion o la palabra se le asemeja, “comme débordement de
I'intention qui vise, par I'étre visé”. Pero, dice inmediatamente Levinas,
en la significacion “la excedencia inagotable del infinito desborda lo ac-
tual de la conciencia™?.

A diferencia del simbolo —que corresponderia a una conciencia nece-
sitada de lo que le falta®?- la palabra sélo puede ser entendida como exceso
0 abundancia, no como un contenido muy grande que se presentara a la
conciencia, sino como el desbordamiento que deshace la forma misma en
la que la conciencia trata de atrapar su contenido, desbordamiento que
destruye la imagen misma en la que se presenta el contenido.

Levinas llama a este desbordamiento “rostro”. “El modo por el cual
se presenta el Otro, que supera la idea de lo Otro en mi, lo llamamos, en
efecto, rostro. Este modo no consiste en figurar como tema ante mi mira-
da, en exponerse como un conjunto de cualidades formando una imagen.
El rostro del Otro destruye en todo momento y desborda la imagen plastica
que él me deja, la idea a mi medida y a la medida de su ideatum: la idea

88 Esta primacia del sonido sobre la visién ha sido tempranamente destacada por
Derrida, quien afirma que, para Levinas, el lenguaje debe ser pensado en un medio
analogo al sonido y no a la luz. Con ello se subrayarian las relaciones entre “el sonido
y la palabra inteligible, entre la sensibilidad y la significacion, entre los sentidos y el
sentido” (Derrida, o.c., p. 135).

89 El articulo se llama “La transcendance des mots. A propos des Biffures” y comenta el
libro de Michel Leiris. Nuestras citas son de Hors sujet, o.c., pp. 213-222. Este articulo
fue publicado por primera vez en 1949, un afo después de “La réalité et son ombre”.
%0 HS, p. 219.

oL Tl, p. 221.

92 Cf. ibid.
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adecuada. No se manifiesta por estas cualidades sino kat’autd. Se expre-
sa.”®® Es en este punto donde Levinas radicaliza la fenomenologia
husserliana y rompe con ella.

Para Levinas, en efecto, la importancia de la reduccién fenome-
nolégica radica en que, al regresar desde las cosas percibidas en la acti-
tud natural hacia la “donacién de sentido” que las constituye como tales,
descubre una esfera subjetiva insospechable para aquél que esta inmer-
so en la actitud natural dirigida hacia las cosas. Lo que le interesa en
esta reduccién es, sobre todo, el método fenomenolégico que implica la
idea de un desbordamiento de la conciencia por los “horizontes olvidados”
de los que vive, sin saberlo, esta conciencia®.

Pero Levinas radicaliza también la fenomenologia husserliana, en
la medida en que pone en cuestion el primado de la adecuacion®, es
decir, la primacia del saber. “La conciencia no consiste en igualar el ser
con la representacion, en tender a la luz plena donde se intenta esta
adecuacioén, sino en desbordar este juego de luces —-esta fenomenologia-
y en realizar acontecimientos cuya ultima significacion -contrariamente
a la concepcion heideggeriana—- no es develar”,

La radicalizacion de la fenomenologia por parte de Levinas consis-
te, entonces, en que para él la idea de lo infinito —el rostro- tiene un
modo especifico de darse a nosotros, que no coincide con un develamiento
a través de la luz y, por consiguiente, no nos pone en relacién con una
“cosa”™’. La idea de lo infinito no se devela, sino desborda la luz misma
que pretende fijarla en un horizonte. Es s6lo gracias a este desborda-
miento que el sujeto puede romper con la participacion.

Este desbordamiento de la luz y de su luminosidad no se produce
por la presencia de un objeto muy grande o incluso infinito, sino como
“idea de lo infinito”, es decir, como el desbordamiento de la idea por su

% T, p. 74.

%4 Cf. Tl, pp. 53-54.

% Para Husserl, la primacia de la percepcion inmanente o “Erlebnis” sobre la percep-
cion de las cosas reside en que la primera es adecuada (cf., THI, p. 53, pero también
EDE, pp. 130, 142; DQVI, p. 44).

% TI, p. 53.

97 Segun esto, Descartes habria sido mas radical que Husserl, pues en la tercera de sus
Meditaciones metafisicas la idea de Dios sugiere un modo de darse que no es el de las
cosas. Cf . Choplin, H., De la phénoménologie a la non-philosophie, Paris: Kimé, 1997.
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ideatum o por su contenido®®, pero de tal manera que la “distancia entre el
ideatum y su idea es el contenido mismo del ideatum™®.

Este desbordamiento de la conciencia que recibe la idea de lo infini-
to, por lo infinito que se revela en ella, es la trascendencia misma, dice
Levinas!®. Con ello subraya que la trascendencia no puede ser definida
sin la inmanencia; pero también que, si bien lo infinito necesita de su
idea para manifestarse -lo que pareceria limitar su infinitud-, la “mani-
festacidon” de lo infinito no es la idea en la que se presenta, sino el des-
bordamiento de esa idea, desbordamiento que es asi la produccion mis-
ma de lo infinito. “La produccion de la entidad infinita no puede separar-
se de la idea de lo infinito, porque es precisamente en la desproporcion
entre la idea de lo infinito y lo infinito de lo cual es idea donde se produce
esta superacion de los limites. La idea de lo infinito es el modo de ser -la
infinicién de lo infinito”0t.

Esta manera de darse, “inadecuada” a la conciencia que la recibe,
es lo que Levinas llama “hablar”. El que habla, en efecto, desborda a cada
instante de su discurso la forma en la que se presenta y, por decirlo asi,
se presenta él mismo en tanto contenido sin ninguna forma y sin ningu-
na luz que lo ilumine -“brilla” con una luz propia.

Este “brillo”, sin embargo, no puede ya ser definido en términos que
refieren a la luz. Este “brillo” descentra al sujeto, lo saca fuera de si y pone
su centro fuera de él. El otro pone en cuestién a cada instante el sentido
que se le da, habla e interpela o invoca a un interlocutor.

En Totalidad e infinito, en efecto, la funcién de interpelacion de la
palabra arranca al sujeto del tiempo inmovilizado de la imagen y lo trans-
porta, en tanto que responde, hacia la temporalidad del que habla y se
responsabiliza de su palabra. “El interpelado es convocado a hablar, su
palabra consiste en ‘auxiliar’ a su palabra, en estar presente. Este pre-
sente no estd hecho de momentos misteriosamente inmovilizados en la
duracion, sino de un recobrar incesante de instantes que transcurren por
una presencia que los auxilia, que responde. Este incesante produce el

% Cf., por ejemplo, “La philosophie et I'idée de l'infini”, EDE, p. 172.

% Cf. Tl, p. 73.

100 Este desbordamiento de la idea adecuada o de la vision es para Levinas, en ultimo
término, ético y significa “I'effondrement de la bonne conscience du Méme” (EDE, p.
175).

101 7], p. 52.
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presente, es la presentacién —la vida— del presente. Como si la presencia
del que habla invirtiese el movimiento inevitable que conduce la palabra
proferida hacia el pasado de la palabra escrita. La expresion es esta ac-
tualizacion de lo actual. El presente se produce en esta lucha si se puede
decir contra el pasado en esta actualizacién. La actualidad Gnica de la
palabra la arranca a la situacidon en la que aparece y que parece prolon-
gar. Aporta aquello de lo que ya la palabra escrita esta privada: el sefiorio.
La palabra, mejor que un simple signo, es esencialmente magistral.”°2

Pero ya en 1949 Levinas apuntaba en esa direccion. Lo que importa
en la audicion, dice en esos afos, es la presencia real del Otro como
“maestro”. “La presencia del otro es una presencia que ensefia; es por
eso que la palabra como ensefianza es mas que una partera de los espiri-
tus. Ella arranca la experiencia a su suficiencia estética, a su aqui don-
de, en paz, ella reposa”©3.

El privilegio de la expresion o de “la palabra viviente, destinada a la
audicién”!® consiste en que se resiste a petrificarse en una imagen y a
atraparnos en su ritmo, en un espectaculo cuyo guiéon ha escrito algun
otro o en el que nosotros formamos parte de nuestra propia representa-
cién, como en un teatro.

La palabra rompe con la participacion en el mundo de las imagenes
porque nos interpela y nos introduce en una relacidon interpersonal. “Ex-
presarse, ¢es solamente manifestar un pensamiento por un signo? Es-
quema sugerido por los escritos. Palabras desfiguradas, ‘palabras conge-
ladas’ en las que el lenguaje se muda ya en documentos y en vestigios.
La palabra viviente lucha contra este viraje del pensamiento en vestigio,
lucha con la letra que aparece cuando no hay nadie para escuchar. La
expresion conlleva una imposibilidad de ser en si, de guardar su pensa-
miento ‘para si’ y, por consiguiente, una insuficiencia de la posicién del
sujeto en la que el yo dispone de un mundo dado. Hablar es interrumpir
mi existencia de sujeto y de sefior, pero interrumpirla sin ofrecerme en
espectaculo, dejandome simultdneamente sujeto y objeto. Mi voz aporta
el elemento en el que esta situacion dialéctica se cumple concretamen-
te. El sujeto que habla no sitia el mundo en relacion a si mismo, no se

102 1pid., pp. 92-93.
103 HS, p. 220.
104 Cf. ibid., p. 221.
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sitlla pura y simplemente en el seno de su propio espectaculo, como el
artista —sino en relacién al Otro.”

Y concluye, con una légica que no es a primera vista evidente, pero
que este articulo ha intentado esclarecer: “Este privilegio deja de ser in-
comprensible desde que admitimos que el hecho primero de la existen-
cia no es el en si, ni el para si, sino el ‘para el otro’; dicho de otro modo,
que la existencia humana es creatura. Por la palabra proferida, el sujeto
que se pone se expone y, de alguna manera, reza’°s.
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