
Judaísmo iconoclasta

103

ARETÉ  Revista de Filosofía
Vol. XIV, N0 1, 2002

pp. 103-128

Judaísmo iconoclasta.
Levinas y el tiempo de la palabra

Antonio Pérez
Pontificia Universidad Católica del Perú

Quisiera empezar haciendo una breve reflexión acerca de la mane-

ra cómo Levinas resume su propia vida: su biografía habría estado domi-

nada, dice el mismo Levinas, “por el presentimiento y el recuerdo del

horror nazi”1. Ese presentimiento fue muy temprano, como lo atestigua

el artículo “Algunas reflexiones sobre la filosofía del hitlerismo”2, publica-

do en 1934 y que volvería a publicar idéntico más de cuarenta años des-

pués, lamentando solamente haber mezclado, en el título, a la filosofía

con el nazismo –en el contenido, en cambio, Levinas fundamenta su con-

dena del nazismo en un análisis que es válido hasta hoy y que alcanza

una profundidad filosófica todavía por rescatar.

1Levinas, Emmanuel, Difficile liberté, París: Albin Michel, 1976, p. 406. Las siglas de
los libros más citados en este artículo son las siguientes (por orden alfabético):
AE De otro modo que ser, Barcelona: Sígueme, 1987.
AT Alterité et transcendance, París: Fata Morgana, 1995.
DL Difficile liberté, París: Albin Michel, 1976.
DMT Dieu, la mort et le temps, París: Grasset, 1993.
EDE En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger, París: Vrin, 1988.
EE De l’existence à l’existant (1947), París: Vrin, 1973.
HS Hors sujet, París: Fata Morgana, 1987.
RO “La réalité et son ombre”, en: Les imprévus de l’histoire, París: Vrin, 1948.
TA Le temps et l’autre (1948), París: Fata Morgana, 1979.
THI La théorie de l’intuition dans la phénoménologie de Husserl, París: Vrin, 1984.
T I Totalidad e infinito (1961), Barcelona: Sígueme, 1977.
2 Levinas, Emmanuel, “Quelques réflexions sur la philosophie de l’hitlérisme”, en:
Cahier de l’Herne, París: Éditions de l’Herne, 1991, pp. 113-121.
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Este terrible presentimiento lo acompañó, seguramente, los siguien-

tes doce años de su vida, cinco de los cuales los pasó como prisionero de

guerra judío francés en diferentes campos de concentración en Alema-

nia (los nazis tenían un ridículo código de honor que les impedía matar

prisioneros de guerra, pero no mujeres, niños ni ancianos indefensos).

A su regreso a Francia, acabada la guerra, Levinas se entera que

toda su familia –y la de su esposa; los padres y hermanos de ambos, así

como todos sus parientes cercanos– había sido exterminada por los nazis,

al igual que varios otros millones de judíos por toda Europa. Entonces

comienza ese recuerdo que lo acompañará los siguientes cincuenta años

de su vida, según él mismo dice, como un tumor en el cerebro imposible

de extirpar.

Pero sus alusiones al nazismo, y a la tragedia histórica y personal

que significó para él, son escasas y no creo que llenen más de una doce-

na de páginas en toda su obra. De hecho, tras el reencuentro con su

esposa y su hija en Francia, Levinas dicta entre los años 1947 y 1948 dos

series de conferencias –De l’existence à l’existant y Le temps et l’autre–, y

publica un artículo –“La réalité et son ombre”–, que no tienen relación

alguna con el tema del exterminio, sino con la maduración de ciertos

temas husserlianos en una dirección nueva y personal, haciendo ade-

más alusión explícita al pensamiento judío en conexión con estas re-

flexiones estrictamente filosóficas.

Voy a tratar estos dos temas separadamente. En cuanto a las rela-

ciones con la fenomenología, mostraré que la diferencia que hace Husserl

entre una intencionalidad transversal y otra longitudinal –y la diferencia

temporal que esa distinción implica– recorre todo el pensamiento de

Levinas. En esa distinción encuentra Levinas una ambigüedad que se

extendería a toda la obra de Husserl, pero que en todo caso es el origen de

siempre nuevas reflexiones suyas a lo largo de más de sesenta años.

En cuanto al tema del judaísmo, me limitaré a exponer el artículo

ya citado de 1948, “La réalité et son ombre”, en el que Levinas expone su

comprensión del arte pero que, como veremos, le permite ofrecer un pun-

to de encuentro inesperado entre filosofía y religión.

En las dos partes de este artículo, por último, se mostrará que el

lenguaje es el punto donde se cruzan estas dos vertientes del pensamiento

de Levinas, que se extienden a lo largo de toda su obra y se cristalizan en

las nociones de rostro y expresión.
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I. Temporalidad, sensibilidad y lenguaje

1. El tiempo de la representación

Como vimos, Levinas dicta dos series de conferencias entre 1947 y

1948, después publicadas como libros, al igual que el artículo sobre el

arte. En esas conferencias aparece un tema que obsesionará a Levinas

por muchísimos años: la conciencia interna del tiempo; tema del que se

ocupan las lecciones de Husserl publicadas por Heidegger en 1928, cuan-

do Levinas, entonces de 22 años, estudiaba en Friburgo como alumno de

los dos filósofos alemanes.

En ese libro Husserl hace una distinción entre dos tipos de inten-

cionalidad: una intencionalidad transversal, horizontal u objetivante y otra

intencionalidad longitudinal o transitiva. Esa distinción determina dos ti-

pos de temporalidad: un tiempo sincrónico y un tiempo que Levinas llama

diacrónico. Veremos que la diacronía da origen a una ambigüedad que se

extiende a la sensación, entendida como “acto conjunto del que siente y de

lo sentido”. La intencionalidad transversal sincrónica, por el contrario, es

la intencionalidad propiamente dicha, la intencionalidad llamada consti-

tuyente y que Levinas prefiere llamar objetivante.

En numerosas páginas Levinas analiza y critica esta intencionalidad

transversal, subordinándola al modelo de la luz, de la visión y del tocar

con la mano. La luz, en efecto, instaura una sincronía y una co-presen-

cia instantánea de todas las cosas, como la mano que tienta y sólo tiene

en cuenta la contigüidad espacial y la totalidad cerrada que ella implica.

“Por la mano, (el objeto) es a fin de cuentas comprendido, tocado, tomado

y referenciado a otros objetos. El espacio vacío es la condición de esta refe-

rencia. No es una brecha en el horizonte.”3

La visión no es tampoco una verdadera trascendencia4  porque, al

igual que el tocar, da a las cosas una significación “lateral” a partir de

3 TI, p. 205.
4 La importancia de la crítica al modelo de la visión en Totalidad e infinito es destacada
en el pionero artículo de Derrida, “Violencia y metafísica”, de 1964 (cf. La escritura y la
diferencia, Barcelona: Anthropos, 1989). En él señala: “lo infinitamente otro es invisi-
ble, puesto que la visión sólo se abre a la exterioridad ilusoria y relativa de la teoría y
de la necesidad” (p. 126). También afirma que, por ello, el “rostro” del otro no puede
ser solamente lo que es visto, sino que es también lo que ve, “(lo que) intercambia su
mirada. La cara no es rostro más que en el cara a cara” (p. 133).
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sus relaciones con otros objetos –justamente a partir de un horizonte, a

partir de la luz– y no los toma en cuenta por sí mismos. Ya en 1947 dice

Levinas: “La luz que llena nuestro universo –cualquiera que sea su expli-

cación físico-matemática– es fenomenológicamente la condición del fe-

nómeno, es decir, del sentido: el objeto, por el hecho mismo de existir,

existe para alguien, le está destinado, se inclina ya sobre un interior y,

sin absorberse en él, se da. Aquello que viene de fuera –iluminado– es

comprendido, es decir, viene de nosotros.”5

En un mundo bañado por la luz, en efecto, no queda lugar para nada

que sea externo: todo lo que viene de fuera es reducido a lo que tiene de

común con nosotros y al ser así comprendido cae en nuestro poder. La luz

hace posible que el objeto, al mismo tiempo que viene de fuera, de alguna

manera esté ya presente “en el horizonte que lo precede”6.

Éste sería el significado de la famosa Sinngebung o “donación de

sentido” husserliana: que el objeto de la conciencia, aun siendo distinto

a la conciencia, es casi un producto de ella, como “sentido dado por ella,

como resultado de la Sinngebung... En la claridad, un objeto, en un primer

momento exterior, se da, es decir, se entrega a aquel que lo encuentra

como si hubiese sido enteramente determinado por él”7.

Esta “donación de sentido”, dice Levinas, consiste en último térmi-

no en la reducción de todo objeto de la conciencia a un noema. “En esto la

representación es constituyente. El valor del método trascendental y su

parte de verdad eterna reposan en la posibilidad universal de reducción

del representado a su sentido, del ente al noema, en la posibilidad aún

más asombrosa de reducir al noema el ser mismo del ente.”8

En Totalidad e infinito Levinas formula de la siguiente manera esta

singular reducción característica de la intencionalidad objetivante: “La

relación intencional de la representación, se distingue de toda relación...

en esto: el Mismo está en ella en relación con el Otro, pero de tal manera,

que el Otro no determina en ella al Mismo, sino que es siempre el Mismo

el que determina al Otro”9.

5 EE, p. 75.
6 Ibid., p. 76.
7 TI, p. 142.
8 Ibid., p. 146.
9 Ibid., p. 143.
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Sin embargo, esta unidad que intenta justamente conseguir la con-

ciencia es sólo un concepto límite, pues la intencionalidad objetivante es

incapaz de trascender el instante; ella se relaciona con un instante dete-

nido e ideal y permanece inmóvil, sumisa a la dominación del presente.

“Siempre el objeto, incluso sensible e individual, será, para Husserl, lo

que se identifica a través de una multiplicidad de miradas (visées): decir

que toda conciencia es conciencia de alguna cosa es afirmar que, a tra-

vés de estos términos correlativos de una multiplicidad de pensamientos

subjetivos, se mantiene y se afirma una identidad que, así, las trascien-

de. El objeto intencional tiene una existencia ideal en relación al aconte-

cimiento temporal y a la posición espacial de la conciencia.”10 La

intencionalidad objetiva, en efecto, no puede considerar la unidad del

objeto sino a través de la multiplicidad de caras que éste le ofrece a lo

largo del tiempo.

Este “lapso de tiempo”, en el que la conciencia no permanece idén-

tica sino envejece, es justamente el paso de un instante al otro –que

constituye la intencionalidad longitudinal– y que, para la intencionalidad

objetivante, aparece solamente como recuerdo, siempre ya ocurrida. La

intencionalidad objetivante describe un movimiento centrípeto después

del cual la conciencia se recupera idéntica, es decir, sin envejecer11.

Como dice Levinas: “En el momento de la representación, el yo no

es marcado por el pasado, sino que lo utiliza como un elemento represen-

tado y objetivo... Y ciertamente el yo que conduce sus pensamientos llega

a ser (o más exactamente envejece) en el tiempo en el que se distribuyen

sus pensamientos sucesivos a través de los que piensa en el presente.

Pero este devenir del tiempo no aparece en el plano de la representación;

la representación no incluye pasividad”12.

La relación con el mundo –en tanto es una relación de conocimien-

to– ha perdido su relación con el tiempo y se realiza en un instante ideal

de co-presencia. La visión es el modelo de la intencionalidad, en tanto es

10 EDE, pp. 146-147.
11 Cf. AE, p. 62: “La intencionalidad permanece siendo aspiración que hay que colmar
y plenificación, movimiento centrípeto de una conciencia que coincide consigo misma,
se recubre y reencuentra sin envejecer y reposa en la certeza de sí misma, al mismo
tiempo que se confirma, se duplica, se consolida y se espesa al modo de una substan-
cia”.
12 TI, p. 144.
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el olvido del lapso temporal que transcurre entre un instante y el siguiente

–olvido del tiempo muerto o de la intencionalidad longitudinal13.

2. La proto-impresión como instante

La intencionalidad longitudinal realiza un paso entre dos fases de

la conciencia, una temporalidad interna de la conciencia que la intencio-

nalidad objetivante no puede percibir. Esta temporalidad interna es la

temporalidad de la sensación: “En Husserl, la conciencia interna del tiem-

po, y la conciencia misma, se describen en la temporalidad de la sensa-

ción: ‘sentir, eso es lo que nosotros tomamos por la conciencia originaria

del tiempo’; ‘la conciencia no es nada sin la impresión’. Tiempo, impre-

sión sensible y conciencia se conjugan”14.

El tiempo, en efecto, no sería sino el sentir o la distancia (temporal)

mínima entre aquél que siente y lo sentido, modificación temporal que

coincide con la intencionalidad misma. “La retención y la ‘protención’

son, en efecto, intencionalidades, pero, aquí, mirada (visée) y acontecimiento

coinciden; la intencionalidad es la producción de este estado primordial

de la existencia que se llama modificación”15.

Ya en su tesis de 1930 apunta Levinas a este significado de

intencionalidad: “El nivel de la existencia, en el que el ser no se distin-

gue del entender, que precede y funda la contraposición de sujeto y obje-

to, es el nivel de las vivencias (Erlebnisses), de la vida o de la conciencia

inmanente del tiempo como presente viviente. En el concepto de intencio-

nalidad se realiza una transformación del concepto de ser: el ser no es

substancia, sino subjetividad”16.

13 La intencionalidad o la conciencia supone este olvido del tiempo inmanente, pues,
desde el punto de vista del observador, como dice Krewani, el mundo se extiende en
un instante siempre presente: “La intencionalidad imita la luz, que llena y actúa en lo
desnudo del espacio. En tanto la luz y la intencionalidad han suprimido todo tiempo
en la copresencia de la intuición, su trascendencia no es más temporal, sino espacial;
el espacio es del orden del uno-al-lado-del-otro” (Krewani, N., Emmanuel Levinas. Denker
des Anderen, Friburgo/Munich: Karl Alber, 1992; p.155).
14 AE, p. 56.
15 EDE, p. 153.
16 THI, p. 63. En el artículo “De la description à l’existence” subraya Levinas la
radicalidad del concepto husserliano de intencionalidad: “La concepción fenomenológica
de la intencionalidad consiste, esencialmente, en identificar pensar y existir” (EDE,
p. 98).
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La conciencia mantiene, según esta concepción, una doble rela-

ción. Por un lado, en tanto pensar, la conciencia se relaciona con el

objeto y es así conocimiento o intencionalidad. Pero, por otro lado, la

conciencia puede relacionarse consigo misma y, como conciencia ab-

soluta, es un “fenómeno primario en el ser, que hace posible el sujeto y

el objeto de la filosofía tradicional”17. Esta doble relación de la conciencia

determina, a su vez, una doble temporalidad: en tanto la conciencia se

dirige a los objetos, transcurre en un tiempo circular y finito; pero en

tanto proto-impresión, la conciencia transcurre en un tiempo lineal y

discontinuo18.

Esto se entiende más claramente cuando se considera la constitu-

ción de un objeto temporal individual tal como la describe Husserl. Una

nota musical, por ejemplo, se constituye en dos momentos: como conte-

nido sensible (Empfindung) se distingue, por un lado, de la aprehensión

(Auffassung); pero al interior de sensiblidad y aprehensión se separan a

su vez, en un segundo momento, el elemento propiamente cualitativo

(sensación) de su posición absoluta en el tiempo.

Traduzco largamente a Husserl: “La objetivación del objeto tempo-

ral incluye los siguientes momentos: el contenido de la sensación (Empfin-

dungsinhalt), que pertenece a los diferentes puntos temporales del objeto,

puede permanecer cualitativamente incambiado, pero no tiene aún por

eso una verdadera identidad; la misma sensación ahora y en algún otro

ahora tiene una diferencia que corresponde a la posición absoluta en el

tiempo (absolute Zeitstelle); ella es fuente originaria (Urquelle) de la indi-

vidualidad del ‘esto’ y con ello de la posición absoluta en el tiempo... Un

lado de la objetivación encuentra su soporte puramente en el contenido

cualitativo del material de la sensación (Empfindungsmaterial): eso pro-

duce la materia temporal (Zeitmaterie), por ejemplo, una nota musical.

Esta nota será mantenida idéntica en el flujo de la modificación del pasa-

do. Un segundo lado de la objetivación corresponde a la aprehensión

17 THI, p. 50.
18 Levinas concibe entonces el tiempo del sujeto como moviéndose en dos direcciones,
que coinciden, por un lado, con el tiempo circular, “pagano”, que Heidegger llama
“facticidad” y “finitud”; y, por otro lado, con el tiempo de la “creación continua” tal
como lo concebían Descartes y Malebranche (cf. EE, p. 128; cf., también, Krewani, N.,
“Le temps comme transcendence vers l’autre”, en: Archives de Philosophie, 44 (1981),
pp. 534-538).
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(Auffassung) de los representantes de la posición en el tiempo. También

esta aprehensión será mantenida constantemente en el flujo de la modi-

ficación... en resumen: el punto de sonido será mantenido en su absoluta

individualidad según materia y posición en el tiempo, siendo recién esta

última la que constituye la individualidad”19.

Es recién sobre esta individualidad de la materia y de la posición

absoluta en el tiempo que, según Husserl, se dirige la aprehensión (Auffas-

sung) objetivante20. Pero lo que nos interesa sobre todo aquí es que este

ejemplo del tono musical –que es, por otro lado, un ejemplo fundamental

para Husserl– nos permite entender mejor aquella singular duplicidad de

la conciencia, que puede dirigirse, por un lado, al tono percibido, tal y

como transcurre en el tiempo; pero, por otro lado, puede ser también con-

ciencia de la experiencia, ella misma fluyente, del tono que transcurre.

Esta duplicidad, sin embargo, es entendida por Husserl como la

unidad del “flujo absoluto de la conciencia”. “Es el mismo flujo de la con-

ciencia aquel en que se constituyen la unidad inmanente temporal de la

nota musical y, al mismo tiempo, la unidad del mismo flujo de la concien-

cia. Por más extraño que esto parezca (e incluso, en un principio, contra-

dictorio), es, sin embargo, así”21.

Lo que sucede, explica Husserl, es que la “retención” posee una

doble intencionalidad: por un lado, es retención del tono recién escucha-

do (“primäre Erinnerung an den (soeben empfundenen) Ton”). En tanto

tal, la conciencia posee, como hemos visto, una intencionalidad “trans-

versal” (Quer-Intentionalität) y constituye la unidad del objeto.

Pero, por otro lado, la retención posee también una intencionalidad

especial, que constituye más bien “la unidad de este recuerdo originario

en el flujo”. Y esto quiere decir, prosigue Husserl, que es a la vez “reten-

ción de la fluyente retención de sonido: ella es, en su constante desapa-

recer (Sichabschatten) en el flujo, retención constante de las fases que

están pasando constantemente”22. Es aquí donde Levinas encuentra una

contradicción que alcanza a la intencionalidad misma de la conciencia23.

Empecemos con la retención.

19 Zeitbewusstseins (ZB), p. 422.
20 Cf. ibid.
21 Ibid., p. 434.
22 Ibid.
23 Krewani lo expresa con la mayor claridad: “Si la conciencia nace de una impresión
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Husserl analiza el “modo de donación” de un objeto temporal como si

fuera una “Abschattung” de un objeto en el espacio. A semejanza de la

percepción, entonces, sería necesario postular un “punto cero” de la orien-

tación, que en el caso de una percepción temporal es el instante presente.

La conciencia retencional sería, estrictamente hablando, depen-

diente de una proto-impresión actual, la que se mantiene en la concien-

cia al mismo tiempo que su respectiva retención. Dice Husserl: “Debido

a que cada fase tiene conciencia retencional de la anterior, encierra en

sí, en una cadena de intenciones mediatas, la serie completa de las re-

tenciones transcurridas”24.

La retención sería, según Husserl, como la cola de un cometa25, no

como aquello que el núcleo del cometa arrastraría consigo, sino como la

impresión (la huella) que deja en la conciencia el paso mismo del flujo de

proto-impresiones. “(La retención es) la huella dejada en la conciencia

por el flujo de los ‘ahora’... La retención debe ser huella de la proto-impre-

sión, la que, por lo demás, no añade nada esencial a la esencia y al cono-

cimiento de esta conciencia del ahora.”26

Pero la retención y lo retenido (la proto-impresión) no pertenecen a

la misma fase temporal de la conciencia. Para poder ser retenida, en

efecto, la proto-impresión tiene que haber ya transcurrido y desapareci-

do. Mejor dicho, la proto-impresión sólo aparece en tanto desaparece en

el pasado, en tanto que, justamente, pasa y se desvanece27.

No obstante, lo mismo sucede cuando consideramos las cosas por el

lado de la proto-impresión. Como hemos visto, la proto-impresión deter-

originaria absolutamente no-modificada, la conciencia inicical no es intencional. Pues
la impresión originaria no está precedida por una diferencia y es, sin embargo, consi-
derada consciente. Para ser intencional, la conciencia inicial no podría ser concien-
cia de una impresión original. Pues la intencionalidad supone la diferencia. El térmi-
no ‘impresión originaria’ parece entonces indicar una conciencia que no es concien-
cia intencional”. Krewani, N., o.c., p. 534.
24 ZB, p. 472.
25 Husserl llama a los “datos” que dependen (necesariamente) de la proto-impresión
“retentionaler Schweif”, “cola (de cometa) retencional”. Cf. ZB, p. 398.
26 Bernet, Rudolph, “Die ungegenwärtige Gegenwart”, en: Phänomenologische Fors-
chungen, 14 (1983), p. 44.
27 Husserl mismo reconoce esta diferencia (temporal) entre la proto-impresión y la
retención: “La conciencia de lo proto-presente continuamente nuevo... es sólo posible
a través del hundimiento de cada fase en el pasado” (citado por Bernet, Rudolph, o.c.,
p. 46).
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mina un lugar en el flujo absoluto de la conciencia, lo que Husserl llama

“impresión de la posición en el tiempo” (Zeitstellenimpression) y se carac-

teriza sobre todo por su “originareidad” (Ursprünglichkeit). “La proto-im-

presión es lo absolutamente no-modificado, la proto-fuente para toda con-

ciencia y para todo ser posteriores. La proto-impresión tiene por conteni-

do lo que se nombra en la palabra ahora”28.

Como “ahora” absoluto o individual, la proto-impresión es “la forma

temporal originaria de la sensación (Empfindung), (la forma temporal) de

la sensación del respectivo punto temporal (Jetztpunktes) y sólo de éste”.

Pero, dice inmediatamente Husserl, “en sentido estricto, el punto tempo-

ral mismo debe ser definido a través de la sensación originaria”29.

Esta definición circular, que indica ciertamente una dificultad en

la teoría husserliana de la conciencia inmanente del tiempo, es explica-

da por Husserl a partir de la doble intencionalidad de la retención. “Toda

la impresión originaria experimenta la modificación del pasado, y sólo a

través de ella hemos agotado el concepto completo del ahora”30.

La proto-impresión se caracteriza, de esta manera, por su evanes-

cencia, como dice Levinas ya en 194731. Pero entonces el “ahora” no pue-

de ser más el origen de toda conciencia, pues el instante presente es

solamente un punto límite ideal del flujo absoluto de la conciencia32.

Para Levinas, por su parte, la contradicción se produce entre la

afirmación de una proto-impresión inmodificada33  y la necesidad de la

retención34. “‘No-modificada’, idéntica a sí, pero sin retención, ¿la origi-

naria impresión no precede toda protención y así su propia posibilidad?”35

Y, continúa una página más adelante, “el presente viviente tiende a ha-

cer inteligible la noción del origen y de la creación, de una espontaneidad

en la que actividad y pasividad se confunden absolutamente. Que esta

conciencia originalmente no objetivante y no objetivada en el presente

28 ZB, p. 423.
29 Ibid.
30 Ibid.
31 Cf. EE, p. 124.
32 “La conciencia de la proto-sensación (es) un punto límite de dos continuos, del aún-
no y del ya-no” (Bernet, Rudolph, o.c., p. 45).
33 “La proto-impresión es lo absoluto no-modificado, la proto-fuente de toda conciencia
y de todo ser posterior” (ZB, p. 423).
34 Cf. “La vivencia sensible”, AE, pp. 78-83.
35 AE, p. 81.
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viviente, sea tematizable y tematizada en la retención sin perder nada

de su lugar temporal que confiere ‘individuación’ y he aquí que la no-

intencionalidad vuelve a entrar en el orden, no lleva más acá del Mismo,

ni más acá del origen”36.

Levinas distingue en la “duración” o en la temporalidad del tiempo,

siguiendo a Husserl, entre la continuidad o la unidad del flujo, la inma-

nencia donde se constituye la persona con sus aspiraciones y recuerdos,

por un lado; y la temporalización propiamente dicha, la diacronía o la

inquietud, por el otro37. Sin embargo, Husserl, dice Levinas, “describe esta

temporalidad inmanente como un flujo o una corriente de cualidades

sensibles. Hay allí una presuposición tácita de la composición de los ins-

tantes del tiempo. El tiempo está formado de cualidades que desaparecen

al alterarse, flujo de quididades identificables por su orden en el tiempo...

Los instantes pasan como si se trataran de cosas. Desaparecen, pero son

retenidos o ‘protenidos’”38.

Entendida como retención y “protención”, la fluencia del tiempo “re-

úne la multiplicación de las modificaciones dispersándose a partir del

‘presente viviente’. El tiempo de la sensibilidad es en Husserl el tiempo

de lo recuperable”39  y, concluye Levinas, excluye así la diacronía40.

Vemos pues, ahora, con mayor claridad lo que parece ser el proble-

ma fundamental que recorre toda la obra de Levinas: la ambigüedad de la

sensación (Empfindung).

La sensación es, por un lado, hylé diferente y previa a la aprehen-

sión (Auffassung), hylé que Levinas llama la hipóstasis o el sí (soi) y Husserl

proto-impresión o la sensación (Empfindung) en sentido estricto, el pre-

sente inmediato sin retención, flujo pre-intencional, ámbito de la pasivi-

dad y de la sensibilidad, tiempo del envejecimiento. Y la sensación llega a

36 Ibid., pp. 81-82.
37 Cf. DMT, p. 133.
38 Ibid., p. 125. Cf. también los comentarios de Levinas a “Verbindende Trennung” de
Ludwig Wenzler, en: F.J. Klehr, Den Andern denken. Philosophisches Fachgespräch mit
Emmanuel Levinas, Stuttgart: Akademie der Diözese Rottenbung-Stuttgart, 1991, pp.
137-142: “Aquello que Husserl llama retención y protención en sus análisis del tiem-
po es ya una manera de pensar el futuro como presente, de pensar el futuro y el pasado
como percibidos” (pp. 141-142).
39 AE, p. 82.
40 En Heidegger y Rosenzweig, afirma Levinas, las cosas serían diferentes: para ellos
el futuro es una situación humana.
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ser, por el otro lado, conciencia, retención o modificación originaria del

flujo, Abschattung o escorzo de lo vivido y punto de partida de la identifica-

ción, ámbito de la espontaneidad de la conciencia y tiempo de la imagen

y de la representación.

El tiempo de la conciencia es la sincronía; al tiempo del sí lo llama

Levinas diacronía. La diacronía, el tiempo diacrónico, determina una

intencionalidad que, a diferencia de la intencionalidad propia de la sin-

cronía, no es objetivante.

Levinas distingue, como ya vimos, junto con Husserl41, entre la inten-

cionalidad dirigida hacia la constitución de la unidad del objeto temporal

y la intencionalidad que constituye la unidad de la conciencia.

La primera es la intencionalidad objetivante o la intencionalidad

en sentido estricto. La intencionalidad que constituye la unidad de la

conciencia, en cambio, es llamada por Husserl intencionalidad retencional

o transitiva.

A diferencia del recuerdo, que une dos objetos ya constituidos por la

conciencia, la retención une dos fases de la conciencia constituyente en-

tre sí. Husserl la llama intencionalidad longitudinal (Längs-Intentionalität42),

distinguiéndola así de la intencionalidad “transversal” objetivante (Quer-

Intentionalität43).

El paso de una fase de la conciencia a la siguiente –de una proto-

impresión a la siguiente– es un lapso de tiempo que no puede ser recupe-

rado por la conciencia y que no pertenece al campo de la espontaneidad.

Por eso, a esta intencionalidad transitiva del tiempo diacrónico la llama

Levinas sensibilidad o pasividad.

Una comparación nos ayudará a mostrar la dirección a la que apun-

tan todas las distinciones hechas hasta ahora y su relación con el len-

guaje. La sensación (Empfindung) es semejante a la imagen, porque así

como la imagen es, a la vez, representante de otro e inmediatamente

algo en sí misma, así también la sensación es Abschattung, por un lado, y,

por el otro, inmediatez, sensibilidad. “En la medida en que la imagen es,

a la vez, el término y el inacabamiento de la verdad, la sensibilidad, que

41 Cf. ZB, p. 39. “Die doppelte Intentionalität der Retention und die Konstitution des
Bewußtseinsflusses” (pp. 433-437).
42 ZB, p. 435.
43 Ibid.
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es la inmediatez misma, se hace imagen –la que se interpreta a partir

del saber. Pero la sensibilidad –tal es nuestra tesis– tiene otra significa-

ción en su inmediatez. Ella no se limita a la función que consistiría en

ser la imagen de lo verdadero.”44

La sensibilidad, en efecto, no será interpretada por Levinas como

saber, sino como proximidad: “La inmediatez de lo sensible es aconteci-

miento de proximidad y no de saber”45 . La proximidad es la trascendencia

propia de la sensibilidad, trascendencia no-intencional46.

La sensibilidad en tanto proximidad y ternura es la subjetividad

misma del sujeto, el lugar donde se juega lo “esencial”. “Lo sensible no es

superficial sino en su rol de conocimiento. En la relación ética a lo real,

es decir, en la relación de proximidad que establece lo sensible, se juega

lo esencial. Ahí está la vida.”47

La proximidad de lo sensible transcurre en el tiempo diacrónico de

la proto-impresión, tiempo del encuentro con el otro. “Esta relación de

proximidad, este contacto inconvertible en estructura noético-noemática...

es el lenguaje original, lenguaje sin palabras ni proposiciones, pura co-

municación.”48

En la siguiente parte de este artículo veremos, primero, el análisis

que hace Levinas de la imagen en sus artículos tempranos y, en segundo

lugar, la manera cómo la palabra o el lenguaje desborda toda imagen y

rompe con el mundo de la luz.

II. Imagen, símbolo y palabra. La lógica del desbordamiento

1. El elemento estético: la semejanza

Levinas entiende la sensibilidad como un ámbito ontológico distin-

to al de la percepción. Mientras que en la percepción, dice Levinas, “un

mundo nos es dado”, “el movimiento del arte consiste en dejar la percep-

44 AQ, p. 76. Cf. nota 4.
45 EDE, p. 225.
46 Cf. ibid., p. 226, nota 2.
47 Ibid., p. 228.
48 Ibid.
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ción para rehabilitar la sensación49, en separar la cualidad de este reen-

vío al objeto. En lugar de ir hasta el objeto, la intención se extravía en la

sensación misma, y es este extravío en la sensación, en la aisthesis, la

que produce el efecto estético. Ella no es la vía que conduce al objeto, sino

el obstáculo que lo aleja: ella no es el material de la percepción”50.

La sensación a la que se refiere aquí Levinas es la sensación “pura”

o la sensación desde el lado de lo sentido, aquélla que para la sicología

aparecería como un caso límite y como un dato puramente hipotético y

que Levinas llama “imagen”: “Todo sucede como si la sensación, esta

famosa sensación inasible para la introspección, apareciera con la ima-

gen”51 .

De la imagen diferencia Levinas tanto el signo como el símbolo. El

signo es transparencia pura, es decir, no vale por sí mismo sino remite a

su significado. Por eso, escuchar una palabra no es solamente escuchar

un sonido; por el contrario, debemos apartar nuestra atención de la pala-

bra en tanto es sonido para poder entender su sentido o su significado.

El símbolo, a diferencia del signo, exige que se perciba propiamente

la representación, pues su movimiento consiste en forzar, con su pre-

sencia, la presencia del “objeto” ausente. El símbolo es, dice Levinas en

otro artículo del mismo año, rebasamiento (dépassement) de lo dado52  y

por eso, como veremos más adelante, el sonido es símbolo por excelencia,

ruptura con el mundo de la visión.

La imagen, por último, es definida por Levinas como un “símbolo al

revés”. La imagen, en efecto –por ejemplo un cuadro– tiene un “espesor”

por sí misma y por eso, a diferencia del símbolo, la atención no está diri-

gida al objeto simbolizado sino a la representación misma, es decir, a la

imagen.

49 
Para esta “rehabilitación de la sensación”, cf. Totalidad e infinito, pp. 202-203 de la

edición en español. Krewani resume de la siguiente manera la necesidad de esta
rehabilitación: “El arte rehabilita la sensación. La sensación necesita de una rehabi-
litación porque en el mundo racional tienen primacía la percepción, la representa-
ción, el pensamiento, que han desacreditado a la sensación” (Krewani, N., Emmanuel
Levinas. Denker des Anderen, o.c., p. 149).
50 EE, p. 85.
51 RO, p. 130.
52 Cf. HS, p. 219.
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Ahora bien, la atención prestada al lienzo descubre, “detrás” de la

representación de cualquier objeto, líneas y manchas de color, justamente

los “elementos” estéticos del cuadro, los únicos que son real o efectiva-

mente percibidos. “La conciencia de la representación consiste en saber

que el objeto no está ahí. Los elementos percibidos no son el objeto, sino

como sus ‘harapos’, manchas de color, pedazos de mármol o de bronce.

Estos elementos no sirven de símbolos y, en la ausencia del objeto, no

fuerzan su presencia, sino que, por su presencia, insisten sobre su au-

sencia. Ocupan enteramente su lugar para marcar su alejamiento, como

si el objeto representado muriera, se degradara, se desencarnara en su

propio reflejo. El cuadro no nos conduce entonces más allá de la realidad

dada, sino, de alguna manera, más acá. Es símbolo al revés.”53

La imagen es, así, un comercio ambiguo con la realidad, como ya

dijimos, comercio que no se refiere a la realidad misma, sino a su som-

bra. En eso se asemeja a la alegoría54  y a la fábula, donde las personas no

son vistas solamente a través de los animales, sino como esos animales

–cuya “opacidad” retiene nuestra atención55.

Esta opacidad es, como ya habíamos dicho, lo característico de la

imagen, pues determina nuestra relación con el objeto de una manera

distinta a como lo hacen el signo y el símbolo. “¿En qué difiere la imagen

del símbolo o del signo o de la palabra? Por la manera misma en que ella

se relaciona a su objeto: por la semejanza. Pero eso supone una deten-

ción del pensamiento sobre la imagen misma y, por consiguiente, una

cierta opacidad de la imagen”56.

Los elementos percibidos, las cualidades como el color y la forma,

quedan como “detrás” del ser del objeto y se convierten más bien en su

caricatura; las formas esenciales del objeto aparecen como “un atavío

53 RO, pp. 134-135.
54 Armengaud comenta: “Por el arte, se cumple la alegoría. Por el conocimiento, se
cumple la verdad. Tales son las dos posibilidades del ser, exactamente contemporá-
neas. (El conocimiento) funda la simultaneidad de la idea y del alma, del ser y de su
adhesión. (El arte) introduce la simultaneidad del ser y de su reflejo. De una parte, el
absoluto se revela a la razón. De otra parte, el absoluto se presta a una especie de
erosión. La no-verdad no es otra cosa, en efecto, que el carácter sensible del ser”
(Armengaud, F., o.c., p. 609).
55 Cf. RO, p. 134.
56 Ibid., pp. 132-133.
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que él abandona al retirarse”57. Son el objeto mismo pero, a su vez, se le

asemejan solamente.

Y sin embargo, dice Levinas, estos “harapos” y este “atavío”, las

cualidades sensibles, son la cosa misma. Dicho de otra manera, cada

cosa y cada persona contienen una dualidad en su ser mismo. “Ella es lo

que ella es y ella es extraña a ella misma y hay una relación entre estos

dos momentos. Nosotros diremos que la cosa es ella misma y es su ima-

gen. Y que esa relación entre la cosa y su imagen es la semejanza.”58

La semejanza es la estructura misma de lo sensible, pues lo sensi-

ble “es el ser en la medida en que se asemeja, en que, fuera de su obra

triunfal de ser, proyecta una sombra... No hay de entrada imagen –visión

neutralizada del objeto– que, enseguida, difiere del signo y del símbolo por

su semejanza con el original: la neutralización de la posición en la ima-

gen es precisamente esa semejanza”59.

Esto no significa que la semejanza sea una comparación entre el

original y la imagen; por el contrario, la semejanza es el movimiento

mismo por el cual el ser se asemeja a sí mismo y, de alguna manera se

“degrada” y se “erosiona”: “La realidad no sería solamente lo que ella es,

lo que ella se devela en la verdad, sino también su doble, su sombra, su

imagen”60.

La imagen es la alegoría del ser. El ser es lo que es en verdad pero,

a la vez, se asemeja a sí mismo y es su propia imagen: “El original se da

como si estuviera a distancia de sí, como si se retirara, como si alguna

cosa en el ser retardara sobre el ser”61.

Esta realidad que se retira y se retrasa respecto de sí misma –en la

que nosotros reconocemos la proto-impresión– no es la copia del ser, sino

su producción misma. La sombra, la semejanza es la estructura misma

de lo sensible, la sensibilidad es el ser mismo en tanto se asemeja. La

57 Ibid., p. 134.
58 Ibid., p. 133.
59 Ibid., p. 136.
60 Ibid., p. 133. “Si el modelo platónico permanece intacto al ser imitado, siendo sólo
la imagen disminuida, en Levinas la disminución imaginaria refluye sobre lo real que
fue su modelo”. Y prosigue, citando a Levinas: “La desencarnación de la realidad por
la imagen no equivale a una simple disminución de grado. Ella surge de una dimen-
sión ontológica” (Armengaud, F., o.c., p. 607).
61 RO, p. 134.
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semejanza, la distancia de la realidad respecto de sí misma, expresa en-

tonces un acontecimiento temporal62.

De esta manera, el arte y la imagen no nos llevan hacia el más allá

–hacia el mundo de las ideas–, sino “más acá” de la realidad, hacia la

“sensibilidad del lado de lo sentido” y hacia su temporalidad propia, que

Levinas llama “el entretiempo”63.

La imagen más perfecta, en efecto, es ya caricatura, porque la ima-

gen –detenida en un instante que no transcurre, eternamente detenida

en el presente– carece precisamente de lo que caracteriza al presente:

su evanescencia, el hecho de que pasa o fluye. El eterno presente de la

obra de arte no fluye y por consiguiente, dice Levinas, “no habrá cumplido

jamás su tarea de presente, como si la realidad se retirara de su propia

realidad y la dejara sin poder”, convirtiéndose en un “instante imperso-

nal y anónimo”64.

De hecho, Levinas descalifica la imagen a favor de la palabra, pero

no la descalifica en tanto semejanza, sino en tanto ídolo o temporalidad

detenida y caída en el destino. El arte expresa la paradoja de que el ins-

tante se pueda detener, de que la imagen sea como la muerte que dobla

la vida. “No se trata de que la obra de arte reproduzca un tiempo detenido:

en la economía general del ser, el arte es el movimiento de la caída más

acá del tiempo, en el destino”65.

La obra de arte, el destino, la pesadilla, tienen de común una tem-

poralidad propia, “viven” en un instante detenido que no puede pasar al

siguiente y, en eso, se asemejan a la muerte. “El tiempo mismo del ‘mo-

rir’ no puede darse la otra orilla. Lo que este instante tiene de único y de

punzante está en el hecho de no poder pasar. En el ‘morir’ está dado el

horizonte de porvenir, pero es refutado el porvenir en tanto promesa de

un presente nuevo –uno está en el intervalo.”66

62 “El acontecimiento temporal” –dice Krewani, refiriéndose a la palabra francesa
“ressemblance” (“semejanza”)–, “a través del cual lo sensible llega a ser apariencia
(semblance), no es otra cosa que el retraso del instante detrás de sí mismo, que se
expresa en el prefijo “re”. El acontecimiento fundamental en el que se constituye la
conciencia de imágenes, entonces, es el retraso del instante, la retirada del tiempo, la
huida de lo real, que la imagen no puede evitar” (Krewani, N., o.c., p. 91).
63 Cf. RO, pp. 137-143.
64 Ibid., pp. 138-139.
65 Ibid., p. 140.
66 Ibid., p. 143.
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El arte dura también en el intervalo: “El arte cumple precisamente

esta duración en el intervalo, en esta esfera que el ser tiene la potencia

de atravesar, pero en la que su sombra se inmoviliza”67.

El tiempo de la imagen es el instante detenido que no puede forzar el

porvenir. Es por eso que la imagen es en último término estatua e ídolo:

“La caricatura insuperable de la imagen más perfecta se manifiesta en

la estupidez del ídolo. La imagen como ídolo nos acerca a la significación

ontológica de su irrealidad. Esta vez la obra misma del ser, el existir mismo

del ser se dobla en un semejante al existir”68.

La caricatura de la vida que ofrece la estatua queda atrapada en el

destino, en el intervalo de un tiempo que no fluye. “En la estatua”, dice

Levinas, “la materia conoce la muerte del ídolo”69.

2. La ruptura de la participación

La temporalidad de la estatua es el intervalo de la muerte, “fuente

de todos los mitos”70; y como un mito debe ser tratado el arte. Justamente

la crítica es un primer paso en esta necesaria desmitificación. El crítico

67 Ibid., p. 142.
68 Ibid., p. 138.
69 Ibid., p. 143. Los ídolos, dice Levinas, son “dioses sin rostro, dioses impersonales a
los que no se habla” (TI, p. 115). La adoración de los ídolos, la idolatría, no es para
Levinas un estado primero de la humanidad, que de alguna manera ya contendría en
sí los gérmenes para pasar al estado religioso. Para Levinas la idolatría es, más bien,
la tentación siempre presente de caer en un estado más primitivo de la humanidad
–y, en último término, anterior a la humanidad– (cf. “Interdit de la représentation et
droits de l’homme” (1981), en: Alterité et Transcendence, París: Fata Morgana, 1995,
pp. 129-138). La fuerza que esta tentación ejerce sobre hombres y mujeres se explicaría
porque el ídolo promete una permanencia, aunque sea en un tiempo detenido. En el
fondo, la idolatría no sería sino una autoafirmación del propio poder y del deseo de
conservarlo: “(La idolatría) no es sino una confirmación del ‘mismo’, del yo y de su
voluntad de auto-afirmación “ (Wenzler, Ludwig, “Hinübergehen in die Zeit der Anderen”,
en: Alltagund Transzendenz, Friburgo: Karl Alber, 1992, p. 366). Ese habría sido, por
otro lado, el significado del mandamiento bíblico que prohíbe la representación en
imágenes: en primer lugar, elevarnos “desde lo sagrado a lo santo” (AT, p. 129). Pero
esta elevación, dice insistentemente Levinas, no es posible sino como ruptura con la
representación y con su pretensión de que el saber es la inteligibilidad última (cf. AT,
p. 132). “Poner lo pensado a disposición y a la medida del pensamiento: inmanencia o
ateismo fundamental del ver y del saber o su tentación de idolatría” (AT, p. 130).
70 TI, p. 154.
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de arte, en efecto, “integra la inhumana obra del artista en el mundo huma-

no. El criticismo libera ya (al artista) de su irresponsabilidad al conside-

rar su técnica. Trata al artista como un hombre que trabaja. Ya al indagar

las influencias que ha recibido relaciona a este hombre no-comprometi-

do y orgulloso a la historia real”71.

Sin embargo, el crítico de arte no puede tener la última palabra de

esta desmitificación, pues no resuelve el problema de la imagen como ído-

lo o estatua, es decir, no explica el significado de la semejanza y del retraso

del ser respecto de sí mismo ni cómo es posible que el tiempo se detenga.

“No aborda el acontecimiento artístico en cuanto tal, el oscurecimiento del

ser en las imágenes, la detención del tiempo en el intervalo”72.

Sólo la “exégesis” filosófica, dice Levinas, puede sobrepasar el in-

tervalo en el que vive el mito, pues no se contenta con comprender los

procedimientos y las influencias del artista –no se contenta con leyes y

causas que explican la génesis de la obra– sino que busca la obra misma

del ser.

Sólo el ser, como hemos visto, pasa de un instante al otro y rompe el

intervalo. La exégesis filosófica, correspondiendo a este movimiento en el

tiempo, dice un poco enigmáticamente Levinas, “pone en movimiento la

estatua inmóvil y la hace hablar... Mide la distancia que separa al mito del

ser real y es así conciente del mismo acontecimiento creativo, un aconte-

cimiento que elude el conocimiento, que va de ser a ser saltando sobre los

intervalos del entretiempo”73.

En ese sentido, la exégesis introduce por primera vez al arte en la

perspectiva del lenguaje, porque toma en cuenta la relación con el otro,

“sin la cual el ser no puede ser dicho en su realidad, es decir, en su tiem-

po”74. De ello quiero hablar en las siguientes páginas finales.

La estatua –la imagen y, en general, el arte– nos pone así en con-

tacto con “lo obscuro” y, por consiguiente, no es conocimiento ni, propia-

mente hablando, lenguaje. “(El arte) no conoce un tipo particular de rea-

lidad –rompe con el conocimiento. Es el acontecimiento mismo del oscu-

71 RO, p. 145.
72 Ibid.
73 Ibid.
74 RO, p. 146.
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recimiento de la luz, una caída de la noche75 , un desvanecimiento de la

sombra”76.

Nuestra “relación” con esta “sombra” no es una relación de conoci-

miento, sino la “participación” en un ritmo. “La idea de ritmo... indica la

manera en que el orden poético nos afecta más que una ley interna a ese

orden. De la realidad se desgajan conjuntos cerrados cuyos elementos se

llaman mutuamente como las sílabas de un verso, pero que no se llaman

sino imponiéndose a nosotros. Pero se imponen a nosotros sin que nosotros

los asumamos. O, mejor dicho, nuestro consentimiento a ellos se invierte

en participación.”77

El ritmo describe justamente la “inversión” de nuestros poderes78

en una participación anónima donde desaparecen tanto los objetos como

el mismo sujeto. Es como la danza o la marcha al son de la música, dice

Levinas, en la que ningún movimiento es inconsciente pero, al mismo

tiempo, la conciencia está como “paralizada en su libertad”79  y juega un

juego en el que se absorbe. “El ritmo representa la situación única en la

que no podemos hablar de consentimiento, de asentimiento, de iniciati-

va, de libertad –porque el sujeto es cogido y arrebatado. Forma parte de su

propia representación”80.

Lo importante es que, sea en la participación mística o en la pura

emoción, la sensación “no es un residuo de la percepción, sino una fun-

ción propia: la empresa que ejerce sobre nosotros la imagen, una función

de ritmo”81.

El ritmo es, para Levinas, una categoría estética que se refiere a

todas las artes y no sólo a la música –así como, antes, la imagen no des-

cribía un medio exclusivo de las artes plásticas. En realidad, el ritmo y la

75 Esta noche que cae sobre el ser y se le asemeja no es, a su vez, un ser. Levinas
quiere describir, más bien, lo que en De l’existence à l’existant y en Le temps et l’autre
–contemporáneos de “La réalité et son ombre”– llama el “il y a”, el puro hecho de que
“hay” el ser, más fuerte que cualquier negación. Así, lo que queda cuando todo ente es
negado no es la nada sino un “sordo rumor” que –a la inversa de lo que sucede en
Heidegger– no produce “angustia” ante la posibilidad de no-ser sino “horror de ser”.
76 RO, p. 126.
77 Ibid., p. 128.
78 Cf. ibid., p. 129.
79 Ibid.
80 Ibid., p. 128.
81 Ibid., p. 130.
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imagen se pueden extender hasta aplicarse al conjunto de nuestra rela-

ción con el mundo: “El conjunto del mundo, con sus datos tanto elementales

como intelectualmente elaborados, nos puede tocar musicalmente, devenir

imagen”82 .

Pero la imagen –desencarnación83  o desconceptualización84  de la

realidad– se realiza de la manera más plena en la música, por las carac-

terísticas que tiene el medio donde se desarrolla, el sonido. “El sonido es

la cualidad más separada del objeto. Su relación con la substancia de la

que emana no se inscribe en la cualidad. Resuena impersonalmente...

Al escuchar no cogemos un ‘cualquier cosa’, sino estamos sin conceptos:

la musicalidad pertenece al sonido naturalmente”85 .

Si la musicalidad pertenece al sonido de manera natural es, enton-

ces, porque en el sonido la cualidad, separada de toda substancia, se im-

pone a nosotros como un ritmo en el que participamos extáticamente.

Esta separación de la cualidad respecto del objeto que la soporta es lo que

Levinas, como estamos viendo, llama ritmo o musicalidad –musicalidad

característica, por lo demás, de la sensación86 .

Como ya hemos visto, la visión es para Levinas, en cambio, el mo-

delo de la inmanencia y en ello descansa su privilegio respecto a los otros

sentidos. El sonido mismo puede ser “intuido” como parte de un mundo,

como un “dato”. “Ver es estar en un mundo que está todo entero aquí, y

que se basta a sí mismo. Toda visión más allá del dato permanece en lo

dado... La visión es una relación con el ser, tal que el ser obtenido por ella

aparece como mundo.”87

82 Ibid.
83 Cf. ibid., p. 131.
84 Cf. ibid., p. 129.
85 Ibid., p. 130.
86 Cf. también De l’existence à l’existant: “La manera en que, en el arte, las cualidades
sensibles que constituyen el objeto no conducen, a su vez, a ningún objeto y son en sí,
es el acontecimiento de la sensación en tanto sensación, es decir, el acontecimiento
estético. Se le puede llamar también la musicalidad de la sensación” (EE, p. 86). Se
sigue de esto, por otro lado, que, para Levinas, la música no comenzaría con la utiliza-
ción de una frecuencia determinada o regular, diferenciándose así del ruido, sino
cuando “el reenvío objetual del sonido pasa a segundo plano”. Lo fundamental en la
musicalidad sería, en efecto, la “descontextualización del acontecimiento sonoro” (cf.
Ciglia, L’Essere, il Sacro e l’Arte negli esordi filosofici di E. Levinas, 1982, pp. 268-269).
87 HS, p. 219.
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Pero el sonido88  tiene de particular que no es solamente imagen,

sino –dice Levinas en otro artículo un año posterior89 – también símbolo

que va más allá de lo dado y que, por eso mismo, rompe con el mundo de la

visión. “El sonido, todo entero, es resonancia, estallido, escándalo. Mien-

tras que, en la visión, una forma esposa el contenido y lo apacigua, el

sonido es como el desbordamiento de la cualidad sensible por sí misma,

la incapacidad en la que se encuentra la forma de tener su contenido,

una verdadera desgarradura en el mundo –aquello por lo cual el mundo

que está aquí prolonga una dimensión inconvertible en visión”90 .

El sonido, en tanto es símbolo, en efecto, desborda la conciencia

porque la dirige, más allá del símbolo, hacia lo simbolizado. En ese senti-

do, la significación o la palabra se le asemeja, “comme débordement de

l’intention qui vise, par l’être visé”. Pero, dice inmediatamente Levinas,

en la significación “la excedencia inagotable del infinito desborda lo ac-

tual de la conciencia”91 .

A diferencia del símbolo –que correspondería a una conciencia nece-

sitada de lo que le falta92 – la palabra sólo puede ser entendida como exceso

o abundancia, no como un contenido muy grande que se presentara a la

conciencia, sino como el desbordamiento que deshace la forma misma en

la que la conciencia trata de atrapar su contenido, desbordamiento que

destruye la imagen misma en la que se presenta el contenido.

Levinas llama a este desbordamiento “rostro”. “El modo por el cual

se presenta el Otro, que supera la idea de lo Otro en mí, lo llamamos, en

efecto, rostro. Este modo no consiste en figurar como tema ante mi mira-

da, en exponerse como un conjunto de cualidades formando una imagen.

El rostro del Otro destruye en todo momento y desborda la imagen plástica

que él me deja, la idea a mi medida y a la medida de su ideatum: la idea

88 Esta primacía del sonido sobre la visión ha sido tempranamente destacada por
Derrida, quien afirma que, para Levinas, el lenguaje debe ser pensado en un medio
análogo al sonido y no a la luz. Con ello se subrayarían las relaciones entre “el sonido
y la palabra inteligible, entre la sensibilidad y la significación, entre los sentidos y el
sentido” (Derrida, o.c., p. 135).
89 El artículo se llama “La transcendance des mots. A propos des Biffures” y comenta el
libro de Michel Leiris. Nuestras citas son de Hors sujet, o.c., pp. 213-222. Este artículo
fue publicado por primera vez en 1949, un año después de “La réalité et son ombre”.
90 HS, p. 219.
91 TI, p. 221.
92 Cf. ibid.



Judaísmo iconoclasta

125

adecuada. No se manifiesta por estas cualidades sino kat’autó. Se expre-

sa.”93 Es en este punto donde Levinas radicaliza la fenomenología

husserliana y rompe con ella.

Para Levinas, en efecto, la importancia de la reducción fenome-

nológica radica en que, al regresar desde las cosas percibidas en la acti-

tud natural hacia la “donación de sentido” que las constituye como tales,

descubre una esfera subjetiva insospechable para aquél que está inmer-

so en la actitud natural dirigida hacia las cosas. Lo que le interesa en

esta reducción es, sobre todo, el método fenomenológico que implica la

idea de un desbordamiento de la conciencia por los “horizontes olvidados”

de los que vive, sin saberlo, esta conciencia94.

Pero Levinas radicaliza también la fenomenología husserliana, en

la medida en que pone en cuestión el primado de la adecuación95 , es

decir, la primacía del saber. “La conciencia no consiste en igualar el ser

con la representación, en tender a la luz plena donde se intenta esta

adecuación, sino en desbordar este juego de luces –esta fenomenología–

y en realizar acontecimientos cuya última significación –contrariamente

a la concepción heideggeriana– no es develar”96.

La radicalización de la fenomenología por parte de Levinas consis-

te, entonces, en que para él la idea de lo infinito –el rostro– tiene un

modo específico de darse a nosotros, que no coincide con un develamiento

a través de la luz y, por consiguiente, no nos pone en relación con una

“cosa”97. La idea de lo infinito no se devela, sino desborda la luz misma

que pretende fijarla en un horizonte. Es sólo gracias a este desborda-

miento que el sujeto puede romper con la participación.

Este desbordamiento de la luz y de su luminosidad no se produce

por la presencia de un objeto muy grande o incluso infinito, sino como

“idea de lo infinito”, es decir, como el desbordamiento de la idea por su

93 TI, p. 74.
94 Cf. TI, pp. 53-54.
95 Para Husserl, la primacía de la percepción inmanente o “Erlebnis” sobre la percep-
ción de las cosas reside en que la primera es adecuada (cf., THI, p. 53, pero también
EDE, pp. 130, 142; DQVI, p. 44).
96 TI, p. 53.
97 Según esto, Descartes habría sido más radical que Husserl, pues en la tercera de sus
Meditaciones metafísicas la idea de Dios sugiere un modo de darse que no es el de las
cosas. Cf . Choplin, H., De la phénoménologie à la non-philosophie, París: Kimé, 1997.
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ideatum o por su contenido98 , pero de tal manera que la “distancia entre el

ideatum y su idea es el contenido mismo del ideatum”99 .

Este desbordamiento de la conciencia que recibe la idea de lo infini-

to, por lo infinito que se revela en ella, es la trascendencia misma, dice

Levinas100 . Con ello subraya que la trascendencia no puede ser definida

sin la inmanencia; pero también que, si bien lo infinito necesita de su

idea para manifestarse –lo que parecería limitar su infinitud–, la “mani-

festación” de lo infinito no es la idea en la que se presenta, sino el des-

bordamiento de esa idea, desbordamiento que es así la producción mis-

ma de lo infinito. “La producción de la entidad infinita no puede separar-

se de la idea de lo infinito, porque es precisamente en la desproporción

entre la idea de lo infinito y lo infinito de lo cual es idea donde se produce

esta superación de los límites. La idea de lo infinito es el modo de ser –la

infinición de lo infinito”101 .

Esta manera de darse, “inadecuada” a la conciencia que la recibe,

es lo que Levinas llama “hablar”. El que habla, en efecto, desborda a cada

instante de su discurso la forma en la que se presenta y, por decirlo así,

se presenta él mismo en tanto contenido sin ninguna forma y sin ningu-

na luz que lo ilumine –“brilla” con una luz propia.

Este “brillo”, sin embargo, no puede ya ser definido en términos que

refieren a la luz. Este “brillo” descentra al sujeto, lo saca fuera de sí y pone

su centro fuera de él. El otro pone en cuestión a cada instante el sentido

que se le da, habla e interpela o invoca a un interlocutor.

En Totalidad e infinito, en efecto, la función de interpelación de la

palabra arranca al sujeto del tiempo inmovilizado de la imagen y lo trans-

porta, en tanto que responde, hacia la temporalidad del que habla y se

responsabiliza de su palabra. “El interpelado es convocado a hablar, su

palabra consiste en ‘auxiliar’ a su palabra, en estar presente. Este pre-

sente no está hecho de momentos misteriosamente inmovilizados en la

duración, sino de un recobrar incesante de instantes que transcurren por

una presencia que los auxilia, que responde. Este incesante produce el

98 Cf., por ejemplo, “La philosophie et l’idée de l’infini”, EDE, p. 172.
99 Cf. TI, p. 73.
100 Este desbordamiento de la idea adecuada o de la visión es para Levinas, en último
término, ético y significa “l’effondrement de la bonne conscience du Même” (EDE, p.
175).
101 TI, p. 52.
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102 Ibid., pp. 92-93.
103 HS, p. 220.
104 Cf. ibid., p. 221.

presente, es la presentación –la vida– del presente. Como si la presencia

del que habla invirtiese el movimiento inevitable que conduce la palabra

proferida hacia el pasado de la palabra escrita. La expresión es esta ac-

tualización de lo actual. El presente se produce en esta lucha si se puede

decir contra el pasado en esta actualización. La actualidad única de la

palabra la arranca a la situación en la que aparece y que parece prolon-

gar. Aporta aquello de lo que ya la palabra escrita está privada: el señorío.

La palabra, mejor que un simple signo, es esencialmente magistral.”102

Pero ya en 1949 Levinas apuntaba en esa dirección. Lo que importa

en la audición, dice en esos años, es la presencia real del Otro como

“maestro”. “La presencia del otro es una presencia que enseña; es por

eso que la palabra como enseñanza es más que una partera de los espíri-

tus. Ella arranca la experiencia a su suficiencia estética, a su aquí don-

de, en paz, ella reposa”103 .

El privilegio de la expresión o de “la palabra viviente, destinada a la

audición”104  consiste en que se resiste a petrificarse en una imagen y a

atraparnos en su ritmo, en un espectáculo cuyo guión ha escrito algún

otro o en el que nosotros formamos parte de nuestra propia representa-

ción, como en un teatro.

La palabra rompe con la participación en el mundo de las imágenes

porque nos interpela y nos introduce en una relación interpersonal. “Ex-

presarse, ¿es solamente manifestar un pensamiento por un signo? Es-

quema sugerido por los escritos. Palabras desfiguradas, ‘palabras conge-

ladas’ en las que el lenguaje se muda ya en documentos y en vestigios.

La palabra viviente lucha contra este viraje del pensamiento en vestigio,

lucha con la letra que aparece cuando no hay nadie para escuchar. La

expresión conlleva una imposibilidad de ser en sí, de guardar su pensa-

miento ‘para sí’ y, por consiguiente, una insuficiencia de la posición del

sujeto en la que el yo dispone de un mundo dado. Hablar es interrumpir

mi existencia de sujeto y de señor, pero interrumpirla sin ofrecerme en

espectáculo, dejándome simultáneamente sujeto y objeto. Mi voz aporta

el elemento en el que esta situación dialéctica se cumple concretamen-

te. El sujeto que habla no sitúa el mundo en relación a sí mismo, no se
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sitúa pura y simplemente en el seno de su propio espectáculo, como el

artista –sino en relación al Otro.”

Y concluye, con una lógica que no es a primera vista evidente, pero

que este artículo ha intentado esclarecer: “Este privilegio deja de ser in-

comprensible desde que admitimos que el hecho primero de la existen-

cia no es el en sí, ni el para sí, sino el ‘para el otro’; dicho de otro modo,

que la existencia humana es creatura. Por la palabra proferida, el sujeto

que se pone se expone y, de alguna manera, reza”105 .

105 Ibid., p. 222.


