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Resumen: La imagen del jorobado que aparece aqui y alla en el corpus benjami-
niano, una imagen que el mismo Benjamin califica como el prototipo de la distor-
sion (“dem Urbilde der Entstellung”) es también el prototipo del sujeto necesitado
de perdén. Una lectura critica de los lugares en los que Benjamin refiere a esta
“imagen distorsionada” ofrece la posibilidad de levantar una teoria del perdén (e,
indirectamente, de la culpa y de la justicia) que no reduce el perdén a una forma
juridica, a una particular dinamica emocional, o a un intercambio de condiciones
morales, sino que la dota ademas de una clara dimension corporal que esta
simplemente ausente en la mayoria de las consideraciones a propoésito del perdon

desarrolladas en el siglo XX.
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Abstract: “Distorted Picture: on the Relationship Between Forgiveness and
Deformity on Walter Benjamin’s Worka”. The hunchback we find here and there
in Benjaminian texts, an image that Benjamin himself describes as the prototype
of the distortion (“dem Urbilde der Entstellung”) is also the prototype of the subject
in need of forgiveness. A critical reading of the places in which Benjamin refers
to this “distorted image” offers the possibility of raising a theory of forgiveness
(and, indirectly, of guilt and justice) that does not reduce forgiveness to a legal
form, to some specific emotional dynamics, or to an exchange of moral conditions.
Instead, I argue the Benjaminian hunchback endows our common understand-
ings of forgiveness with a clear bodily dimension that is simply absent in most

contemporary considerations of the matter.
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Pocas veces encontramos a Walter Benjamin escribiendo explicitamente
sobre el perdon. No podemos decir lo mismo sobre la culpa, el pecado, o la Caida
—asi, con mayuscula biblica—. Estos tres temas son, en los textos de Benjamin,
practicamente omnipresentes. Mas aun, decir que orientan las lineas generales
de su obra no es una exageracion. Asi, es curioso ver que Benjamin solo usa
la palabra “perdon” (Vergebung) en muy escasas ocasiones: apenas dos o tres
veces, casi nunca. Sin embargo, es ya un lugar comun repetir que su obra
esta empenada en perseguir (y quiza provocar) una redencion subita, intem-
pestiva, “violenta”. sPero no supone acaso la redencion, ese evento mesianico
y escatolégico, un paso por o hacia una especie de perdén definitivo y final?
¢O tendremos que leer esta redencién benjaminiana en términos mas bien de
retribucion y justicia, y no de misericordia?

Una lectura cuidadosa de las célebres tesis Sobre el concepto de la historia
(“Uber den Begriff der Geschichte”) deberia ser suficiente para darnos cuenta
de que Benjamin no esta dispuesto a canjear redencién por retribuciony que su
posicion ante la posibilidad de entender la justicia en términos exclusivamente
retributivos es abiertamente hostil. ¢A qué clase de redencion apuntan sus
textos, entonces, si en todo caso apuntan a alguna? En otras palabras: ¢a qué
viene el Mesias, segiin Benjamin, cuando aparece “no solo como redentor,” sino
ademas “como vencedor del Anticristo”'? ¢A cumplir la ley? ¢A poner “al hombre
contra su padre y a la hija contra su madre”? (Lucas 12, 53) ¢A llamar “no a
justos sino a pecadores”? (Lucas 5, 32) ¢O son estas preguntas demasiado cris-
tianas para el Benjamin cabalista y materialista de las iluminaciones profanas?
En lo que sigue, quisiera sugerir que seguir la pista del lugar (aparentemente
marginal) que Benjamin otorga al perdén puede funcionar como una importante
clave hermenéutica que es preciso tomar en serio si queremos acercarnos a
varias de las ideas que el autor dejo sin explicar, sugeridas, encriptadas, sueltas
o dispersas en algunas de las imagenes recurrentes en su obra. Mas especifi-
camente, quisiera dedicarme a la imagen del jorobado que aparece aqui y alla
en el corpus benjaminiano, una imagen que el mismo Benjamin califica como
el prototipo de la distorsién (“dem Urbilde der Entstellung”) y que yo quisiera

Cf. Benjamin, W., Tesis de Filosofia de la Historia, VI.
Cf. Benjamin, W., Selected Writings, Volume 2, Part 2 (1931-1934), Harvard University Press,
2005, p. 811; Gesammelte Schriften, Band II-2, p. 430.
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proponer, extendiendo el argumento original de Benjamin, como el prototipo
del sujeto necesitado de perdon.

Si bien la categoria estética de aura —una palabra que Benjamin usa
en apenas cuatro textos3— ha servido para levantar el edificio de una estética
facilmente identificable como plena y distintivamente benjaminiana. El desa-
rrollo de lo que podriamos llamar una teoria del perdon latente, in nuce, en los
textos de Benjamin —o, incluso mas, de una ética benjaminiana en la que las
cuestiones del perdon, la venganza, y el mesianismo encontrarian entonces su
habitat natural- es un trabajo que aun queda pendiente, a pesar de la super-
abundancia de literatura producida en las ultimas dos o tres décadas (buena,
mala, y peor) tanto sobre la obra de Benjamin como sobre su vida. Este es mi
intento (bueno, malo, o peor) de comenzar o de continuar ese trabajo. Se trata
de un trabajo que parece no solo necesario, sino también urgente, no porque
a Benjamin se le adeude ya demasiado (como si el anima del filosofo estuviese
esperando desde el cielo de Portbou a que alguien escribiese una vez mas
cualquier cosa sobre su obra, como para seguir sumando paginas y paginas
a aquella superabundancia) sino porque la facilidad con la que se abusa de
la idea de perdon —propensos como somos hoy a sentirnos humillados y ofen-
didos, en nuestra actual cultura de la victimizacion— obliga a pensar en ella
con seriedad o, mejor aun, con cierta severidad. El perdon, en efecto, no es un
asunto baladi: para algunos autores (Hegel, Ricoeur, quiza Derrida) es el logro
supremo de cualquier proyecto ético. Si bien pareciese (erréneamente) que
todo el mundo ha escrito ya sobre el asunto —desde los autores de la Biblia,
pasando por Shakespeare, hasta llegar a Kristeva y a Nussbaum, por nombrar
apenas a algunos pocos*- la reflexion de Benjamin sobre el perdén ilumina las
dimensiones economicas, politicas y corporales de este asunto con una lucidez
original que brilla a través, o a pesar, de la caracteristica densidad de sus textos.

Las preguntas que la idea de perdon suscita son numerosas y deberiamos
al menos introducir algunas para entender a qué responde esta originalidad
que queremos ver en los pocos textos (en las escasas lineas que, eso si, bullen

® Esto es, en La Obra de Arte en la Era de su Reproducibilidad Técnica, la Breve Historia de la

Fotografia, Experiencia y Pobreza, y el famoso ensayo sobre Baudelaire.

* Algunos autores contemporaneos (David Konstan y Charles Griswold in capite) han sefialado
que lo que entendemos hoy como perdén tiene poco, acaso nada que ver, con las nociones de
(proto) perdén que podemos conseguir en la literatura arcaica y clasica griegas, lo mismo que
en las biblias hebrea y griega. Para estos autores, el perdén interpersonal (esto es, el perdon
“contemporaneo”) es una invencién cuasi-kantiana, en tanto requiere de un sujeto auténomo.
Antes de la llegada de la nocién del sujeto auténomo kantiano, lo que tenemos son suplicas
(elevadas por un subdito) y gracias (concedidas por un soberano).
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con referencias y posibles implicaciones) en los que Benjamin habla explici-
tamente de este asunto, textos en los que encontramos lo mismo alusiones
que conceptos, cuasi-conceptos, para-concepto, y otras tantas formulaciones
fragmentarias, incompletas o potenciales. Ademas, tendriamos también que
identificar aquellos otros textos en los que Benjamin se refiere al problema del
perdoén a la inversa, esto es, releer los ensayos y articulos que Benjamin dedica a
la culpa, el pecado, y la deformidad. Es de esta tiltima de la que quiero ocuparme
aqui para lograr dibujar una constelacién que logre comenzar a dar cuenta
de la importancia que el asunto del perdon ocupa en el corpus benjaminiano.
Se trata, a mi entender, de un lugar crucial pero discreto. Quiza escondido,
precisamente como el célebre enano jorobado en el automaton de la Primera
Tesis (una imagen a la que volveré mas adelante). Quiza, por el contrario, sea el
perdon la carta robada de Benjamin, escondida a plena vista. En todo caso, no
deja de ser extrafio que si bien existe ya un consenso a la hora de admitir que
la obra de Benjamin tiene una orientacion escatologica fundamental (el autor
no deja de referirse al Juicio Final, a la llegada del Mesias, a la posibilidad de
redencion de la historia) haya tan poca literatura dedicada a la revision del rol
que la idea del perdon juega en su filosofia, en general. En este sentido, el libro
de Andrew Benjamin, Working with Walter Benjamin, ocupa un lugar origina-
lisimo al dedicar un capitulo entero a uno de los textos en los que Benjamin
habla explicitamente del perdoén, El significado del tiempo en el mundo moral
(“Die Bedeutung der Zeit in der moralischen Welt”), texto escrito en 1921 del
que, lamentablemente, no podré aqui ocuparme. De nuevo, solo puedo intentar
acercarme al problema de la imagen deforme y la relacion que quiero demostrar
que esta “distorsion” mantiene con el perdon en algunos textos de Benjamin.

Permitaseme adelantar lo que creo es el corazon del asunto, en pocas
palabras: Benjamin no solo otorga al perdén el poder de introducir en la historia
un “como si”, tal y como ha afirmado Arendt en sus propias reflexiones sobre
el tema. Es claro que el perdon procura asumir los eventos del pasado “como
si” no hubiesen ocurrido, problematizando nuestra comprension cotidiana de
la relacion entre memoria y olvido. ¢Es el perdon una ficcién, un reacomodo
de la memoria, un modo particularisimo de articulacion de memoria y afecto?
¢Supone el perdén, como ha sugerido Agamben al referirse a la amnistia
ateniense, un compromiso que obliga a no hacer mal uso de la memoria?s. Estas

5 Cf. Agamben, G., Stasis: Civil War as a Political Paradigm, Edinburgo: Edinburgh University

Press, 2015.
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son preguntas que intentaré responder —o, al menos, repreguntar— también en
lo que sigue, al menos tangencialmente. Sin embargo, ademas -y a diferencia
de tantas otras aproximaciones al perdon que entienden este asunto como
dependiente de una teoria de los sentimientos, de una practica penitencial, de
la formacién de un ethos, o de un proceso legal- Benjamin otorga al perdon
una clarisima dimension material, que podriamos decir se desprende de una
tradicion que ha entendido al perdon en términos también econémicos. Quiero
sugerir en lo que sigue que esta tradicion es no tanto marxista como original-
mente biblica y que sobrevive no solo en nuestra vida ordinaria, sino ademas
-y tanto mas claramente- en algunas de las palabras (piedad, gracia(s), deuda,
merced, mercancia) que comunmente entendemos estan asociadas al problema
que aqui nos ocupa.

El perdon ha sido comunmente entendido en términos transaccionales
—en buena medida, esto es lo que una accion sacrificial, expiatoria, purificadora
supone- en tanto “deja ir” una deuda contraida sin necesidad de que esta sea
saldada. En efecto, podria decirse que el perdon es lo contrario de cualquier
accion que procure saldar una deuda. El perdon, lejos de saldar, abandona,
echa lejos, descarta lo adeudado (en efecto, esto es lo que sugieren los verbos
usados en las biblias hebrea y griegas en este contexto). Desde luego, esto
obliga a suponer que el perdén es pura gratuidad —¢no es esto lo que la nociéon
cristiana de “gracia” supone, precisamente? ¢No es esto a lo que Derrida se

» o«

refiere cuando habla de “perdén puro,” “an-econdémico”?— y a preguntarnos
si un perdon entendido transaccionalmente no es mas bien una especie deva-
luada de perdon. Por ejemplo, el vocablo inglés mercy deja ver claramente la
dimensién econémica del asunto, en tanto comparte la misma raiz etimolégica
de “mercancia”, “mercado” y “mercenario”. Si decidimos traducir mercy como
“piedad”, entonces tendremos que recordar que la raiz indoeuropea “peuv” (de la
que procede el latin “pius”) significa “limpiar”, “purificar”. ;Qué tienen que ver
entonces la purificacion y el pago de una deuda? ¢Es una deuda una especie de
“impureza”? ¢Por qué la adquisicion de una deuda tendria que hacer a alguien
“impuro”? ¢Por qué pide la version latina del Padre Nuestro no que se perdonen
nuestras ofensas —como reza la traduccion castellana— sino nuestras deudas,
“dimitte debita nostra”? (¢Y por qué el castellano opto6 por traducir “debita” por

“ofensa”?) ¢Por qué los textos evangélicos utilizan el griego “aphiemi”’, un verbo

° Cf. Derrida, J., On Cosmopolitanism and Forgiveness, Londres/Nueva York: Routledge, 2001,

p- 28.
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que supone la renuncia a cobrar lo que se nos adeuda, cuando quieren hablar de
perdon? Cuando Walter Benjamin afirma que el capitalismo es “probablemente
la primera instancia de un culto que crea culpa y no expiacion”” —es sabido que
la palabra alemana Schuld significa a la vez culpa y deuda, una “ambigtiedad
demoniaca” — parece ser claro que alude no solo a la continuidad de la tradicion
biblica —esta comprension tradicionalmente econémica del perdon que intentaré
explicar un poco mas detenidamente mas adelante— sino ademas a la manera
en la que esta cosmovision permea nuestras instituciones seculares, econo-
micas, politicas, sociales, financieras. Asi, el perdén se convierte en un lugar
privilegiado para pensar también en los procesos de secularizacion, lo mismo
que en las dinamicas de desencantamiento (“Entzauberung”) y reencantamiento
del mundo: el perdén biblico se convierte en categoria financiera y nuestras
finanzas ocupan entonces el lugar de lo divino. Todas estas son preguntas que
nos ayudan a entender, en mi opinion, el lugar desde el que Benjamin escribe
sobre el perdon y que, desde luego, merecen ser objeto de estudio. Sobra decir
que, por razones obvias, no podré ocuparme de ellas en este texto.

Para Benjamin —el “rabino marxista” de Eagleton- el perdon es una fuerza
que se enfrenta entonces a una ambigliedad demoniaca: la de la deuda y la
culpa o, mas precisamente, de la deuda-culpa. Asi, unidas y separadas a la vez
por un guion, como para intentar mantener la ambigtiiedad original del aleman
alavista. ¢Como se supone que asume el perdon este enfrentamiento? Quisiera
sugerir que, asi como en el evangelio de Lucas el perdén aparece asociado
no solo a la liberaciéon de la accion demoniaca sino ademas a la curaciéon de
deformidades, el perdén en el que Benjamin piensa tiene la mision de disolver
esta ambigtiedad del demonio (Benjamin la califica literalmente de demoniaca)
y de corregir la deformidad que Marx asegura es el saldo con el que el trabajo
alienado y alienante paga al trabajador®.

“Es cierto,” escribe Marx, “que el trabajo produce para el rico cosas
maravillosas —pero para el trabajador produce miseria. Produce palacios —pero
para el trabajador, casuchas. Produce belleza —pero para el trabajador, defor-
midad'”. El perdon de Benjamin, quiero sugerir, estaria a cargo de disolver la
ambigtiedad de la deuda-culpa (“Schuld”) que es fruto del culto del (o al) trabajo

Benjamin, W., Capitalism as Religion, en: Selected Writings, Volume 1 (1913-1926), p. 288.
Todas las traducciones son mias.
® Ibid.
o Cf. Marx, M., Manuscritos Econémico-Filosdficos de 1844, en: Tucker, R. (ed.), Karl Marx, Marx-
E)ngels Reader, WW Norton & Company, 1978, p. 73.

Ibid.
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productivo. En este contexto, no deja de ser revelador notar que Jesus sana
a la mujer encorvada, “a quien Satanas tenia atada durante dieciocho largos
anos”, precisamente en sabado —cuando se supone que no se debe trabajar—
como senalando que la labor del perdén es radicalmente diferente a la labor
productiva (Lucas 13, 10-17). ¢Es entonces el perdon pura improductividad?
¢En qué medida el perdon produce o deja de producir? Mas aun: ¢qué se supone
que deberia producir el perdén, si es que algo? Me adelanto de nuevo: quisiera
suponer que para Benjamin el perdon no es un medio de produccion de nada,
sino el cambio una nociéon de valor (“value”) por otra (“worth”); es el paso que
va de un valor matematico, mensurable, a un valor inconmensurable. ¢Es esta
entonces una de las caras de la famosa irrupciéon mesianica a la que Benjamin
vuelve unay otra vez? Personalmente, creo que este es el caso. Intentaré explicar
por qué inmediatamente.

Como la mujer del evangelio de Lucas a la que acabo de referirme, hay
en la obra de Benjamin mas de una figura encorvada. En la primera de sus
Tesis sobre la Historia, Benjamin recuerda al jugador de ajedrez de Maelzel de
Edgar Allan Poe al comparar a la teologia —esa fuerza de la que el materialismo
histérico no puede prescindir, pero que bajo ningin respecto puede permitir
que sea vista'l- con un enano jorobado, escondido gracias a un ingenioso juego
de espejos, que guia la mano de un muneco autémata trajeado “a la turca”
para hacerle ganar cada partida. ¢No es acaso un enano jorobado y escondido
una figura arquetipica de la deformidad? Para Benjamin, lo es. En su Infancia
en Berlin, el autor recuerda también al “hombrecito jorobado” (“das bucklige
Mcdnnlein”) que segun el Libro Para Nifios de Georg Scheler —al que Benjamin
refiere en este texto— es responsable de los accidentes domésticos y torpezas
de nuestra infancia, y que se encuentra a gusto —segiin Benjamin- entre la
canalla (“Lumpengesindel’), entre el lumpen.

Esta es, en mi opinién, una constelacion que merece ser revisada: scomo
un enano jorobado que entiende que su lugar esta junto al lumpen es respon-
sable de accidentes domésticos, y como otro enano encorvado y escondido es la
fuerza que logra hacer que el materialismo dialéctico resulte siempre triunfante?
¢Es el primero una fuerza demoniaca y el segundo una fuerza mesianica? ¢Es
el lumpen el lugar propio de lo teolégico, al modo de la mas temprana teologia
de la liberacion? Benjamin compara claramente en su Primera Tesis al enano
escondido en el automaton con la teologia, “que es pequena y fea,” pero no

"' Cf. Benjamin, W., Tesis de Filosofia de la Historia, 1.
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dice mucho mas sobre el bucklige Médnnlein de la rima infantil alemana. Sin
embargo, en otro de los textos que también integran la Infancia en Berlin, “Die
Mummerehlen”, Benjamin habla del “mundo deforme de la infancia” (“die ganze
entstellte Welt der Kindheit’'?). Incluso mas: en su largo texto sobre Franz Kafka
en el décimo aniversario de su muerte, en el que hallamos de nuevo al infantil
“hombrecito jorobado”, Benjamin afirma que todas las figuras distorsionadas
(“entstellt’) que podemos conseguir en la obra de Kafka —desde Odradek hasta
Samsa- “estan conectadas a través de una larga serie de figuras con el prototipo
de la distorsion (“dem Urbilde der Entstellung”): una espalda encorvada (“dem
Buckligen”)13. Quiero sugerir que, en esta frase, que define una espalda encor-
vada como “prototipo de la distorsion,” se encuentra el corazon del argumento
benjaminiano sobre el perdon. Y si no el corazén, al menos un érgano vital; o
su columna vertebral, obviamente encorvada.

En efecto, contintia Benjamin, “entre las imagenes kafkianas, ninguna es
mas frecuente que aquella del hombre que inclina su cabeza hacia su pecho: la
fatiga de los oficiales de la corte, el ruido que afecta a los porteros en el hotel,
el techo bajo enfrentando a los visitantes de la galeria”'4. La burocracia no solo
deforma, parece sugerir la lectura que Benjamin hace de Kafka, sino que es en
si misma deformidad. Benjamin termina citando El Castilloy afirmando que “los
funcionarios y oficiales no pueden perdonar: solo juzgar”!s. ;Qué significa esta
incapacidad de perdonar que Benjamin identifica con una burocracia defor-
mante, con un trabajo que, como sentencia el joven Marx, produce deformidad?

Toda espalda encorvada esta obviamente cargada con un peso. Mas
aun: una espalda encorvada es en si misma su propio peso, afirma Benjamin,
citando una entrada del diario de Kafka en la que el autor cuenta cémo, para
intentar dormir, procura hacerse “mas pesado” abrazandose a si mismo y
quedandose alli tirado “como un soldado con su mochila”!6. Inmediatamente
después anade Benjamin: “es palpable que aqui el estar cargado equivale a
olvidar —el olvido de un hombre que duerme”!’. Las relaciones entre perdén
y olvido —que no podemos cansarnos de considerar, pero de las que no podré

' Cf. Benjamin, W., Die Mummerehlen, Gesammelte Schriften, Band IV-1, pp 260-263.

" Cf. Benjamin, W., Selected Writings, Volume 2, Part 2 (1931-1934), p. 811; Gesammelte
Schriften, Band II-2, p. 430.

" Cf. Benjamin, W., Selected Writings, Volume 2, Part 2 (1931-1934), p. 811; Gesammelte
Schriften, Band II-2, pp. 430-431.

'S Ibid.

® Cf. Benjamin, W., Selected Writings, Volume 2, Part 2 (1931-1934), p. 811; Gesammelte
Schriften, Band II-2, p. 431.

' Ibid.
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ocuparme aqui in extenso por razones, precisamente, de extension— son sin
duda complejas, y lo son tanto mas si se le anade a esta ya tirante relacion
una dimensién onirica, como Benjamin parece querer hacer al referir al olvido
“de un hombre que duerme”. Sin embargo, debe quedar claro al menos que
Benjamin afirma que estar cargado y olvidar son una y la misma cosa: el olvido
es un fardo. ¢Es la memoria, entonces, una “carga ligera” como la del Evangelio?
(Mateo 11, 29-30). Esto parece ser contraintuitivo, especialmente si tomamos
en cuenta que comunmente suponemos que el perdon supone alguna forma
de olvido. Que nos sintamos incomodos cuando alguien repite que “perdona,
pero no olvida” parece confirmar que popularmente se supone que el perdon
no es memorioso, que es una especie de subgénero del olvido, y que el perdon
esta en las antipodas de la memoria. Pero Benjamin parece estar aqui diciendo
precisamente lo contrario, a saber, que el perdén es en si mismo una forma —o
una dimension, o un aspecto— de lamemoria, que no hay perdéon sin memoria
y, quiza incluso mas radicalmente, que no hay memoria sin perdéon. ¢|No ha
intentado el psicoanalisis una y otra vez demostrar que las dinamicas del trauma
son inconscientes precisamente en tanto no se han resuelto?

En ese sentido, el perdén implica una especie de descenso en y hacia el
trauma, hacia la tragedia, hacia el dolor: se trata de una deliberada (rejvisita y
(re)vision del evento traumatico. Sobre esta relacion entre perdon y memoria -y,
por consiguiente, sobre la permanencia del evento traumatico, de la tragedia, de
las catastrofes que Benjamin asegura siguen apilandose una sobre otra ante la
mirada aterrorizada del angel de la historia!®— quisiera agregar aqui un detalle
“teologico”: asi como en el cuerpo resucitado permanecen las llagas de la Pasion
—ha sido el propio Benjamin quien ha dicho que hay que tomar a la teologia a
nuestro servicio, y es esto lo que procuro hacer con esta(s) referencia(s)- el perdon
supone la memoria —una memoria que quiero llamar “tragica” o “sufriente,”
una especie de memoria passionis a la Metz- como su condicion de posibilidad.
Esta dimension anamnética-tragica es una instancia mas en la que la intima
relacion (o distincién) existente entre sacrificio y perdon se revela. ¢:Qué clase
de sacrificio puede tener Benjamin en mente, si es que alguno? ¢Qué se debe
sacri-ficar, hacer sagrado, destinar a la muerte, separar del resto? Peor aun: ¢la
deuda-culpa demoniaca a la que Benjamin refiere debe pagarse sacrificialmente,
o debe el perdon mas bien evitar el sacrificio de sangre que supone la cance-
lacion de una deuda, como en el caso paradigmatico del Mercader de Venecia?

'® Cf. Benjamin, W., Tesis de Filosofia de la Historia, IX.
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Volvamos un momento a la “carga” que Benjamin sefiala. Deciamos,
siguiendo a Benjamin, que la “carga” es entonces una forma de olvido. ¢Pero un
olvido de qué? ¢De qué se trata el olvido “de un hombre que duerme”? Quiero
tomarme la libertad de asociar esta imagen, de nuevo, con otro texto biblico.

En la Biblia, la gente se queda dormida -y suefa- constantemente. A José
le habla un angel en suenos para convencerle de no abandonar a Maria; Jacob
suena con una escalera al cielo; Daniel y José (el hijo de Jacob) interpretan
suenos; los apostoles se quedan dormidos mientras Jesus ora en Getsemani; y
las virgenes prudentes a las que refiere Mateo (Mt 25, 1-13), a pesar de haberse
quedado dormidas, conservaron suficiente aceite en sus lamparas como para
mantenerlas encendidas hasta que llego el novio y lograron entrar al banquete
nupcial. ¢No es este “quedarse dormido” una sefial de haber abandonado la
especial expectativa que se supone se debe mantener ante la posibilidad cons-
tante de la llegada del Mesias? ¢Y no es precisamente el Mesias quien tiene la
autoridad —escandalosa, conflictiva— de perdonar los pecados? ¢Y no nos ha sido
dada a nosotros también —afirma Benjamin- “una flaca fuerza mesianica sobre
la que el pasado exige derechos?”!9. De esta flaca fuerza mesianica, quisiera
sugerir, depende cualquier articulacion posible de memoria y perdén, y, en
consecuencia, cualquier accion politica que suponga alguna forma de justicia
histoérica, bien sea que venga esta en forma de retribucion o de amnistia. La
pregunta obligada parece ser siempre la misma: ¢Qué vamos a hacer con
nuestros pasados culposos, con nuestras culpas hereditarias, con la memoria
de nuestros males, pero también con nuestra flaca capacidad no de sentirnos
ofendidos, sino mas bien de perdonar?

Si Gary Anderson tiene razén —yo, personalmente, creo que la tiene-
cuando afirma, en su History of Sin, que este “estar cargado” es una de las
tres maneras en las que la Biblia entiende el pecado —“cuando uno peca, algo
concreto ocurre: nuestras manos se manchan, una carga es puesta sobre nues-
tras espaldas, uno contrae una deuda”°- entonces es claro que en estos textos
Benjamin esta dibujando una especie de fenomenologia del pecado manteniendo
un ojo en la tradicion biblica. Esto no supone ninguna novedad: es sabido que
esto es precisamente lo que Benjamin siempre hizo. Si bien la deformidad que
es consecuencia de este fardo provee al pequeno enano jorobado de una vida
distorsionada (“entstellten Lebens”) en la que este se siente “en casa,” Benjamin

9 Cf. Benjamin, W., Tesis de Filosofia de la Historia, 1I.
** Anderson, G., History of Sin, New Haven/Londres: Yale University Press, 2009, p. 4.
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afirma que “(el enano) desaparecera con la llegada del Mesias, quien (dijo alguna
vez un gran rabino) no cambiara el mundo a la fuerza sino que apenas le hara
un pequeno ajuste”?!. Quiero proponer, para responder las preguntas que he
planteado hasta ahora, que para Benjamin la llegada del Mesias, el momento
de la redencion, implica la destruccion -la “desaparicion”, el “ajuste”™ de esta
deformidad, precisamente como ocurre en el pasaje del evangelio de Lucas al
que me he referido anteriormente: la sanacion de la mujer encorvada. Jesus
“ajusta” la espalda de la mujer encorvada del evangelio, “desapareciendo” su
joroba. ¢Es este “ajuste” entonces la forma mesianica de “justicia” o, tanto
mejor, de “a-justicia”, una especie de justicia negada? ¢Es este “a-juste”
también una especie de “ajusticiamiento” misericordioso que entiende el perdon
como la forma maxima de justicia, su climax y su cumplimiento? Si esto es
asi, el perdon es entonces una especie de dispositivo de autodestruccion en el
corazon de la ley, que persigue su cumplimiento a través de su aplicacion en
negativo: si la ley necesita ser aplicada (“enforced”, puesta “en fuerza”, como
sugiere el inglés) para hacer cumplir la justicia, renunciar a la aplicacién de la
ley (bajo la forma de castigo, o del pago de la deuda) aparentemente equivale
a disolver la posibilidad de hacer que la justicia se cumpla. ¢Pero no es este
“ajuste” también una forma de mostrar la justicia tanto mas patentemente?
Quisiera sugerir aqui que el perdon, para Benjamin, solo a-justa: esto es, que
tiene la capacidad de hacer justo al pecador. Le permite contemplar la justicia,
como se dice en el argot taurino, “desde la barrera.” El perdén establece una
distancia contemplativa entre el culpable y la sentencia que le corresponderia;
tiene la capacidad de hacer “justo” a quien lo recibe al hacerle ver aquello de lo
que se ha librado, pero desde un golfo que separa al victimario de su castigo,
como quien contempla un incendio o un naufragio a lo lejos. En ese sentido,
el perdon puede pensarse como la correspondencia ética de la experiencia
estética de lo sublime?2.

Para concluir, quisiera recordar que, al final de su ensayo sobre Kafka —en
la seccion que dedica a Sancho Panza— Benjamin afirma que poco importa si se
es un hombre o un caballo, mientras que este fardo (“Last’, en el aleman original)
sea retirado de nuestras espaldas?3. Pero, ¢como ocurre esta “desaparicion,”

> Cf Benjamin, W., Selected Writings, Volume 2, Part 2 (1931-1934), p. 811; Gesammelte
Schriften, Band II-2, p. 431.

** Esta intuicion es, en efecto, una de las facetas principales de mi propia aproximacion al perdon,
que me encuentro en estos momentos desarrollando en un libro dedicado al asunto.

= Cf. Benjamin, W., Selected Writings, Volume 2, Part 2 (1931-1934), p. 816; Gesammelte
Schriften, Band II-2, p. 438.
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este “ajuste”, este deshacerse del fardo? En su Critica de la Violencia, Benjamin
propone el modelo de una “humanidad recta” (“Gerechten Menschen”) que parece
ser su version del sujeto auténomo kantiano, o del alma bella (“Schéne Seele”)
de Schiller y Hegel. Estas dos figuras —el jorobado y la humanidad recta— seran
entonces los dos pilares sobre los que, quiero proponer, se sostiene la cuestion
del perdon en Benjamin. Lo que parece dibujar la constelacion que podemos
construir a partir de estos pocos textos es entonces un itinerario benjaminiano
del alma, que va de la distorsién —del estar encorvado— a la rectitud —el ser
“recto”, “Ge-rechten”, “a-justado”, hecho justo (en lugar de a-justiciado)-. ¢Cémo
se supone que recorremos ese itinerario? Esta es precisamente la pregunta
que supone la creacién de un sujeto moral autéonomo, mayor de edad (a la
Kant) o de un “alma bella” (a la Schiller). Aqui, la influencia de los autores de
la Tlustracion y el Romanticismo alemanes en Benjamin se ve tan claramente
como en su Trauerspiel. Una investigacion que entienda la posibilidad de una
lectura romantica de los textos de Benjamin para construir una posible Bildung
Benjaminiana, el itinerario al que he apenas aludido es, quisiera proponer, una
tarea que aun queda pendiente: es una deuda (Schuld) sobre la que “el pasado
exige derechos”4, una exigencia “que no se debe despachar a la ligera”?s.
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