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En este artículo propongo la idea de que, en la Grecia clásica. no existía el 
concepto de un sentimiento que corresponda precisamente al de los celos 
en el mundo occidental moderno. Investigo el significado de la palabra 
zélotupia. que con frecuencia se traduce por ·celos · . y demuestro que no 
tenía exactamente este sentido en los textos griegos antiguos. Sin embargo. 
si había poco espacio en la cultura de la Grecia arcaica para el desarrollo 
de la idea de celos en el sentido romá ntico. en Roma en el siglo primero 
a.c. las condiciones favorecían la formación de tal concepto. concretamente 
en la poesía amatoria de Horacio y los autores de la elegía erótica. 

"The Invention of Jealousy·. In this pa per the A. proposes the idea that. 
in classical Greece. the concept of a feeling that exactly corresponds to 
Jealousy in the modern Western world. did not exist. He inquires on the 
meaning of the word zélotupia that is frequently translated by "jealousy". 
and proves that it did not have that precise meaning in the ancient Greek 
texts. Yet. although there was little room in archalc Greek culture for the 
developmenl of the idea of Jealousy in a romantic sense. in Rome's fi rst 
century B.C., conditions favoured the development of such a concept. 
concretely in Horace's amatory poems and in the a uthors of erotic elegy. 
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·n y a wre psychologie implicite dans le langage·• 

Voy a comenzar con dos definiciones muy diferentes de zélotupia. el 
término griego que parece más cercano a la idea moderna de los "celos". 
Primero, una definición estoica que remonta casi con seguridad a Crisipo: 
"zélotupia es el dolor de que otro tenga lo que uno mismo también tiene" 
(Diógenes Laercio 7.111 = Fr. 412 SVF). Zélotupia se incluye en la lista de 
emociones que implican un elemento de dolor: sigue a la compasión, la envi­
dia, y zélos (que se define como "el dolor que otro tenga lo que uno mismo 
desea"). Segundo, el Léxico de Suda glosa zélotupia como "la sospecha por 
parte de un esposo sobre su mujer en relación a un hombre licencioso" (z 58; 
cf Fotio z 34)2

• La última definición se asemeja a los celos amorosos en sen­
tido moderno. Por ejemplo, el 04ord English Diction.ary (s.v., def. 4)3 da como 
uno de los significados de celos: "miedo de ser suplantado en el afecto, o 
desconfianza de la fidelidad, de una persona amada, especialmente una es­
posa, marido, o amante" (fear of bemg supplanted m the affection. or distrust of 

thejidelity, of a beloved person. sp. a wife, husband. or loverj; la segunda parte 

de esta entrada se refiere a los celos "con respecto al éxito o la situación 
aventajada de otra persona", y da "envidia" como un sinónimo. 

Mientras que la definición de los estoicos puede parecer idiosincráti­

ca o hecha a medida para su extraordinariamente racionalizado catálogo 
de las pasiones, de hecho, corresponde al sentido predominante de zélotu­

pia en la literatura griega, es decir, rencor malicioso o envidia. Polibio, por 
ejemplo, conecta zélotupia específicamente con el papel del cortesano: "Pues 
se descubrió una nueva forma de difamación, hacer daño no por encontrar 
faltas sino por alabar a los vecinos de uno. Tal maldad (kakentrekheia) , deni­
gración (baskania). y perfidia se dieron por primera vez entre los que fre­
cuentan la corte, y son un resultado de su zélotupia. la rivalidad ambiciosa 
(pleonexiaJ que hay entre unos y otros" (Hist. 4.87.4.1-4). Dionisio de Hali-

• Una versión ampliada de este articulo va a aparecer. bajo el titulo de º'Die Entdeckung 
der Eifersucht". en un próximo número de la revista alemana, Antike undAbendland. 
1 Lagache, Daniel. La.Ja lousieamoureuse: Psychologiedescriptiveetpsychanalyse. Paris: 
Presses Universitaires de France, vol. 2, Lajalousie vécue, p. l. 
2 Cf Theodoridis, Chris tos (ed.), Photii Pathriarchae Lexicon. vol. 2, Berlín: Walter de 
Gruyter. 1998. 
3 Cf Oxford English D ictionary, 2a. ed., Oxford: Oxford University Press . 1989. 
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carnaso escribe que "Platón tenia. es verdad. un rasgo de ambición (to philo­

timon) en su naturaleza. a pesar de sus virtudes; y la manifiesta sobre todo en 
su zelotupia hacia Homero. a quien expulsó de su ciudad ideal. aunque coro­
nado con guirnaldas y ungido de mirra" (Carla a Pompeyo 1.13). Platón, según 

Dionisia, no quiere compartir los laureles del éxito literario. Malestar "por­
que otro tenga lo que uno también tiene" capta bien este punto. 

Incluso en contextos amatorios. zelotupia parece significar no tanto 
celos cuanto envidia. la ambición de monopolizar los bienes del otro inclu­
so sin que haya ganancia alguna para uno mismo. El testimonio más 
temprano de este término se encuentra en el Pluto de Aristófanes, donde 
una anciana se queja de que, puesto que Pluto ha hecho rico a todo el 
mundo. el joven que la había estado cortejando la ha abandonado. Antes, 
ella dice: "si alguien me miraba cuando iba en carro a los Grandes Miste­
rios. por Zeus. me pegaba (etuptomen) por ello todo el día -tan violenta­
mente zelotupos era el muchacho" (1013-16). ¿Significa zelotupos en este 
pasaje "celoso"? El público entiende que el motivo del joven debe de haber 

sido el mantener a raya a otros gigolos interesados en el dinero que ella 

tiene. En el contexto. un significado como "tacaño" o "quien da con mala 
gana" sería apropiado. De hecho. Crémilo responde diciéndose a sí mismo 
en un murmullo. "Parece que le gustaba comer solo" (1017). y el punto es 
que el muchacho no quería que nadie compartiera su botín. En el Banque­

te de Platón (213c8-d4)4
; Sócrates se queja ante Agatón sobre cómo Alci­

bíades le molesta: "Desde que me convertí en su amante. ya no puedo ni 
mirar ni hablar con un solo chico guapo. porque siente zelotupia y envidia 
(phtlwnón). se comporta de forma estrafalaria, me insulta. y le cuesta tra­
bajo no ponerme una mano encima." De nuevo. la acusación es que Alci­
bíades no quiere compartir la compañía de Sócrates con otros. Ambos 
ejemplos son compatibles, creo, con la definición estoica de zelotupia como 
"dolor de que otro tenga lo que uno mismo tiene". 

Puesto que he discutido la semántica de zelotupia con más detalle 
en otro lugar5 , me voy a limitar aquí a reseñar mi conclusión de que el 
término no significa celos en el sentido moderno en las relaciones ama-

4 CJ Fantham. Ela ine. "Zelotypia: A Brief Excursion into Sex. Violence, a nd Literary 
History", en: Phoenix. 40 (1986). pp. 45-57. 
5 CJ Konstan . David. "Before Jealousy". en: Konstan. David y N. Keith Rutter (eds.). 
Envy. Spite and J ealousy: The Rivalrous Emotions in Classical Greece. Edimburgo: 
University of Edinburgh Press, Leventis Studies , vol. 2, 2003. 
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torias. es decir, "una relación de tres"6 en la que uno teme "ser suplan­

tado en el afecto ... de una persona amada". Si tengo razón. entonces el 
griego, como el latín . no tienen ningún término especial para designar 
la emoción en cuestión, al menos en el período clásico y helenístico. 

¿Y qué podemos hacer, entonces, con la definición del Suda, que 
suena. desde luego, como moderna? Sin entrar en esta cuestión en de­
talle. puedo apuntar que esta entrada del Suda es muy posible que derive 
en último término de comentarios cristianos al texto bíblico de Números, 

a través de las llamadas Glossae Cyrillianae y Hesiquio. Por decirlo muy 
brevemente. las Glosas Cirilianas probablemente pretendían explicar el 
propio vocabulario de San Cirilo7 • y el único lugar donde Cirilo utiliza la 
palabra zélotupia es en conexión con Números (De adoratione et cultu in 

spiritu et veritate, Migne Patrología Graeca 68.132-1125, especialmente, 
pp. 909-12). Números. a su vez. es el único libro de la Septuaginta donde 
se . encuentra este té rmino. Aquí se refiere precisamente a las respon­
sabilidades rituales de un hombre que pone a prueba la posible infideli­

dad de su mujer y estudia la respuesta adec'uada. Es verdad que incluso 
en ·léxicos que no tie nen influencia de este pasaje bíblico, zelotupia apa­
rece a veces en el contexto de relaciones amorosas. Por ejemplo. Polux 
nota que "zélotupein se usa en conexión con muchachos. mujeres. y todo 
aquello que nos gusta (pantón de tón agapómenón)" (3.68-72). mientras 
que Ptolomeo de Ascalon (On the Differences between Words 395.32-34) 

define zélotupia como "estar en un estado de odio (to en misei huparkhein). 
como cuando un hombre siente zélotupia respecto a una mujer concreta". 
Pero estos ejemplos ilustrativos no son muy informativos sobre las con­
notaciones precisas de la palabra. y ciertamente no demuestran que 
zélotupia tuviera el sentido moderno de celos románticos. 

Incluso si no había una palabra especial para los celos. esto no signi­
fica que el concepto. tal como lo entendemos hoy, no existiera. ¿Cómo, en­
tonces. en ausencia de la palabra. podríamos identificar la emoción de celos? 

48 En su tesis sobre los celos en la elegía romana, Ruth Caston observa: "En la 
mayoría de los casos. no es una palabra, o grupo de palabras. lo que anuncia 

6 Ben-Ze'ev. Aaron. The Subtlety of Emotions. Cambridge. Mass.: MIT Press. p. 289. 
7 Serrano Aybar, Concepción. "Historia de la lexicografía griega antigua y medieval". 
en: Adrados. F.R .. F. Gangutia. J. López Faca! y C. Serrano Aybar . Introducción a la 
lexicografia griega. Madrid: Instituto Antonio Nebrija. p. 1 O 1. 
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la presencia de celos. De hecho, debemos apoyamos en referencias a otras 
emociones como el miedo y la cólera, que son una parte crucial del comple­
jo de los celos. el contexto poético. y el comportamiento de los personajes"8 . 

Su consejo es prudente. pero su aplicación es problemática. Pues muchas 

autoridades han argumentado que los celos son. como escribe Sally Pla­
nalp, "una emoción compleja, compuesta básicamente de sentimientos 
próximos a la cólera o furia, la tristeza, y el miedo"9 . Si esto es así. ¿enton­
ces con qué criterio podemos determinar que el miedo de un amante en un 
texto antiguo es. de hecho, ese componente "próximo al miedo" de los celos, 
en vez de miedo puro y simple? Quizás los griegos y romanos de la Antigüe­
dad reconocían una variedad de emociones donde nosotros, con nuestra 
noción de celos románticos. percibimos simplemente una. 

Tomemos el ejemplo de Hera, que en la tradición tardía es la ejem­
plificación misma de zélotupia. En el himno homérico a Apolo. Hera retra­
sa los dolores de parto de Letó por zélosuné (3.100: la palabra es hapax 

legomenon. es decir. ocurre) . El motivo para este sentimiento es que Letó 

dará a luz un hijo poderoso. Más tarde. se nos cuenta que a Hera le sien­
tan muy mal (kholoomai. 3 .305) los magníficos hijos de Zeus, especial­
mente Atenea, a quien Zeus dio a luz desde su propia cabeza, mientras 
que el propio hijo de Hera, Hefesto, es cojo (3.317). Puesto que Zeus no 
tuvo pareja al engendrar a Atenea (oios, 3.323). la initación de Hera no se 
debe a infidelidad sexual. Para vengarse, produce a l monstruo Tifón por 

partenogénesis. para tener, ella también. un hijo brillante (326-30). Su 
comportamiento sugiere un motivo como la envidia o el resentimiento 
más que los celos románticos: y. de hecho, esto es lo que yo creo que 

zélosuné. como zélotupia. significa. De nuevo. en la apaté Dios, cuando 
Hera se ciñe el kestos de Afrodita para distraer la atención de Zeus de la 
batalla abajo, Zeus exclama: "Nunca antes ha tenido tanto poder sobre el 

corazón en mi pecho la pasión por una diosa o mujer mortal" (14.315-16). 
y procede a enumerar una lista de siete de sus conquistas anteriores 
para confirmar el punto. Por supuesto, el tono es cómico, pero a Hera no 49 
parecen perturbarle los mariposeos de su esposo. 

8 Caston, Ruth, Elegiac Passion: A Study oj Jealousy in Roman. Love Elegy, Providence: 
Tesis de Doctorado, Brown Unlverslty. p. 3. 
0 Planalp, Sally. Comrru.micating Emotion: Social Moral and Cultwul Processes, Cambrtdge: 
Cambridge Universlty Prcss. p . 174. 



David Konstan 

En general. es seguro decir que los celos en el sentido moderno son 
ajenos a la épica arcaica. Aquiles, en la llínda. desea que Ártemis hubie­
ra matado a Briseida antes de que ésta se convirtiera en la causa de la 
disputa mortal entre Agamenón y él (19.55-62): Briseida no es un objeto 

de celos. sino más bien un peón entre dos hombres que luchan por honor. 
Del mismo modo, n ada sugiere que Menelao esté celoso de París en la 
llínda. ni nadie, que yo sepa. ha imaginado jamás que Odiseo sienta celos 
de los pretendientes en la Odisea. Parece absurdo introducir tal motivo. 
Lo que es más, los celos parecen igualmente ausentes de la tragedia: no 
hay ningún Otelo en el teatro griego antiguo. Este género tampoco repre­
senta a las mujeres como celosas: la motivación de Medea en el drama de 
Eurípides -Medea es el otro exemplum sobresaliente 0unto con Hera) de 
zelotu.pia en la tradición posterior- no es tanto los celos como la cólera. 

El moderno concepto de celos, como hemos visto. implica tres par­
tes: un amante, un amado, y un rival que ha cambiado, o se cree que ha 
hecho cambiar, el afecto del amado10• La defmición, pues, nos proporciona 
tanto un grupo de caracteres como un escenario, y es razonable esperar 

que los celos. incluso si no se nombran. se expresarían -si lo hacen en 
algún sitio- en géneros que se caracterizan por una estructura narrativa 
en la que se dan las condiciones relevantes. El género griego más recep­
tivo a tal configuración es. sin duda. la Comedia Nueva. y la más vívida 
representación de un amante abandonado en toda la literatura griega se 
encuentra, creo, en la Perikeiromene de Menandro. El soldado Pólemo, que 
había aprendido que Glicera había besado al joven vecino, se enfurece por 
su comportamiento y le corta el pelo. Glicera se refugia con la gente que 
vive al lado, y Pólemo sale de la casa que compartía con ella y se entrega al 
dolor. Luego vuelve al escenario con la intención de recuperar a Glicera 
por la fuerza. pero cede a la razón cuando su amigo Pateco le señala que, 
incluso si Pólemo pensaba en ella como en su esposa legal. Glicera es. de 
hecho. su propia ama (heautes est' ekeine kwia, 497) . Pólemo está desola-

50 do. y chilla patéticamente: "No sé qué decir. por Deméter, excepto que me 
voy a colgar. ¡Glicera me ha dejado, me ha dejado, Pateco!" (504-07). Aquí 

'º No quiero decir que los celos modernos sean uniformes y que les falte una historia 
propia: como comenta Stearns, en relación con el concepto en Estados Unidos. 
"jealousy has changed significantly over time", en: Stearns. Peter. Jealousy: The 
Evolution of an Emotion in American History, Nueva York: New York University Press. 
1989, p . 4. 
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se dan todos los elementos del arquetipo de los celos: apropiación del afec­
to del amado por un rival (un rival licencioso, en la formulación más bien 
cursi del Suda), dolor desesperado, y, podemos añadir, el deseo de ganar de 

nuevo el favor de la amada más que arrancarla violentamente del rival. 
Más tarde, sin embargo, cuando se da cuenta de que el hombre a quien 
Glicera ha besado era su hermano (de ella) y no un moikhos o adúltero. 
Pólemo se lamenta: "Pero yo, que soy un desalmado y una criatura zélotu­

pos .. . , inmediatamente me volví loco" (986-98). Aquí zélotupos parece indi­
car no tanto celos cuanto una reacción injustificada o excesiva ante un 
comportamiento perfectamente legitimo. 

No es un accidente que Glicera sea una cortesana: en la comedia 
ática solo de esta forma podría ella ser "su propia ama" en vez de depen­
der de un kurios. Porque Glicera es libre de dar o retirar su amor, como 
observa Pateco (491). Pólemo tiene que enfrentarse al "miedo de ser su­
plantado en [suJ afecto", por usar la expresión del Oxford English Dictiona­

ry' 1. No sucedería lo mismo con una joven ciudadana casadera. que en la 

Comedia Nueva no es jamás sujeto de deseo erótico. Sospecho que fue­
ron las limitaciones sociales de este tipo las que re trasaron la aparición 
de los celos románticos en la literatura arcaica y clásica 12

• La propia 
Comedia Nueva. de hecho, usaba esta fórmula muy poco. Cuando el rival 
es el amigo intimo del amante, por ejemplo, predomina el tema del falso 
amigo sobre el de cortesana infiel. y la respuesta no es tanto de celos 

cuanto de cólera y decepción. 
En la escena que abre el Eunuco de Terencio, Fedria se indigna de 

que Thais le haya excluido de su casa en favor de un rico oficial. a quien 
ella trata de poner de su parte, como explica más tarde, para adquirir 
una muchacha que está en su posesión. Cuando Fedria se queja de que 
toda esta historia es una mentira y que Thais realmente ama a l solda­
do, ella acepta complacer a Fedria más que tenerlo como enemigo. En 
este punto. Fedria exclama: "¡Ojalá estuvieras habla ndo con el corazón y 
de verdad cuando dices eso (utinam istuc verbum ex animo ac vere diceres), 

'más que tenerte de enemigo'! Si pudiera creer que lo has dicho since­
ramente (sincere die), podría soportar cualquier cosa" (l 75-77) . Por fin. 

11 CJ nota número 3 del presente articulo. 
12 Para una reticencia semejante en la literatura popular. cf Steams, Peter. o. c., pp. 
21 -22. 
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Fedria consiente que ella pase tiempo con el soldado, pero le suplica que 

Mcuando estés con ese soldado tuyo, no estés con él: que día y noche me 
ames, me eches de menos. sueñes conmigo, me esperes, te alegres con­
migo, estés completamente conmigo -en resumen, que te conviertas en 
mi alma (animus). puesto que yo soy tuyo" (191-96). La situación contie­
ne todas las condiciones para que se den los celos: un joven enamorado, 
un rival, y el deseo de amor recíproco, expresado aquí más sentimental­
mente que en ningún otro pasaje de la comedia antigua. Fedria, sin 
embargo, no responde exactamente con celos sino, más bien, con lo que 
podríamos llamar una interiorización de la pasión: si Thais la ama sin­

ceramente y con el corazón, entonces puede aceptar que pase tres 
días con el soldado. Su reacción al comienzo de la obra prepara para la 
conclusión, en la que Fedria acepta compartir a Thais con el soldado 
permanentemente, puesto que él va a pagar las facturas y. como es un 
payaso, no supone amenaza alguna al afecto de Thais por Fedria. Vemos. 
pues, cómo la Comedia Nueva se niega a tematizar los celos incluso 

cuando la situación claramente los favorece. 
Cuando Catulo buscaba inspiración en la Comedia Nueva, tomó 

las palabras de Fedria en el Eunuco de Terencio como ejemplo de un 
compromiso sincero y total. Catulo adaptó la exclamación de Fedria a su 
propia esperanza de una relación duradera con una mujer que era for­
malmente la esposa de otro hombre: MMe aseguras, vida mía, que este 

amor nuestro será para nosotros la felicidad y que no tendrá fin. Gran­
des dioses, haced que su promesa sea una realidad, que sus palabras 
sean sinceras y salgan del corazón, para que podamos hacer durar tanto 
como nuestra vida el lazo sagrado de un eterno cariño"13 (Iucundum, mea 
vita, mihi proponis amorem/hunc nostrum inter nos perpetuumque 
fore./di magni, facite ut vere promittere possit,/atque id sincere dicat et 

ex animo,/ut liceat nobis tota perducere vita/aeternum hoc sanctae 

foedus amicitia) 14• 

52 Catulo no insiste en que Lesbia sea suya y solo suya (cJ 68.135-40, 
y especialmente, 145-48), lo que las circunstancias hacen imposible, de 

13 Catulo. Poesías, traducción de M. Dolc, Madrid: Alma Mater, 1963. 
14 Catulo 109; cf Reitzenstein, R. Terenz als Dichter, Amsterdam: Pantheon. Albae 
Vigiliae, 1940; Büchner . K .. Das Theater des Terenz. Heidelberg: C. Winter. 1974, 
pp. 256-257. 
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cualquier forma. Lo que le indigna es más bien su promiscuidad gratuita, 
y expresa su consternación de forma que evoca la angustiada explosión de 
Pólemo en la Perikeiromene: "Celio, mi Lesbia. aquella Lesbia. sí. aquella 
Lesbia a quien Catulo quiso más, a ella sola. que a sí mismo y a todos los 

suyos, ahora por encrucijadas y callejones despelleja a los descendientes 
del magnánimo Remo" 15 (Caeli, Lesbia nostra. Lesbia illa,/illa Lesbia, quam 

Catullus unam/plus quam se atque suos amavit omnes,/nunc in quadri­
viis et angiportis/glubit magnanimos Remi nepotes)'6 . 

El sentimiento es intenso, pero la emoción es evidentemente re­

pugnancia más que celos. 
La imagen de Catulo de un afecto para toda la vida en los dos últi­

mos versos de c. 109 tuvo una influencia considerable sobre la poesía 
latina, y es concebible que Horacio la tuviera en mente cuando escribió 
los versos que concluyen Odas 1.13'7: "Cuando tú, Lidia, alabas el rosado 
cuello de Télefo, y de Télefo sus brazos de color de e-era, mi hígado. ¡ay!. 

se inflama ardiente de bilis amarga. Entonces ni la razón ni el color se 
me mantienen en su sede habitual, y las lágrimas se deslizan furtiva­
mente por mis mejillas, dando fe de cuánto me atormentan en lo más 
íntimo los lentos fuegos. Me abrazo, tanto si las disputas exacerbadas 
por el alcohol te amorataron los hombros blancos, como si un joven deli­
rante imprimió con sus dientes en tus labios una señal que lo atesti­

gua. No esperes -si aún me prestas oídos- que vaya a permanecer siempre 
a tu lado aquél que hiere brutalmente esa dulce boquita tuya. que Venus 
impregnó con la quinta porción de su néctar. ¡Felices tres y más veces 
aquellos a quienes les posee una no rota unión, y su amor, sin que las 
maliciosas querellas lo hayan quebrantado, se disuelve no antes del día 
postrero."18 (Cum tu, Lydia, Telephijcervicem roseam, cerea Telephi/laudas 

bracchia. vae meum/ fervens diffkili bile tumet iecur. / tum nec mens mihi nec 
color/certa sede manet. umor et in genas/Jurtim labitur. arguens,/quam len-

15Catulo, Poesías, o.e. 
16 Catulo 58; sobre la repetición del nombre de la amada como expresión de amor. cf 
Anacreonte 359; Nisbet, R.G.M. y Margaret Hubbard (eds.) . A Commentary on Horace 
Odes, Oxford: Clarendon Press, 1970, Libro l. p. 171 ad Horacio 1.13. 1-2. 
17 Cf perpetuum, v. 14; Hubbard. Thomas K.. "Horacio and Catullus: The Case of the 
Supressed Precursor in Odes 1.22 and 1.32". en: Classical World. pp. 3 l. 36. 
18 López. V.C .. Horacio: Epodos y odas, Madrid: Alianza Editorial. 1985. 
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tis penitus macerer ignibus./uror, seu tibi candidos/twparunt umeros inmo­
dicae mero/rixae, sive puer Jurens/inpressit memorem dente labris notam./ 

non, si me satis audia.s./ speres perpetuum dulcia barbare/ laedentem oscu­

la, quae Venus/quinta parte sui nectaris imbuit./Jelices ter et amplius/quos 

inrupta tenet copula nec malis/divolsus querimoniis/suprema citius solvet 

amor die). 

Sin embargo, es aun más obvia la alusión de Horacio a la descrip­
ción de síntomas de emociones en Catulo 51: "Me parece que es igual a 
un dios, me parece, s i no es impiedad, que sobrepasa a los dioses aquel 
que, sentado ante ti. sin cesar te contempla y te oye sonreír dulcemente, 
dicha que arrebata a mi pobre alma todos los sentidos; pues apenas te he 
visto. Lesbia, se me apaga <la voz en la boca>, se me paraliza la lengua, 
un fuego suW corre por mis miembros, me zumban con un sonido interior 

los oídos y una doble noche se extiende sobre mis ojos. El ocio, Catulo, es 
funesto; con el ocio te exaltas y te excitas en demasía: el ocio, antes que a 
ti. perdió a reyes y florecientes ciudades"19 • (Ille mi par esse deo videtur,/ 

ille, sifas est. superare divos./qui sedens adversus identidem te/spectat et 

audit/dulce ridentem. misero quod omnes/eripit sensus mihi: nam simul te./ 

Lesbia, aspexi. nihil est super mi/<vocis in ore:>/lingua sed torpet, tenuis 

sub artus/jlamma demanat. sonitu suopte/tintinant aures geminae. tegun­

tur / lumina nocte. / otium. Ca tulle. tibi molestumst: / otio exsultas nimiumque 

gestis: / otium et reges prius et beatas/ perdidit urbes) . 

El poema de Catulo es. por supuesto, una traducción de Safo 31. 
excepto (quizá) la estrofa final . Aunque los poemas de Safo y Catulo (como 
el de Horacio) implican a tres individuos -el hablante; el Interlocutor o 
addressee (o destinata rio). que en estos dos poemas es una mujer que es 
la causa de la cond ición del hablante; y un hombre que está sentado 
tranquilamente enfrente de ella -ninguno. voy a argumentar- refleja 
los efectos de los celos , a pesar del consenso general de la gran mayoría 
de los estudiosos hoy20 . Estos poemas tratan, más bien, de los efectos que 

19 Catulo. Poesías. o.e. 
2° Cf. e.g .. Romano. Elfs a . Q. Orazio Flacco: le opere, vol. 1, "Le Odi. ti Carrne Secolare. 
gli Epodi", Parte 2 : ·commento·. Roma: Libreria dello Stato. 1991. pp. 535-536: "La 
trattazione del tema della gelosla e la descrizione dei sintomi patologici di cssa avcva no 
un celebre archetipo. il canne 31 L. -P. di Sa fTo .... che a Roma era stato lmitato da 
Va lerio Edituo ... e. sopratutto. da Catullo": Owens. William. ·oouble J ealousy: An 
lnterpretation of Horacc Odcs 1. 13". en: Studies in Latín Literature and History. vol. 6 
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produce en el amante el amor apasionado. La función del tercer sujeto, 
que está sentado enfrente de la amada, es la de subrayar la extraordina­
ria reacción del amante: ese hombre debe ser un dios si puede sentarse 
tan cerca de la amada, sostener con ella conversación íntima y reír con 

ella, y, sin embargo, permanecer inmune a su influencia, que produce un 
efecto tan devastador en el amante. Lo que sucede, por supuesto, es que 
el hombre no está enamorado. Después de Safo. los síntomas que ella 
describe se convierten en los signos convencionales del amor o la enfer­
medad de amor21• 

En la oda de Horacio, la tercera persona, Télefo, no está presente; 

más bien la persona del poeta escucha cómo el receptor o addressee del 
poema, llamada Lydia, elogia los encantos del otro hombre. La persona 
del poeta, y. a través de él, el lector. oye sus palabras, de forma similar a 
la situación que plantean los poemas de Safo y Ca tulo. donde la visión 
del amado(a) bloquea los oídos del hablante (sonitu suopte tintinant aures 
geminae), y la conversación entre los otros dos, por tanto, no puede oír­

se22 • Es lo que dice Lydia lo que produce una reacción física en el hablante 
(cum ... tum, 1-5). Lydia, como vemos, está enamorada de Télefo, circuns­
tancia que no tenemos razón de suponer que se dé también en los poe­

mas de Safo y Catulo. ¿Qué es. entonces. lo que siente el hablante en la 
oda de Horacio? Quinn, en su comentario23, da por hecho que está celoso, 
pero Nisbet y Hubbard24 • con ejemplar prudencia, dejan abierta la posibi­

lidad de que el hablante de Horacio. como el de Safo y Catulo, esté consu-

( 1992). p. 241: "in Catullus 51, the poet isjealous of another man who enjoys Lesbia's 
affections·. Pero véase Furley, William. "Fearless. Bloodless ... like the Gods : Sappho 
31 and the Rhetortc of Godlíke", en: Classical Quarterly, vol. 50 (2000). pp. 7- 15. que 
defiende la Idea de que el hombre sentado enfrente de Safo es comparable con un 
dios "becausc he does not succumb to the glrrs charros eve n when ci...-poscd to their 
full force at such el ose proximity .. . : there Is no question of Sappho feeling Jealous of 
the foil she Introduces merely to underline her own predicament" (13). Furley. sin 
embargo, aflrma que ·catullus· poem Invites lnterpretation aJong the lines of Jealous 
!ove· (15). 
21 Nisbet y Hubbard, o.e., p. 173 ad v. 5 citan: Calimaco, Epigrama 43.1 -2 . Apollonio 
Rodio 3.297-98, Teócrito 2.106ss. Asclepíades. Anthologia Palatina 12.135. Luciano. 
Jup. Trag. 2, y Plutarco, Vida de Demetrio 38.4: en latín . cj Va lerto Aedituo, Epigrama 
l .2ss, Ovidlo. Metamorfosis 9 .535ss. 
22 CJ Ancona. Ronnle. Time and the Erotic in Horace's Odes. Durham NC: Duke 
Unlverslty Press, 1994, p. 123. 
23 CJ Quinn. Kenneth (ed.), Horace: The Odes. Londres: St. Mart1n·s Press. p . 149. 
24 CJ Nlsbet. R.G.M. y Margaret Hubbard (eds.). o.e., p. 174 ad v. 9. 
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mido por la pasión amorosa, o por la cólera incluso. más que por los celos25 . 

Así. con respecto a uror, Nisbet y Hubbard escriben: "En la poesía amatoria 
uri normalmente se refiere al amor, pero no hay razón para que no pudie­
ra usarse también para expresar un conjunto de emociones más comple­
jo", y remiten al lector a Epistulae 1.2.12: hu.ne amor. ira quidem communiter 

urit utrumque. Aquí vemos la complejidad de los celos como una emoción: a 
menos que esté enamorado de Lydia y, al mismo tiempo, enojado o indig­

nado por su relación con Télefo, el hablante de Horacio no puede estar 
celoso. El conjunto de síntomas por sí solo no puede informarnos de si se 
dan o no estas condiciones. Pero incluso si la persona de Horacio está o ha 
estado enamorado de Lydia puede, sin embargo, estar sintiendo en este 
momento bien cólera. o envidia, o un repentino recrudecimiento de pa­
sión erótica, cualquiera de los cuales sería suficiente para dar cuenta de 
su reacción. La cuestión, por tanto, sigue siendo si Horacio identificaba 
los celos corno una emoción individual por derecho propio, o. más bien. los 
percibía como una configuración de diversos sentimientos donde nosotros 

solo vemos uno. 
Aunque los síntomas descritos por Horacio se parecen a la descrip­

ción convencional del síndrome del mal de amor en la literatura clásica, 
un lector moderno, como Quinn, no tiene problemas para entenderlos 
como signo de celos. La psicóloga Leila Tov-Ruach nos informa que "los 
celos pueden, cuando se experimentan. producir un vértigo intenso, se­

mejante al del desmayo o la pérdida de conciencia, o un sentido de fuer­
te desorientación y disociación"26 ; y la actriz Jean Moreau dice que los 
celos ·son más que un sentimiento, es una sensación horrible. tan vio­
lenta que te hace temblar de la cabeza a los pies, el cuerpo entero sufre 
escalofríos, estás a punto de perder la conciencia .. 27

• Para nosotros, los 
celos son una emoción bien definida con causas y formas de expresión 
características. Aunque Quinn tiene seguramente razón28 en que lo que 
enciende la pasión de Horacio "no es la belleza de Lydia sino la eviden-

56 cia del ardor de su nuevo joven amante", al asumir que los celos son una 

25 CJ Ancona. Ronnle. o.e., p. 123. 
26 Tov-Ruach, Leila, "Jealousy, Attentlon. and Loss", en: Rorty, Amelie Oksensberg 
(ed.), Explaining Emotions, Berkeley: Unlversity of California Press, 1980, p. 470. CJ 
también, p. 4 71. 
27 Cltado en: Chapsal. Madeleine. Lajalousie, París: Fayard. p . 16. 
28 CJ Qulnn. Kenneth, o.e .. p. 149 ad vv. 9-12. 



La invención de los celos 

pasión bien definida en la literatura amatoria clás ica, pasa por alto el 
hecho de que la originalidad de Horacio radica. precisamente, en que ha 
transferido los síntomas normalmente asociados con el amor a este nue­
vo contexto que implica que el amado(a) se enamore de otra persona. Por 

tanto. aunque mantiene la estructura de tres personas que vimos en Safo 
y Catulo. Horacio, de hecho, ha construido un escenario completamente 
nuevo29 . 

El hablante de Horacio no se presenta a sí mismo abiertamente 
como pareja permanente de Lydia, aunque su reacción extrema ante su 
enamoramiento presente sugiere que puede estar haciéndolo implícita­
mente. En Catulo c. 109, dos tipos alternativos de relación -un asunto 
breve (amorem) y un vínculo eterno de amicitia- se presentan como dispo­
nibles a la persona del poeta (cj mihL nobis). Lesbia le ofrece uno de ellos. 
mientras que él mismo desea el otro. Sin embargo. al presentar a Lydia 
como interesada en una tercera persona. Horacio establece una doble 
oposición en su poema: por una parte, hay la tens ión entre él mismo y 
Télefo como objetos del afecto de Lydia: y, por otra. hay un contraste entre 

dos clases de amor. uno de ellos de larga duración. y el otro. apasionado. 
pero pasajero. La persona poética de Horacio no solo sufre porque Lydia no 
es suya, sino también porque ella prefiere la clase de aventura que él 
desaprueba. a la clase de amor que él mismo, podemos suponer. le ofre­
ce30. Al insertar el contraste entre dos tipos de amor de Catulo c. 109 en el 

cuadro de tres personas tomado de Catulo c. 51 , Horacio convierte la pre­
ferencia de Lydia por un rival en un rechazo no sólo de él mismo como 
amante. sino también de su propia forma de amar. 

Tov-Ruach31 explica que el miedo que engendran los celos aparece 
"cuando la percepción de que un aspecto de nues tra identidad peligra 
genera un conjunto de pensamientos que construyen obsesivamente 

un escenario". y que "generalmente implican la construcción de vívidas 
historias. con la persona celosa como espectador de una serie intermi­
nable de imágenes que le hacen sufrir". No tenemos que aceptar el mar-

29 Hoy día el escenario es un tópico romántico: un ejemplo temprano (siglo II d.C.) se 
encuentra en la novela de Cantón (1.3.4-6. 1.4.8) : cf Paglla lunga, Esther. "Amor y 
celos en los personajes masculinos de Cantón de Afrodisía·. en : Florantia Iliberritana. 
11 (2000). pp. 181-194. 

3° Cf Ancona. R., o.e .. pp. 122- 125. 
3 1 CfTov-Ruach. Leila. o.e .. p . 471. 
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co psicoanalítico de Tov-Ruach para reconocer la fuerza de su descrip­
ción de los celos modernos románticos. Y. sin embargo. tales celos no 
son una emoción natural o universal. sino que surgen solo en determi­
nadas condiciones y en formas específicas. El propio mundo social de 

Horacio era favorable, creo, a su desarrollo. pero requería una expresión 
condensada y ejemplar. Yo sugeriría que, al combinar elementos de dos 
poemas de Catulo, que a su vez contienen alusiones tanto a Safo como a 
una escena extraordinaria del Eunuco de Terencio, Horacio configuró un 
escenario arquetípico que se aproxima muchísimo a lo que una época 
posterior llegaría a considerar como celos en una relación amorosa. ¿Po­

dríamos decir incluso que él fue su inventor? 




