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En este articulo propongo la idea de que, en la Grecia clasica, no existia el
concepto de un sentimiento que corresponda precisamente al de los celos
en el mundo occidental moderno. Investigo el significado de la palabra
zélotupia, que con frecuencia se traduce por “celos”, y demuestro que no
tenia exactamente este sentido en los textos griegos antiguos. Sin embargo.
si habia poco espacio en la cultura de la Grecia arcaica para el desarrollo
de la idea de celos en el sentido romantico, en Roma en el siglo primero
a.C. las condiciones favorecian la formacién de tal concepto. concretamente
en la poesia amatoria de Horacio y los autores de la elegia erética.

“The Invention of Jealousy”. In this paper the A. proposes the idea that,
in classical Greece. the concept of a feeling that exactly corresponds to
jealousy in the modern Western world, did not exist. He inquires on the
meaning of the word zélotupia that is frequently translated by “jealousy”,
and proves that it did not have that precise meaning in the ancient Greek
texts. Yet, although there was little room in archaic Greek culture for the
development of the idea of jealousy in a romantic sense, in Rome’s first
century B.C., conditions favoured the development of such a concept,
concretely in Horace's amatory poems and in the authors of erotic elegy.
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“Il y a une psychologie implicite dans le langage™

Voy a comenzar con dos definiciones muy diferentes de zélotupia, el
término griego que parece mas cercano a la idea modema de los “celos”.
Primero, una definicion estoica que remonta casi con seguridad a Crisipo:
“zelotupia es el dolor de que otro tenga lo que uno mismo también tiene”
(Diégenes Laercio 7.111 = Fr. 412 SVF). Zélotupia se incluye en la lista de
emociones que implican un elemento de dolor: sigue a la compasion, la envi-
dia, y zélos (que se define como “el dolor que otro tenga lo que uno mismo
desea”). Segundo, el Léxico de Suda glosa zélotupia como “la sospecha por
parte de un esposo sobre su mujer en relacion a un hombre licencioso” (z 58;
cf. Fotio z 34)%. La ultima definicion se asemeja a los celos amorosos en sen-
tido moderno. Por ejemplo, el Oxford English Dictionary (s.v., def. 4)* da como
uno de los significados de celos: “miedo de ser suplantado en el afecto, o
desconfianza de la fidelidad, de una persona amada, especialmente una es-
posa, marido, o amante” (fear of being supplanted in the affection, or distrust of
the fidelity, of a beloved person, sp. a wife, husband, or loven); la segunda parte
de esta entrada se refiere a los celos “con respecto al éxito o la situacion
aventajada de otra persona”, y da “envidia” como un sinénimo.

Mientras que la definicion de los estoicos puede parecer idiosincrati-
ca o hecha a medida para su extraordinariamente racionalizado catalogo
de las pasiones, de hecho, corresponde al sentido predominante de zélotu-
pia en la literatura griega, es decir, rencor malicioso o envidia. Polibio, por
ejemplo, conecta zélotupia especificamente con el papel del cortesano: “Pues
se descubri6 una nueva forma de difamacion, hacer dano no por encontrar
faltas sino por alabar a los vecinos de uno. Tal maldad (kakentrekheia), deni-
gracion (baskania), y perfidia se dieron por primera vez entre los que fre-
cuentan la corte, y son un resultado de su zélotupia, 1a rivalidad ambiciosa
(pleonexia) que hay entre unos y otros™ (Hist. 4.87.4.1-4). Dionisio de Hali-

" Una versién ampliada de este articulo va a aparecer, bajo el titulo de “Die Entdeckung
der Eifersucht”, en un préximo niimero de la revista alemana, Antike und Abendland.
' Lagache, Daniel, La Jalousie amoutreuse: Psychologie descriptive et psychanalyse, Paris:
Presses Universitaires de France, vol. 2, La jalousie vécue, p. 1.

2 Cf. Theodoridis, Christos (ed.), Photii Pathriarchae Lexicon, vol. 2, Berlin: Walter de
Gruyter, 1998.

3 Cf. Oxford English Dictionary, 2a. ed., Oxford: Oxford University Press, 1989.



La invencion de los celos

carnaso escribe que “Platon tenia, es verdad, un rasgo de ambicién (to philo-
timor) en su naturaleza, a pesar de sus virtudes; y la manifiesta sobre todo en
su zélotupia hacia Homero, a quien expulsé de su ciudad ideal, aunque coro-
nado con guirnaldas y ungido de mirra” (Carta a Pompeyo 1.13}. Platén, segin
Dionisio, no quiere compartir los laureles del éxito literario. Malestar “por-
que otro tenga lo que uno también tiene” capta bien este punto.

Incluso en contextos amatorios, zélotupia parece significar no tanto
celos cuanto envidia, la ambicién de monopolizar los bienes del otro inclu-
so sin que haya ganancia alguna para uno mismo. El testimonio mas
temprano de este término se encuentra en el Pluto de Aristéfanes, donde
una anciana se queja de que, puesto que Pluto ha hecho rico a todo el
mundo, el joven que la habia estado cortejando la ha abandonado. Antes,
ella dice: “si alguien me miraba cuando iba en carro a los Grandes Miste-
rios, por Zeus, me pegaba (etuptomén) por ello todo el dia -tan violenta-
mente zélotupos era el muchacho” (1013-16). ;Significa zélotupos en este
pasaje “celoso™? El publico entiende que el motivo del joven debe de haber
sido el mantener a raya a otros gigolos interesados en el dinero que ella
tiene. En el contexto, un significado como “tacano” o “quien da con mala
gana” seria apropiado. De hecho, Crémilo responde diciéndose a si mismo
en un murmullo, “Parece que le gustaba comer solo” (1017}, y el punto es
que el muchacho no queria que nadie compartiera su botin. En el Banque-
te de Platén (213c8-d4)*; Sdécrates se queja ante Agaton sobre cémo Alci-
biades le molesta: “Desde que me converti en su amante, ya no puedo ni
mirar ni hablar con un solo chico guapo, porque siente zélotupia y envidia
(phthonon}, se comporta de forma estrafalaria, me insulta, y le cuesta tra-
bajo no ponerme una mano encima.” De nuevo, la acusacion es que Alci-
biades no quiere compartir la compania de Sécrates con otros. Ambos
ejemplos son compatibles, creo, con la definicién estoica de zélotupia como
“dolor de que otro tenga lo que uno mismo tiene”.

Puesto que he discutido la semantica de zélotupia con mas detalle
en otro lugar®, me voy a limitar aqui a resefiar mi conclusion de que el
término no significa celos en el sentido moderno en las relaciones ama-

* Cf. Fantham, Elaine, “Zelotypia: A Brief Excursion into Sex. Violence, and Literary
History”, en: Phoenix, 40 (1986}, pp. 45-57.

5 Cf. Konstan, David, “Before Jealousy”, en: Konstan, David y N. Keith Rutter (eds.),
Envy. Spite and Jealousy: The Rivalrous Emotions in Classical Greece, Edimburgo:
University of Edinburgh Press, Leventis Studies, vol. 2, 2003.
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torias, es decir, “una relacién de tres"® en la que uno teme “ser suplan-
tado en el afecto... de una persona amada”. Si tengo razon, entonces el
griego, como el latin. no tienen ningun término especial para designar
la emocién en cuestién, al menos en el periedo clasico y helenistico.

Y qué podemos hacer, entonces, con la definicién del Suda, que
suena, desde luego, como moderna? Sin entrar en esta cuestiéon en de-
talle. puedo apuntar que esta entrada del Suda es muy posible que derive
en ultimo término de comentarios cristianos al texto biblico de Numeros,
a través de las llamadas Glossae Cyrillianae y Hesiquio. Por decirlo muy
brevemente, las Glosas Cirilianas probablemente pretendian explicar el
propio vocabulario de San Cirilo?, y el unico lugar donde Cirilo utiliza la
palabra zélotupia es en conexién con Numeros (De adoratione et cultu in
spiritu et veritate, Migne Patrologia Graeca 68.132-1125, especialmente,
pp. 909-12). Numeros, a su vez, es el unico libro de la Septuaginta donde
se encuentra este término. Aqui se refiere precisamente a las respon-
sabilidades rituales de un hombre que pone a prueba la posible infideli-
dad de su mujer y estudia la respuesta adecuada. Es verdad que incluso
en léxicos que no tienen influencia de este pasaje biblico, zélotupia apa-
rece a veces en el contexto de relaciones amorosas. Por ejemplo, Polux
nota que “zélotupein se usa en conexion con muchachos., mujeres, y todo
aquello que nos gusta (pantén de tén agapémendn)” (3.68-72), mientras
que Ptolomeo de Ascalon (On the Differences between Words 395.32-34)
define zélotupia como “estar en un estado de odio (to en misei huparikhein),
como cuando un hombre siente zélotupia respecto a una mujer concreta”.
Pero estos ejemplos ilustrativos no son muy informativos sobre las con-
notaciones precisas de la palabra, y ciertamente no demuestran que
zélotupia tuviera el sentido moderno de celos romanticos.

Incluso si no habia una palabra especial para los celos, esto no signi-
fica que el concepto, tal como lo entendemos hoy, no existiera. ;Cémo, en-
tonces, en ausencia de la palabra, podriamos identificar la emocién de celos?
En su tesis sobre los celos en la elegia romana, Ruth Caston observa: “En la
mayoria de los casos, no es una palabra, o grupo de palabras, lo que anuncia

S Ben-Ze'ev, Aaron, The Subtlety of Emotions. Cambridge. Mass.: MIT Press. p. 289.

7 Serrano Aybar, Concepcion, “Historia de la lexicografia griega antigua y medieval”,
en: Adrados. F.R., F. Gangutia, J. Lopez Facal y C. Serrano Aybar. Introduccion a la
lexicografia griega, Madrid: Instituto Antonio Nebrija, p. 101.
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la presencia de celos. De hecho, debemos apoyamos en referencias a otras
emociones como el miedo y la célera, que son una parte crucial del comple-
jo de los celos, el contexto poético, y el comportamiento de los personajes™.
Su consejo es prudente, pero su aplicacion es problematica. Pues muchas
autoridades han argumentado que los celos son, como escribe Sally Pla-
nalp, “una emocién compleja, compuesta basicamente de sentimientos
proximos a la colera o furia, la tristeza, y el miedo™. Si esto es asi, ;enton-
ces con qué criterio podemos determinar que el miedo de un amante en un
texto antiguo es, de hecho, ese componente “proximo al miedo” de los celos,
en vez de miedo puro y simple? Quizas los griegos y romanos de la Antigie-
dad reconocian una variedad de emociones donde nosotros, con nuestra
nocion de celos romanticos, percibimos simplemente una.

Tomemos el ejemplo de Hera, que en la tradicion tardia es la ejem-
plificacién misma de zélotupia. En el himno homérico a Apolo, Hera retra-
sa los dolores de parto de Leté por zélosuné (3.100: la palabra es hapax
legomenon, es decir, ocurre). El motivo para este sentimiento es que Letd
dara a luz un hijo poderoso. Mas tarde, se nos cuenta que a Hera le sien-
tan muy mal (kholoomai, 3.305) los magnificos hijos de Zeus, especial-
mente Atenea, a quien Zeus dio a luz desde su propia cabeza, mientras
que el propio hijo de Hera, Hefesto, es cojo {3.317). Puesto que Zeus no
tuvo pareja al engendrar a Atenea (oios, 3.323), la irritacion de Hera no se
debe a infidelidad sexual. Para vengarse, produce al monstruo Tifén por
partenogénesis, para tener, ella también, un hijo brillante (326-30). Su
comportamiento sugiere un motivo como la envidia o el resentimiento
mas que los celos romanticos; y, de hecho, esto es lo que yo creo que
zélosuné, como zélotupia, significa. De nuevo. en la apaté Dios, cuando
Hera se cine el kestos de Afrodita para distraer la atencién de Zeus de la
batalla abajo, Zeus exclama: “Nunca antes ha tenido tanto poder sobre el
corazon en mi pecho la pasién por una diosa o mujer mortal” (14.315-16),
y procede a enumerar una lista de siete de sus conquistas anteriores
para confirmar el punto. Por supuesto, el tono es comico, pero a Hera no
parecen perturbarle los mariposeos de su esposo.

8 Caston, Ruth, Elegiac Passion: A Study of Jealousy in Roman Love Elegy, Providence:
Tesis de Doctorado, Brown University. p. 3.

9Planalp, Sally. Communicating Emotion: Social. Moral, and Cultural Processes, Cambridge:
Cambridge University Press. p. 174.
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En general, es seguro decir que los celos en el sentido moderno son
ajenos a la épica arcaica. Aquiles, en la Iliada, desea que Artemis hubie-
ra matado a Briseida antes de que ésta se convirtiera en la causa de la
disputa mortal entre Agamenén y €l (19.55-62): Briseida no es un objeto
de celos, sino mas bien un pedn entre dos hombres que luchan por honor.
Del mismo modo, nada sugiere que Menelao esté celoso de Paris en la
lliada, ni nadie, que yo sepa, ha imaginado jamas que Odiseo sienta celos
de los pretendientes en la Odisea. Parece absurdo introducir tal motivo.
Lo que es mas, los celos parecen igualmente ausentes de la tragedia: no
hay ningun Otelo en el teatro griego antiguo. Este género tampoco repre-
senta a las mujeres como celosas: la motivaciéon de Medea en el drama de
Euripides -Medea es el otro exemplum sobresaliente (junto con Hera) de
zélotupia en la tradicion posterior- no es tanto los celos como la colera.

El moderno concepto de celos, como hemos visto, implica tres par-
tes: un amante, un amado, y un rival que ha cambiado, o se cree que ha
hecho cambiar, el afecto del amado'®. La definicion, pues, nos proporciona
tanto un grupo de caracteres como un escenario, y es razonable esperar
que los celos, incluso si no se nombran, se expresarian -si lo hacen en
algun sitio- en géneros que se caracterizan por una estructura narrativa
en la que se dan las condiciones relevantes. El género griego mas recep-
tivo a tal configuracion es, sin duda, la Comedia Nueva, y la mas vivida
representacion de un amante abandonado en toda la literatura griega se
encuentra, creo, en la Perikeiromene de Menandro. El soldado Pélemo, que
habia aprendido que Glicera habia besado al joven vecino, se enfurece por
su comportamiento y le corta el pelo. Glicera se refugia con la gente que
vive al lado, y Pélemo sale de la casa que compartia con ella y se entrega al
dolor. Luego vuelve al escenario con la intencion de recuperar a Glicera
por la fuerza, pero cede a la razoén cuando su amigo Pateco le senala que,
incluso si Pélemo pensaba en ella como en su esposa legal, Glicera es, de
hecho, su propia ama (heautés est’ ekeiné kuria, 497). Pélemo esta desola-
do, y chilla patéticamente: “No sé€ qué decir, por Deméter, excepto que me
voy a colgar. ;Glicera me ha dejado, me ha dejado, Pateco!” (504-07). Aqui

'% No quiero decir que los celos modernos sean uniformes y que les falte una historia
propia; como comenta Stearns, en relacién con el concepto en Estados Unidos,
“jealousy has changed significantly over time”, en: Stearns, Peter, Jealousy: The
Evolution of an Emotion in American History, Nueva York: New York University Press,
1989, p. 4.
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se dan todos los elementos del arquetipo de los celos: apropiacién del alec-
to del amado por un rival (un rival licencioso, en la formulacién mas bien
cursi del Suda), dolor desesperado, y, podemos anadir, el deseo de ganar de
nuevo el favor de la amada méas que arrancarla violentamente del rival.
Mas tarde, sin embargo, cuando se da cuenta de que el hombre a quien
Glicera ha besado era su hermano (de ella) y no un moikhos o adultero,
Polemo se lamenta: “Pero yo, que soy un desalmado y una criatura zélotu-
pos..., inmediatamente me volvi loco” (986-98). Aqui zélotupos parece indi-
car no tanto celos cuanto una reaccion injustificada o excesiva ante un
comportamiento perfectamente legitimo.

No es un accidente que Glicera sea una cortesana: en la comedia
atica solo de esta forma podria ella ser “su propia ama” en vez de depen-
der de un kurios. Porque Glicera es libre de dar o retirar su amor, como
observa Pateco (491), Polemo tiene que enfrentarse al “miedo de ser su-
plantado en [su] afecto”, por usar la expresion del Oxford English Dictiona-
ry''. No sucederia lo mismo con una joven ciudadana casadera, que en la
Comedia Nueva no es jamas sujeto de deseo erdtico. Sospecho que fue-
ron las limitaciones sociales de este tipo las que retrasaron la aparicion
de los celos romanticos en la literatura arcaica y clasica'?2. La propia
Comedia Nueva, de hecho, usaba esta férmula muy poco. Cuando el rival
es el amigo intimo del amante, por ejemplo, predomina el tema del falso
amigo sobre el de cortesana infiel, y la respuesta no es tanto de celos
cuanto de colera y decepcion.

En la escena que abre el Eunuco de Terencio, Fedria se indigna de
que Thais le haya excluido de su casa en favor de un rico oficial, a quien
ella trata de poner de su parte, como explica mas tarde, para adquirir
una muchacha que esta en su posesion. Cuando Fedria se queja de que
toda esta historia es una mentira y que Thais realmente ama al solda-
do, ella acepta complacer a Fedria mas que tenerlo como enemigo. En
este punto, Fedria exclama: "jOjala estuvieras hablando con el corazén y
de verdad cuando dices eso (utinam istuc verbum ex animo ac vere diceres),
‘mas que tenerte de enemigo’! Si pudiera creer que lo has dicho since-
ramente (sincere dic), podria soportar cualquier cosa” (175-77). Por fin,

' Cf. nota namero 3 del presente articulo.

'2 Para una reticencia semejante en la literatura popular, ¢f. Stearns, Peter, o. c., pp.
21-22.
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Fedria consiente que ella pase tiempo con el soldado, pero le suplica que
“cuando estés con ese soldado tuyo, no estés con €l; que dia y noche me
ames, me eches de menos, sueries conmigo, me esperes, te alegres con-
migo, estés completamente conmigo -en resumen, que te conviertas en
mi alma (animus), puesto que yo soy tuyo” (191-96). La situaciéon contie-
ne todas las condiciones para que se den los celos: un joven enamorado,
un rival, y el deseo de amor reciproco, expresado aqui mas sentimental-
mente que en ningun otro pasaje de la comedia antigua. Fedria, sin
embargo, no responde exactamente con celos sino, mas bien, con lo que
podriamos llamar una interiorizacion de la pasién: si Thais la ama sin-
ceramente y con el corazén, entonces puede aceptar que pase tres
dias con el soldado. Su reaccién al comienzo de la obra prepara para la
conclusién, en la que Fedria acepta compartir a Thais con el soldado
permanentemente, puesto que €l va a pagar las facturas y, como es un
payaso, no supone amenaza alguna al afecto de Thais por Fedria. Vemos,
pues, cémo la Comedia Nueva se niega a tematizar los celos incluso
cuando la situacién claramente los favorece.

Cuando Catulo buscaba inspiracién en la Comedia Nueva, tomd
las palabras de Fedria en el Eunuco de Terencio como ejemplo de un
compromiso sincero y total. Catulo adapté la exclamacion de Fedria a su
propia esperanza de una relacion duradera con una mujer que era for-
malmente la esposa de otro hombre: “Me aseguras, vida mia, que este
amor nuestro sera para nosotros la felicidad y que no tendra fin. Gran-
des dioses, haced que su promesa sea una realidad, que sus palabras
sean sinceras y salgan del corazén, para que podamos hacer durar tanto
como nuestra vida el lazo sagrado de un eterno carifio™'? (lucundum, mea
vita, mihi proponis amorem/hunc nostrum inter nos perpetuumque
fore./di magni, facite ut vere promittere possit,/atque id sincere dicat et
ex animo,/ut liceat nobis tota perducere vita/aeternum hoc sanctae
foedus amicitia)!.

Catulo no insiste en que Lesbia sea suya y solo suya {cf. 68.135-40,
y especialmente, 145-48), lo que las circunstancias hacen imposible, de

13 Catulo, Poesias, traducciéon de M. Dolc, Madrid: Alma Mater, 1963,
4 Catulo 109; ¢f. Reitzenstein, R., Terenz als Dichter, Amsterdam: Pantheon, Albae

Vigiliae, 1940; Buchner, K., Das Theater des Terenz, Heidelberg: C. Winter, 1974,
PP. 256-257.
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cualquier forma. Lo que le indigna es mas bien su promiscuidad gratuita,
y expresa su consternacion de forma que evoca la angustiada explosion de
Pélemo en la Perikeiromene: “Celio, mi Lesbia, aquella Lesbia, si, aquella
Lesbia a quien Catulo quiso mas, a ella sola, que a si mismo y a todos los
suyos, ahora por encrucijadas y callejones despelleja a los descendientes
del magnanimo Remo™$ (Caeli, Lesbia nostra, Lesbia illa,/illa Lesbia, quam
Catullus unam/plus quam se atque suos amavit omnes,/nunc in quadri-
viis et angiportis/glubit magnanimos Remi nepotes)'®.

El sentimiento es intenso, pero la emocion es evidentemente re-
pugnancia mas que celos.

La imagen de Catulo de un afecto para toda la vida en los dos ulti-
mos versos de c. 109 tuvo una influencia considerable sobre la poesia
latina, y es concebible que Horacio la tuviera en mente cuando escribio
los versos que concluyen Odas 1.13'7: “Cuando tu, Lidia, alabas el rosado
cuello de Télefo, y de Télefo sus brazos de color de cera, mi higado, jay!,
se inflama ardiente de bilis amarga. Entonces ni la razén ni el color se
me mantienen en su sede habitual, y las lagrimas se deslizan furtiva-
mente por mis mejillas, dando fe de cuanto me atormentan en lo mas
intimo los lentos fuegos. Me abrazo, tanto si las disputas exacerbadas
por el alcohol te amorataron los hombros blancos, como si un joven deli-
rante imprimié con sus dientes en tus labios una senal que lo atesti-
gua. No esperes -si aun me prestas oidos- que vaya a permanecer siempre
a tu lado aquél que hiere brutalmente esa dulce boquita tuya, que Venus
impregné con la quinta porciéon de su néctar. jFelices tres y mas veces
aquellos a quienes les posee una no rota unién, y su amor, sin que las
maliciosas querellas lo hayan quebrantado, se disuelve no antes del dia
postrero.”!® (Cum tu, Lydia, Telephi/cervicem roseam, cerea Telephi/laudas
bracchia, vae meum/ fervens difficili bile tumet iecur. /tum nec mens mihi nec
color/certa sede manet, umor et in genas/furtim labitur, arguens, /quam len-

13Catulo, Poesias, o.c.

18 Catulo 58; sobre la repeticion del nombre de la amada como expresion de amor, cf.
Anacreonte 359; Nisbet, R.G.M. y Margaret Hubbard (eds.), A Commentary on Horace
Odes, Oxford: Clarendon Press, 1970, Libro I, p. 171 ad Horacio 1.13.1-2.

17 Cf. perpetuum, v. 14; Hubbard, Thomas K., “Horacio and Catullus: The Case of the
Supressed Precursor in Odes 1.22 and 1.32", en: Classical World, pp. 31, 36.
8Lépez, V.C., Horacio: Epodos y odas, Madrid: Alianza Editorial, 1985.
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tis penitus macerer ignibus. /uror, seu tibi candidos/turparunt umeros inmo-
dicae mero/rixae, sive puer furens/inpressit memorem dente labris notam./
non, si me satis audias,/speres perpetuum dulcia barbare/laedentem oscu-
la, quae Venus/quinta parte sui nectaris imbuit. / felices ter et amplius/quos
inrupta tenet copula nec malis/divolsus querimoniis/suprema citius solvet
amor die).

Sin embargo, es aun mas obvia la alusién de Horacio a la descrip-
cion de sintomas de emociones en Catulo 51: "Me parece que es igual a
un dios, me parece, si no es impiedad, que sobrepasa a los dioses aquel
que, sentado ante ti. sin cesar te contempla y te oye sonreir dulcemente,
dicha que arrebata a mi pobre alma todos los sentidos; pues apenas te he
visto, Lesbia, se me apaga <la voz en la boca>, se me paraliza la lengua,
un fuego sutil corre por mis miembros, me zumban con un sonido interior
los oidos y una doble noche se extiende sobre mis ojos. El ocio, Catulo, es
funesto; con el ocio te exaltas y te excitas en demasia: el ocio, antes que a
ti, perdié a reyes y florecientes ciudades”!. (lile mi par esse deo videtur,/
ille, si fas est, superare divos,/qui sedens adversus identidem te/spectat et
audit/dulce ridentem, misero quod omnes/ eripit sensus mihi: nam sinul te,/
Lesbia, aspexi, nihil est super mi/<vocis in ore;>/lingua sed torpet, tenuis
sub artus/flamma demanat, sonitu suopte/tintinant aures geminae, tegun-
tur/lumina nocte./otium, Catulle, tibi molestumst:/otio exsultas nimiumque
gestis: /otium et reges prius et beatas/perdidit urbes).

El poema de Catulo es, por supuesto, una traduccién de Safo 31,
excepto (quizd) la estrofa final. Aunque los poemas de Safo y Catulo (como
el de Horacio) implican a tres individuos -el hablante; el interlocutor o
addressee (o destinatario), que en estos dos poemas es una mujer que es
la causa de la condicion del hablante; y un hombre que esta sentado
tranquilamente enfrente de ella -ninguno, voy a argumentar- refleja
los efectos de los celos, a pesar del consenso general de la gran mayoria
de los estudiosos hoy?’. Estos poemas tratan, mas bien, de los efectos que

19 Catulo, Poesias, o.c.

20 Cf., e.g.. Romano, Elisa, Q. Orazio Flacco: le opere, vol. 1, “Le Odi. il Carme Secolare,
gli Epodi”, Parte 2: "“Commento”, Roma: Libreria dello Stato, 1991, pp. 535-536: “La
trattazione del tema della gelosia e la descrizione dei sintomi patologici di essa avevano
un celebre archetipo. il carme 31 L.-P. di Saffo..., che a Roma era stato imitato da
Valerio Edituo... e, sopratutto, da Catullo™: Owens. William, “Double Jealousy: An
Interpretation of Horace Odes 1.13", en: Studies in Latin Literature and History. vol. 6
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produce en el amante el amor apasionado. La funcion del tercer sujeto,
que esta sentado enfrente de la amada, es la de subrayar la extraordina-
ria reaccion del amante: ese hombre debe ser un dios si puede sentarse
tan cerca de la amada, sostener con ella conversacion intima y reir con
ella, y, sin embargo, permanecer inmune a su influencia, que produce un
efecto tan devastador en el amante. Lo que sucede, por supuesto, es que
el hombre no estd enamorado. Después de Safo, los sintomas que ella
describe se convierten en los signos convencionales del amor o la enfer-
medad de amor?'.

En la oda de Horacio, la tercera persona, Télefo, no esta presente;
mas bien la persona del poeta escucha cémo el receptor o addressee del
poema, llamada Lydia, elogia los encantos del otro hombre. La persona
del poeta, y, a través de é€l, el lector, oye sus palabras, de forma similar a
la situacion que plantean los poemas de Safo y Catulo, donde la vision
del amado(a) bloquea los oidos del hablante (sonitu suopte tintinant aures
geminae), y la conversacion entre los otros dos, por tanto, no puede oir-
se?, Es lo que dice Lydia lo que produce una reaccion fisica en el hablante
(cum ...tum, 1-5). Lydia, como vemos, esta enamorada de Télefo, circuns-
tancia que no tenemos razén de suponer que se dé también en los poe-
mas de Safo y Catulo. /Qué es, entonces, lo que siente el hablante en la
oda de Horacio? Quinn, en su comentario?, da por hecho que esta celoso,
pero Nisbet y Hubbard?®, con ejemplar prudencia, dejan abierta la posibi-
lidad de que el hablante de Horacio, como el de Safo y Catulo, esté consu-

(1992), p. 241: “in Catullus 51, the poet is jealous of another man who enjoys Lesbia’s
affections”. Pero véase Furley, William, “Fearless, Bloodless ...like the Gods: Sappho
31 and the Rhetoric of Godlike", en: Classical Quarterly, vol. 50 (2000), pp. 7-15. que
defiende la idea de que el hombre sentado enfrente de Safo es comparable con un
dios “because he does not succumb to the girl's charms even when exposed to their
full force at such close proximity...; there is no question of Sappho feeling jealous of
the foil she introduces merely to underline her own predicament™ (13). Furley, sin
embargo, afirma que "Catullus’ poem invites interpretation along the lines of jealous
love™ (15).

2! Nisbet y Hubbard, o.c.. p. 173 ad v. 5 citan: Calimaco, Epigrama 43.1-2, Apollonio
Rodio 3.297-98, Tedcrito 2.106ss, Asclepiades, Anthologia Palatina 12.135, Luciano,
Jup. Trag. 2, y Plutarco. Vida de Demetrio 38.4: en latin, cf. Valerio Aedituo, Epigrama
1.2ss, Ovidio, Metamorfosis 9.535ss.

22 Cf. Ancona, Ronnie, Time and the Erotic in Horace's Odes, Durham NC: Duke
University Press, 1994, p. 123.

23 Cf. Quinn, Kenneth (ed.), Horace: The Odes, Londres: St. Martin's Press. p. 149.
24 Cf. Nisbet, R.G.M. y Margaret Hubbard (eds.), o.c., p. 174 ad v. 9.
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mido por la pasién amorosa, o por la célera incluso, mas que por los celos?.
Asi, con respecto a uror, Nisbet y Hubbard escriben: “En la poesia amatoria
uri normalmente se refiere al amor, pero no hay razén para que no pudie-
ra usarse también para expresar un conjunto de emociones mas comple-
jo”, y remiten al lector a Epistulae 1.2.12: hunc amor, ira quidem communiter
urit utrumque. Aqui vemos la complejidad de los celos como una emocién: a
menos que esté enamorado de Lydia y. al mismo tiempo, enojado o indig-
nado por su relacién con Télefo, el hablante de Horacio no puede estar
celoso. El conjunto de sintomas por si solo no puede informarnos de si se
dan o no estas condiciones. Pero incluso si la persona de Horacio esta o ha
estado enamorado de Lydia puede, sin embargo, estar sintiendo en este
momento bien cdlera, o envidia, o un repentino recrudecimiento de pa-
sién erdtica, cualquiera de los cuales seria suficiente para dar cuenta de
su reaccion. La cuestion, por tanto, sigue siendo si Horacio identificaba
los celos como una emocién individual por derecho propio, o, mas bien, los
percibia como una configuracién de diversos sentimientos donde nosotros
solo vemos uno.

Aunque los sintomas descritos por Horacio se parecen a la descrip-
cion convencional del sindrome del mal de amor en la literatura clésica,
un lector moderno, como Quinn, no tiene problemas para entenderlos
como signo de celos. La psicologa Leila Tov-Ruach nos informa que “los
celos pueden, cuando se experimentan, producir un vértigo intenso, se-
mejante al del desmayo o la pérdida de conciencia, o un sentido de fuer-
te desorientacion y disociacion™®; y la actriz Jean Moreau dice que los
celos “son mas que un sentimiento, es una sensacion horrible, tan vio-
lenta que te hace temblar de la cabeza a los pies, el cuerpo entero sufre
escalofrios, estas a punto de perder la conciencia™’. Para nosotros, los
celos son una emocion bien definida con causas y formas de expresion
caracteristicas. Aunque Quinn tiene seguramente razén?® en que lo que
enciende la pasiéon de Horacio “no es la belleza de Lydia sino la eviden-
cia del ardor de su nuevo joven amante”, al asumir que los celos son una

35 Cf. Ancona, Ronnie, o.c., p. 123.

26 Tov-Ruach, Leila, “Jealousy, Attention. and Loss", en: Rorty, Amelie Oksensberg
(ed.). Explaining Emotions. Berkeley: University of California Press, 1980, p. 470. Cf.
también, p. 471.

7 Citado en: Chapsal, Madeleine, La jalousie, Paris: Fayard, p. 16.

28 Cf. Quinn, Kenneth, o.c., p. 149 ad vv. 9-12,
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pasion bien definida en la literatura amatoria clasica, pasa por alto el
hecho de que la originalidad de Horacio radica, precisamente, en que ha
transferido los sintomas normalmente asociados con el amor a este nue-
vo contexto que implica que el amadofa) se enamore de otra persona. Por
tanto, aunque mantiene la estructura de tres personas que vimos en Safo
y Catulo, Horacio, de hecho, ha construido un escenario completamente
nuevo?s.

El hablante de Horacio no se presenta a si mismo abiertamente
como pareja permanente de Lydia, aunque su reaccidon extrema ante su
enamoramiento presente sugiere que puede estar haciéndolo implicita-
mente. En Catulo c¢. 109, dos tipos alternativos de relacion —un asunto
breve (amorem) y un vinculo eterno de amicitia- se presentan como dispo-
nibles a la persona del poeta (cf. mihi, nobis). Lesbia le ofrece uno de ellos,
mientras que €l mismo desea el otro. Sin embargo, al presentar a Lydia
como interesada en una tercera persona, Horacio establece una doble
oposicién en su poema: por una parte, hay la tension entre él mismo y
Télefo como objetos del afecto de Lydia; y, por otra, hay un contraste entre
dos clases de amor, uno de ellos de larga duracion, y el otro, apasionado,
pero pasajero. La persona poética de Horacio no solo sufre porque Lydia no
es suya, sino también porque ella prefiere la clase de aventura que él
desaprueba, a la clase de amor que él mismo, podemos suponer, le ofre-
ce®. Al insertar el contraste entre dos tipos de amor de Catulo c. 109 en el
cuadro de tres personas tomado de Catulo c. 51, Horacio convierte la pre-
ferencia de Lydia por un rival en un rechazo no sélo de él mismo como
amante, sino también de su propia forma de amar.

Tov-Ruach?®! explica que el miedo que engendran los celos aparece
“cuando la percepciéon de que un aspecto de nuestra identidad peligra
genera un conjunto de pensamientos que construyen obsesivamente
un escenario”, y que “generalmente implican la construccion de vividas
historias, con la persona ceclosa como espectador de una serie intermi-
nable de imagenes que le hacen sufrir’. No tenemos que aceptar el mar-

2% Hoy dia el escenario es un tépico romantico: un ejemplo temprano (siglo 11 d.C.) se
encuentra en la novela de Caritéon (1.3.4-6. 1.4.8): ¢f. Paglialunga, Esther, “Amor y
celos en los personajes masculinos de Cariton de Afrodisia”, en: Florantia Illiberritana,
11 (2000), pp. 181-194.

30 Cf. Ancona, R., o.c.. pp. 122-125.

31 Cf. Tov-Ruach, Leila, o.c.. p. 471.

57



58

David Konstan

co psicoanalitico de Tov-Ruach para reconocer la fuerza de su descrip-
cién de los celos modernos romanticos. Y, sin embargo, tales celos no
son una emocion natural o universal, sino que surgen solo en determi-
nadas condiciones y en formas especificas. El propio mundo social de
Horacio era favorable, creo, a su desarrollo, pero requeria una expresion
condensada y ejemplar. Yo sugeriria que, al combinar elementos de dos
poemas de Catulo, que a su vez contienen alusiones tanto a Safo como a
una escena extraordinaria del Eunuco de Terencio, Horacio configuré un
escenario arquetipico que se aproxima muchisimo a lo que una época
posterior llegaria a considerar como celos en una relacion amorosa. ¢Po-
driamos decir incluso que €l fue su inventor?





