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Asombro ante el mundo y sentido de la vida
en Wittgenstein’

Javier Sadaba
Universidad Auténoma de Madrid

...in der ersten Person gesprochen... etwas ganz
Wesentliches... Hier lasst sich nichts mehr
konstatieren; ich kann nur als Persénlichkeit
hervortreten und in der ersten Person sprechen.

El presente trabajo constara de tres partes. En la primera, trataré
de ver qué es lo que significé para nuestro autor el asombrarse (staunen,
wonder) ante el mundo considerado como un todo. En la segunda, inten-
taré relacionar ese pasmo o extranieza con el sentido de la vida de cada
unc de nosotros. Y es que la segunda parte es una explicitaciéon de la
primera. En la tercera, contextualizaré lo dicho en la cotidianidad de los
humanos. Como creo, al igual que Epicuro, que la filosofia que no cura
las heridas del alma es vana, acabaré aterrizando, en lo posible, en el
buen vivir que a todos, al menos como ideal, nos pertenece.

Los textos que hacen referencia al asombro ante el mundo estan
recogidos en la breve Conferencia sobre ética'. Es curiosa la cantidad de

* Texto de una conferencia dictada por el autor en la Pontificia Universidad Catélica
del Peru el 19 de mayo de 2005.

! Wittgenstein, Ludwig, Conferencia sobre ética, Introduccion de Manuel Cruz,
Barcelona: Paidés, 1989. También hay traduccién en: Ocasiones filosoficas, Madrid:
Alianza Editorial. 1997. Es el unico texto de Wittgenstein consagrado enteramente a
la ética. El brevisimo texto se publico en 1965 en la revista The Philosophical Review.
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paradojas que se dan la mano en este texto que fue leido en Cambridge. Es
muy corto, pero ha dado lugar a largos comentarios. No se sabe exacta-
mente en qué ano se publico, si en 1929 o en 1930. Pertenece a la prime-
ra de las filosofias de Wittgenstein, pero apunta a la segunda. Impartié la
conferencia en una sociedad que se llamaba “Los heréticos”, pero toda
ella rezumaba religién. Y, finalmente, se dispuso a hablar de lo que no se
puede hablar. La Conferencia, en este sentido, refleja la personalidad de
su autor: paradgjico, mas por profundo que por contradictorio. La Conferen-
cia se sitia muy cerca de algunas de las ideas que habia avanzado en el
Tractatus; solo que, entiéndase bien, de las ideas que van del paragrafo
6.44 hasta el final. “No es lo mistico c6mo sea el mundo sino que el mundo
es”, leemos en el citado 6.44. Se nos introduce, asi, en lo que podriamos
llamar una mistica natural y que Baum ha bautizado como “mistica ag-
nostica™ Y se trata de una intuicién, visiéon? o sentimiento que solo se
puede mostrar, que no traspasa los limites de lo que se puede decir y que
suscitara en el espiritu de cada uno lo que podriamos denominar actitud
ultima ante la vida.

Es sabido que los paragrafos en cuestién fueron rechazados por el
nucleo mas duro del Circulo de Viena que se convirtieron, de esta manera,
en discipulos de Wittgenstein “a media dieta” (por usar palabras que uti-
lizara mas tarde el mismo Wittgenstein). Lo alli escrito seria, segin es-
tos, individual, evocativo y opuesto a la sana concepcién de una doctrina
que no hace concesiones a cualquier vuelo metafisico (“mefistico”, por
usar en este case palabras de Hare). Y es sabido también que pronto comen-
z6 a dibujarse una interpretacion mas centrada en su Viena natal y en
las corrientes de pensamiento continentales que contrastan con la tradi-
cion empirista anglosajona. Nace asi, y de modo especial a través del di-
vulgador libro de Janik y Toulmin, un Wittgenstein mucho mas inserto
en los viejos problemas de la filosofia que en la resolucién l6gico-lingtisti-
ca de tales problemas. La gran biografia de R. Monk® sera el remate a la

Y si hacemos caso a uno de sus discipulos predilectos, Rush Rhees, la pronuncié
entre septiembre de 1929 y diciembre de 1930. Se han conservado en el Nachlass.
ordenado por von Wright, dos versiones en inglés.

2 Escribo “vision” en el mismo sentido en el que usa Wittgenstein Anchauung en:
Observaciones a La rama dorada de Frazer, Madrid: Tecnos, 1992, p. 50; es decir, una
representacion (imaginacion o intuicion) que no se resume en algo estrictamente
cognoscitivo.

3 Monk, Ray, Ludwig Wittgenstein, Barcelona: Anagrama, 1994.
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interpretacion de este romantico y estetizante Wittgenstein. Pero no se
ha solido dar un paso mas. Por ejemplo, no se ha desarrollado lo que po-
driamos llamar el orientalismo de Wittgenstein, su concepcién sapiencial
del filosofar. Aparte del libro de Fann, Wittgenstein's Conception of Philoso-
phyt, en donde se le compara con el budismo-zen. poco podemos encon-
trar. Y es extrano que asi sea. Porque aunque Wittgenstein no conocio, v.
g., como si le ocurrié a su maestro Schopenhauer, los Upanisad®, su pen-
samiento se aproxima, a veces llamativamente, al budismo o, mas aun,
al taoismo, en su moderacién de la voluntad. Afortunadamente, E. Tu-
gendhat, en su ultimo libro, Egocentricidad y mistica®, ha establecido, si-
quiera indirectamente, ese vinculo. Por eso, en lo que sigue se notara
(aunque no siempre y en ocasiones en una direccion distinta) la huella
de Tugendhat.

Es hora de pasar a lo que de la Conferencia sobre ética nos importa y
que, como vimos, tiene como trasfondo el Tractatus. Wittgenstein parte
del hecho de que hablar de un valor absoluto, y eso seria la ética (y la
religion), es imposible. Nuestro lenguaje acoge hechos y los hechos pueden
ser de una manera o de otra. Lo absoluto solo seria de una manera, por lo
que no hay forma de captarlo como captamos los hechos del mundo. Witt-
genstein, no obstante, quiere provocar en nosotros sentimientos pareci-
dos a aquello en lo que consistiria un valor tal. Y para ello recurre a sus
propias experiencias. Una de ellas es esta: “Me asombro ante la existen-
cia del mundo”. Otra manera de expresarlo, en términos mas cognitivos,
es esta otra: “jQué extrano (seltsam, extraordinary) que el mundo existal”.
Se trata de una vivencia (Erlebnis, Erfahrung) altima no reducible a hecho
alguno del mundo y mas alla de la cual no se puede ir. En este sentido,
habria que distinguirla de la sorpresa o admiracion en su significado ordi-
nario. El ejemplo que pone Wittgenstein respecto a esta sorpresa ordina-
ria es el de una persona a la que le crece una cabeza de ledén, anadiendo
que buscaria un médico e investigaria cientificamente el caso. O fijé-
monos en la ciencia. Cada invento cientifico ha consistido en la sorpresa

¢ Fann, K.T., Wittgenstein's Conception of Philosophy, Oxford: Basil Blackwell, 1969.
5 Digamos, entre paréntesis y como lo indica su bidgrafo y amigo von Wright, que
conocid poco de la literatura filoséfica y al mismo tiempo, y eso lo anado yo, detestaba
“la curiosidad superficial por los ultimos descubrimientos de la ciencia™. Cosa que, a
mi personalmente, me resulta chocante.

6 Tugendhat, Ermnst, Egocentricidad y mistica, Barcelona: Gedisa, 2004.
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ante un determinado acontecimiento que rompe el curso normal de los
hechos. El cientifico se pregunta, entonces, por las razones de dicha sor-
presa. Y asi se avanza en el conocimiento. Podriamos decir que en este
caso me sorprende de que p, y el paso siguiente equivale a pedir las ra-
zones que eliminen la sorpresa en cuestion. Incluso si me sorprendo ante
las habilidades del Gran Houdini o de cualquier mago o prestidigitader
que hace que me tambalee en mis creencias habituales, estoy conven-
cido de que en algiin momento o lugar se encontrara la razon que explique
lo que hasta el momento me inquieta’.

El asombro wittgensteiniano es de otro tipo. Podria decirse que se
parece al asombro artistico, como cuando se afirma, por ejemplo, “me asom-
bro ante A”; en otros términos, cuando me veo sumergido de tal manera
en la obra de arte que no puedo decir nada mas®. Pero la comparacién no
es del todo correcta. Y es que incluso en la profundizacién de mi yo en la
obra artistica que, como en lo sublime kantiano, me envuelve, siempre
queda la posibilidad de preguntar por razones. Siempre es posible con-
vertir el “me asombro ante A” en “me asombro de que A" (a lo que sigue
una proposicién determinada y las razones que al respecto pudieran darse).
Por ejemplo, si me asombro? ante la vision del Moisés de Miguel Angel,
siempre esta en mi mano arnadir que el asombro se produjo porque era
muy joven, me encontraba con la sensibilidad a flor de piel y la estatua
me recordo lo que deberia ser la figura mas acabada de un personaje po-
deroso, imponente y, al mismo tiempo, cercano.

Continuemos con el asombro wittgensteiniano. El asombro del que
nos habla Wittgenstein es, ademas, una experiencia que se tiene o no se
tiene'®. Es, en cualquier caso, una experiencia potencialmente al alcance
de todos. Y en ella se confrontan mi yo y el mundo. Antes de pasar a ver
como la relaciéon en cuestion (yo-mundo) va a remitir, al final, al lenguaje
mismo, no estard de mas que recordemos algunos textos wittgensteinianos
recogidos en los Diarios filoséficos que son contemporaneos a la escritura

7 La admiracion aristotélica (Metafisica, 1, 2, 982b) se sittia en este plano. Aristoteles
sigue aqui a su maestro Platon.

8 Por repetir la famosa frase de Leibniz, el arte se nos muestra como “un no sé qué”.
°Y es mi caso, por hacer referencia a la experiencia estética mas grande que he
tenido en mi vida.

19 En este sentido y, permitaseme la comparacion, se parece a la motivaciéon moral:
por mucho que uno esté convencido de que esta y no otra teoria moral es la mejor,
siempre esta en mi voluntad aceptaria o no.
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del Tractatus; y que estan en linea con la Conferencia. En 8.7.16 escribe:
“Hay dos divinidades: Dios y yo". La interpretacién estandar es que Wit-
tgenstein confronta un yo independiente del mundo con el mundo en su
totalidad. Dicho yo creceria o decreceria en funcién de nuestro ajuste a
tal mundo. Una interpretacion mas acorde con otros textos nos indica que
el yo es lo pequerio, lo dependiente, lo sumergido en la inmensidad del
mundo. No en vano el mundo como un todo recibe, segin Wittgenstein, el
nombre de Dios. Asi, en 11.7.16 se lee: “Creer en Dios es creer en el
sentido de la vida". Dios, mundo y sentido de la vida van juntos. Y la feli-
cidad, o paz de alma, consiste en someterse, desde nuestra pequernez, a lo
inamovible; algo inamovible que, sin embargo, nos acoge. Por eso, en la
famosa cuasi-oracion del 11.6.16 se dice que podemos comparar a Dios o
al sentido de la vida con un padre. Y su afirmacién de que debemos tomar
lo bueno que recibimos como un don del hado pone de manifiesto de qué
modo la adecuacién de mi pequerio yo con el mundo es el comienzo de la
sabiduria feliz y de la paz de espiritu. Mas aun, las ultimas palabras que
segiun N. Malcom pronuncié antes de morir: “Digales que he tenido una
vida maravillosa™ nos muestran. de nuevo, un grado de conformidad espe-
cial. Es similar al grado de conformidad que el mistico tiene ante aquello
que no puede dominar y que le lleva a recogerse y a no luchar contra las
barreras del mundo. Algunos han visto cierta analogia con las palabras de
Jesus cuando en la agonia exclama que no se haga su voluntad sino la
suya (la del Padre). Sea como sea, el asombro ante el mundo se nos ha
revelado como la metafora de un ajuste, adaptacién o acuerdo con lo exis-
tente; algo que existe como limite y que es mudo porque no posibilita pregun-
ta ulterior alguna. Esta experiencia seria una especie de experiencia
salvadora porque, pase lo que pase, eso es lo que tiene que ser. Todo esta
bien. Naturalmente “bien” aqui no tiene el significado habitual sino sencil-
lamente este: Pase lo que pase, no pasa nada''. La tranquilidad, la paz, se
adquirian no yendo mas alld de nuestras posibilidades, sino controlando los
deseos, retorciéndolos para querer solo aquello que se puede querer'2.

! Es este pensamiento el que e impresioné cuando asistio a la obra de Anzergruber. Se
la podia haber oido a Santa Teresita o al mismo Bernanos. Luego volveré sobre ello.

12 Sabemos que, en general, “deseo” se refiere a los deseos animales (epithumia),
mientras que “querer” (voluntad) se refiera a los deseos racionales de seres con lenguaje
como los humanos. Por mi parte, y siguiendo a A. Kenny, entenderé los deseos y las
voliciones como especies de un género que en inglés seria wants. En cualquier caso,
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En este punto hace su aparicién una dificultad esencial que Wittgens-
tein intenta despejar al final de la Conferencia. Y es que, como tantas veces
se ha senalado, Wittgenstein ha dicho muchas cosas que no se pueden
decir. El mismo llama “sin sentido” a aquellas expresiones de asombro como
las citadas y que contendrian una emocién o sentimiento tan decisivos.
;Qué decir a esto? Al final de la Conferencia escribe Wittgenstein que “mi
anico propdésito es arremeter contra los limites del lenguaje™. Alguno ha
interpretado estas palabras de la siguiente forma: “Qué asombroso que nos
asombremos de que exista el mundo”. Sin intencién de jugar con las pala-
bras, lo que se plantea aqui una vez mas es como se puede decir algo de
aquello de lo que no se puede hablar. Creo que la respuesta es esta. Nuestro
lenguaje, debido a su estructura proposicional, nos libera del espacio y del
tiempo. Podemos hablar de lo infinito, de lo inexistente, de la nada y de
todos los dioses que deseemos inventar. Es esa una posibilidad que se da en
el lenguaje. Y por eso es posible que nos refiramos con el lenguaje a nues-
tro lenguaje para decir que no se puede salir de él. Y eso nos produce un
sentimiento determinado. Un sentimiento tal vez de impotencia, de melan-
colia e, incluso, de misterio.

Acabaré esta primera parte reactualizando lo que Wittgenstein nos
ofrece. Lo que nos ofrece podemos tomarlo sin necesidad de aceptar la estruc-
tura de su filosofia primera’®. Comencemos por el mundo considerado como
un todo. Wittgenstein (en términos parecidos a Heidegger) se refiere de
manera abstracta al concepto de mundo. Tal vez en ambos autores resuene
aun la idea judeocristiana de mundo como lo que esta ahi y, en parte, como
algo tentador. Si nos atenemos, sin embargo, a lo que nos ensefia la as-
trofisica, hoy se distingue entre u y U. La u mindscula es uno de los mu-
chos mundos que pueden darse. La Tierra es uno de ellos. Y los estudiamos

no creo que nuestra terminologia induzca, segun el contexto, a error alguno. Se
podria hablar, también. de deseos racionales e irracionales. Otra distincién que no
habria que olvidar es la que distingue entre deseos internos y externos.

13 Mas aun, la que mas nos interesa hoy es precisamente la segunda en la que poco
o nada dice sobre lo que estamos comentando. ;Por qué en su segunda época calla
sobre la ética (o sobre la mistica)? Es una cuestién harto debatida. Queda fuera de
lugar afirmar que se trataria de un juego de lenguaje mas. Y es que, aparte de que no
se hace referencia en ningiin sitio a tal juego. Wittgenstein mantuvo la misma actitud
durante toda su vida respecto a la ética (y a 1a mistica). Aunque cambiara radicalmente
de método. La ética, en su aspecto externo, podria darse en cualquier juego de lenguaje.
Y en el interno, en ninguno.
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con tanto empeno que existe la disciplina llamada planetologia. U con ma-
yuscula abarcaria, por su parte, todo lo existente y contendria, por tanto, el
resto de los u'‘. Nosotros, en suma, habitamos un u. Mas aun, somos el
resultado, en una fractal evolucién, de algo que comenzd con una bacteria.
Y, en un paso mas, todo procede de una estrella. Nuestra pequenez, en fin,
es fisica, antes que metafisica. Y la conciencia de nuestra pequenez y fini-
tud viene dada por una muy concreta realidad y no por meras especula-
ciones. Si nos volvemos ahora al yo y a sus estados de animo, también
podriamos apoyarnos en las neurociencias para constatar que, como es-
cribe Damasio, “las emociones de fondo™ son el complejo resultado de fac-
tores bioquimicos, imagenes y pensamientos. De esta manera, ese yo que
habita en este planeta, en un espacio de tiempo y con conciencia de futuro,
no es un invento ni una excrescencia de una calenturienta mente filoséfi-
ca. Es una pura realidad. Y una realidad que a todos nos afecta. Los psicolo-
gos suelen recordarnos cémo a una determinada edad el nifo o el joven se
admiran, aunque sea de forma muy elemental, de que estén en este mun-
do, de que existan junto al resto de los objetos. Si nos volvemos ahora al
asombro wittgensteiniano, tendriamos que decir que ha dado forma a una
experiencia humana basica que olvidamos rapidamente, pero que, si la
explicitamos, nos puede dar la justa medida de lo que somos. Y en esa me-
dida resplandece la pequeriez, el universo que nos circunda y del que no
podemos salir, y la conciencia, sosegada (cuando es tal), de que nuestro
destino no esta “ni en los genes ni en las estrellas” (por usar la frase de
Watson), sino en la capacidad de adecuarnos al Universo's.

I

Lo expuesto en esta primera parte nos coloca a las puertas de lo que Witt-
genstein entendié por sentido de la vida. Vaya por delante que la expresiéon
“sentido de la vida” es desorientadora o excesivamente manida. Por eso
seria mejor sustituirla por autocomprension, deseos de vivir o tranquilidad
en la existencia. No tendremos mas remedio, sin embargo, que usar la

14 Digamos de paso que Wittgenstein en Sobre la certeza, y dado el desconocimiento
no culpable de datos cientificos entonces inexistentes, comete errores a la hora de
tomar como incontrovertibles proposiciones sobre nuestro planeta que luego han
sido desmentidas.

'S Luego retomaré este tema.
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expresion “sentido de la vida" porque, entre otras razones, el mismo Wi-
ttgenstein la utiliza. Nos fijamos antes en una experiencia fundamental
que Wittgenstein intentaba provocar entre los que le escuchaban. Pero
menciona también otra que, supone, serd familiar a los demas. Se trata de
la vivencia de sentirse “absolutamente seguro” (sicher, safe). Algo dijimos
al respecto. Pase lo que pase, y casi con las mismas palabras de Wittgens-
tein, nada puede danarnos. Ha hecho su aparicién (y luego volveremos
sobre ello) el concepto de dolor o sufrimiento en cuanto que es consus-
tancial a la vida misma.

Como en su momento sefalé, el personaje Juan el picapedrero de
la obra de Anzengruber, Los que firman con la cruz, impresioné a Wittgen-
stein profundamente. Le impresionaron estas palabras: “Nada me puede
pasar. Aunque esté bajo tierra, nada me puede pasar.” C. Wilson, en su
libro Los inadaptados (y también en Religion and Rebel, que es una conti-
nuaciéon de The Outsiders), nos habla de los conflictos de Wittgenstein y de
su refugio en una religién carente de creencias y dogmas. Y es que siem-
pre buscé un regazo en el que encontrar amparo, cobijo y reposo. En el
Tractatus, contintia Wilson, el refugio lo ofrece “el mundo como un todo”. Y
en la época tardia es el lenguaje el lugar en el que (al no lograr hacer pie
en lo privado) pedriamos encontrar un espacio comun frente al desampa-
ro. Pienso que estas observaciones, y si le quitamos el morbo con las que
Wilson las rodea!®, dan en la diana. Se trata, en el Universo, de conseguir
un modo de vida capaz de derrotar las frustraciones habituales y la frus-
tracion de frustraciones que es la muerte'’.

En Tractatus 6.521 escribe (no exactamente asi, pero la traduccion
no falsea el pensamiento de Wittgenstein) que los hombres que han llega-
do a ver claro el sentido de la vida... no saben decir en qué consiste este
sentido. Y la razon estribaria en que segun 6.521 “la solucién del problema

16 E] morbo tiene que ver con la insistencia de C. Wilson por relacionar la filosofia de
Wittgenstein con sus problemas sexuales. Aunque, dicho entre paréntesis, no es
nada si lo comparamos con el teélogo P. Tillich.

'7 A esta, por cierto, la descarta de un plumazo en el Tractatus, 6.4311. Pero no deja
de ser una afirmacion, claramente schopenhaueriana, de cufio dogmatico. Dar sentido
a la vida, de modo que se pueda seguir viviendo y sin caer en el suicidio, exige algo
mas. A propésito del suicidio, afiadamos que, a pesar de las muchas tentaciones que
tuvo al respecto a lo largo de su vida (tentaciones en las que tres de sus hermanos
cayeron), escribié contra esa radical accidn. Asi, en Diarios filosdficos 8.1.17 escribe:
“Si el suicidio esta permitido, todo entonces esta permitido™. Y es obvio que para
Wittgenstein no todo esta permitido.
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de la vida esta en la desaparicion de este problema”. En repetidas oca-
siones, y especialmente en sus Diarios filoséficos, nos habla, ya lo dijimos
antes, del sentido de la vida o del sentido del mundo, y los llama Dios.
Pareceria, por tanto, que el sentido que dé yo a mi vida depende de que me
adecue al mundo. Efectivamente, en 8.7.16 escribe nuestro autor: “Para
vivir feliz tengo que estar en concordancia con el mundo. Y esto se llama
ser feliz.” Todo lo cual podriamos, de momento, traducirlo de la siguiente
manera. No existe una forma de ser feliz aislada, ideada por mi, marginal
a lo que me rodea. Mas bien sucede lo contrario: si me adecuo al conjunto
que me rodea, a las cosas tal y como son, entonces podré descansar y ser
feliz. Todo intento desmesurado por buscar, a mi arbitrio, la felicidad. se
consumiria en si mismo, desbordaria mis deseos, me quemaria en una
carrera sin limites hacia una vana felicidad (recuerda esta actitud la criti-
ca que hace Kant, en la Fundamentacién de la metafisica de las costumbres,
a la moral tradicional cuando rechaza la idea de que la felicidad pueda
darse de manera individual como algo interesante. La felicidad, mas bien,
vendria dada en funcién de un conjunto de acciones merecedoras de tal
felicidad). Todo lo cual nos lleva a decir dos palabras sobre este escurridizo
concepto y como lo enfocd exactamente Wittgenstein.

Es ya un tdpico afirmar que existen cientos de definiciones de feli-
cidad. Tipificando mucho podriamos dividir el concepto de felicidad en dos.
Por un lado. la felicidad pragmatica o habitual, y que nos la otorga desde
una comida agradable a una melodia de Beethoven o de Arriaga. Y, por otro.
la felicidad merecida o normativa, y que se cifra en la conciencia moral
satisfecha. Es obvio que Wittgenstein no habla de la primera felicidad; le
pareceria algo trivial y que no distingue, en modo alguno, a un ser humano
de lo que no lo es (aunque si hacemos caso a filosofos como Hintikka,
Wittgenstein seria deudor de una nocion elitista de felicidad. Segun tal
concepcion, que seria propia del ambiente intelectual inglés en el que se
movié Wittgenstein durante sus anos en Cambridge. la felicidad consis-
tiria en la suma de estados o momentos gratos debidos a gozos artisticos o
de nuestra mente. Me parece que es una opinién completamente errada
en lo que atane a nuestro filésofo). 4De dénde procederia entonces la feli-
cidad tipicamente humana? No desde luego de lo que entendemos por mor-
al. Y es que la moral, en su sentido habitual, estd ausente en Wittgenstein.
Siempre pensé que la moral, en cuanto normas reciprocas, no era tal, sino
un conjunto de reglas como pueden serlo las de trafico. Su célebre encon-
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tronazo con Popper, que se ha convertido en leyenda, tuvo, precisamente,
su causa en la negativa de Wittgenstein a aceptar como moral cualquier
juicio que se le ofreciera. Y en uno de los tltimos libros traducidos al cas-
tellano, Ultimas conversaciones'8, Wittgenstein reduce los deberes a puras
convenciones o contratos, y nada mas. Para Wittgenstein, el bien se da en
el interior de cada persona y, semejante a la fe luterana, se expresa en la
misma accion sin correspondencia lingiistica externa alguna. La feli-
cidad, asi, nos remite a lo que vimos en la primera parte. Es feliz quien
esta de acuerdo con el mundo. Es feliz quien no va mas alla de su puesto
en el mundo. Es feliz quien tiene en cuenta el todo del mundo y no esta o
aquella parte. Es feliz, en fin, quien se conforma con su vida porque esta
vida esta en consonancia con el mundo. De ahi expresiones como las
siguientes: “Ser feliz o desgraciado. Eso es todo.” O “Para vivir feliz tengo
que estar de acuerdo con el mundo.”® Y esto nos llevaria a una conciencia
tranquila que no teme la muerte. Otra vez las palabras de Wittgenstein:
“Quien es feliz no debe sentir temor. Ni siquiera ante la muerte.” O “El
temor a la muerte es el mejor signo de una vida falsa, esto es, mala™.?
Si quisiéramos resumir lo anterior, tendriamos que decir que el
sentido de mi vida esta en consonancia con el sentido del mundo consi-
derado como un todo y que antes llamamos Universo. Que es asi como
encontramos la tranquilidad de alma que llamamos felicidad. Que es una
cuestion personal que se alcanza mas o menos (o0 no se alcanza) en razén
de nuestro querer. Que sobrepasar los limites del mundo es entrar en el
camino de la infelicidad. Y que las felicidades parciales son momentos
irrelevantes a la hora de obtener una paz duradera que nos coloque fuera
de las vicisitudes del tiempo y nos permita encarar sin desesperacién la
muerte. Naturalmente, todo esto es posible, anadimos ahora nosotros, por
nuestra capacidad para tener deseos de segundo grado. Dicho de otra for-
ma, deseamos, en una multiplicidad de actos, cosas muy distintas y que
nos dispersan. En este sentido, no somos muy diferentes a los animales.
Pero, al mismo tiempo, y dada nuestra capacidad deliberativa unida al
lenguaje, podemos ordenar, dominar, acentuar o minimizar los deseos en
cuestion. Esto supone, a su vez, una reflexién sobre el todo de nuestros

'8 Bouwsma, Oets Kolk y Ludwig Wittgenstein, Ultimas conversaciones, Salamanca:
Sigueme, 2004.

'® Wittgenstein, Ludwig, Diarios filosdficos, 8.7.16.

20 Ibid., 8.7.16.
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deseos. Y es eso lo que se llama enfocar la vida de uno en sentido total. Un
sentido que necesariamente va unido al tiempo. Porque, en cuanto seres
temporales, no esta en nuestras manos querer cualquier cosa, sino lo
que corresponde a una existencia dependiente de un breve pasado, un
inasible presente y un problematico futuro. El futuro solo tiene, por cier-
to, una seguridad: la de la cesacién o muerte. El sentido de la vida, en
fin, para Wittgenstein, esta unido a su concepciéon del mundo como un
todo y a la necesidad de adaptar nuestra voluntad a ese todo. Es asi como
me encaro conmigo mismo. Es asi como acepto lo que suceda, pase lo
gue pase, como un don, como un regalo de la fortuna. Pero no en sentido
fatalista, sino porque, previamente, he dominado mi voluntad. Pase lo
que pase estoy seguro.

Me gustaria reactualizar también esta segunda parte. El llamado
sentido de la vida hace referencia a los acontecimientos que nos suceden
en el tiempo; y, de manera especial, a aquellos acontecimientos que nos
producen dolor o sufrimiento?!. El dolor o sufrimiento, por otro lado, es un
mecanismo que ha colocado la evolucion para que no perezcamos. Y dicho
dolor, independizado o no de su funcién vital, hace que nuestras vidas
padezcan todo tipo de patologias. La medicina se encarga de sanar los cuerpos
y aliviar los dolores. La medicina, en este sentido, ha avanzado espectacu-
larmente en tiempos recientes, al menos en los paises ricos. En el ex-
tremo del padecimiento y merma de la salud, el paliativismo esta logrando
controlar lo que en otro caso seria insoportable. Y en el extremo de los
extremos, se apunta la polémica eutanasia. La cuestién es que dentro de
nuestra estancia en este mundo combatimos lo que por los genes o por
causas externas deteriora los cuerpos. Pero junto a lo que atafie al cuerpo
se situan las frustraciones de los deseos. No logramos lo que queremos y
topamos con limites constantemente. Es esta otra de las fuentes, bien
obvias, de nuestro malestar, de las emociones de tristeza, abatimiento,
desesperacion o aburrimiento. Unidos los males corporales y los espiritua-
les, podemos sostener no que la vida buena se reduce a segundos, como
exageradamente escribié O. Wilde, pero si que se alza la pregunta de si
merece la pena seguir viviendo. Wittgenstein opté por dar un sentido in-

2! Wittgenstein pocas veces hablé de sus sufrimientos fisicos, aunque de sus palabras

se desprende, mas bien, un cierto utilitarismo negativo: lo importante no es gozar
sino evitar sufrir.
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terno a la vida. Nada mas. Podriamos anadir que si obtenemos, ademas,
ayudas externas, por ejemplo, de la biomedicina, la vida adquiriria un
color menos oscuro que el que se pinta cuando se quiere poner de relieve
lo rematadamente mal que es estar (asi se expresdé Santa Teresa) “una
mala noche en una mala posada”. Respecto a la frustracién de frustra-
ciones que es la muerte, habria que recordar que el miedo a la muerte no
es un miede metafisico; por ejemplo, el miedo a una cuasi-entidad llama-
da “mortalidad”. Se trata, mas bien, de un miedo bioldgico. Es cierto que
ya no interesamos a los genes una vez que hemos procreado. Pero no es
menos cierto que la cultura no logra erradicar esa base genética que nos
avisa contra la muerte. Quién sabe si una prolongada longevidad reduci-
ria el miedo que tenemos, en general, a desaparecer de esta vida.

Wittgenstein ha puesto en clave personal, original y unida a una
concepcion filosdfica faustica, lo que diariamente experimentamos. Vivir
en ¢l tiempo nos enfrenta a los fracasos momentaneos y al fracaso de
todos nuestros proyectos que es la muerte. Una conciencia equilibrada,
porque no aspira a ir mas alla de lo que el universo nos ofrece (y que se
despreocupa de la muerte al no considerarla un dato mas de la vida), seria
una conciencia feliz. Dicha felicidad no es exactamente la felicidad nor-
mativa de la que nos habla la moral; es decir, la felicidad que logramos por
la obra bien hecha. Wittgenstein, sin descartar esta, se esta refiriendo a
la obra que artisticamente llevamos a cabo sobre nosotros mismos. Pero
podrian ir juntas. A pesar de que Wittgenstein no compartiria la idea, como
ya vimos, de una ética de exigencias publicas reciprocas con los sentimien-
tos morales correspondientes, pensé que lo bueno, y que depende de la
voluntad de cada uno, otorga felicidad (tanto es asi que, después de suge-
rir que debemos actuar de acuerdo con nuestra conciencia, finaliza con
estas palabras: “Vive feliz".??) Y, en una ultima observacién, el llamado
sentido de la vida no es algo cerrado, no se sella otorgaindonos una su-
prahumana e inquebrantable serenidad. Todo lo humano, por el contra-
rio, es labil. Estaremos mejor o peor en este mundo. Eso depende en parte
de nosotros. Depende, claro esta, de la suerte. Y dependa de quien depen-
da, nunca lograriamos una paz semejante, por poner un ejemplo ad hoc, a
la de los despreocupados dioses de la doctrina epicurea.

22 Wittgenstein, Ludwig. Diarios filoséficos, 8.7.16. Dicho de otra forma: la conciencia
feliz debida a la moral se inscribiria dentro de una actitud mas amplia y que tiene que
ver con la actitud ultima y total ante el Universo (Dios).
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No quisiera acabar sin detenerme, siquiera brevemente, en algo
que deberia siempre interesar a la filosofia. Y es que a esta le deberia
interesar, tal y como indicaba Hume, que fuera accesible a la gente sen-
cilla. Dicho de otra forma, ¢es traducible lo que hemos expuesto a la com-
prension cotidiana de aquellos que viven con nosotros? Si no es asi,
caeriamos en un vano elitismo o en un forzado paternalismo. Creo que es
posible y que, ademas, nuestra tarea consiste en encontrar puentes que
unan el pensamiento mas especializado con las preocupaciones del lla-
mado “hombre de la calle”. En lo que se refiere al sentido de la vida, de
modo implicito o explicito, su bisqueda es un dato universal. A todos nos
va de nuestra vida, como dejé escrito el clasico. Lo que sucede es que, o
bien se tiende al olvido, o bien aparece el refugio en la religion. Respecto
a lo primero, y sin llegar a jugar a Unamuno®, estoy convencido de que
una sana pedagogia posibilitaria discutir con muchas personas que, sin
poseer una formacion especial, son capaces de entender a la perfeccion
temas como los que acabamos de ver. Wittgenstein, en una época y tal vez
influenciado por Tolstoi, llevd esa confianza hasta la exageracion. Sin exa-
geracién alguna, la didactica de la buena vida, no obstante, es una cuasi-
obligacién del filésofo. Y, mirando a Wittgenstein, deberiamos aprender no
poco. En lo que hace a la religion, podriamos distinguir entre religion en
sentido estricto y religién en sentido muy amplio. La primera consiste en
creer en Dios o en dioses. En una época postilustrada, es realmente dificil
sostener tales creencias (exceptuando la fe, cuestion que respeto, sin duda,
pero que no es el tema de mi charla). En sentido muy amplio, podemos
hablar de religion en su aspecto mas antropolégico. Y, concretamente, de-
beriamos recuperar un concepto de mistica natural valido para culturas
muy diferenciadas; valido porque toca elementos basicos de la existencia
humana. De ahi que nos sean tan préximos conceptos, aparentemente le-
janos, del hinduismo, del budismo, del taoismo o del jainismo. Es obvio que
al insertarse en otras culturas los podemos malinterpretar. Pero eso no
obsta para descubrir, en todos estos movimientos, intentos por mirar al
mundo en su totalidad e inscribir en €l toda nuestra vida.

23 Hablo de €l no solo porque era mi paisano, sino porque pensaba que la labor filosofica
consistia en despertar a la gente de su letargo.
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Si esto es asi, existiria una elemental mistica natural*® que esta al
alcance de cualquier ser humano que reflexione sobre la vida en su con-
junto; que se plantee, en suma, el sentido de su vida. Recurrira a ayudas
externas, sin duda, y que tienen que ver con los objetos de este mundo
que pueden hacernos mas grata la existencia. Pero recurrira a su volun-
tad para ir reduciendo la tasa de sufrimiento que va unida a tal existen-
cia. Escribié Dostoyevski que “sufrir es el unico origen de la conciencia”.
No convendria malinterpretar esta expresiéon, made Schopenhauer. Tam-
bién escribié Wittgenstein?® que sentia que tenia pulmones cuando no
podia respirar. No se sigue de ahi que una bronquitis sea la madre de los
pulmones. Se sigue, mas bien, lo contrario: que una buena salud man-
tiene en silencio los 6rganos. Es esa, al final, la ensefianza de Wittgen-
stein; hecha desde su peculiar figura y de su muy cenida filosofia. Nos
hemos referido, por cierto, a esa primera filosofia que algunos han llama-
do teoldgica, en contraste con la segunda filosofia, y que recibiria el nom-
bre de antropolégica. Pero quitémosle la cascara; y quedémonos con la
ensenanza mistica que nos posibilite el buen vivir. Un buen vivir siempre
precario, por humano, pero mejorable, también por humano.

Una observaciéon final. Lo expuesto no tiene por qué llevar al quie-
tismo. Todo lo contrario. Relativizarnos, sentirnos iguales y en un univer-
so comun, puede ser un paso hacia una politica enraizada en los
problemas humanos mas profundos. Desde la salud hasta la autonomia
de los individuos quedarian atravesadas por una corriente vivificadora
por real. Se me objetara que una politica real lo que tendria que hacer,
antes que nada, es dar de comer a la gente y eliminar la miseria. Sin
duda. Solo puedo responder lo que respondié el Sartre que vendia, al final
de su vida, El idiota internacional: que aunque es ese un deber hoy pri-
mordial, una vez saciado, afloraran los problemas de siempre; es decir,
los que hacen referencia a la vida y a la muerte.

% Sabemos hoy. gracias. entre otros, a Persinger, que estimulaciones en el Iébulo
temporal dan lugar a experiencias misticas. Anadamos a ello la produccién de
endorfinas que gratifican a los individuos. O la hiperactividad general del sistema
limbico. Hay que tener en cuenta también que el cerebro es una “chapuza” fruto de la
evolucién. Como sefiala Damasio, la parte mas reciente y humana del cerebro, el
neocortex, opera en cableado usando la mas antigua o sistema limbico. Ahora bien,
de ahi no se sigue que la mistica sea un simple producto de las neuronas. Seria tanto
como afirmar que el teorema de Godel se reduce a sus neuronas. Su titular es el
individuo Godel. La mistica, en el mismo sentido, seria, salvo en casos patologicos.
de Javier o de Elena.

25 Wittgenstein, Ludwig, Movimientos del pensar, Valencia: Pretextos, 2000.





