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Resumen: El presente articulo ensaya un acercamiento abarcador al hecho reli-
gioso, asumiendo la religion como un universal antropolégico, como la actitud que
cada vida tiene frente al hecho bruto de que se vive. Se postularan tres lugares
emotivos o pathos vitales que daran somera cuenta de los tres modos basicos
de articulacion de lo religioso: el pathos del desencanto, el pathos tragico y el
pathos del asombro. De las conversaciones, tensiones y transiciones entre ellos
concluiremos con una reivindicacion del asombro como genuina experiencia de
una vida estrictamente religiosa, esto es, de una vida reconciliada con la totalidad.
Palabras clave: asombro, desencanto, pathos, religion, tragico

Abstract: “Religion or Life’s Encounter with Itself”. This paper attempts to offer a
comprehensive approach to the religious phenomenon, considering that religion—
understood as the attitude that each life has towards the brute fact of life—consti-
tutes an anthropological universal. I claim that there are three emotional places
or types of vital pathos that allow sketching three basic modes of articulating
the religious: the pathos of disenchantment, the tragic pathos, and the pathos of
wonder. After discussing the dialogues, tensions, and transitions between these,
the paper concludes with a vindication of wonder as the genuine experience of a
strictly religious life—that is, a life reconciled with totality.
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Religién o el encuentro de la vida consigo misma

Introduccion

A dia de hoy, en Occidente, podemos afirmar que la religion esta en franco
retroceso respecto a su antano poder para aglutinar comunidades y otorgar
una orientacion a las vidas de los individuos. Sin embargo, sigue estando muy
presente, para alivio de algunos e indignaciéon de otros muchos, incluso en paises
donde el weberiano desencantamiento del mundo ha sido asumido como destino.
Alo largo de estas paginas, vamos a tratar de acercarnos al hecho religioso de
la mano de pensadores como Unamuno, Max Horkheimer, pasando por el padre
de la filosofia de la religion, Shleiermacher, hasta Slavoj Zizek, un ecléctico
panorama de nombres relevantes en el tema que nos atafie, cuyas reflexiones
tienen el fundamental cometido de otorgar coherencia y justificar la propuesta
aqui ensayada. Gracias a ellos nos situaremos mas alla de la sinonimia entre
la religion y su positivacion en estructuras concretas (iglesia, ritos, etc.), que
dificultan atn a dia de hoy hacernos una idea comprehensiva de lo religioso.
Con el fin de darle el lugar que le corresponde a la religion, partiremos de la
rotunda afirmacion de que es, ni mas ni menos, que la respuesta vivencial
al hecho bruto de que se vive y se es consciente de ello. Asi definida, queda
claro que asumimos la religion como un universal antropolégico, algo tan de la
entrana humana como nuestra necesidad de contacto humano. Esta, empero,
no es una necesidad en si, pues no es algo que pueda satisfacerse como se
satisface la necesidad del contacto humano con un abrazo. Mas bien, es de la
entrana humana porque es una estructura constitutiva del ser humano. Por el
mero hecho de vivir, debemos satisfacer necesidades concretas y, por el mismo
hecho, estamos abiertos a la vida como totalidad. En nosotros la vida se mira
a sl misma cara a cara, y la religion seria la vivencia de este encuentro radical
de la vida consigo misma. Pero este encuentro se experimenta en todos y cada
uno de nosotros de diferente manera, desde lugares diferentes. Dependiendo del
lugar de la vivencia de este encuentro, la religién se definira de una manera u
otra. Asi, en palabras de Unamuno, diremos que “nuestro modo de comprender
o de no comprender la religion, brota de nuestros sentimientos respecto a la

”1

vida misma”’, y que, incluso, “los ataques que a la religion se dirigen desde un

punto de vista presunto cientifico o filoséfico, no son sino ataques desde otro

22

adverso punto de vista religioso”, pues no son sino posiciones que toma la vida

! Unamuno, M., Del sentimiento tragico de la vida, p. 23.

> Ibid., p. 132.
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respecto de si misma. La religion, como nombre para la vivencia radical de la
vida como totalidad, esta incluso alli donde se la niega.

Aln a riesgo de incurrir en simplificaciones de un hecho tan complejo
como el religioso, realizaremos una categorizacion de los lugares emotivos desde
los cuales entendemos que la religion se cualifica. Postularemos, por tanto, tres
lugares desde los que la vida se viviria a si misma y tomaria en consideracion
la existencia toda. Estos tres son:

1) El pathos del desencanto: en €l, la vida se mira a si misma como un
mero problema que resolver a través del analisis y la compartimentacion de
su aparecer.

2) El pathos de la tragedia: donde la vida ya escindida por el desencanto
se ve a si misma agonizando.

3) El pathos del asombro, en el cual la vida, superando la mirada analitica,
sintetiza la diversidad de las apariencias en una mirada asombrada.

Durante las visitas a cada uno de estos pathos trataremos de ver, como
diria Horkheimer, qué puede ser “religion en el buen sentido”, de modo que
podamos concluir ahormando un sentido de religion a partir de los pecios
rescatados de cada pathos. Las tres posturas propuestas, en efecto, lejos de
ser modelos estancos sin solucién de continuidad, son vivencias genuinas que,
como tales, nos permiten transitar entre ellas en busca de sus respectivos
momentos de verdad.

1. El Pathos del Desencanto

Llamamos pathos del desencanto a esa mirada que tiene la vida sobre si
misma en la que, en palabras de Max Weber: “Se cree que, en cualquier momento
en que se quiera, se puede llegar a saber, que por tanto, no existen en torno a
nuestra vida poderes ocultos o imprevisibles, sino que, por el contrario, todo
puede ser dominado mediante el calculo y la prevision... esto es el desencan-
tamiento del mundo™. Esta mirada la encarna histéricamente el positivismo.
Su personaje filoséfico protagonista seria el Yo Cartesiano, que, cortadas las
amarras vitales, trepana la realidad con su aparato cientifico-tecnolégico,
llevado por lo que pudiéramos llamar un instinto de desligacién del mundo, un
deseo de soltura de la naturaleza, de los otros como comunidad. Su lema seria
el hegeliano “todo lo real es racional y todo lo racional es real”. La existencia
toda, bajo el imperio de su razon analitica, es reducida aqui a una serie de

® Weber, M., El politico y el cientifico, p. 201.
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causalidades sin finalidad alguna, sin sentido, donde el misterio queda redu-
cido a la explicacion de los funcionamientos de los diversos sistemas en que es
compartimentada la vida: sistema biologico, sistema molecular, sistema fisico,
sistema economico, sistema politico, etcétera. La caracteristica fundamental de
esta mirada es, valga la redundancia, su fundamentalismo, pues cada una de
las disciplinas del estudio de la realidad escindida considera su propio objeto
de investigacion como La Realidad Fundamental, La Verdad, el sistema que
sostiene los sistemas. Frente a esta plétora de ontologias regionales, donde la
razon funciona desbrozando lo accesorio al sistema en cuestion, preferimos
asumir las palabras de Karl Jaspers: “en el aislamiento de un sentido tinico
de la verdad, esta no puede permanecer verdad™. Las verdades parciales a las
que llegan las diversas ciencias no pueden convertir su parcialidad en tota-
lidad. Que el ser humano sea capaz de almacenar y gestionar gran cantidad
de informacién gracias a su sistema de conexiones neuronales no le convierte
por ello en una maquina de gestion de la informaciéon. En efecto, absolutizar
un saber particular y consagrarlo como tinico modo de conocimiento del ser
humano, conduce a descuidar la imagen del propio ser humano. Y, lo que es
mas peligroso, descuidar la imagen del ser humano conduce a descuidar al
humano mismo, pues, como avisa Jaspers, “la imagen del hombre que tenemos
por verdadera, se torna uno de los factores de nuestra vida. Decide sobre los
modos de nuestro trato con nosotros mismos y con nuestros semejantes, sobre

7S Y, finalmente, decide sobre

la entonacion de la vida y la eleccion de las tareas
el modo en que experimentamos el hecho de vivir, sobre la religiosidad.

Este pathos totalizador de la parcialidad, al desligar el Yo de su relacion
existencial con el mundo, descuida la totalidad. No solo descuida la imagen
del ser humano al escindirlo de si mismo como mera res cogitans, sin sociedad
y sin entorno, sino también la propia imagen del mundo al desencantarlo
reduciéndolo a mera res extensa, objeto trepanable y analizable, suma de
recursos naturales, telon de fondo de la odisea del espiritu racional humano.
En efecto, este pathos del desencanto, al preguntarse inicamente por cémo es
el mundo y el ser humano en tanto entes separados, divisibles y modificables,
olvida la cuestion ineludible, misteriosa y mistica de que el mundo, y con €l, la
realidad humana, simplemente son. Y asi, en este pathos, la existencia resulta
tan natural que habitualmente, en el desarrollo de nuestras vidas, “no se nos

Jaspers, K., Filosofia de la existencia, p. 57.
® Jaspers, K., La fe filoséfica, p. 50.
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hace presente el misterio que hay en la simple conciencia de la realidad: yo
existo, las cosas existen”. En este pathos permanece oculta la contingencia de
la existencia. Todo es “natural” en é€l, todo es “sin misterio”, todo es tal como
aparece y sucede en las demostraciones, experimentos y explicaciones tecno-
cientificas: morir es natural, la caida de gobiernos es natural, la violencia es
natural, llevar hasta sus tltimas consecuencias el poderio humano, el progreso
tecnocientifico, es natural. Y es por ello que voces como las que se alzan desde
la esfera religiosa que contradicen o matizan las verdades frias y analiticas del
entramado tecno-positivista, son rapidamente tildadas de romanticas, supers-
ticiosas o ignorantes.

Ahora bien, recordamos que, si el modo de comprender la religion depende
de los sentimientos respecto a la vida misma, y vemos que, hasta aqui, esta es
sentida como un objeto analizable y manipulable por el mero tecno-conocimiento
humano, entonces la Uinica religion que se tiene es la del calculo que rechaza
como verdad lo incalculable; una religion que solo cree en las posibilidades
abiertas por el Yo desligado de la tradicion tecno-occidental. Por ello, el pathos
del desencanto, la vida que se mira miope a si misma en su parcialidad, se
caracteriza por alumbrar tres actitudes, todas ellas inevitablemente ateas. La
hedonista, la nihilista y la prometeica, que se posicionan de diferente modo
respecto a una misma asuncion: la cientificista que dice que “la realidad es
racional, clara, distinta y manipulable”.

Asi, ante la verdad clara de que la existencia toda tiende a la entropia,
la actitud hedonista decide que lo mejor es que “comamos y bebamos, pues
manana moriremos”. Una actitud que, ante la verdad de la nada, ni siquiera el
nihilista valora, pues incluso comer y beber carecen de sentido si al fin y al cabo
“todo ha de pasar”. El prometeismo, por su lado, ocupa un lugar mas relevante
en nuestra historia por ser la actitud protagonista que estimula el desarrollo
tecnocientifico occidental. Esta encarna la arrogancia propia de quien exagera
su poderio por el hecho de que ha conseguido describir la realidad de modo
tal que pueda manipularla, y decide, por tanto, asumir orgulloso el progreso
como destino. De este modo, el Gnico asombro que le esta reservado al ateista
prometeico es el narcisista. Se asombra de si mismo, del poder de su armazoén
tecnocientifico, de lo incisivo de su razon.

° Ipid., p. 59.
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Sin embargo, con Unamuno, “seguimos creyendo que lo real, lo realmente

real, es irracional; que la razoén construye sobre las irracionalidades™

. Miguel de
Unamuno, desde su pensamiento inmerso en el auge del paradigma positivista
de comienzos del Siglo XX, se revela con pasion contra el cementerio de ideas
muertas de la ciencia, pone en valor la vida que se siente y vive, en contra de
aquella que se analiza y manipula, porque vivir, efectivamente, es una cosa 'y
conocer otra. Este sera, como veremos, el punto de arranque del pathos tragico.

Por su parte, el pathos del desencanto olvida aquello que decia Albert
Camus de que la razén es un instrumento del pensamiento, pero no el pensa-
miento mismo®, e instaura una realidad en la que, sin lugar para el misterio, las
verdades del pensamiento descarnado se viven no ya desde la asuncion satis-
fecha prometeica o nihilista, sino desde su rechazo agénico. Frente al pathos
del desencanto se elevan voces descontentas que afirman que esto, lo que hay,
lo que describe el desencanto como lo tnico existente, no es suficiente, que se
necesita mucho mas: poner en valor al yo que siente, y no ya al que razona,;
poner en valor la hermandad, la comunidad unida en solidaridad ante el silencio
descabellado del mundo, y no solo al agregado de individualidades desligadas
que conforman unidades sociales. Todo ello, como veremos, se encuentra bajo
el auspicio de un Dios postulado, deseado.

Contra la satisfecha soberbia prometeica, que pretende haber expul-
sado a la divinidad con el mero desvelamiento de ciertos misterios, Unamuno
y Max Horkheimer nos recuerdan que Dios no solo se esconde detras de las
leyes cientificas, sino mas alla de ellas, alli donde llegan el anhelo, la fantasia
y la esperanza humana. El pathos tragico, como veremos, se situara frente a
la realidad descarnada descrita por el desencanto, y la asumira en la actitud
del rechazo.

2. El Pathos Tragico

Unamuno sabe que “el hombre, por ser hombre, por tener conciencia, es
ya, respecto al burro o a un cangrejo, un animal enfermo. La conciencia es una
enfermedad™. En efecto, la conciencia, ese aséptico receptaculo de verdades
y evidencias, puesta en este mundo donde no hay mas verdades y evidencias
que la de la soledad del humano en el universo, y la de la cesacion de todo, no

7 Unamuno, M., Del sentimiento tragico de la vida, p. 29.

8 Cf. Camus, A., El mito de Sisifo, p. 62.
9 Unamuno, M., Del sentimiento tragico de la vida, p. 40.
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puede sino enfermar de tragedia al ser humano. La conciencia es para Unamuno
una enfermedad porque al fin y al cabo evidencia la distancia insalvable o,
mas bien, encarna la distancia tragica entre las verdades de razén y la pasion
humana. El instinto de conservacion que pulsa en el corazon del positivismo,
ese afan por permanecer siempre y del mismo modo en la existencia gracias a
los avances tecnocientificos, resulta jugar en contra del instinto de comunion,
del hambre vital que rige la esperanza humana de ser no solo y siempre el
mismo, sino algo mas: ser los demas e, incluso, serlo todo'°. Por ello, frente al
mensaje ateo-prometeico que ve un triunfo en el proceso inventivo de nuestra
sociedad tecno-occidental, Unamuno pone la mirada en el polo destructivo del
proceso y asume lo que Kolakowski describira como “el mensaje invariable del
culto religioso, el cual afirma que la distancia de lo finito a lo infinito es siempre
infinita; todo lo que creamos esta destinado a perecer tarde o temprano, la vida
esta destinada al fracaso, y la muerte es invencible... a menos que participemos

en la realidad eterna”'!

. Sin embargo, Unamuno sabe que esta realidad eterna
no esta demostrada como se demuestra el teorema de Pitagoras, sino que, como
veremos, solo puede postularse.

Existe una verdad indubitable que nos trae nuestra enfermedad: cada
uno de nosotros, desde el momento en que nace, esta destinado a la sepultura.
Empero, a la vez, existe la verdad del corazon, existe el principio de continuidad
unamuniano, el conato spinozista que nos lleva a querer ir mas alla de esta
perdicion, a querernos inmortales, y asi, aunque de manera inverosimil, a
creer que nos salvaremos. Y de aqui surge el sufrimiento de almas hermanas
como las de Unamuno y Fernando Pessoa, emerge “el conflicto que nos quema
el alma... el conflicto entre la necesidad emotiva de creer y la imposibilidad
intelectual de creer”'?. La vida, por tanto, se mira a si misma como herida de
muerte, sufre agonicamente la brecha que se abre entre las irreconciliables
verdades de razon y de corazoén, entre el yo y el mundo ahi fuera del que estoy
fatalmente separado por causa de la conciencia. “La facticidad brutal”, dice
Jaspers, “la necesidad inevitable, la univocidad del ente, si los consideramos -en
»13

cuanto conocidos- como una realidad absoluta, nos subyugan, nos asfixian”'®,
y en ellos agonizamos tragicamente.

10 Cf. San Roman, A., “Miguel de Unamuno: del instinto de perpetuacién al de comunién”, p. 340.
! Kolakowski, L., Si Dios no existe... Sobre Dios, el diablo, el pecado y otras preocupaciones de la
llamada Filosofia de la Religién, p. 201.

!> Pessoa, F., La educacién del estoico, p. 54.

¥ Jaspers, K., Filosofia de la existencia, p. 94.
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Mas adelante veremos que esta separacion ontologica, esta facticidad
brutal, puede asumirse desde un pathos no tragico. Por el momento nos vale
con subrayar el hecho de que, dado el conflicto que nos quema el alma, dado
que, como afirma Horkheimer, “la doctrina del mas alla, del cielo, del paraiso,

”14 g la creencia en

no puede compaginarse hoy ya con el pensamiento exacto
Dios, en el mas alla, en la inmortalidad, no le queda mas que ser voluntad de si
misma. En efecto, la voluntad de creer, Unamuno lo sabe bien, “es la tinica fe
posible en un hombre que tiene la inteligencia de las matematicas, una razon
clara y el sentido de objetividad”®. ;Y en qué cree exactamente esta fe post-
positivista? Por un lado, veremos que, ante la muerte del yo, se creera en el
deseo de permanecer siendo yo, en la inmortalidad; y por el otro, que, ante la
verdad del sufrimiento y el mal en el mundo, se creera en la solidaridad entre
los seres humanos, en una justicia siempre postergada. Este pathos tragico
postulara por tanto un Dios tutil a su tragedia, un Dios para. Al asumir el discurso
cientifico y utilitarista del desencanto, aunque sea para rechazarlo por motivos
de corazon, el inico Dios que queda a su disposicion es el que consuela y satis-
face los anhelos no satisfechos por el prometeismo: inmortalidad'® y justicia.

2.1 Inmortalidad

Jaspers afirma que “el existente desea, en cuanto tal, conservarse y

engrandecerse: lo verdadero es aquello que fomenta al existente””

. Por eso,
este yo que soy, encuentra el fomento de si mismo en la postulacion de una
inmortalidad fenoménica. Nosotros, que, como San Pablo, “gemimos en nuestro
interior anhelando el rescate de nuestro cuerpo” (Rm, 8-23), recurrimos a Dios
como garante de esta salvacion, y en esta garantia basa Unamuno la verdad
de la existencia de la divinidad. En palabras de Kolakowski: “La creencia en
Dios y la creencia en la inmortalidad estan mas intimamente unidas de lo que
su simple yuxtaposicién como dos enunciados separados pueda sugerir... Sin
embargo, creer en Dios y aceptar la destruccion ultima de todo lo demas es

hacer a Dios notablemente inttil”!®. Y a este respecto nos preguntamos, ¢debe

' Horkheimer, M., Anhelo de justicia, p. 128.

!5 Unamuno, M., Del sentimiento tragico de la vida, p. 100.

' Esto sigue siendo valido aun a dia de hoy, mas alla de las promesas escatologicas del nuevo
tecno-mesianismo fabricadas por los idedlogos del transhumanismo, pues existe una insalvable
distancia entre la inmortalidad por medios tecnolégicos y la inmortalidad por medios morales que
plantean las religiones clasicas.

7 Jaspers, K., Filosofia de la existencia, p. 48.

'8 Kolakowski, L., Si Dios no existe... Sobre Dios, el diablo, el pecado y otras preocupaciones de la
llamada Filosofia de la Religién, p. 158.
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ser Dios util? Unamuno tiene claro que si. Hasta el punto de rechazar otras
respuestas religiosas opuestas a la inmortalidad, como la unién mistica o el
nirvana, argumentando que “decir que todo es Dios, y que al morir volvemos
a Dios, mejor dicho, seguimos en él, nada vale a nuestro anhelo”’. Valdra al
anhelo budista, pero no al anhelo fermentado en este amor tan occidental que
tenemos al yo. Este anhelo del yo desgajado de la totalidad, que quiere seguir
siendo un yo, y no ya volver a la nada de la que salid, es el garante de la exis-
tencia de un Dios dador de inmortalidad. No es, pues, que creamos en Dios y
por ello en la inmortalidad, sino mas bien que queremos la inmortalidad y por
ello creamos a Dios, porque la vida tal como se nos da resulta insuficiente,
tragicamente insuficiente.

Hasta aqui, pues, vemos que, si el modo de comprender la vida es agénico,
lo es desde el terror de anegarse en ese Todo donde yo ya no soy, que viene
refrendado desde el pathos del desencanto. La religion, por tanto, solo podra
considerarse como un ejercicio de sutura que cierre esa brecha. Dios seria
Unicamente la garantia de perpetuidad, un Dios para no morir.

2.2 Justicia

Ahora, si damos un paso mas alla del yo atormentado por su caducidad,
y miramos fuera de €él, descubrimos entonces, de nuevo con San Pablo, que “la
creacion entera gime hasta el presente y sufre dolores de parto” (Rm, 8.22). El
sufrimiento de la pérdida de mi yo queda relegado a un segundo plano ante la
verdad de razon de que la existencia toda parece tender a la destruccion, de que
el sufrimiento y la aniquilacion son condiciones ontolégicas ineludibles de la
totalidad: de los individuos, las comunidades, los animales, del planeta, del Ser.
Por ello, ahora no es que necesitemos a Dios para que nos salve de la muerte, sino
que necesitamos a Dios; es mas, “hemos creado a Dios para salvar al universo
de la nada”®. Y, entonces, como Angélica se preguntaba en San Manuel Bueno,
Martir, quizas habremos de rezar también por el lago y la montana?!, por esa
lejana estrella que un dia dejara de brillar®?. Incluso, sin embargo, habremos
de rezar por el Cristo que, al morir la muerte humana, es igualmente digno de
compasion y solidaridad, una solidaridad metafisica, una solidaridad que surge
del hecho de que los seres humanos tienen que sufrir y morir.

Unamuno, M., Del sentimiento trdagico de la vida, p. 108.
% Ibid., p. 169.

Cf. Unamuno, M., San Manuel Bueno, Martir, p.153.

* Cf. ibid., p. 154.
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Si Unamuno esta torturado por la muerte que acecha su yo, y postula un
Dios que le salve, Horkheimer pone el acento en la comunidad entera que padece
el destino humano de la mortalidad. De hecho, ira mas alla del mal metafisico
que nos aqueja, y sefialara el mal perpetrado y padecido exclusivamente por
los humanos. Asi, reinterpretara el dogma de la caida, del pecado original, del
siguiente modo: “Si nosotros podemos ser felices, cada uno de esos momentos
esta adquirido con el sufrimiento de otras incontables criaturas, animales y
hombres. La cultura es el resultado de un pasado terrible”. Por lo que concluira,
en un tono casi conminatorio, que “todos nosotros debemos unir con nuestra
alegria y con nuestra felicidad el duelo: la conciencia de que tenemos parte en
una culpa”?. Un buen recordatorio contra el triunfalista pathos del desencanto
y el prometeismo: el progreso tecnocientifico, ¢recuerda a sus victimas?

El mal existe, esta ahi desde el comienzo, y se tiende a maquillar su verdad
tratando de justificar su existencia sub specie aeternitatis. Sin embargo, esta
justificacion no puede darse si no estamos al final de la historia de la creacion,
de modo que veamos enmendado in situ todo el mal. Por ello, la solidaridad
metafisica que postula Horkheimer no puede sostenerse mas que en otro
anhelo, en “la anoranza de que el asesino no pueda triunfar sobre la victima
inocente”*. E historicamente han sido precisamente las religiones quienes
han recogido, en la imagen del “juicio final”, la idea de una solidaridad culmi-
nada en la imparticion de una justicia total. Por ello, puede llegar a exclamar
Horkheimer: “jQue contintien existiendo las viejas confesiones y que incidan
en el sentido de expresar una anoranza y no ya un dogma!”®, en el sentido de
expresar “la esperanza de que la injusticia que caracteriza al mundo no puede
permanecer asi, que lo injusto no puede considerarse como la ultima palabra”.
Horkheimer pone, pues, en valor los momentos de verdad que guarda en si toda
religion que haga referencia a la consagracion futura del bien, a su rechazo
rotundo del triunfo de todo mal. Entendera como “religion en el buen sentido”,
unicamente “el inextinguible impulso, sostenido contra la realidad, de que esta
debe cambiar, que se rompa la maldicion y se abra paso la justicia”’.

Hasta aqui hemos visto, entonces, que la vida se comprende a si misma
como sujeta a una injusticia, la de la aparente ausencia de sentido ultimo del
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Horkheimer, M., Anhelo de justicia, p. 120.
Horkheimer, M., A la busqueda de sentido, p. 92.
* Ibid., p. 68.

* Ibid., p. 106.

?" Horkheimer, M., Anhelo de justicia, p. 226.
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sufrimiento y del mal que hasta hoy mismo asola la historia de la humanidad.
Por ello, la religion que nos queda no puede ser otra que aquella que alimente
las esperanzas de la humanidad, de modo que esta pueda siempre ir un poco
mas alla de la Gltima catastrofe. Asi pues, Dios seria nuestra garantia del bien.
Un Dios para impartir justicia.

Ya sea desde el anhelo de inmortalidad unamuniamo, o desde el anhelo
de justicia horkheimeriano, vemos claramente el desarrollo de una continuidad
evidente entre la verdad de Dios y su utilidad. “Lo que es real o irreal para
nosotros”, dice Kolakowski, “es cuestion de compromiso practico... lo real
es lo que las personas ansian realmente”®, Dios es pues real, pues Dios es
ansiado. Sin embargo, creemos y afirmaremos que la postulacion utilitaria de
la divinidad dista mucho de hacer justicia a lo divino, y que esta atin anclada
al paradigma prometeico del sujeto como fundamento de todo, asi como del
primado utilitarista.

3. El pathos del Asombro

Ya vimos que el pathos del desencanto es aquel que desde la mirada anali-
tica solo ve en la vida su posibilidad de ser manipulada de infinitas maneras para
ponerla al servicio del anhelo prometeico, de modo tal que pueda progresar sin
necesidad de referencia alguna a la trascendencia. Esta religion tecnoccidental
se caracteriza por su creencia en la sacralidad del tecno-conocimiento, pues
Unicamente cree en la tecnologia y su ciencia aparejada como Unica realidad
investida de la fuerza o el poder necesarios para potenciar cualitativamente la
vida; una creencia que regula practicas y pensamientos en todos los rincones
del mundo. Y aqui, como no podria ser de otro modo, el mundo se basta a si
mismo. Por su parte, inmerso en esta compartimentacion de la vida, el pathos
tragico vive la agonia de esta escision y la denuncia; al no sentir satisfechas
sus esperanzas y cumplidos sus anhelos situados mas alla del horizonte tecno-
cientifico, se ve en la necesidad de postular una divinidad que satisfaga esos
anhelos y esperanzas truncadas. Su religion se caracteriza por la creencia en
una injusticia metafisica solo reparada por una divinidad trascendente. Aqui,
el mundo es insuficiente. En ambos pathos la vida se mira a si misma siendo
escindida, desligada de la totalidad: un pathoslo asume con orgullo y suficiencia,
el otro lo sufre como maldicion. Sin embargo, como adelantabamos mas arriba,

% Kolakowski, L., Si Dios no existe... Sobre Dios, el diablo, el pecado y otras preocupaciones de la
llamada Filosofia de la Religion, p. 228.
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existe otra posibilidad, otra vivencia de la vida que no pone ya el énfasis en el
desgarro de las existencias, sino en el engarce de las mismas, un instinto de
comunion que por fin supere el instinto de desligacion tecno-occidental.

En contra de la compartimentacion del Ser en saberes regionales de
objetos claros y distintos, y por encima de la mirada agonica y subjetivista que
el Yo desligado dirige a sus anhelos, emerge lo que Karl Jaspers llamara “lo
Abarcador”: “Lo abarcador es lo que siempre se anuncia -en los objetos presentes
y en el horizonte-, pero que nunca deviene objeto... parece retroceder siempre
ante nosotros con el manifestarse de todas las apariencias que nos vienen al
encuentro... Es aquello de lo que surge todo nuevo horizonte”.

No se trata aqui de atender a los objetos que aparecen, a los entes que
se estudian, al mundo y sus horizontes como tal, ni siquiera a nuestros deseos
y anhelos; ahora se trata de poner la mirada en aquello que permite que todo
esto aparezca, en el Ser que todo lo abarca. Asi pues, contra la actitud arro-
gante de Prometeo y la actitud planidera del tragico que no se ven mas que a
si mismos (ya sea conquistando el mundo o sufriéndolo), la actitud estricta-
mente religiosa seria la que rinde culto a lo Abarcador, a esa realidad eterna
que permite tanto conquistar el mundo como sufrirlo. Es esta actitud la que
pertenece al pathos del asombro, cuya religion se caracteriza por la creencia en
el poder sobreabundante de la vida, pues desde esta actitud la vida se mira a
si misma en el asombro de su mero aparecer viviendo, en el asombro genuino
ante la constatacion del surgimiento compartido entre yo y el mundo, un mundo
que aqui, siempre, es mds. A diferencia del pathos del desencanto donde, como
nos explica Jaspers, “el problema de la realidad aparece ya resuelto en cada

momento de nuestra existencia”®

, aqui se replantea a cada instante en una
mirada siempre primigenia.

“Religion en el buen sentido”, como diria Horkheimer, seria entonces la
mirada que permanece siempre consciente de que el mero hecho de que esto
sea es ya en si mismo un milagro, de que nosotros mismos estamos aqui gracias
a algo que no somos nosotros mismos, de que nuestra existencia depende
no solo de nuestras capacidades prometeicas, sino de algo que pudiéramos
llamar “divino”. Se han ensayado varios titulos para esta experiencia de la
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realidad trascendente: asi, tenemos el “sentimiento de criatura”!, como lo

llamo6 R. Otto, concomitante al de la fascinacion por haber sido creados por una

2 Jaspers, K., Filosofia de la existencia, p. 26.
% Ibid., p. 85.
3! Otto, R., Lo Santo: Lo racional y lo irracional en la idea de Dios, p. 11.
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realidad tremenda y fascinante, o el “sentimiento de absoluta dependencia” de
Schleiermacher, de una dependencia de lo finito que soy respecto de lo infinito
que me circunda inabarcable. Véase que aqui se reconoce la existencia de una
diferencia, de una “brecha” si se quiere, en el Ser, por la cual yo me diferencio
del Todo. Sin embargo, lejos de agonizar por dicha separacion, a esos senti-
mientos de criatura y dependencia les subyace la positiva experiencia de una
participacion directa con el Todo, de una comunioén que supera la aparente
desligacion prometeica. Precisamente, gracias a la brecha misma se me permite
ser consciente de mi ser-parte-del-todo, lo cual, desde la experiencia cristiana,
es explicado por Zizek del siguiente modo: “Lo que nos une a Dios es la separa-
cion radical entre el hombre y Dios, puesto que en la figura de Cristo, Dios se
separa completamente de si mismo: lo esencial, entonces, es no franquear’ la
brecha que nos separa de Dios, sino comprender hasta qué punto esa brecha
es inherente a Dios mismo”*?. Efectivamente, para poder seguir formando
parte del Todo, debemos permanecer conscientes de nuestra participacion en
¢él, debemos seguir siendo un yo. Vemos céomo, paradéjicamente, la conciencia
de la separacion que atenazada el alma unamuniana es al mismo tiempo la
conciencia de mi pertenencia al Todo y esa es precisamente la condicién por
la cual estariamos de acuerdo con Unamuno en que no se trata de unirnos con
Dios anegandonos en €l. La separacion entre Dios y el hombre, decia Chesterton,

“es tan sagrada como eterna”?

, pues sin ella no hay relacion con la divinidad.
Se trata, por tanto, de permanecer siendo yo para poder relacionarme con
todo. Dios seria aqui lo que permite el engarce entre lo finito y lo infinito, y no
lo que me salva de la finitud. Es el hen kai pan, el Uno y Todo. Schleiermacher
decia que “religion es sentido y gusto por lo infinito”, es “concebir todo lo parti-
cular como una parte del todo, todo lo limitado como una manifestacion de lo
infinito™*. La religion, si aceptamos este sentido como “el buen sentido”, no
tiene nada que ver, entonces, con incidir en la necesidad de expresar un dogma,
como queria Horkheimer, pero tampoco de expresar un anhelo. La divinidad
esta incluso alli donde se la niega, y no es algo que se “necesite”, sino algo que
esta invariablemente presente por el mero hecho de la presencialidad de las
cosas. Es por ello que, para Schleiermacher, la inmortalidad, tal como aspiran
a ella espiritus como el de Unamuno, solo puede considerarse como “totalmente
irreligiosa”. Estos espiritus tragicos “oponen resistencia a lo infinito, no quieren

32 Zizek, S., El titere y el enano: el nucleo perverso del cristianismo, p. 108.
3 Chesterton, G. K., Ortodoxia, p. 171.
3% Schleiermacher, F.D.E., Sobre la Religion, p. 38.
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ir mas alla de si, no quieren ser otra cosa que ellos mismos y se preocupan
angustiosamente de su individualidad™®, de tal manera que, por miedo a la
muerte, terminan matando el asombro de vivir, y con él, la religiosidad en su
mirar de tragedia.

Para Schleiermacher, “tener religion significa intuir el universo, y sobre el
modo como lo intuis... reposa el valor de vuestra religion”>°. Por ello, no sorpren-
dera que en una vision tan abarcadora de la religion como la de Schleiermacher,
Dios no sea “todo en la religion, sino uno de los elementos”, pues “el universo es
mas”¥. La divinidad no sera otra cosa que una forma particular de una intui-
cion religiosa. Dios es un modo de concebir algo divino, pero la religion no es el
culto a un Dios, sino la region en la que este habita. Vimos que la inmortalidad
y la divinidad, para Unamuno o Kolakowski, eran las coordenadas basicas del
fenémeno religioso. Sin embargo, junto a Schleiermacher, nos oponemos a que
sean “consideradas como el gozne y las partes fundamentales de la religion”®.
“En medio de la finitud, hacerse uno con lo infinito y ser eterno en un instante:
tal es la inmortalidad en la religion™°, tal es la inmortalidad a la que aspira
Schleiermacher. Sin embargo, para espiritus que, como el de Horkheimer,
tienen en mente las muertes mudas de la historia, es dificil, incluso imposible,
aceptar que el grado maximo de eternidad a la que puede aspirar un individuo
inmerso en la finitud sea tnicamente la verdad de que, al menos, ha sido algo
en lugar de nada.

Nosotros, por nuestra parte, pensamos que mas vale este pequeno
consuelo arraigado en la sobriedad del asombro, que perdernos en elucubra-
ciones teologico-escatologicas sobre la justicia eterna. Debemos valorar el yo
que cada uno es, no debemos tolerar las injusticias que se cometen con alevosia
contra las existencias que se tienden la mano. Debemos afrontar la facticidad
brutal del mundo, pero también recordar la inocencia del devenir y procurar
no revelarnos indignados contra esa inevitable facticidad. Debemos reservarnos
la indignacion para dirigirla hacia todo aquello que impida satisfacer nuestro
instinto de comunién y realizar nuestros anhelos facticos: seguir siendo yoes
robustos y coherentes; tender las manos entre cada una de las existencias de

% Ibid., p. 85.
% Ibid., p. 82.
%" Ibid., p. 86.
% Ibid., p. 80.
% Ibid., p. 86.
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modo tal que la brecha se vuelva nudo, hermandad; recordar la historia, sus
vencidos, y construir un sentido que los dignifique.

Conclusion

Sihay una ensenanza fundamental en el cristianismo es que incluso Dios
debe sufrir y morir. Lo que Unamuno llamoé el “escandalo del cristianismo™.
Esta contradiccion esta en la entrana misma del cristianismo, y por mucho
que tres dias después de su muerte la Resurreccion venga a enmendarlo, el
mal, como suele decirse, “ya estaba hecho”. Y sin embargo su muerte es un
consuelo. En efecto, si hasta El murié, ¢por qué no hemos de hacerlo nosotros?
Este hecho fundé la pretendida hermandad mas amplia que jamas conoci6
la historia, la iglesia, o “reunién del pueblo” universal. Todos, incluido Dios,
compartimos el mismo itinerario que pasa por la muerte, y en ello encontramos
motivos para esa solidaridad metafisica que exigia Horkheimer. Pero queremos
recordar que, junto al mensaje anti-prometeico de que somos unos fracasados,
también existe un mensaje alentador en esta misma tradiciéon cristiana. En
contra de la comprension horkheimeriana de la caida, y de la lectura sufriente
y masoquista de una parte del cristianismo, la caida no tiene ya que ver con
una condenacion y una culpa que deba acompanar todos nuestros actos. Pues
como dijo San Pablo, “ninguna condenacion pesa ya sobre los que estan en
Cristo Jesus” (Rm, 8.1). Si asumimos el relato cristiano, Jesus murié por el
pecado que se abrié desde Adan, y con su muerte redimio a este y a todos. Lo
que queda por hacer Después de Cristo: nostra res agitur!

Tal como lo explica Zizek: “Hegel tenia razén cuando decia que lo que
muere en la cruz no es el representante de Dios en la tierra, sino Dios mismo
trascendido. ‘Ustedes deben hacer el trabajo por mi’, ese es el verdadero mensaje
de la muerte de Cristo, o como hubieran dicho los lacanianos, no hay un gran
Otro, debemos contar con nosotros mismos”™!. Y nosotros anadiriamos, “jporque
podemos!”. El hecho de que la perfectibilidad, la posibilidad como condicién
ontologica, nos defina, quiere decir que queda un lugar relevante atn para
Prometeo. Podemos enmendar el horror que atormenta a Horkheimer, podemos
atemperar la angustia vital en la que agoniza Unamuno. Pero todo ello desde
una mirada asombrada. Asombrada de que haya algo y no mas bien nada.
Asombrada de que, aun estando presente la muerte, esta no signifique nada

% Unamuno, M., Del sentimiento tragico de la vida, p. 215.
*! Friera, S., Entrevista con Slavoj Zizek, que presenté su nuevo ensayo.
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sino respecto al hecho bruto y positivo de que se vive. Pero incluso esto, de
nuevo: nostra res agitur! Depende de nosotros tener esta mirada. Al igual que
para Unamuno hay Dios porque quiero que lo haya, la vida, y lo abarcador en
que se da, vale mas que la muerte y que el mal porque asti lo quiero. “Constituye
una decision fundamental”, dice Jaspers, “el hecho de tener o no presente... la
totalidad de los modos de lo abarcador”™?, todo el espectro en que se me da la
existencia, y no tiinicamente un modo de los muchos en los que se me aparece.
Constituye una decision fundamental contemplar la vida no solo en el modo de
su mortalidad. Existe un gran “Si”, previo a cualquier justificacién, a valorar
la vida como sagrada, a ver en la existencia bruta un misterio tan insondable
que permanecera misterioso aun frente al mayor de los envites tecnocientificos.
Y este sera el Gnico trayecto honrado para que nuestro occidental Prometeo
prospere. Solo podra autocomplacerse de su perfectibilidad de manera honesta
si guarda en si la capacidad de asombrarse precisamente del hecho de que es
perfectible, de que la existencia le permite precisamente hacerse a si mismo,
hacerse mejor. Prometeo no perdurara a menos que inyecte de nuevo un atisbo
de asombro en su mirada al mundo, a si mismo, a la existencia toda.
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