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Ocurre algo curioso con la manera cémo vemos la doctrina de Descartes. Sabe-
mos, por un lado, que es un dualismo y, por el otro, que es un mecanicismo. Sin
embargo, rara vez paramos mientes en el hecho de que esa combinacién es
insélita desde el punto de vista de nuestras actuales mores filosoficas. El dualista
contemporaneo suele ser antimecanicista y el mecanicista contemporaneo sue-
le ser antidualista. Este articulo ofrece una revision de las obras principales de
Descartes en un intento por hacer comprensible a los lectores contemporaneos
una combinacién doctrinal cuya naturaleza chocante no percibimos por el mero
hecho de que tendemos a mantener sus diversas partes en compartimentos
estancos. La revision que se propone nos muestra, de paso, que Descartes es
un autor mucho mas interesante y rico de lo que esconden los clichés ordina-
rios. Asi por ejemplo, tomar en serio el intento de Descartes de construir una
fisica y una fisiologia nos llevaria a reconocer que sus preocupaciones metafisi-
cas, contra la opinién comun, estan bastante lejos de ser el centro de su obra.

*

“Descartes’ Philosophical Physiology”. There is something strange about the way
we see Descartes’ doctrine. We know, on the one hand, that it is a dualism and,
on the other, that it is a mechanicism. However, we seldom consider the fact
that this combination is at odds with our current philosophical mores. The
contemporary dualist is usually an anti-mechanicist and the contemporary
mechanicist is usually an anti-dualist. This paper offers a revision of Descartes’
main works in an attempt to render intelligible to contemporary readers a doc-
trinal combination the shocking nature of which we do not perceive for the sole
fact that we tend to maintain its diverse parts in separate compartments. The
proposed revision by the way shows us that Descartes is a much more interesting
and rich author than what ordinary clichés let us perceive. Thus for example, a
serious consideration of Descartes’ attempt to build a physics and a physiology
would lead us to recognize that his metaphysical concerns, against ordinary
opinion, are far from being the center of his work.
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Jenofonte, Memorabilia, 1V, iv, 6

Vous savez l’histoire. Pourtant nous la dirons
encore. Toutes choses sont dites déja; mais comme
personne n’écoute, il faut toujours recommencer.

Gide, Le traité du Narcisse

Por lo menos desde las obras juveniles de Charles Sanders Peirce
(escritas en la década de los 60 del siglo pasado) podemos decir que se
inicia el gran vuelco anticartesiano que caracteriza la filosofia contempo-
ranea'. El ataque mas consistente en este anticartesianismo se dirige ha-
cia las doctrinas del mecanicismo y del dualismo. Curiosamente, no son
los mismos pensadores quienes atacan estas dos doctrinas: antes al con-
trario, quienes atacan el mecanicismo tienden a suponer, implicita o ex-
plicitamente, una especie de dualismo, mientras que quienes atacan el
dualismo tienden a suponer, implicita o explicitamente, una especie de
mecanicismo. Tan es asi que nos cuesta trabajo imaginar un mecanicista
contemporaneo que pudiera ser dualista o un dualista contemporaneo que
pudiera ser mecanicista. De esa manera, resulta que todo anticartesiano es
a su manera, y tal vez a su pesar, cartesiano; o dicho de manera aun mas
provocadora: todo anticartesiano parece ser un mediocartesiano. Por ello
resulta sorprendente que no se haya todavia planteado con toda claridad

! Cf. Leal, Fernando, “Entre la ironia y la autofagia: reflexiones sobre el postmodernismo
en filosofia”, en: Orozco Barba, Humberto (coord.), Postmodernidad en el mundo con-
temporaneo, Guadalajara: ITESO, 1995, pp. 27-79.
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la cuestion de como podia ser Descartes ambas cosas. Y sin embargo, solo
si enfrentamos esta cuestion podemos esperar comprender su pensamiento.

El primer paso para comprender la doble cara del cartesianismo es
aclarar que ni el dualismo ni el mecanicismo de Descartes son los mismos
que los anticartesianos o mediocartesianos contemporaneos atacan. Que
el mecanicismo de Descartes no es el mismo que el que los modernos
mecanicistas (sea en inteligencia artificial o en filosofia de la mente) pre-
tenden construir se ha dicho muchas veces y de muchas maneras; y en
efecto, basta reflexionar sobre el hecho de que las concepciones fisicas
han cambiado mucho desde la época de Descartes para darse cuenta de
ello: ya la mecanica newtoniana toma otra forma, y la fisica del siglo XIX
anadio a ella las teorias del electromagnetismo y de la termodinamica, por
no hablar de las transformaciones que ambos cuerpos doctrinales reciben
en los desarrollos relativistas y cuanticos de nuestro propio siglo. Esta
claro que un intento de hacer filosofia mecanicista en nuestros tiempos
tendria que tomar otra forma y de hecho la esta tomando?. La cuestion del
dualismo ha corrido con menos fortuna, pero recientes investigaciones?®
han echado una luz decisiva sobre la enorme distancia que separa el dua-
lismo que defendi6é Descartes con la doctrina que se le viene imputando,
sobre todo en el mundo anglosajon®. En efecto, las investigaciones recien-
tes a que he hecho referencia muestran claramente algo que deberia ser
claro para quienquiera que haya leido a Descartes, a saber, que €l jamas
negod que los animales carecieran de conciencia como tal, sino solamente
de razon; lo que ocurre es que debemos distinguir el tipo de conciencia

2Ver, por ejemplo: Churchland, Patricia y Terence Sejnowski, The Computational Brain,
Cambridge, Mass.: MIT Press, 1992; Penrose, Roger, Shadows of the Mind: a Search for
the Missing Science of Consciousness, Nueva York: Oxford University Press, 1994;
Churchland, Paul, The Engine of Reason, the Seat of the Soul: a Philosophical Journey
into the Brain, Cambridge, Mass.: MIT Press, 1995.

3 Cf. Baker, Gordon y Katherine J. Morris, Descartes’ Dualism, Londres: Routledge,
1996.

* El locus classicus es naturalmente Gilbert Ryle (The Concept of Mind, Londres:
Hutchinson, 1949), cuya poderosa imagen del “fantasma dentro de la maquina” haria
pensar que es mecanicista sin ser dualista, si no fuera porque en su texto no aparece
ningiin mecanismo. Por otro lado, conviene insistir en lo dicho antes de que toda la
filosofia contemporanea esta impregnada de anticartesianismo, como se puede ver en
las figuras tan distintas de Peirce, Heidegger y Wittgenstein (cf. Leal, Fernando, “Entre
la ironia y la autofagia: reflexiones sobre el postmodernismo en filosofia”), quienes por
cierto tampoco proponen mecanismos ningunos.
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que va ligado a la razon, y que se llama mas propiamente pensamiento,
con el tipo de conciencia que va ligado a la percepciéon sensible (en inglés,
sentience) asi como a la imaginacion derivada de esta y que produce, como
veremos, lo que Descartes llama “memoria corpérea”.

Por ello debemos decir que hay en este sentido dos tareas filosoéficas
complementarias que se nos plantean con urgencia: una, de caracter his-
torico, es reconstruir la empresa cartesiana en sus propios términos, es
decir, comprender la manera cémo el dualismo y mecanicismo especificos
de Descartes conforman su sistema de pensamiento; la otra, de caracter
sistematico, es plantearse si es posible construir una filosofia de la mente
sobre la base de la alianza de un dualismo y un mecanicismo acordes con
las concepciones actuales. Asi, por ejemplo, el sistema propugnado por Sir
John Eccles es sin duda un intento de mantener una combinacion actualiza-
da de ambos filosofemas®, y todo parece indicar que no se trata de un siste-
ma que podamos rechazar con un mero gesto de desdén, como uno de sus
primeros criticos ha reconocido recientemente’; y las ultimas discusiones
tanto sobre la viabilidad de “resucitar” doctrinas aristotélicas para construir
una variante no cartesiana de funcionalismo®, como sobre la necesidad de
distinguir entre los problemas “faciles” de la teoria de la conciencia y el
problema “dificil”®, nos deben poner en guardia contra la idea de que el
problema que nos hered6 Descartes es una mera confusiéon conceptual,
como muchos habian creido. La tarea sistematica no solamente rebasa
con mucho lo que es posible hacer en el espacio de un trabajo tan breve

5Y aun hay pasajes bastante tentativos, como en el Art. 50 de las Pasiones del alma, en
que se dice de “las bestias” que “no tienen razon, ni tal vez tampoco pensamiento”
(Alquié, Ferdinand (ed.), CEuvres philosophiques de Descartes, 3 tomos, Paris: Garnier,
1963/1967/1973, tomo III (1643-1650), p. 995; AT, p. 369). Todas las frases que
aparecen en comillas son citas textuales en mi traduccion (del francés o del latin,
segun sea el caso). Cuando ello sea posible, daré la referencia a la pagina o paginas de
la edicion canénica de Adam & Tannery precedida de la sigla usual AT, aunque sin
indicar el volumen respectivo.

¢ Cf. Eccles, Sir John, How the Self Controls Its Brain, Berlin: Springer, 1994.

7 Cf. Cotterill, Rodney, “On the Unity of Conscious Experience”, en: The Journal of
Consciousness Studies, 2 (1995), pp. 290-311.

8 Cf. Nussbaum, Martha y Amélie R. Rorty (eds.), Essays on Aristotle’s De anima, Oxford:
Clarendon Press, 1995.

9 Cf. Chalmers, David et al., “Explaining Consciousness: the Hard Problem”, en: The
Journal of Consciousness Studies, 2 (1995), pp. 194-288; cf. Chalmers, David, The
Conscious Mind: in Search of a Theory, Nueva York: Oxford University Press, 1996.
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como el presente, sino que, ademas, mi manera de plantear los problemas
epistemologicos y ontologicos va en muy otra direccion'®. En cambio, la
tarea historica puede por lo menos esbozarse aqui, ademas de que tiene
un interés independiente de la tarea sistematica y posiblemente sea, si no
indispensable, por lo menos muy util para emprender esta; en cualquier
caso es una obligacion intelectual ineludible, ya que, como dice Burnyeat
en su ataque al funcionalismo neoaristotélico!!, Descartes nos ha legado
el problema del dualismo (o mejor dicho, del dualismo-mecanicismo) mer-
ced a su transformacion del concepto mismo de materia: este concepto de
materia, a saber “masa en movimiento”, es tan radicalmente diferente del
aristotélico, a saber “substrato de las categorias”, tan “inconmensurable”
con este, por usar la palabra de moda, que, si bien podemos llegar a en-
tender la materia aristotélica mediante un esfuerzo filologico-hermenéutico,
jamas podra ser un concepto nuestro. Porque no debemos llamarnos a
engano, el concepto de materia en Descartes no es simplemente el de Des-
cartes, sino que es ineludiblemente el que usamos nosotros. Queramos o
no, necesitamos una respuesta al problema de Descartes; y hasta donde
los asuntos filoséficos son urgentes, lo necesitamos con urgencial?.

Tal vez lo mas interesante en la reconstruccion de la combinacién
dualismo-mecanicismo peculiar a Descartes es lo temprano de su formu-
lacion y el modo sorprendentemente consistente con que nuestro autor la
defendio a lo largo de su fecunda carrera filoséfica. Esta combinacion la
encontramos, en efecto, esbozada ya en lo que es sin duda su primera
empresa de gran aliento, las Regulae ad directionem ingenii de 1628 (inte-
rrumpida cuando Descartes apenas tenia 32 anos). En su segundo libro,
Le monde de 1633 (interrumpido a la edad de 37 anos), aparece desarro-
llada con gran detalle. En la tercera obra que emprende y primera que
publica (a sus 41 anos), el Discours de la méthode pour bien conduire sa

10 Cf. Shipley, Patricia y Fernando Leal, “The Active Self: Beyond Dualism”, en: History
and Philosophy of Psychology Newsletter, 13 (1991), pp. 4-16; cf. Leal, Fernando y
Patricia Shipley, “Deep Dualism”, en: International Journal of Applied Philosophy, 7
(1992), pp. 33-44; cf. Leal, Fernando, “Hacia una nueva filosofia del trabajo”, en: Deba-
te feminista, 7 (1993), pp. 129-167.

11 Cf. Nussbaum, Martha y Amélie R. Rorty (eds.), o.c.

12 Esta urgencia se le hara especialmente patente a quien haya meditado de verdad el
ultimo libro de Colin McGinn (Problems in Philosophy: the Limits of Inquiry, Oxford:
Basil Blackwell,1992).
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raison, et chercher la vérité dans les sciences, plus la Dioptrique, les Météores
et la Géométrie qui sont des essais de cette méthode de 1637, encontramos,
por un lado, un esbozo —dentro del Discurso propiamente dicho-y, por el
otro, un desarrollo parcial pero detallado (a saber, para el problema de la
percepcion visual) en la Diéptrica. Otro esbozo aparece en la sexta de las
Meditationes de prima philosophia de 1641, concluida y circulada a sus 45
anos y publicada con las objeciones y respuestas un ano después, y sien-
do el caso que algunas de las respuestas a las objeciones se refieren a
detalles que van mas alla del esbozo de la sexta Meditacién. Todo parece
indicar que el dialogo inconcluso La recherche de la vérité par la lumiére
naturelle (escrito probablemente por la misma época que las Meditaciones)
iba a contener por lo menos un esbozo y probablemente algun desarrollo
parcial de la doctrina. Y las ultimas grandes obras de Descartes, los Prin-
cipia philosophiae, publicada en 1644, la Description du corps humain et de
toutes ses fonctions, interrumpido en 1649, y Les passions de l’ame, pu-
blicado en 1649, contienen también partes de la doctrina; de hecho, tanto
los Principia como la Description probablemente estaban destinados a con-
tener la exposicion mas completa y madura de ella, y las Pasiones contie-
nen su desarrollo mas detallado de la teoria dualista-mecanicista de las
emociones.

Ahora bien: si consideramos el gran nimero de intereses de Descar-
tes (relativos a la metodologia, las matematicas, la musica y la fisica), el
cuadro que acabo de presentar nos fuerza a decir —sin hipérbole- que la
combinaciéon dualismo-mecanicismo era indudablemente el tema que mas
lo obsesionaba; el tema casi en sentido musical, el Leitmotiv de toda la
obra cartesiana. Desde el principio de su carrera filosofica hasta el final
asoma su cara y no lo deja en paz. Por ello es que aclarar la peculiar com-
binacion dualismo-mecanicismo en que Descartes insiste tanto equivale a
aclarar el pensamiento mas intimo de este pensador, como diria Heidegger,
sein zutiefst Gedachtes. Registra Jenofonte en el libro IV de sus Recuerdos
de Sécrates que el sofista Hippias le reclamo al filésofo ateniense que estu-
viera siempre diciendo las mismas cosas, a lo que este replico que no solo
decia siempre las mismas cosas sino que hablaba siempre sobre el mismo
asunto. Otro tanto puede decirse de Descartes: tarde o temprano termina-
ba diciendo las mismas cosas y sobre el mismo asunto. Pero si, como dije
antes, hasta aflos recientes se ha podido intentar reconstruir el dualismo
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cartesiano original contra el inventado por los anticartesianos contempo-
raneos!?, ello significa que, a pesar de la insistencia de Descartes y a pe-
sar de sus repeticiones, no hemos estado escuchando con atencion. Por
ello decia Gide con razon que “como nadie escucha, hay que volver a con-
tar siempre la misma historia”. Tal es mi propodsito en este trabajo. Mi
procedimiento sera como sigue: en primer lugar, expondré las doctrinas
basicas que subyacen al dualismo cartesiano; en segundo lugar, me ocu-
paré de la investigacion sobre los limites de la razon inaugurada por Des-
cartes en las Regulae y que anticipa la empresa critica de Kant, con quien
estableceré paralelos que me parecen instructivos para todo lo que sigue;
en tercer lugar, presentaré mi interpretacion del sentido de las meditacio-
nes instauradas por Descartes para conocer de primera mano la naturale-
za no mecanica o extramecanica de la res cogitans; en cuarto lugar, trata-
ré de exponer el mecanicismo requerido para explicar la res extensa en
que consisten nuestros cuerpos, es decir la fisiologia filosofica de Descar-
tes (las cuales cierro con una especulacion sobre el cambio que el Tratado
de las pasiones posiblemente introduce en la teoria original del entendi-
miento contenido en las Regulae y fielmente conservado en los escritos
subsiguientes); y finalmente, en quinto lugar, concluiré con algunas con-
sideraciones sobre una posible doble (o quiza triple) estructura del dua-
lismo-mecanicismo cartesiano que tendriamos que postular cuando con-
templamos la fisiologia filosofica en el marco general de la fisica filoséfica
completa (originalmente presentada en el Traité de la lumiéere, parcialmen-
te repetida en la Diéptrica, completada en los Meteoros y mas puntual-
mente desarrollada en los Principia), es decir cuando la vemos como parte
de una totalidad tedrica mas amplia y ambiciosa.

13 Cf. Baker, Gordon y Katherine J. Morris, o.c.
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El dualismo cartesiano in nuce: las cartas a Elisabeth

Le philosophe s’est enfin décidé a parler de l'union en
commencant par ce qui était, a ses yeux, le commencement. En
1642, la princesse Elisabeth a lu les Méditations... au
printemps de 1643, le médécin d’Utrecht étant venu a La
Haye, elle eut un entretien avec lui; ils ont parlé de l'union de
I’ame au corps; Regius lui a conseillé de s’adresser a Descar-
tes lui-méme... Cette fois, l'explication sera compléte.

Gouhier

El 2 de mayo de 1643 la princesa Elisabeth le escribe una carta a
Descartes donde le ruega que le explique como es que el alma puede mo-
ver al cuerpo en las acciones voluntarias, puesto que es solamente (segin
Descartes) una cosa pensante. En efecto, argumenta lucidamente Elisabeth,
para que una cosa mueva a otra cosa se requiere que la toque y que am-
bas tengan una superficie, es decir una extension y una figura, pero he
aqui que ninguna de tales propiedades puede atribuirse a una cosa pen-
sante. Por lo menos, dice Elisabeth, nada de lo dicho en las Meditaciones
permite responder esa duda'*. Descartes se sorprende gratamente de ver
tan buen razonamiento y acepta de buen grado que las Meditaciones no
explican como es eso posible.

La compleja respuesta de Descartes a la pregunta de Elisabeth tiene
tres partes!'s:

. En primer lugar, le dice que “hay en nosotros ciertas nociones pri-
mitivas que son como los originales sobre cuyo patrén formamos
todos nuestros conocimientos”; tales nociones son muy pocas, y las
hay generales, es decir, atribuibles a “todas las cosas que podemos
concebir”, como ser, numeroy duracién, y otras particulares, de las
cuales podemos distinguir tres tipos: (a) las que se pueden atribuir
solamente al cuerpo, como extension, figura y movimiento, (b) las
que se pueden atribuir solamente al alma, como entendimiento y
voluntad, y (c) la Ginica nocién que se puede atribuir a ambos, que es

14 Cf. Beyssade, Jean-Marie y Michelle Beyssade (eds.), Descartes: correspondance avec
Elisabeth et autres lettres, Paris: Flammarion, 1989, p. 65.
1S Cf. ibid., pp. 68-69; cf. Alquié, Ferdinand (ed.), o.c., tomo III, pp. 19-21.
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la de unién, mediante la cual podemos concebir que el alma actue
sobre el cuerpo, produciendo el acto voluntario, y que el cuerpo ac-
tue sobre el alma, a través de las pasiones. Por comodidad de refe-
rencia, me referiré ocasionalmente a las nociones primitivas
particulares del tipo (a) como nociones fisicas, a las de tipo (b) como
nociones psiquicas, y a las de tipo (c) como nociones psicofisicas.

. En segundo lugar, le aclara que los errores que cometemos en nues-
tros razonamientos son de dos tipos: (1) cuando pretendemos expli-
car una de estas nociones por la otra, ya que son primitivas y no
pueden explicarse sino por si mismas, y (2) cuando pretendemos
aplicar una de estas nociones a una cosa que no la admite.

. En tercer lugar, le concluye que es este segundo tipo de error en que
Elisabeth incurre cuando confunde “la nocion de la fuerza con que
el alma actua sobre el cuerpo” con la nocion de la fuerza “con que
un cuerpo actia sobre otro”.

Podriamos decir que el primer punto presenta una nueva “tabla de
las categorias”, destinada a sustituir la de Aristoteles, y un claro precur-
sor de la de Kant (aunque este colocaria el tiempo y la extension o espacio
como formas de la intuicion sensible, las cuales distingue de las “catego-
rias” propiamente dichas que serian los conceptos o nociones intelectua-
les). Es 1itil tener esto presente cuando lleguemos a la comparacion entre
Descartes y Kant que trataré de establecer mas adelante.

Los tres puntos citados constituyen la primera parte, y fundamental,
de la respuesta de Descartes a Elisabeth, respuesta que podemos resumir
diciendo simplemente que la pregunta de Elisabeth, aunque aparentemen-
te correcta, no se suscita realmente; seria, digamos, como preguntarse cuanto
pesa la sombra que proyecto sobre el muro: la respuesta consiste en decir
que la pregunta esta mal planteada, ya que la sombra no es un cuerpoy
por ello no podemos atribuirle peso. Sin embargo, esta réplica puramente
negativa, aunque correcta dados los supuestos cartesianos listados an-
tes, no calma la duda contenida en la pregunta de Elisabeth. De ahi que
Descartes, que se da perfecta cuenta de ello, le sugiere una interesante
analogial®:

16 Cf. ibid., pp. 69-70; cf. ibid., pp. 21-22.
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. Podemos decir que hay otro error, sin duda mas sutil, que subyace
a la pregunta de Elisabeth, y que consiste en que cuando pensamos
en la fuerza que actiia sobre un cuerpo, sea por parte del alma o
bien por parte de otro cuerpo, ni siquiera se la atribuimos al alma o
al cuerpo, sino a una “cualidad” del cuerpo. Al hacer esto, tendemos
a sustancializar dicha fuerza, razonando, por ejemplo, que el peso
es una cualidad real del cuerpo de la cual solamente conocemos
una cosa: a saber, que posee la fuerza para moverlo hacia el centro
de la tierra. Si bien es esta una concepcion equivocada del peso,
como Descartes espera demostrar en su “Fisica” (es decir, lo que
seran los Principiae philosophiae, dedicados por cierto a la misma
princesa Elisabeth), nos da un ejemplo de una fuerza para la que no
requerimos suponer que un cuerpo toca a otro cuerpo. Este ejemplo
analogico nos permite —Descartes dice textualmente “nos ha sido
dado” (presumiblemente por Dios) para— concebir (si bien oscura-
mente) como podria el alma actuar sobre el cuerpo sin necesidad de
tocarlo.

Con esta hermosa analogia da Descartes por completada su res-
puesta a la pregunta de Elisabeth. Pero la aguda princesa no se da por
satisfecha y en su siguiente carta, del 20 de junio!?, le escribe que, puesto
que la explicacion ordinaria del peso contiene una confusion sobre la verda-
dera naturaleza del efecto observado (la caida de los cuerpos), su uso analogico
a la hora de concebir la fuerza por la que el alma mueve al cuerpo requeriria
que pensasemos que dicha fuerza es atribuible a un ser inmaterial; pero he
aqui que a ella le cuesta menos trabajo atribuirle extension y materialidad
al alma que la acciéon gravitacional a un ser inmaterial, ya que la capaci-
dad del alma de mover y ser movido por el cuerpo se haria “por informacion”
y ello requeriria suponer que las partes del cuerpo que, por ejemplo, hacen
un movimiento por accion del alma tendrian que ser ellas mismas inteligen-
tes, cualidad esta que segiin Descartes no es atribuible al cuerpo. Asi pues,
por lo menos una de dos imposibilidades tendria que ser el caso: o el alma
es extensa o el cuerpo es inteligente.

Ante esta nueva prueba de la sutileza de la princesa Elisabeth, Des-
cartes se apresta a dar una explicacion mas puntual de su dualismo-

17 Cf. Beyssade, Jean-Marie y Michelle Beyssade (eds.), o.c., pp. 71-72.
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mecanicismo’®. Dice primero que en su anterior carta omitié aclarar tres
puntos, con lo que la explicacion completa deberia incluir lo siguiente:

. Los tres tipos de nocion primitiva particular son diferentes en la
manera como las conocemos, a saber: las nociones psiquicas (el alma
y sus atributos) son concebibles solamente por el entendimiento puro;
son, digamos, nociones puramente racionales, mientras que las no-
ciones fisicas (el cuerpo y sus atributos), aunque concebibles por el
entendimiento puro, “se pueden conocer mucho mejor por el enten-
dimiento ayudado de la imaginacion”, y finalmente que las nociones
psicofisicas (la unién del alma y del cuerpo) no se puede conocer por
el entendimiento, ni siquiera cuando este es ayudado por la imagi-
nacioén, pero si, y muy claramente, por los sentidos.

. De ahi se sigue por qué medios podriamos hacernos las diferentes
nociones familiares y faciles, vale decir (latine loquendo) claras y dis-
tintas. En efecto, quienes nunca filosofan, sino que solo se sirven de
sus sentidos, jamas dudan que el alma actiie sobre el cuerpo y este
sobre el alma, sino que consideran alma y cuerpo como una sola
cosa, es decir conciben su union. Con ello podemos decir: es el pen-
samiento metafisico, que utiliza exclusivamente el entendimiento
puro, el que nos permite familiarizarnos con la nocion de alma; es el
pensamiento matematico, que utiliza primordialmente la imagina-
cion, el que nos acostumbra a distinguir bien las nociones relativas
a los cuerpos; y es la vida y las conversaciones ordinarias, donde se
utilizan ante todo los sentidos, las que nos permiten concebir la
union de alma y cuerpo.

. La analogia del peso no debe entenderse en el sentido de atribuir
una fuerza a un ser inmaterial, sino mas bien ayudarnos a concebir
el alma como material, que es en lo que propiamente consiste con-
cebir la unién de alma y cuerpo, sin dejar por lo demas de concebir
el alma como separable.

De estas tres partes adicionales del razonamiento cartesiano (con
las cuales, la respuesta entera de Descartes, la “explicacion completa” de
que habla Gouhier, contiene siete puntos en total) quisiera detenerme ante
todo en la segunda. Se trata del célebre pasaje donde Descartes confiesa

18 Cf. ibid., pp. 73-76; cf. Alquié, Ferdinand (ed.), o.c., tomo III, pp. 43-48.
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como su método estriba en dedicar pocas horas al dia a las matematicas,
pocas horas al ano a la metafisica y en cambio la mayor parte de su tiem-
po al “relajamiento de los sentidos y el reposo del espiritu”; de donde pro-
viene su decision de vivir lejos de las ciudades entre la gente sencilla.
Podemos anadir aqui que es en este medio donde se despliegan las obser-
vaciones anatomicas y fisiologicas que ocuparan casi todo el tiempo libre
de Descartes; y casi podemos imaginar el gusto que obtenia de su trato
con los carniceros, a cuyos destazamientos asistia todo el tiempo, a dife-
rencia del disgusto que con tanta frecuencia era el resultado de las con-
versaciones con la gente “educada” de las ciudades.

Es por todo lo anterior que el filosofo admira a la princesa Elisabeth,
quien, a pesar de todas sus ocupaciones, se ha decidido a dedicar tiempo
a “las meditaciones requeridas para conocer bien la distincion del alma y
del cuerpo”. Con esta ultima frase expresa Descartes con maxima clari-
dad que para conocer no la distincién, sino la unién de alma y cuerpo
justamente lo que no se requiere es meditar o hacer metafisica, sino sim-
plemente vivir!®. Pero es por ello que teme que las meditaciones metafisi-
cas de la princesa, si bien le han aclarado la distincion de alma y cuerpo,
en cambio le estén oscureciendo la concepcion de su unién. Y asi conclu-

19 En este contexto puede resultar interesante recordar la severa critica que Heidegger
hace de Descartes en su obra magistral Sein und Zeit (cf. Heidegger, Martin, Sein und
Zeit, Halle: Max Niemeyer, 1927, §§ 19-21), y que constituye una parte tan importante
del vuelco anticartesiano que, como dije al principio de este trabajo, caracteriza la
filosofia contemporanea (cf. Leal, Fernando, “Entre la ironia y la autofagia: reflexiones
sobre el postmodernismo en filosofia”). Es por lo menos argumentable (aunque no hay
espacio aqui para desarrollar el argumento como es debido) que la actitud
fenomenolégica es simplemente la adopcion metodica (para los propoésitos de la filoso-
fia) de este “simplemente vivir”. De ahi que Husserl diga que la fenomenologia opera
poniendo a la ciencia, y en general toda teoria, entre paréntesis, y corresponde en
cierto sentido a la “actitud natural” (ver, por ejemplo, Husserl, Edmund, Ideen zu einer
reinen Phédnomenologie und phdnomenologischen Philosophie, Halle: Max Niemeyer, 1913,
§ 1), si bien podria decirse que hay en el filosofo austriaco una cierta ambigtiedad, ya
que tiende a comparar la empresa fenomenologica justamente con la de las Meditacio-
nes (ver mas adelante), lo cual seria un total contrasentido para Descartes: nada mas
opuesto a los estudios metafisicos que la actitud natural. Tal vez sea de esta ambiglie-
dad, y por tanto de este malentendido, del que el giro “existencial” de Heidegger preten-
di6 salvar a Husserl. Pero la situacion es complicada, ya que si bien Husserl, como
sabemos, adopto6 el giro “existencial” con su concepto tardio de Lebenswelt (Husserl lo
retomo6 en su Krisis der europdischen Wissenschaften de 1936), insisti6 casi al mismo
tiempo en la conexién entre fenomenologia y meditaciones metafisicas (en sus
Kartesianische Meditationen de 1931). Todo esto podra tal vez aclararse con la reciente
publicacién de las notas que Husserl hiciera en su ejemplar de Sein und Zeit.
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ye Descartes su razonamiento insistiendo que las meditaciones metafisi-
cas deben hacerse solamente una vez en la vida, resultando pernicioso
dedicar mucho tiempo a ellas, y descuidar asi los pensamientos en que el
entendimiento actua con la imaginacion y los sentidos, que es como vale
la pena emplearlo el resto de la vida.

No creo que exista ningun texto de Descartes tan luminoso como el
anterior, si bien hay que admitir que la princesa no quedo del todo per-
suadida y le pidi6 mayores explicaciones en carta del 1 de julio?. Si Des-
cartes respondio o no a esta tercera inquisicion, es algo que nadie sabe,
ya que no hay testimonio ni de una cosa ni de la otra. Para mis propositos
basta, sin embargo, lo dicho. Con ello tenemos testimonio claro de dos
puntos principales:

. La imaginacion y los sentidos, de los que el entendimiento se sirve
cuando no se dedica a las meditaciones metafisicas, son suscepti-
bles de explicaciéon mecanica. En cambio, el entendimiento como tal
(o sea, puro) es idéntico al alma, y por lo tanto la explicacion de sus
operaciones puras rebasa el mecanicismo. Pero esto no es mayor-
mente grave, ya que estas operaciones puras son sumamente limi-
tadas en su alcance, y las meditaciones metafisicas bastan para
hacernos entender como opera el entendimiento cuando opera solo.
En cambio, la explicacion mecanica de la imaginacion y los sentidos
contribuye a explicar como opera el entendimiento cuando no opera
solo, sino justamente en colaboracion con aquellos.

. El mecanicismo de Descartes es de origen matemdtico y es el pro-
ducto de un tipo de razonamiento que involucra primordialmente el
entendimiento en cooperacion con la imaginacion, los cuales ope-
ran sobre el material que proporcionan los sentidos. En cambio, el
dualismo de Descartes es de origen puramente metafisico y es el
producto de un tipo de meditacion peculiar en que el entendimiento
opera solo, sin ayuda de la imaginacion ni de los sentidos.

Es en estos dos puntos que reside completa y plenamente la peculiar
combinacién de dualismo y mecanicismo que es la principal obsesion filosoé-
fica de Descartes. A continuacion describiré primero como es que las medi-
taciones metafisicas (llevadas a cabo por el entendimiento puro) producen

20 Cf. Beyssade, Jean-Marie y Michelle Beyssade (eds.), o.c., pp. 77-78.
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el conocimiento de la distincion de alma y cuerpo y por tanto el dualismo,
y luego como es que la fisiologia filoséfica de Descartes (llevada a cabo por
el entendimiento en cooperacion con la imaginacion y los sentidos) produ-
ce el conocimiento del cuerpo, y con ello el del modo de cooperacion del
entendimiento con la imaginacion y los sentidos, es decir, la explicacion
mecanicista del cuerpo y, por tanto, de la imaginacion y de los sentidos.
Esta exposicion tendra que aclarar la transiciéon que lleva a Descartes de
las Regulae ad directionem ingenii —en que el tema de la cooperacion de
entendimiento e imaginacion es parte de una metodologia de las matema-
ticas— a la fisiologia filoséfica esbozada apenas en las Regulae, y desarro-
llada después cabalmente en el Traité de ’hommey de manera mas incom-
pleta en las obras posteriores. En cuanto a la uniéon de alma y cuerpo,
Descartes no tiene que producir ninguna teoria, ya que la concepcion de
dicha unién no es objeto de teoria (sino solo de la experiencia ordinaria),
por lo cual su mecanicismo tiene en este caso la sola tarea de asignar el
lugar del cuerpo donde se produce la accion del alma sobre el cuerpo y del
cuerpo sobre el alma, es decir, la célebre y desprestigiada glandula pineal.

Semel in vita I: la empresa critica instaurada en las Regulae ad directionem
ingenii

Nec manus nuda, nec intellectus sibi permissus, multum

valet; instrumentis et auxiliis res perficitur; quibus opus est,

non minus ad intellectum, quam ad manum. Atque ut

instrumenta manus motum aut cient aut regunt; ita et

instrumenta mentis intellectui aut suggerunt aut cavent.

Bacon, Novum Organum, I, 11

Anschauung und Begriff machen also die Elemente aller
unserer Erkenntnis aus, so dass weder Begriffe, ohne ithnen
auf einige Art korrespondierende Anschauung, noch
Anschauung ohne Begriffe, ein <sic> Erkenntnis abgeben
kénnen... Ohne Sinnlichkeit wiirde uns kein Gegenstand
gegeben, und ohne Verstand keiner gedacht werden.
Gedanken ohne Inhalt sind leer, Anschauungen ohne Begriffe
sind blind.

Kant, Kritik der reinen Vernunft, A50-51/B75-76
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Descartes le ha dicho a la princesa que las meditaciones metafisicas
debian emprenderse una sola vez en la vida. Esta frase célebre de 1643
aparece, sin embargo, ya en las Regulae ad directionem ingenii de 1628 (o
sea, quince anos antes) en lo que pareciera ser un contexto diferente. Se
trata de la regla 8, la cual nos dice que “si en la serie de cosas por inves-
tigar se presentase algo que nuestro entendimiento no pudiese aprehen-
der (intueri) suficientemente bien, debe uno detenerse alli mismo y ya no
ponerse a examinar las cosas que siguen, sino abstenerse de un trabajo
superfluo”. En la exposicion propiamente dicha del contenido, alcance y
significado de esta regla nos dice Descartes que a los principiantes les
ensena a no trabajar inutilmente, con lo que resulta casi idéntica a la
regla 2 (“conviene ocuparse solamente de aquellos objetos para cuyo cono-
cimiento cierto e indudable parecen bastar nuestros ingenios”), pero que a
los que ya han avanzado al nivel de las siete reglas anteriores les dice algo
nuevo: a quienes hayan cultivado el saber aplicando estrictamente dichas
siete reglas, la regla 8 les ordena que en cierto punto se detengan porque la
“ciencia buscada no puede encontrarse por mas empefio que apliquen”, es
decir, les ensefia que hay un limite al conocimiento humano que no depen-
de del ingenio particular del investigador sino de la “naturaleza de la difi-
cultad misma o de la condicién humana” como tal?!.

En este texto resuena la empresa caracteristica de la filosofia mo-
derna, desde Descartes hasta Kant, a saber, la necesidad de establecer los
limites de la razoén humana. La tarea que asi se nos impone (o mejor di-
cho, se les impone a los ingenios que ya han trabajado metodicamente) es
una que debe emprenderse semel in vita, “una vez en la vida”??. La compa-
ra Descartes, more Socratico, a las “artes mecanicas”, donde se requiere
primero forjar los instrumentos para trabajar, por ejemplo el yunque, el
martillo y las pinzas del herrero, a partir de materiales dados -hierro,
piedray madera- con los que el herrero podra entonces forjar los aparejos

21 Descartes, René, Regulae, VIII, 2; AT, p. 393. En las referencias que siguen el name-
ro romano se refiere a la regla y el arabigo al parrafo de la exposicion de la regla. Sigo
en esto el procedimiento filologico utilizado en la magnifica edicion critica de las Regulae
publicado por Meiner (Springmeyer, Heinrich, Lider Gdbe y Hans Gunter Zekl (eds.),
Descartes: Regulae ad directionem ingenii, Hamburgo: Felix Meiner, 1973), aunque me
apresuro a advertir que en dicha edicion se separan, también por razones filologicas,
dos pasajes considerables de las reglas 4 y 8, los cuales se presentan como apéndices.
22 Descartes, René, Regulae, VIII, 3; AT, pp. 396-397.
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requeridos para los trabajos humanos del caso: de manera analoga no
debemos lanzarnos a “dirimir disputas filoséficas y resolver nudos mate-
maticos”, sino primero dedicar nuestro mejor esfuerzo a “cuanto sea ne-
cesario al examen de la verdad”?®. Para esta tarea intermedia —el analogo
de los instrumentos del herrero— “nada mas util puede investigarse” que
la pregunta de “qué sea el conocimiento humano y hasta déonde se extien-
da”. Esta pregunta puede atacarse con lo que las siete reglas anteriores
han puesto a nuestra disposicion (digamos, la piedra, hierro y madera
que utilizo el herrero). Todos aquellos que “aman aunque sea un poquillo
la verdad” deberan emprender esta tarea intermedia semel in vita, “una
vez en la vida”. Y con frase que recuerda intensamente a Kant advierte al
lector que “nada hay mas inepto que lanzarse audazmente a disputar so-
bre los misterios de la naturaleza, la influencia de los cielos sobre la tie-
rra, la prediccion del futuro y cosas parecidas, sin investigar si la razon
humana basta para encontrar estas cosas”?*. Pues bien, esta tarea se divi-
de para Descartes en dos partes, una dirigida hacia nosotros mismos para
ver “qué somos capaces de conocer” y otra dirigida a las cosas mismas
para ver “qué cosas se puede conocer”?.

Aqui no vamos a preocuparnos de la segunda parte de lo que, algo
anacronicamente, podemos llamar la investigacion “critica” inaugurada
por Descartes. Pero la primera parte de ella nos interesa muy especial-
mente, ya que ella es la que nos va a conducir en su momento a la fisiolo-
gia filoso6fica de Descartes. En efecto, es aqui donde Descartes utiliza por
vez primera la idea del “entendimiento ayudado por la imaginacion y los
sentidos”, cuando nos dice que el entendimiento, si bien el iinico “capaz

2 Ibid., VIII, 4; ibid., p. 397.

2% Las razones que llevaron a Descartes a inaugurar de esta manera la tradiciéon de
investigar los limites de la razon y el conocimiento humanos (un verdadero Weltereignis)
han sido investigadas puntualmente por Luder Gabe (Descartes’ Selbstkritik:
Untersuchungen zur Philosophie des jungen Descartes, Hamburgo: Felix Meiner, 1972):
todo parece indicar que el disparador inmediato fue la disputa entre dos directores de
escuelas famosos sobre la posibilidad de las predicciones astrolégicas (de ahi la curio-
sa lista de ejemplos que cita Descartes), aunque una circunstancia mas profunda
podria muy bien ser el hecho de que Kepler fundaba su teoria de la armonia del univer-
so (1619), y por tanto su astrologia, en la opiniéon de que la geometria elemental era
superior al algebra y al analisis, opinién que el futuro creador de la geometria analitica
dificilmente podia compartir (cf. Springmeyer, Heinrich, Lider Gabe y Hans Gunter
Zekl (eds.), o.c., pp. 193-194).

25 Descartes, René, Regulae, VIII, 5; AT, pp. 397-398.
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de saber”, puede ser ayudado (o bien impedido, lo cual es importante,
aunque no se lo haya mencionado a la princesa Elisabeth) por la imagi-
nacion, los sentidos y la memoria. Antes de continuar conviene insistir
aqui en el hecho notable de que Descartes nos habla aqui no de dos
facultades (la imaginacion y los sentidos), como habiamos supuesto hasta
este momento, sino de tres, anadiéndose la memoria. Esta es una cues-
tion compleja y delicada, maxime que tiene un antecedente venerable en
Aristoteles. Hablo aqui del pequenio escandalo que produce el hecho de
que en todo el texto del De anima no aparezca el concepto de memoria
(nvrium). Cierto es que el pequeno tratado De memoria parcialmente repara
esta falta, pero aun ahi no queda del todo claro si se trata de una facultad
realmente aparte de la imaginacion o de una mera manifestacion sea de la
imaginacién o del pensamiento?®. Esta ambivalencia aristotélica reapare-
ce en el propio Descartes, quien mas adelante dira que “la memoria no es
nada distinto de la imaginaciéon, por lo menos no aquella que es corporea
y semejante al recordar de los animales”?’. Volveremos sobre esta frase
enigmatica.

La empresa critica es, pues, saber distinguir como es que cada una de
estas facultades puede ser un obstaculo o un auxilio (obesse vel prodese) a
fin que podamos aprovecharlas al maximo?®. Ahora bien, las siguientes tres
reglas desarrollan, como es sabido, una pequena teoria de las cualidades
que debe tener el ingenio en la investigacion de las cuestiones que se le
presenten, a saber, “perspicacia” (regla 9), “sagacidad” (regla 10) y “capaci-
dad” (regla 11). Es facil recordar aqui la teoria paralela, aunque en los
detalles diferente y mas compleja, que desarrolléo Kant en su Kritik der rei-
nen Vernunft al hilo de su triple distincion de la razon, el entendimiento y el
juicio?®. Comoquiera que ello sea, no es sino hasta la regla 12 donde Descar-
tes promete que analizara propiamente las relaciones entre el entendimiento

26 Cf. Aristoteles, De memoria, I, 450a.

27 Descartes, René, Regulae, XII, 11; AT, pp. 416-417.

28 Cf. ibid., VIII, 6; cf. ibid., p. 399.

29 El lector avisado recordara la discusién de los dos tipos de ingenio o falta de él (para
repetir en este contexto el concepto genérico cartesiano) que corresponden a las facul-
tades del entendimiento y del juicio presentadas al comienzo del segundo libro de la
“Analitica Trascendental” (A132-136/B172-175), luego completadas por la teoria mas
compleja del ingenio o falta de él que constituye la doctrina de la “Dialéctica Trascen-
dental” (cf. especialmente la Introduccién, A293-309/B349-366).
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y la triada imaginacion-sentidos-memoria®°. Y dice nuestro autor que le
gustaria “exponer en este lugar qué sea la mente humana, qué el cuerpo,
y de qué modo una informe al otro, asi como cuales sean en este todo
compuesto [la union de alma y cuerpo] las facultades que sirven para
conocer las cosas, y qué haga cada una”, pero no cuenta con el espacio
para hacerlo sin entrar en controversias, lo cual es sabido que Descartes
aborrecia®!. Por ello se contentara con presentar sus ideas como hipétesis
(suppositiones) en las que el lector no tiene que creer si no le parece, pero
podra admitir como clarificadoras del asunto®2. No otro sera el procedi-
miento adoptado por Descartes en Le monde y en los Principia.
Las hipotesis en cuestion son cinco:

. Los sentidos externos, en cuanto partes del cuerpo, son pasivos, a
pesar de que los movemos activamente hacia los objetos que quere-
mos percibir. Esta pasividad (que Kant llamara “receptividad”) es
comparada a la acciéon del sello sobre la cera; una analogia que se
remonta a los antiguos y que Descartes pide que la tomemos literal-
mente: el objeto corporal exterior actiia corporalmente sobre el 6r-
gano corporal. Esto vale para todos los sentidos: aunque es mas
claro para el caso del tacto (figura, dureza, asperidad se imaginan
facilmente moldeando la piel que tocan); pero es igualmente cierto
en los otros casos: por ejemplo, el objeto luminoso y coloreado (la
luz concebida de manera corpuscular) actia sobre una parte origi-
nalmente opaca del ojo, y el sonido, el olor y el sabor producen una
“nueva figura” en la “primera piel” de los oidos, las narices y la len-
gua, siendo esa “primera piel” originalmente impenetrable al objeto
sonoro, oloroso o sabroso®. La dificultad de imaginar estos otros
casos es salvada por Descartes utilizando la figura en el caso del
tacto como una especie de medio universal de codificacién®'. En esta
ultima propuesta asoma por vez primera el mecanicismo clasico (ver
mas adelante).

30 Cf. Descartes, René, Regulae, X1I, 2; cf. AT, p. 411.
31 Ibid., X1I, 3; ibid., pp. 411-412.

32 Cf. ibid., X1, 4; cf. ibid., p. 412.

33 Cf. ibid., X1I, 5; cf. ibid., pp. 412-413.

34 Cf. ibid., X1, 6; cf. ibid., p. 413.



La fisiologia filoséfica de Descartes

. La figura recibida asi por el 6rgano externo es transmitida al “senti-
do comun” (como se sabe, un concepto aristotélico). Esto ocurre si-
multaneamente, como cuando escribimos y al mover la punta inferior
de la pluma, se tiene que mover también la punta superior®®.

. La figura recibida asi por el “sentido comun” actiia a su vez como un
sello sobre la imaginacion (phantasia vel immaginatio), la cual hay
que concebirla como una “verdadera parte del cuerpo y tan grande
que sus diferentes secciones puedan revestirse de muchas y distin-
tas figuras”, provista ademas de la capacidad de “conservarlas usual-
mente algo de tiempo”. En este ultimo sentido la imaginacion se
llama también memoria®®.

. La imaginacion se encuentra situada en el cerebro y las partes del
cuerpo con las que el “sentido comun” actiia sobre ella son los “ner-
vios mismos” que surgen del cerebro, otra vez como la parte supe-
rior de la pluma se mueve al mismo tiempo que la inferior. Esta
hipotesis nos permite ver que la imaginaciéon misma “puede ser la
causa de muchos movimientos en los nervios de los que no tenia
imagenes impresas”, como la parte superior de la pluma se mueve
en direccion inversa a la parte inferior. De ahi los movimientos de
los animales, que no poseen conocimiento, pero si tienen una “ima-
ginacion puramente corporea”; de ahi también los movimientos que
llevan a cabo los humanos “sin ningun ministerio de la razé6n”*.

. “La fuerza por la que propiamente conocemos es puramente espiri-
tual y no menos distinta del cuerpo todo como lo es la sangre del
hueso o la mano del 0jo”, y es una y la misma “sea que acepte figu-
ras del sentido comun, se aplique a las conservadas en la memoria o
forme nuevas” en la imaginacion, independientemente del sentido
comun o del movimiento. En todos estos casos, la analogia del sello
y la cera (cuyos dos roles pueden tener esa fuerza) no debe tomarse
literalmente, ya que no hay nada “en las cosas corpéreas” que co-
rresponda a esta accion. Esta “fuerza” recibe diferentes nombres
segln coopere con las diferentes partes del cuerpo; pero se llama

35 Cf. ibid., XII, 7; cf. ibid., p. 414.
% Ibid., XII, 8; ibid.
%7 Ibid., XII, 9; ibid., pp. 414-415.
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propiamente “ingenio” cuando forma nuevas ideas en la imagina-
cion o se ocupa de las conservadas en la memoria. De ahi la necesi-
dad de distinguir bien estos modos de cooperaciéon para aprender a
utilizarlos en la investigacion de los problemas que se presentan al
ingenio®. Y particularmente importante es distinguir de todos esos
modos de cooperacion aquel modo en que el ingenio opera solo, que
es lo que llamamos el “entendimiento”; y segun la tarea debera ser
el método: un método imaginativo y aun sensorial cuando se trata
de objetos corpoéreos, trazando por ejemplo figuras geométricas sim-
ples y claras para ciertos problemas matematicos; pero puramente
intelectual, evitando las imagenes y reduciendo el problema a forma
simbolica algebraica para otro tipo de problemas matematicos®.

Como se sabe, el método imaginativo-sensorial o geométrico, relati-
vo al primer tipo de problemas matematicos, corresponde al planeado se-
gundo libro de las Regulae, del que conservamos solamente nueve de las
doce reglas previstas*®, mientras que el método intelectual o analitico-
algebraico, relativo al segundo tipo de problemas, corresponde al planea-
do tercer libro, del que no existe ninguna regla. Como compensacion a esa
falta tenemos naturalmente el ensayo de geometria anexo al Discours. Pero
debemos resistirnos aqui a la tentacion de continuar nuestra lectura y
volvernos sobre el problema particular que planteo aqui. La combinacion
de dualismo y mecanicismo caracteristica de Descartes toma en estas cin-
co hipotesis su primera forma literaria clara, si bien hay que darnos cuenta
de las diferencias importantes respecto al sistema posterior (el llamado
“sistema clasico” de Descartes). Esas diferencias importantes son dos:

. El dualismo clasico de Descartes supone una teoria de las “nociones
primitivas” innatas al alma y de las cuales podemos alcanzar la mayor
evidencia posible, igual o mayor que la de las mismas proposiciones
matematicas. Este dualismo clasico es el producto de la famosa re-
velacion ocurrida en el invierno de 1628, reportada biograficamente
en el Discours y desarrollada en las Meditationes.

38 Cf. ibid., XII, 10; cf. ibid., pp. 415-416.
%9 Cf. ibid., XII, 11; cf. ibid., pp. 416-417.
4 Cf. ibid., XIII-XXI; cf. ibid., pp. 430-469.
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. El mecanicismo clasico de Descartes reduce la accion de los objetos
corporeos externos sobre los organos de los sentidos, asi como to-
das las acciones internas al cuerpo y de las diferentes partes del
cuerpo (sentido comun, imaginaciéon, memoria corporea, movimien-
to) con el alma, a mecanismos puros, es decir, a masas puestas en
movimiento por impactos particulares. En las Regulae, en cambio,
Descartes todavia contempla “figuras” o “ideas” diferentes para las
diferentes cualidades sensoriales impresas por los objetos corporeos
externos sobre los 6rganos, si bien la idea de “figura” asoma tenta-
tivamente, al final de la primera hipoétesis, como una especie de me-
dio universal de codificacion. Este es el primer paso que se completara
con la idea de que el modo de accion de los objetos externos sobre
los 6rganos es puramente mecanico. Tal sera el intento de Descartes
en el Traité de ’homme, asi como en las obras siguientes.

El dualismo y mecanicismo clasicos seran el tema de las dos si-
guientes secciones. Lo Ginico que quisiera destacar antes de pasar a ellas
es el hecho de que Descartes insiste ya en las Regulae no solamente en las
acciones que podriamos llamar puramente mentales del intelecto con el
sentido comun, la imaginacién y la memoria corpérea, sino también en
las acciones mas obviamente corporales de estas facultades con el movi-
miento del cuerpo, es decir, las acciones sobre los musculos. Y lo quiero
destacar porque es una perenne tentacion de los filosofos olvidar que nues-
tros cuerpos no son en primer lugar la “sede” de aquellas facultades, sino
que son muy centralmente cuerpos musculados que se mueven en el mundo
y producen efectos en él. Esta tentacion se remonta al ideal de la vida
contemplativa que tiende a separarse de la activa como un modo de vida
superior, una separacion que fuerza una epistemologia y una ontologia inca-
paces de dar cuenta del saber practico*!. Y si bien Descartes comparte a su
manera ese prejuicio intelectualista, podemos decir que también continta
una tradicién naturalista que se remonta a Aristoteles y que esta menos
ciego a los hechos de la vida que los filésofos que han seguido*?.

*1 Cf. Shipley, Patricia y Fernando Leal, o.c.; cf. Leal, Fernando y Patricia Shipley, o.c.;
cf. Leal, Fernando, “Hacia una nueva filosofia del trabajo”.

%2 Por no dar mas que un ejemplo de lo que quiero decir, considérese la propuesta de
Descartes de que, ante ciertos problemas, la imaginacién ayuda al entendimiento re-
duciendo la cuestion mediante el uso exclusivo de lineas rectas y rectangulos, que son
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Semel in vita II: los ejercicios espirituales de San Renato

[L]a persona que da otro modo y orden para meditar o
contemplar, debe narrar fielmente la historia de la tal contem-
placién o meditacién, discurriendo solamente por los punctos
con breve o sumaria declaracién... es de mds gusto y fructo
spiritual, que si el que da los exercicios hubiese mucho decla-
rado y ampliado el sentido de la historia; porque no el mucho
saber harta y satisface al anima, mas el sentir y gustar de las
cosas internamente.

Ignacio de Loyola, Exercicios Spirituales, 2% anotacion

La metafisica de Descartes es, sin lugar a duda, el tema mas explo-
rado por los filosofos que le siguieron, al grado que se ha llegado a decir
que “los argumentos metafisicos contenidos en el Discursoy grandemente
ampliados en las Meditaciones constituyen el corazon filosofico del siste-
ma cartesiano”*®. Esta frase expresa el grave malentendido que padecen
todavia la mayoria de los filésofos analiticos a pesar de la reciente ola de
“naturalizacion” que, por lo menos en epistemologia (no asi en ética), esta
mas acorde con el verdadero espiritu cartesiano. Sobre ello volveré ense-
guida, pero entretanto este equivocado consenso garantiza que los lecto-
res estén por lo menos sesgadamente enterados del contenido de las Medi-
taciones, aunque tal vez no tanto de su espiritu. Por esta razon puramente
instrumental, y porque a mi me parece que semejante sesgo es parte de
un prejuicio intelectualista que no solo nos ciega ante los problemas sis-
tematicos, sino también ante la cabal comprension de la empresa filosofi-
ca del Descartes historico, no me detendré en los detalles de la metafisica.

mas faciles de imaginar (cf. Descartes, René, Regulae, XIV, 24; cf. AT, p. 452; cf. ibid.,
XV; cf. ibid., pp. 453-454). La alternativa filosofica de la escuela de Erlangen para
explicar nuestras tendencias euclidianas a partir de la facilidad de ciertos movimien-
tos y la naturalidad de ciertas practicas me parece mas prometedora (ver, por ejemplo,
Inhetveen, Rudiger, Konstruktive Geometrie: eine formentheoretische Begriindung der
euklidischen Geometrie, Mannheim: Bibliographisches Institut, 1983; Lorenzen, Paul,
Elementargeometrie: das Fundament der analytischen Geometrie, Mannheim:
Bibliographisches Institut, 1984; Janich, Peter, Euklids Erbe: ist der Raum
dreidimensional?, Munich: Beck, 1989; y para un marco epistemoldgico mas general,
Leal, Fernando, “Hacia una nueva filosofia del trabajo”).

43 Cottingham, John, “Descartes”, en: Honderich, Ted (ed.), The Oxford Companion to
Philosophy, Nueva York: Oxford University Press, 1995, pp. 188-192.
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De hecho, solo hablaré de ella para insistir en que el dualismo cartesiano
expuesto en las Meditaciones es radicalmente incompleto si no se lo ve
como una cara de la moneda, cuya otra cara es el mecanicismo. En este
sentido es muy curioso observar que en la mayoria de las discusiones de
las Meditaciones se suele pasar por alto la sexta de ellas, que es la que
introduce esa otra cara de la moneda, o por lo menos aquellas partes de la
sexta en que se habla mas propiamente de asuntos fisiologicos. Doy, pues,
por conocida la “argumentacion” (enseguida se vera por qué pongo esta
palabra entre comillas) de las Meditaciones, sobre todo de las cinco prime-
ras, y en lo que sigue me ocuparé exclusivamente de proponer una inter-
pretacion de la verdadera naturaleza de las Meditaciones en el marco de la
empresa critica cartesiana, la cual compararé con la empresa critica
kantiana tal como ella ha sido desarrollada dentro de la escuela friesiana
y merece ser continuada en nuestra propia época, ahora con el auxilio de
los hallazgos de las ciencias cognitivas y de la fisiologia general.

Mi tesis fundamental es que la empresa critica cartesiana requiere
dos tipos de estudio complementarios. Para explicar el caracter de esos
dos tipos de estudio me valgo de una distincién muy util introducida en la
filosofia contemporanea por el filosofo aleman Ernst Tugendhat en el con-
texto de la reflexion ética**. Se trata de lo que puede uno pensar, creer o
argumentar en tercera persona frente a lo que se puede hacer en primera
persona. La tercera persona es caracteristica de las disciplinas cientificas
y por ello puede ser utilizada por ejemplo en argumentos relativistas o
historicistas: mediante consideraciones antropolégicas o historicas pue-
do distanciarme de mi propio contexto sociocultural y declarar las ideas
morales con las que he crecido relativas a ese contexto y por tanto de
dudosa obligatoriedad, o bien puedo criticar esas ideas al estilo en que lo
hacia ya Trasimaco en la antigua Atenas*’, y repitieron otros autores como
Marx, argumentando que han sido impuestas por una clase aristocratica
para mantener en la opresiéon a las masas, o bien, y contrariamente, argu-
mentar con Nietzsche que han sido impuestas por esas masas para obte-
ner beneficios de la clase aristocratica y superior. Todo eso esta muy bien,

4 Cf. Tugendhat, Ernst, “Una nueva concepcion de filosofia moral”, en: Sobrevilla,
David (comp.), El derecho, la politica y la ética, México: Siglo XXI/UNAM, 1991, pp.
151-173; cf. Tugendhat, Ernst, Vorlesungen tiber Ethik, Frankfurt: Suhrkamp, 1993.
%5 Cf. Platon, Republica, libro I.
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nos dice Tugendhat, y resulta util como parte de una teoria social con
impulso critico y emancipatorio; pero al hacerlo resulta ya imposible pen-
sar o argumentar en el sentido especifico de la ética, pues las creencias
morales asi atacadas pierden toda validez, no ya por la critica misma (que
puede estar equivocada), sino por el hecho de formularse esta en tercera
persona. En efecto, para que las creencias y juicios morales tengan vali-
dez como tales requieren ser asumidas en primera persona; sin ellas, no
hay argumento ético propiamente dicho y a lo mas a que podemos llegar
es a la eliminacion de toda moral (eso seria el pleno relativismo), por ma-
nera que la mencionada teoria social es incapaz de oponerle a ella otras
creencias que si fueran validas, dado que estas tendrian que ser asumi-
das en primera persona. El mismo argumento puede aplicarse, por su-
puesto, a otras formas de relativismo e historicismo, a saber, las que no
se encaminan a criticar nuestras creencias morales sino cualquier tipo de
conocimiento.

Pues bien, mi tesis es que las Meditaciones no constituyen, en senti-
do estricto, un libro que podamos tranquilamente analizar (como se hace
usualmente) desde fuera y en tercera persona, criticando la validez de tal
o cual argumento. Mas bien se trata de un relato: el relato justamente de la
experiencia que tuvo Descartes al hacerlas; un relato que en realidad no
puede ser sino una invitacion a que realicemos ese tipo de meditaciones
semel in vita, “una vez en la vida”; pero que las realicemos nosotros mismos,
por nuestra propia cuenta y riesgo, no vicariamente a través del relato car-
tesiano. En ese sentido, las meditaciones pertenecen a la tradicion de los
“ejercicios espirituales”, que se remonta en Occidente a la antigliedad griega
(por lo menos a Socrates) y que constituyen una parte tan importante de
las ensefianzas de la filosofia helenistica*®. Este tipo de “ejercicios espiri-
tuales” fue desarrollado, de modo paralelo a los esfuerzos griegos anti-
guos, en la época clasica de Oriente, especialmente en la India, pero tam-
bién en China y otros paises. Y en la Europa cristiana fueron retomados
por diversas ordenes religiosas, no por ultimo aquella orden en uno de
cuyos colegios fue formado el joven Descartes; me refiero, por supuesto, a
los “ejercicios espirituales” de San Ignacio. Estos, como los que nos pro-
pone Descartes, requieren ser hechos por cada persona en lo particular, a

4 Cf. Hadot, Pierre, Philosophy as a Way of Life: Spiritual Exercises from Socrates to
Foucault, traduccion de Michael Chase, Oxford: Basil Blackwell, 1995.
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través de su propia experiencia, la cual de ninguna manera puede ser
sustituida por la mera lectura y discusion del texto de San Ignacio. Quien
se detenga a pensar esto, se dara cuenta de que la mera idea de semejante
sustitucion resulta en este caso obviamente ridicula. Pues afirmo que es
igualmente ridicula en el caso de las Meditaciones de Descartes: solo quien
se haya sometido a esta disciplina rigurosa (tan rigurosa que solo conviene
hacerla “una vez en la vida”) puede opinar sobre la validez o invalidez de lo
que Descartes, por su parte, encontré al cabo de tales meditaciones. Nada
garantiza, por supuesto, que quien las haga como Descartes indica llegue a
los mismos resultados; como tampoco nada garantiza, en el caso de los “ejer-
cicios espirituales” de San Ignacio ni tampoco de los propuestos por Socrates,
Confucio, Buda, o las escuelas estoicas, epicureas y neoplatoénicas, lleven a
quien las practique en cuerpo y alma propios a los resultados que estos pen-
sadores declaran haber sido cada vez su experiencia vivida*’. Lo mas que
ellos pueden decir es que su experiencia resulté tan clara y perfecta que
se inclinan a pensar que quienquiera la haga por si mismo encontrara lo
mismo que ellos encontraron. Otra cosa es pensar, claro esta, que hacer-
las solamente “una vez en la vida” no es suficiente; y de hecho otras tradi-
ciones de pensamiento exigen que se las haga no una vez en la vida, sino
con constancia y sobre una base regular®®.

47 Sin embargo, conviene recordar que Descartes declara su sorpresa ante el hecho
de que “personas doctas y serias” no se persuadan de sus razonamientos en las
Meditaciones (cf. Alquié, Ferdinand (ed.), o.c., tomo II (1638-1642), pp. 889-890; cf.
AT, pp. 243-244).

*8 Descartes no ofrece nunca, en los textos revisados, un cuantificador preciso que nos
diga si los debemos hacer “por lo menos una vez en la vida”, “a lo sumo una vez en la
vida” o “exactamente una vez en la vida”, pero es claro en muchos contextos que €l
propone hacerlo una sola vez en la vida. Sin embargo, eso no es muy claro en su caso
personal, ya que, por un lado, le dice a la princesa Elisabeth que dedica “unas cuantas
horas al ano” a los estudios metafisicos, lo que pareceria implicar que repetia las
meditaciones de tanto en tanto, y por otro lado, confiesa en otro lugar que sus medita-
ciones no lo convencieron al principio y solo persistiendo en ellas acabé de persuadir-
se, lo que podria indicar (aunque no necesariamente indica) que se requiere hacerlas
varias veces (cf. ibid., pp. 882-883; cf. ibid., pp. 238-239). Ciertamente en los “ejerci-
cios espirituales” de la tradicion kantiano-nelsoniana, que toman ordinariamente la
forma de dialogos socraticos, se trata de algo que hay que hacer regularmente. E
incluso el psicoanalisis, que es tal vez lo mas parecido a unos “ejercicios espirituales”
que se nos ofrece en este mundo secularizado que es el contemporaneo y nuestro, es
algo que tiene que hacerse una y otra vez.
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Pero esta exigencia de hacer uno mismo los “ejercicios espirituales”
o “meditaciones” (y obsérvense bien las connotaciones religiosas de la pa-
labra utilizada por Descartes), de hacerlas en primera persona, a fin de
poder juzgar sobre los asuntos de que se trata, no es lo iilnico que Descar-
tes propone. Propone mas bien hacer otro tipo de estudio, ahora si en
tercera persona; un estudio en el que, mediante hipotesis, construyamos
una teoria del conocimiento humano en que podamos ver como el enten-
dimiento se auxilia de la imaginacion, los sentidos y la memoria (y tal vez,
como veremos, también del movimiento y de las emociones) “para alcan-
zar la verdad en las ciencias”. Este estudio en tercera persona es justa-
mente la fisiologia filos6fica que constituye el tema principal de este tra-
bajo. Pero antes de pasar a él, quisiera anadir solamente que esta doble
cara de la empresa critica cartesiana reaparece, aunque de forma mas
oscura, en la empresa critica kantiana. A primera vista pareciera como si
el esfuerzo filosofico de trazar los limites de la razon pura, tanto tedrica
como practica, e incluso los de la facultad de juzgar (Urteilskraft), fuera
algo que hacemos meramente en tercera persona. Pero una caracteristica
notable de la extraordinaria interpretacion de Kant inaugurada por Jakob
Friedrich Fries, y continuada por Ernst Friedrich Apelt y en el siglo XX
por Leonard Nelson*?, es el insistir en que la parte central de esa empresa
critica debe hacerse en primera persona. De hecho, considero que el ini-
co error que esta interpretacion (tanto mas cabal y satisfactoria que cual-
quiera de sus alternativas mejor conocidas) comete es que su insistencia
en el caracter personal del esfuerzo critico oscurece el otro componente
central en Kant, la investigacion en tercera persona de las condiciones de
posibilidad del conocimiento y la acciéon humanas®®. En un trabajo proxi-
mo espero poder articular esta objecion y con ello abrir las puertas para

4 Ver, por ejemplo, Nelson, Leonard, “Die kritische Methode und das Verhéltnis der
Psychologie zur Philosophie: ein Kapitel aus der Methodenlehre”, reimpreso en:
Gesammelte Schriften, Hamburgo: Felix Meiner, 1904, vol 1.

50 Este error se hizo en parte posible merced al uso de la palabra “psicologia” por Fries
en un tiempo en que no habia una ciencia experimental en tercera persona con este
nombre; error que se complico por la insistencia anacrénica por parte de Nelson de
seguir utilizando esta expresion para referirse a las meditaciones en primera persona.
El pensador austriaco Paul Branton ha intentado desarrollar el componente de tercera
persona de la empresa critica kantiana (cf. Oborne, David, Rene Branton, Fernando
Leal, Patricia Shipley y Tom Stewart (eds.), Person-centred Ergonomics: the Brantonian
View of Human Factors, Londres: Taylor & Francis, 1993); mientras que el componente
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la urgente tarea de continuar desarrollando la filosofia critica en el senti-
do de la naturaleza doble (meditativa por un lado y psicofisiolégica por el
otro) que aparece con toda claridad en el pensamiento cartesiano y que
resulta ofuscada en Kant, a pesar de la mayor sofisticacion que este al-
canza en los detalles o tal vez justamente por esa mayor sofisticacion®’.
En la sexta Meditacion cartesiana, que trata “de la existencia de las
cosas materiales y de la distincion real entre mente y cuerpo”, Descartes
produce un razonamiento complejo para asegurarse de la existencia de
los cuerpos en general, del suyo en particular y de la estrecha union entre
ese cuerpo que por “un derecho especial” solia, ya antes de entrar en me-
ditacion, llamar suyo, y esa alma, que le es inmediatamente conocida du-
rante la meditacion®2. Y en ese contexto dice que la “fisica” le ensefna a
explicarse los movimientos que hace y las agitaciones que padece por las
conexiones nerviosas entre las diferentes partes de su cuerpo y el cere-
bro®3. Este pasaje, que suele pasarse de largo cuando se discuten las Me-
ditaciones, establece la necesidad (y la justificacion en el orden de las
razones) de pasar de la parte meditativa de la empresa critica cartesiana
a la parte psicofisiologica, dado que si bien todo ha sido dispuesto por
Dios de la mejor manera posible que “conduzca a la conservacion del
cuerpo”, ni él puede evitar que “la naturaleza del hombre, compuesta de
mente y cuerpo no pueda alguna vez ser falaz”>*, de manera que esta
ultima consideracion meditativa “me ayuda no solo para que advierta to-
dos los errores a que mi naturaleza esta expuesta, sino también para que
pueda facilmente enmendarlos y evitarlos”®®. Tal tarea, concebida como

de primera persona (o mejor dicho, de primera y segunda persona), bajo la forma del
dialogo socratico reinstaurado por Nelson, ha sido desarrollado sobre todo por Gustav
Heckmann (Das sokratische Gesprdch: Erfahrungen in philosophischen Hochschul-
seminaren, Hannover: Schroedel, 1981).

51 Cf. Leal, Fernando, “The Future of the Critical Philosophy”, conferencia magistral
preparada para la International Residential Conference on the Critical Philosophy, Sussex,
julio-agosto de 1996. Conviene, sin embargo, advertir al lector que la naturaleza de lo
que podriamos llamar “meditaciones kantianas” (o “friesianas” o “nelsonianas”) es mas
amplia y diversa, e incluye muy particularmente los asuntos éticos que Descartes
relegaba, como es bien sabido, a la “moral provisional” (ver, por ejemplo, Nelson, Leonard,
Kritik der praktischen Vernunft, reimpreso en: Gesammelte Schriften, Hamburgo: Felix
Meiner, 1917, vol. 4, especialmente Parte III).

52 Cf. Alquié, Ferdinand (ed.), o.c., tomo II, p. 224; cf. AT, pp. 76-77.

53 Cf. ibid., pp. 232-234; cf. ibid., pp. 86-88.

5% Ibid., p. 234; ibid., p. 88.

55 Ibid., p. 235; ibid., pp. 89-90.
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puramente normativa en la época en que Descartes escribia las Regulae,
tiene ahora también un caracter de investigacion psicofisiologica, como
planteo en el inacabado Traité de ’homme y seguira retomando hasta las
Pasiones. En una época en que abundan los intentos de “naturalizar la
epistemologia” no hay duda de que Descartes es nuestro contemporaneo.

La teoria mecanicista de la imaginacion: la empresa critica en el Traité de
I’homme

I view the brain not as a box with compartments that

contain sadness, joy, color, texture, and all the other ‘objects’

and categories that one might think of. Instead, I envisage it as

a constantly shifting dynamic system; more like the flow of a

river in which patterns emerge and disappear, than a static

landscape... This is an entirely different image from the brain

as a computer with stored contents or subroutines to be called

up by a program. In nature’s pattern-forming systems,

contents aren’t contained anywhere but are revealed only by

the dynamics.

Kelso

Lo primero que hay que decir es que el Tratado del hombre no es, como
pudiera parecer, un tratado propiamente dicho en el sentido de una obra
independiente. Se trata mas bien de la segunda parte de un tratado mucho
mas vasto en su concepcion, cuyo titulo es en si mismo sobrecogedor: El
mundo. Hay que imaginarse bien un libro con ese titulo: El mundo, es decir,
la totalidad de las cosas. Recuerda verdaderamente la amplitud de miras
de las primeras obras de nuestra tradicion filosofica: los escritos de quienes
nos hemos habituado a llamar los “presocraticos”, todos los cuales escri-
bieron obras tituladas mepl th¢ ¢Uoewg, Acerca de la naturaleza®®. El titulo
de la obra proyectada de Descartes, parcialmente ejecutada entre 1629

56 En el caso de Parménides, por supuesto, el escrito se titulaba, parece, mepi tod §vtog,
Acerca del ser; pero si bien es cierto que semejante titulo anuncia una problematica
radicalmente diferente de los anteriores escritos Acerca de la naturaleza, la intencion
globalizante es la misma en Parménides que en aquellos, o que en Descartes. Hay, sin
embargo, una diferencia sobre la que Heidegger ha insistido: el mundo para Descartes,
como para la tradicion cristiana, es no solo la totalidad de los entes, sino él mismo un
ente, el ens creatum frente a su creador, un ente frente a otro ente. Esta diferencia
esencial es demasiado compleja para analizarla aqui, pero volveré brevemente sobre
ella en la conclusion.
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(cuando tenia solo 33 anos) y 1633, pero nunca dada por €l a la imprenta
(por razones conectadas con la condena de Galileo por la Inquisicion ita-
liana), se asemeja de todo en todo a aquellas: se pretende dar razén en
ella nada menos que de la totalidad de las cosas. La obra, tal como fue
concebida por Descartes, comprenderia tres tratados: el Tratado de la luz,
el Tratado del hombrey el Tratado del alma. Como una camara de cine que
se va a acercando a su objetivo, comienza Descartes con un esbozo gene-
ral de su fisica, es decir, su teoria del universo, para luego acercarse a esa
parte singular del universo que somos los seres humanos, y finalmente a
esa parte singular de los seres humanos que es su alma o su razén. Los
dos primeros tratados son aplicaciones del mecanicismo cartesiano y el
tercero marcaria la entrada en escena del dualismo, mostrando cémo el
alma o la razén no pueden explicarse mecanicamente. De los dos prime-
ros tratados poseemos versiones practicamente completas: solo nos faltan
dos capitulos de transicion entre el Tratado de la luz 'y el Tratado del hom-
bre y uno o dos capitulos que redondearan la exposicion del Tratado del
hombre e hicieran posible la transiciéon al Tratado del alma. En cambio, del
Tratado del alma no poseemos una sola linea, e incluso el titulo que le
estoy dando es ficticio.

Pues bien, aunque el Tratado de la luz pretende ser un esbozo bas-
tante completo de fisica, puesto que se tratan las viejas cualidades de los
escolasticos de acuerdo a la nueva filosofia mecanica, y también de los ele-
mentos —de antigua estirpe griega—, del sol y los planetas, de la gravedad y de
las mareas, y aun se formulan las leyes generales del movimiento, Descartes
se concentra muy particularmente en el fenémeno de la luz, debido a que la
luz sera una especie de hilo conductor de la obra toda. En efecto, sabemos
que en el Tratado del hombre la luz jugara un papel singular a través de su
teoria de la percepcion visual (de la que puede decirse que es la parte mas
desarrollada de este tratado); y no es arriesgado sospechar que ella pro-
bablemente habria también de jugar un papel analégico en el Tratado del
alma, a través de la doctrina cartesiana de la “luz natural” de la razoén.
Como quiera que ello sea, las explicaciones contenidas en el Tratado del
hombre, es decir, la fisiologia toda de Descartes, estan comprometidas con
la vision mecanica: se hablara solamente de materia en movimiento, mas
particularmente de pedazos de materia (masas) de densidad variable a los
que fuerzas particulares ponen en movimiento con velocidades variables.
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Dada una fuerza F, la velocidad v impresa por F sobre una masa dada m
es inversamente proporcional a la densidad de m: a fuerzas iguales las
masas mas toscas se desplazan mas lentamente, las masas mas finas mas
rapidamente. Al revés podriamos decir también que si dos masas m; y m,
tales que m, es mayor que m,, y ambas se desplazan a la misma velocidad
v, entonces la fuerza requerida para mover a m, es mayor que la requerida
para mover a m, con la velocidad v; pero, como veremos, las fuerzas de
que Descartes hablara son cada vez constantes, por lo que es mejor rete-
ner la primera formulacion. Lo siguiente es un breve resumen del camino
que siguen las masas dentro del cuerpo:

. Comenzando por el principio, la fisiologia de Descartes lo hace con
la ingestion de los alimentos. Estos son pedazos de materia de den-
sidad variable, aunque todos mas bien toscos. Hasta la llegada al es-
tomago, los alimentos son impulsados por la fuerza que les imprimen
los musculos de la cavidad bucal. Igualmente, los alimentos encontra-
ron su camino hasta la cavidad bucal por la accién de los musculos de
las extremidades que los trasladaron hasta la boca. Llamemos a esa
fuerza F, . De donde viene F, es algo que discute Descartes en el
examen posterior que hace del movimiento muscular.

. En el estémago, los alimentos son procesados mediante “la fuerza
de ciertos licores que, deslizandose entre sus partes, las separan,
agitan y calientan”. Este proceso quimico es comparado por Descar-
tes a la accion del agua sobre la cal viva o a la accion de los acidos
(el “aguafuerte”) sobre los metales®”. Descartes no se entretiene en
demostrar que esta fuerza es mecanica: es decir, imprime velocidad
en masas dadas de densidad variable. Ahade, sin embargo, que los
“licores” provienen del corazon. Como veremos mas adelante, el cora-
z6n es concebido por Descartes como un pequeno pero poderoso hor-
no, una fuente de calor independiente de la accion muscular y que
constituye una fuerza que, si bien nunca explica en términos meca-
nicos, es concebida por €l en esos términos>®. El calor del corazon es

57 Cf. Alquié, Ferdinand (ed.), o.c., tomo I (1618-1637), pp. 380-381; cf. AT, p. 121.

58 Las ideas de Descartes sobre el caracter mecanico del calor se pueden consultar en
el capitulo II del Traité de la lumiere (ibid., pp. 319-323; ibid., pp. 7-10). Como es bien
sabido, el problema del calor fisiolégico esta asociado al surgimiento de una verdadera
teoria mecanica del calor, problemas que no serian resueltos sino hasta el siglo XIX (cf.
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tal que los licores que envia al estomago llegan muy calientes y todo
parece indicar que Descartes pensaba que este calor es la fuerza
que adelgaza los alimentos y produce asi dos tipos de masa, uno de
mayor tosquedad y grosor que los otros. Llamemos a esa fuerza F_.
Las masas mas toscas (es decir, que no pudieron ser adelgazadas
suficientemente por el calor de los licores del corazon) caen a los
intestinos que eventualmente los excretan. Las masas restantes,
convenientemente adelgazadas, se trasladan al higado. La separa-
cion de estos dos tipos de masa esta dictada por la delgadez de los
tubos que salen del estomago: las particulas delgadas pueden pasar
por los tubos delgados que llevan al higado, mientras que las parti-
culas gruesas, al no poder pasar por esos tubos tan delgados, tie-
nen que moverse por el tubo grueso que conecta el estomago con los
intestinos®. Con otras palabras, el estémago es concebido simple-
mente como una coladera o cernidor. De esa manera, ambos tipos
de particulas se mueven, presumiblemente, de acuerdo al principio
de inercia; es decir, conservan el movimiento que ya traen consigoy
que les fue impreso por las fuerzas F, y F,. Hasta aqui, pues, solo
tenemos dos fuerzas en accion: la muscular de la cavidad bucal y la
calorifica del corazon.

. El higado es concebido como un érgano poroso, otra especie de colade-
ra, solo que Descartes no nos dice claramente si se da una separacion
como en el estomago; solo declara que el higado produce un mayor
adelgazamiento de las masas provenientes del estomago, y que las
convierte en el fluido que llamamos sangre. La inercia de esas ma-
sas las hace que salgan por el inico conducto existente en el higado
y que conduce directamente al corazén, o mas precisamente a las
concavidades derechas de este®. El corazén es, como dijimos antes,
un pequeno pero poderoso horno que calienta las masas haciéndo-
las mas sutiles aun. Por efecto de la misma fuerza (una segunda
manifestacion de F) se transportan entonces por el inico conducto 107
existente, el cual las lleva a los pulmones. Estos son esencialmente

Goodfield, G.J., El desarrollo de la fisiologia cientifica, traduccién de Jorge Brasch,
México: UNAM, 1987).

5% Cf. Alquié, Ferdinand (ed.), tomo I, p. 381; cf. AT, pp. 121-122.

0 Cf. ibid., pp. 381-382; cf. ibid., pp. 122-123.
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aparatos de refrigeracion, que utilizan el aire que jalan del mundo
exterior (por la accion de otros musculos, es decir, por una segunda
manifestacion de F, que Descartes expone en su momento) para
enfriar las particulas finas que les llegan del corazon. Este proceso
de enfriamiento vuelve a espesar dichas particulas, pero obviamen-
te sin que pierdan totalmente la velocidad, por lo que se trasladan
de nueva cuenta al corazéon, o mas precisamente a las concavidades
izquierdas, donde sirven para alimentar el fuego de aquel horno®'.
De ellas, una parte de la sangre (la mas tosca) es enviada al resto
del cuerpo. No expongo aqui los detalles del movimiento del corazon
o de las diversas partes del cuerpo a que la sangre es enviada por
falta de espacio. Lo importante es que Descartes no hace intervenir
en ninguna parte otra fuerza que no sea una de las dos indicadas,
F_y F_. Lo que si es importante resaltar aqui es que las particulas
mas finas que resultan del calentamiento en el corazon tienen ma-
yor velocidad (por las razones mecanicas antes expuestas) y ello hace
que se desplacen por el camino mas recto hacia el cerebro. Una vez
mas, el corazén funciona como coladera.

Estas masas de delgadez maxima (de minima materialidad, es decir,
que ocupan porciones minimas de espacio) y por ello también de
maxima velocidad son sometidas al ultimo proceso de colado en el
cerebro mismo: solo las particulas mas finas de entre las enviadas
por el calor del corazén pueden pasar los tubos finos del cerebro y
particularmente los mas finos de ellos que serian los de la glandula
pineal. Este proceso mecanico es bastante complejo, ya que en él
participa también la sangre como tal, formada de particulas mas
gruesas, las cuales “al perder mucha de su agitacion” ayudan a las
mas delgadas a continuar su camino, “transfiriéndoles parte de su
fuerza”®?. Comoquiera, tales particulas, las mas finas y delgadas de
todas y las que viajan a mayor velocidad, son los llamados “espiri-
tus animales”, que era la expresion al uso. El nombre “espiritu” se
refiere al caracter casi no material de estas masas. Pues bien, tales
“espiritus” constituyen el fluido finisimo que el cerebro enviara a los

81 Cf. ibid., pp. 382-383; cf. ibid., pp. 123-124.
62 Ibid., pp. 386-389; ibid., pp. 128-129.
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musculos del cuerpo (incluyendo, es de suponerse, los que permi-
ten la ingestion de alimentos y la respiracion) para permitir que este
se mueva. Con ello vemos que se efectiia una reduccion importante,
en tanto que F, resulta ser solo una manifestacion de F_, de manera
que la mecanica del cuerpo humano depende de la sola fuerza
calorifica del corazon.

El movimiento de ese fluido finisimo que son los “espiritus anima-
les” es posible por la enorme fuerza que llevan impresa por el calor del
corazon; el transporte de tales masas se lleva a cabo a gran velocidad a
través de los nervios, que Descartes, como todos los anatomistas de la
época, concebian como tubos (huecos) al igual que las venas y arterias del
sistema circulatorio. Con otras palabras, el cuerpo humano dispone de
dos sistemas circulatorios: uno que transporta el fluido relativamente es-
peso de la sangre a través de venas y arterias, y otro que transporta el
fluido extraordinariamente delgado de los “espiritus animales” a traveés de
los nervios huecos, siendo ambos movimientos causados por la sola ac-
cion calorifica del corazon.

El movimiento de los “espiritus animales” mas notable y basico para
Descartes es el que hace mover los musculos, que son concebidos como
fuelles que se inflan y desinflan segiin entren o salgan los “espiritus ani-
males”®. Unos de esos musculos controlan los movimientos exteriores del
cuerpo, es decir, sus desplazamientos en el espacio (incluyendo la intro-
duccion de los alimentos a la cavidad bucal), otros los internos, notable-
mente la deglucion, la respiracion y los movimientos oculares (pero tam-
bién el bostezo, el estornudo, la tos o la excrecion). En cada una de estas
explicaciones vemos un mecanicismo en accion mucho mas realista que el
de los mecanicistas contemporaneos, cuyos modelos de ser humano no
parecen comer, respirar o moverse, sino en el mejor de los casos ver, y aun
en el caso de la percepcion visual no parecen ver con ojos como los que
describe Descartes, que son movidos por musculos de diversas maneras®.
En ese sentido, el mecanicismo cartesiano me parece filos6ficamente muy

83 Cf. ibid., pp. 389-403; cf. ibid., pp. 130-141.

64 Un caso notable y casi diria grotesco de esto es el de Patricia Churchland, quien
curiosamente declara, en su por lo demas importantisimo primer libro, que agradece a
Larry Jordan por haberle ensefiado neurofisiologia y técnicas de laboratorio, pero sobre
todo “por convencerme de que es esencial pensar en como los organismos se mueven”
(Churchland, Patricia, Neurophilosophy: Toward a Unified Science of the Mind/Brain,
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superior, aun cuando los detalles anatomicos y fisiologicos hayan sido
rebasados por la investigacion biolégica y médica ulterior.

Por falta de espacio no puedo detenerme en la profusa y compleja
explicacion mecanica que da Descartes de la percepcion visual, ni en la
mas simple y tersa de la percepcion de los demas organos de los sentidos
o de las emociones y sentimientos. En cambio, me gustaria decir algo
sobre su explicacion mecanica de la imaginacion y la memoria, ya que son
estas facultades las que, junto con los sentidos, auxilian al entendimiento
en su “busqueda de la verdad”. Considerando Descartes la extrema pe-
quetiez de los conductos nerviosos, razona que hasta el mas pequeno es-
timulo en los 6rganos de los sentidos provoca estiramientos y tensiones
mecanicas en los nervios que conducen al cerebro y en ultimo término a la
gran receptora de los espiritus animales filtrados de la sangre, la célebre
glandula H del Tratado del hombre o glandula pineal. Pero es importante
distinguir las “figuras” que se imprimen en la parte trasera de los ojos de
las que se “trazan en los espiritus sobre la superficie” de la glandula pineal,
“donde esta la sede de la imaginacion y del sentido comun”; solo las ulti-
mas “figuras” merecen el nombre de “ideas” (recuérdese que en las Regulae
utilizaba Descartes ambos términos como sin6énimos). Tales ideas, formas
o imagenes son las que “el alma racional considerara inmediatamente,
cuando estando unida a esta maquina imagine o sienta algun objeto”®s.

En este punto dice Descartes que debe insistir en la disyuncion “ima-
gine o sienta”, porque el alma racional no solo se ocupa de las imagenes
formadas mecanicamente a partir de los 6rganos de los sentidos, sino tam-
bién de las que causa la imaginacion®. En efecto, cuando los “espiritus

Cambridge, Mass.: MIT Press, 1986, p. x). Digo que es grotesco, ya que el organismo
humano que describe en su libro no parece moverse gran cosa. Y en su obra mas
reciente, si bien hay que admitir que contiene un capitulo dedicado a la “integracién
sensomotora”, es una porcion pequena del libro, aparece hasta el final y no contempla
muchos movimientos (¢f. Churchland, Patricia y Terence Sejnowski, o.c., capitulo 6).
65 Alquié, Ferdinand (ed.), o.c., tomo I, p. 450; AT, pp. 176-177.

% En este punto Descartes hace referencia a que “las huellas de las ideas pasan por las
arterias hacia el corazon y se irradian en toda la sangre”, asi como a la relacion entre
esto y lo que ocurre en el vientre de la madre. Esto tendria mucho interés por el
caracter innato de las ideas, pero Descartes no lo desarrolla aqui. Sin embargo, su
mencion de la sangre en ese contexto invita a pensar que el sistema circulatorio san-
guineo coopera con el sistema circulatorio de los “espiritus animales”, lo que podria ser
una anticipacion de la visién biomédica moderna, donde por ejemplo las hormonas,
que viajan por la sangre, constituyen un sistema de comunicacion mas lento pero
igualmente importante a la comunicacién electroquimica del sistema nervioso. Dicho
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animales”, habiendo recibido en la glandula pineal la impresion de algu-
na idea, salen de ella, pasan por ciertos tubos del cerebro ensanchando-
los en diversas proporciones (siempre pequenas), de tal manera que dejan
en esos tubos una disposicién mas o menos permanente (segun el tiempo
que durd su paso por ellos) de ensancharse nuevamente en el futuro; tal
disposicion constituye la memoria corpoérea de que Descartes hablaba ya
en las Regulae® . Esta “disposicion” es ilustrada por Descartes con el ejem-
plo de una tela en la que introducimos una aguja delgada: el agujero for-
mado se cierra, pero la tela es menos resistente en ese punto y se abrira
facilmente en el futuro justamente alli®®. Es impresionante observar que
con esta idea genial Descartes anticipaba la doctrina especulativa de
Donald Hebb® que sirve de base a todos los intentos actuales de estudiar
la memoria. De hecho, las propuestas mas recientes de aplicar sistemas
dinamicos no lineales al estudio de las operaciones mentales recuerdan
aun mas claramente esta idea de disposicion del tejido nervioso que faci-
lita acciones ulteriores™. Comoquiera que ello sea, Descartes completa la
explicacion mecanica de la imaginacion y la memoria presentandonos su
teoria de lo que sera después llamado, por los filosofos empiristas ingle-
ses, la “asociacion”, diciéndose que al abrirse aunque sea solo unos agu-
jeros, ello seria “causa de que se abriesen” otros, sobre todo si se habian
ensanchado originalmente juntos”. De esa manera, al ver una nariz, me
represento casi inmediatamente la cara completa, porque no estoy acos-
tumbrado a verla sola. Con esto podemos decir que el mecanismo esta
completo delante de nosotros, si bien sabe Descartes, por supuesto, que

sea de paso, los mecanicistas contemporaneos jamas hablan de la sangre, a pesar de
que en mi opinién es un tema filoséfico muy prometedor.

87 Cf. ibid., pp. 451-452; cf. ibid., pp. 177-178.

%8 Cf. ibid., pp. 452-453; cf. ibid., p. 178.

% Cf. Hebb, Donald O., Organization of Behavior: a Neuropsychological Theory, Nueva
York: Wiley, 1949.

70 Cf. Thelen, Esther y Linda B. Smith, A Dynamic Systems Approach to the Development
of Cognition and Action, Cambridge, Mass.: MIT Press, 1994; cf. Kelso, J.A. Scott, Dynamic
Patterns: the Self Organization of Brain and Behavior, Cambridge, Mass.: MIT Press,
1995, ver epigrafe.

71 La teoria de Descartes ha sido criticada recientemente como no realmente mecanicista,
porque “patrones” formados no pertenecen al nivel de los impactos (la ley “masa x
velocidad”) y de las “maquinas simples” (c¢f. Grosholz, Emily R., Cartesian Method and
the Problem of Reduction, Oxford: Clarendon Press, 1991). Esta critica, aunque seria,
no puede ser discutida aqui.
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solo la investigacion ulterior en la direccion magistralmente indicada en
el Tratado del hombre podra proporcionarnos mas detalles. Esto es exac-
tamente lo que ha ocurrido, pero ya no desgraciadamente a manos de los
filosofos, sino de los médicos y bidlogos, cuyo heroico trabajo no ha mere-
cido todavia la atencién que merece por parte de la filosofia.

Con esto deberia dar por terminadas mis breves consideraciones
sobre la fisiologia filosofica de Descartes, si no fuera porque creo que val-
dria la pena especular sobre el hecho interesante de que Descartes parece
haberse sentido plenamente satisfecho solamente con su teoria mecanicista
de la percepcion visual, la cual expuso y reexpuso en otras obras. ¢Habra
pensado que su teoria mecanicista de la imaginacion y de la memoria
requeria un desarrollo ulterior que contendria su Description du corps
humain? Y aun mas importante, chabra escrito sus Passions de l’ame por-
que lleg6 a pensar que sin una consideracion del efecto que las pasiones
tienen sobre las operaciones del entendimiento, la tarea critica instaurada
en las Regulae quedaba incompleta? Ello debe quedar para una lectura
futura de la tltima obra de Descartes, pero resulta interesante especular
que, de ser ello asi, Descartes se habria incluso adelantado a sus mas
recientes criticos que le achacan un intelectualismo antiemocionalista que
nos impide ver que la razén no puede existir sin las emociones y que estas
son, junto con la imaginacion, la memoria y los sentidos, auxilios indis-
pensables del entendimiento, de tal manera que la pérdida de las faculta-
des emocionales acarrea con ella una pérdida fundamental de la facultad
de pensar”. Aqui debo contentarme con recordar dos hechos importantes
que parecen indicar que las pasiones serian en principio no solo impedi-
mento sino eventualmente también auxilio del entendimiento, a saber,
por un lado, que Descartes considera a las pasiones como un tipo de “ima-
ginacion” o “percepcion”’?, y por otro lado que nuestro autor declara ex-
plicitamente que “todas las pasiones son buenas por su naturaleza” y que
“todo bien y mal en nuestra vida depende de ellas”™*. La empresa critica

del futuro debera, por ello, contemplar el estudio de la imaginacion, los

72 Cf. Damasio, Antonio R., Descartes’ Error: Emotion, Reason, and the Human Brain,
Nueva York: Putnam, 1994.

73 Cf. Alquié, Ferdinand (ed.), o.c., tomo III, pp. 967-975; cf. AT, pp. 343-350 (Arts. 19-
29 de las Pasiones del alma).

" Ibid., pp. 1100-1103; ibid., pp. 485-488 (Arts. 211-212 de las Pasiones del alma).
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sentidos, la memoria, las emociones y la accién en su cooperacién con el

entendimiento para alcanzar conocimiento’.

Que solo hay un Dios en el proyecto original: a manera de conclusion

Eo me fateor natum esse ingenio, ut summam

studiorum voluptatem non in audiendis aliorum rationibus,
sed in iisdem propria industria inveniendis semper
posuerim; quod me unum cum juvenem adhuc ad scientias
addiscendas allexisset, quoties novum inventum aliquis
liber pollicebatur in titulo, antequam ulterius legerem,
experiebar utrum forte aliquid simile per ingenitam
quandam sagacitatem assequerer, cavebamque exacte, ne
mihi hanc oblectationem innocuam festina lectio
praeriperet. Quod toties successit, ut tandem
animadverterim, me non amplius, ut caeteri solent, per
vagas et caecas disquisitiones, fortunae auxilio potius
quam artis, ad rerum veritatem pervenire, sed certas
regulas, quae ad hoc non parum juvant, longa experientia
percepisse.

Descartes, Regulae, X, 1; AT, p. 403

La combinacion dualismo-mecanicismo mas célebre en Descartes
es sin duda la que opone un alma racional, inteligente, pensante (res
cogitans) a un cuerpo extendido, movil, sensible e imaginativo (res exten-
sa): esta oposicion es constitutiva de su fisiologia filoséfica, que esta prac-
ticamente completa, sino todavia detallada, en las Regulae ad directionem
ingenii. Sin embargo, unos anos después, en Le monde, Descartes redacta
los detalles de esa oposicién primigenia, y le anade ahora una nueva, a
saber, la que opone un Dios creador a un mundo creado: “Je considére qu’il
y a une infinité de divers mouvements qui durent perpétuellement dans le
Monde... Je ne m’arréte pas a chercher la cause de leurs mouvements, car il
me suffit de penser qu’elles ont commencé a se mouvoir aussitot que le
Monde a commencé d’étre. Et, cela étant, je trouve par mes raisons qu’il

7> Cf. Thelen, Esther y Linda B. Smith, o.c., especialmente el capitulo 11, para una
muestra de como podria ser esa empresa futura.
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est impossible que leurs mouvements cessent jamais, ni méme qu’ils
changent autrement que de sujet. C’est-a-dire que la vertu ou la puissance
de se mouvoir soi-méme, qui se rencontre dans un corps, peut bien passer
toute ou partie dans un autre et ainsi n’étre plus dans le premier, mais
qu’elle ne peut pas n’étre plus du tout dans le Monde. Mes raisons, dis-je,
me satisfont assez la-dessus; mais je n’ai pas encore occasion de vous les
dire. Et cependant vous pouvez imaginer, si bon vous semble, ainsi que
font la plupart des Doctes, qu’il y a quelque premier mobile qui roulant
autour du Monde avec une vitesse incompréhensible est 'origine et la
source de tous les autres mouvements qui s’y rencontrent”’°.

Este Dios, introducido aqui de manera tan cautelosa, sera confir-
mado como primer motor y autor de las tres leyes del movimiento mas
adelante””, en el marco de la ficciéon de un nuevo mundo’®. Podemos decir,
pues, que en un primer momento, el dualismo-mecanicismo cartesiano es
fisiologico o psicofisiolégico, y en un segundo momento es fisico o
cosmologico; aunque en principio uno es parte del otro (ya que el alma
racional también es una creatura), en la practica funcionan en paralelo:
Dios crea el mundo y lo pone en movimiento, el alma racional actua en el
mundo, es decir, se mueve y mueve cosas en el mundo. En una conferen-
cia reciente, Laura Benitez nos ha invitado a meditar en el hecho de que el
dualismo fisico-cosmologico tiene un segundo paralelo interesante: la fi-
gura que opone un Dios infinitamente bueno y sabio (no enganador ni
enganado) a un alma racional capaz de conocer. El paralelo es tanto mas
interesante cuanto que —nos dice la autora— el mundo es un pleno en el
que el movimiento iniciado por Dios no puede cesar, y de parecida manera
el alma racional recibe de Dios las ideas claras y distintas que son capa-
ces de lograr un “pleno intelectual” (esta sugestiva frase es de Laura Benitez)
en la forma del verdadero sistema filoséfico que pretende crear Descartes:
un pleno en el que el conocimiento no podra tampoco cesar, sino que ira
en aumento progresivo, siempre y cuando sepamos domenar nuestra vo-

luntad y no aceptar sino la concatenacién apropiada de ideas claras y

76 Alquié, Ferdinand (ed.), o.c., tomo I, pp. 324-325; AT, p. 11 (capitulo III del Traité de
la lumieére); énfasis anadido al original.

77 Cf. ibid., capitulo VII.

78 Cf. ibid., capitulo VI.
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distintas. Un Dios mecanico (en el sentido del nomen agentis, es decir no
un Dieu méchanique sino un Dieu méchanicien) inicia el movimiento perpe-
tuo del mundo y un Dios epistemoélogo inicia el conocimiento perpetuo del
alma racional. La sugerencia de Laura Benitez no solo es fascinante, sino
que en cierto modo estableceria un vinculo entre el dualismo-mecanicismo
cosmologico y el fisiologico. Creo por ello que dicha sugerencia merece
explorarse de manera puntual, y solo quisiera hacer tres advertencias a
fin de que dicha exploracion no falsifique la historia.

La primera es a la vez la mas obvia y la mas importante. El dualismo
epistemologico que hace su primera aparicion en el Discours no es —enfa-
ticamente no es— un caso de combinacion de dualismo y mecanicismo: las
dos sustancias que se oponen aqui —Dios y el alma racional- son ambas
ejemplos de res cogitans. En este sentido, no hay estrictamente dualismo
metafisico u ontolégico en este nuevo desarrollo; y es por ello en parte que
el dualismo epistemologico me parece no solamente nuevo sino incluso
parcialmente ajeno al pensamiento cartesiano original.

Esto nos lleva a una segunda observacion: el dualismo epistemologico
que aflora en el Discours es un desarrollo tardio en el pensamiento de
Descartes. Esta bien claro que el filosofo francés no inicia su carrera como
epistemologo, sino estrictamente como working mathematician, o mejor
dicho géometre (en ese doble sentido de matematico y fisico que la expre-
sion francesa tendra por mucho tiempo, antes y después de Descartes)
preocupado por problemas concretos; pero desde ese momento su mente
comienza a producir un sistema consistente y completo (una especie de
“pleno intelectual”, para repetir la frase brillante de Laura Benitez). Lo
importante aqui es tener claro que esa tendencia sistematizante no quiere
decir que Descartes tuviera ya preocupaciones epistemolégicas (hoy diria-
mos, tal vez mas exacta aunque también mas anacronicamente, de filoso-
fo de la ciencia), o sea creyera o pensara que la ciencia (la géométrie) tu-
viese que ser un sistema consistente y completo. Es mucho mas plausible
pensar simplemente que su mente trabajaba de esa manera. Hay, creo yo,
diferentes tipos de intelecto, y uno de ellos (llamémoslo “intelecto sintéti-
co”) opera como quien dice “de golpe”, abarcando grandes porciones de
“espacio mental” y estableciendo conexiones entre multiples pedazos de
informacion. Descartes era hasta cierto punto consciente de ese modo en
que su mente trabajaba, como testimonia el pasaje de las Regulae en que
declara que le basta leer las primeras paginas de un libro de geometria
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para imaginarse el resto (ver epigrafe); y si mi memoria no me engana hay
otros textos juveniles que apuntan en la misma direccion’.

Asi llegamos a un tercer punto: la aparicion del dualismo epistemolégico;
en el momento preciso en que finalmente aparece (con el Discours), no es
probablemente un desarrollo necesario, y ni siquiera predecible, del pensa-
miento de Descartes. La mejor manera de mostrar esto es observando la
enorme brecha que separa empresas como las Regulae y Le monde de
textos como el del Discours®. La primera obra, aunque inacabada, lleva
el sello inconfundible de una ars en el sentido clasico, es decir, prescriptivo
o normativo; nada semejante a una epistemologia en el sentido moderno, es
decir, un tratado teérico sobre los fundamentos del conocimiento, sino mas
bien un tratado practico de ratione intelligendi vel cogitandi. Y aunque el
proyecto haya quedado trunco, hay suficientes indicaciones en el frag-
mento que poseemos como para estar seguros del caracter (casi diria
“antiguo”) de la obra. En cuanto a Le monde, este mismo caracter trunco
podria hacer surgir una duda mas dificil de satisfacer. En efecto, tras
aplicar su mente a la construccion de una fisica (que requiere de la per-
feccion divina) y una fisiologia (que requiere de un alma), planeaba Des-
cartes explicar su concepcion del alma. Pero no hay nada que indique que

7 Se trata de textos clave para entender a Descartes, por lo menos en mi opinién, la
cual se basa, al igual que la idea anterior de “intelecto sintético” en mi propia experien-
cia intelectual (aunque probablemente no tiene ni una millonésima del calibre de la de
Descartes, mi mente funciona de manera parecida). Digamos brevemente, pues, que la
mente de Descartes era una especie de pleno intelectual y que sus construcciones
tedricas tendian a ser plenos intelectuales. Esto no equivale a decir que Descartes
poseia una epistemologia; al igual que un carpintero sabe hacer muchas cosas (y aun
tiene un estilo peculiar de hacerlas) sin que posea una epistemologia de ese saber. Y
seria un abuso en ambos casos decir que tiene (Descartes o el carpintero) una episte-
mologia “implicita”. Sin embargo, los productos que crean ambos tienen una cierta
estructura y en cierto modo encarnan ese modo o estilo de trabajar. La antipatia origi-
nal que Descartes sentia por Galileo era una antipatia de temperamentos intelectua-
les, semejante a la que encontramos, casi tres siglos después, entre Cantor y Kronecker.
(Y en muchos otros casos, no llega tanto a antipatia, sino solo a diferencia de estilo,
por ejemplo entre matematicos intuitivos como Poincaré o Thom y matematicos
deductivos como von Neumann, o mas generalmente entre geémetras y analiticos). No
era, pues, una antipatia basada en una concepcion epistemologica previa, aunque tal
concepcion comienza a encontrar expresion después en términos tales como “no cons-
truye la teoria como debe hacerse” (critica que no es exclusiva de Descartes y muchos
investigadores se la han hecho a otros, por ejemplo Russell al Wittgenstein tardio en
cierto sentido).

80 Cf. Gabe, Luder, o.c.
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esta concepcion del alma habria de tomar la forma de una epistemologia.
Ciertamente no podemos extrapolar de la epistemologia que se comienza a
dibujar en el Discours -y se solidifica, para bien y para mal, en las
Meditationes, para ocupar el lugar preeminente que termina teniendo en
los Principia— al proyecto de un Traité de l’ame que cerraria esta especie de
trilogia que deberia ser Le monde. De esta epistemologia no hay ninguna
huella en lo escrito por Descartes hasta entonces y, aunque no lo sabe-
mos con certeza, resulta improbable que estuviera por materializarse en
el Traité de I’ame. Yo me inclino a pensar que este tratado iba a ser una
especulacion metafisica apropiada a las Regulae, es decir, una especula-
cion destinada a describir las peculiaridades de la mente humana, y muy
en particular de la razon. Pero —se podra decir- si no se sigue necesaria-
mente del pensamiento cartesiano, ¢por qué ocurrié ese peculiar desarro-
llo? Después de todo, es eso lo que se considera usualmente caracteristico
de Descartes y fundador de la filosofia moderna. La explicacion es proba-
blemente histérica: un accidente publicistico. Segun Gaukroger®!, la em-
presa epistemoloégica (legado de Descartes al pensamiento que llamamos
“moderno”) es un pensamiento post hoc, concebido por Descartes en res-
puesta a la condena de Galileo por la Inquisicion. Por cierto, uno de los
mejores argumentos de Gaukroger es el filologico, que se refiere al cambio
radical de terminologia que puede observarse en el Discours y mas plena-
mente en las Meditaciones.

Pero entonces, ¢cual podria haber sido el contenido del Traité de
I’ame? Las pistas dejadas por Descartes en las Regulae junto con el texto
terso de las dos primeras cartas a Elisabeth nos permiten, creo, especular
que contendria una teoria metafisica de las conexiones entre los sentidos,
la imaginacién y el intelecto (o razon, segun se prefiera el término latino o
francés), con el fin de establecer lo profundamente peculiar de este ulti-
mo. Los sentidos y la imaginacion (incluyendo la memoria) tienen una
explicacion puramente fisica (es decir, mecanica; es decir, acorde con los
tres principios del movimiento postulados en el Traité de la lumiere), pero
las operaciones del intelecto rebasan, para Descartes, ese tipo de explica-
cion. Aunque se acostumbra hacer la oposicion Hobbes vs. Descartes, creo
que el filosofo francés hubiera podido muy bien aceptar la descripcion del

81 Cf. Gaukroger, Stephen, Descartes: an Intellectual Autobiography, Oxford: Clarendon
Press, 1995.
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filosofo inglés de las operaciones intelectuales como un “calcular” (reckoning),
pero también creo que nunca hubiera aceptado que ese calcular era una
operacion corpoérea; es mas, hubiera retado a Hobbes a dar una explica-
cion mecanica del calcular, y este no hubiera podido hacerlo, entre otras
cosas por carecer de los conocimientos anatémicos de Descartes. Solo en
anos recientes (debido en gran parte a la inteligencia artificial) ha sido
posible imaginar un mecanismo capaz de calcular, y en este sentido
hobbesiano (pero insisto en que igual podria llamarse cartesiano) un
mecanismo capaz de pensar, un mecanismo racional®?. Ante la inteligen-
cia artificial, Descartes hubiese probablemente puesto en duda su pecu-
liar dualismo-mecanicismo y comenzado a intentar encontrar en el nivel
anatémico las estructuras y procesos (movimientos) capaces de realizar
los calculos®.

Resumiendo: la fisica cartesiana, para la que el mundo es una ma-
china ex Deo, necesita un Dios, pero no un Dios epistemolégico —como el

82 La dificultad central es que las manipulaciones internas (corpéreas) sean
“semanticamente coherentes”, es decir, que se preserve la verdad a través de las trans-
formaciones de los simbolos o representaciones. Una demostracion matematica de la
posibilidad de dicha preservacion y coherencia fue dada en nuestro siglo por el mate-
matico Alan Turing, y sobre ella descansa la empresa toda de la inteligencia artificial y
en general de las ciencias cognitivas. Para una discusion filoso6fica que por esa razoén ve
en Turing el segundo pensador mas importante después de Descartes en la explora-
cion de la mente, ver las obras de Jerry Fodor (él mismo las resume en su reciente
contribucion a Guttenplan, Samuel (ed.), A Companion to the Philosophy of Mind, Oxford:
Basil Blackwell, 1994).

83 Eso fue, por cierto, lo que los primeros entusiastas de la inteligencia artificial hicie-
ron, tataranietos como eran de Descartes. Sin embargo, hay un misterio aqui. Se
sabe que Pascal es el primero que invent6é una maquina de calcular y que Descartes
supo de ella en 1647 (c¢f. Lafuma, Louis (ed.), CBuvres completes de Pascal, Paris:
Seuil, 1963, p. 187). Aunque se hubiera (con razén) opuesto a quien dijera que esta
machine d’arithmétique pensaba, ciertamente resultaba ahora menos inconcebible que
los céalculos pudieran tener una base corporea. De hecho, sospecho que el sistema de
la armonia preestablecida de Leibniz (quien también pergené un artefacto calculador)
se puede entender como una version del dualismo cartesiano que toma en cuenta
estas nuevas posibilidades. En todo caso, no podemos saber a ciencia cierta qué efecto
la maquina de Pascal pudo haber tenido sobre Descartes, ya que después de 1647 no
escribi6 ya sobre la relacion entre el pensamiento en sentido estricto y la fisiologia
corporal. Por otro lado, vale la pena observar la ironia que hay en el hecho de que el
fuerte de las maquinas actuales esta en el calculo (provincia inequivocamente intelec-
tual en el pensamiento cartesiano), mientras que donde justamente fallan es por el
lado de los sentidos y la imaginacién, es decir, lo que para Descartes era claramente
mecanico. (Cuando digo “fallan” quiero decir “por ahora fallan”, si bien adelantos re-
cientes dentro de la investigacién conexionista parecen prometedores (cf. Churchland,
Paul, o.c.))
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que aparece por primera vez en el Discours— sino un Dios méchanicien; y la
fisiologia cartesiana necesita un alma racional, pero no un alma que duda
metodicamente, sino un alma que procede seguin los preceptos asentados
en las Regulae (que calcula y calcula bien, sirviéndose para ello de los
sentidos, la imaginacion y la memoria). Por ello, si bien el paralelismo
sugerido por Laura Benitez es absolutamente fascinante y requiere, como
dije, de exploracion puntual, no es un caso de anterioridad sistematica en
el momento de la redaccion de Le monde; y probablemente nunca se hu-
biera dado de no haber ocurrido la condena de Galileo. Descartes, quien
no solo no quiere problemas, sino que, como buen catélico, sinceramente
cree en la autoridad de la Iglesia, decide cambiar su proyecto y es enton-
ces que requiere de un Dios garante de las ideas claras y distintas y con
ello de la fisica cartesiana toda, incluyendo la fisiologia. Pasamos enton-
ces de la estructura bipartita de Le monde (Dios motor vs. mundo movido,
alma racional vs. cuerpo sensible e imaginativo) a la estructura tripartita
del Discours (Dios epistemolégico vs. alma racional, Dios motor vs. mundo
movido, alma racional vs. cuerpo sensible e imaginativo). Y solo el prejui-
cio intelectualista que nos hace suponer una epistemologia (implicita) en
los proyectos anteriores de las Regulae y de Le monde podria hacernos
creer que todo estaba ya prefijado.
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