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Para M.J. Devaney y Jorge Secada, 
con especial reconocimiento 

La publicación en 1979 de La condition postmoderne de Fran¡;ois 
Lyotard desencadenó, por alguna razón, un fenómeno editorial sorpren­
dente. Aparentemente el libro encontró resonancias con el Zeitgeist. 
Le siguió un río de libros sobre el postmodernismo. En los últimos 
años el río se ha convertido en un diluvio. Cada semana, pareciera, 
se añade un nuevo título a la lista: The Postmodern Scene, The Politics 
of Postmodernism, The Postmodern Turn, e inclusive (y no bromeo) 
Saints and Postmodernism y le sus and Postmodernism. El futuro historia­
dor de las ideas no tendrá problemas en identificar la preocupación 
intelectual central de finales del siglo veinte, siempre y cuando, vale 
aclarar, las publicaciones del mundo académico sean un índice adecuado. 

El bosque de libros sobre el postmodernismo es sorprendente nD 
sólo por el mero volumen de publicaciones producido, sino también 
por la cantidad de papel y tinta gastados y por el espacio ocupado 
en bibliotecas y librerías. Después de todo, en el campo de los estudios 
literarios y de las áreas afines uno solamente tiene que pensar en los 
respectivos días de gloria del new criticism, de la teoría de los actos 
ilocucionarios de Austin, del estructuralismo, la deconstrucción y, 
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últimamente, el nuevo historicismo para darse cuenta de que no es nada 
raro que un nuevo "proyecto de investigación" despegue y capture la 
imaginación de la intelligentsia de esta manera. Lo que sí parece que 
exige una explicación especial es el hecho de que casi todos estos trabajos 
postmodernos dicen sustancialmente lo mismo, limitándose a ofrecer 
o asumir un nuevo giro por aquí o un cambio de énfasis por allá. Esto 
por sí solo, obviamente, es razón suficiente para estar aburrido hasta 
la médula con el postmodernismo. Pero el misterio y, correlativamente, 
el tedio se acentúan cuando uno se da cuenta de lo siguiente: aquella 
única cosa de la que hablan todos esos libros, si uno se detiene a pensarlo, 
no valía la pena decirla en primer lugar. Pues resulta que los principios 
más importantes del postmodernismo son palpablemente absurdos o, 
forzando una interpretación caritativa, totalmente banales. Además, en 
ningún caso encontramos siquiera un intento serio de organizar los 
argumentos sustentando las posiciones propuestas, cuando, lo cual no 
significa siempre, esas posiciones son inteligibles. En suma, la enorme 
cantidad de textos sobre el postmodernismo no es garantía alguna de 
que siquiera encontraremos algún ejercicio intelectual riguroso. El pres­
tarles atención es permitirse caer en el aburrimiento y la frustración 
infinitas, suficientes para vencer hasta la paciencia del académico pro­
fesional. 

Aunque no sea sutil dar una explicación, el título de mi ensayo 
contiene una doble alusión: primero, a una canción con un título muy 
apropiado del conjunto The Clash ('Tm so bored with the USA"); 
segundo, al libro de un hombre que es, en un sentido, el responsable 
de todo esto, el genio antinómico de finales del siglo diecinueve, el 
hombre que debió eliminar para siempre el romanticismo pero que sólo 
consiguió amputarlo y prolongar su agonía mortal por otros cien años 
más, Federico Nietzsche. 

"Postmoderno" es un término extremadamente plástico. Se ha utili­
zado para describir, entre otras cosas: un pastiche alusivo en arquitectura, 
un estilo de ficción reflexivo, una forma poética ininteligible, una manera 
"astuta" de plantear películas, un estilo desesperadamente insulso de 
pintura neoclásica, y un modo de presentación cinético autoconscien­
temente kitsch en los medios masivos de comunicación epitomizado 
por el canal MTV. Esto es, de cierta manera, como debería ser; aunque 
es difícil encontrar un hilo común que una a todas estas manifestaciones 
de la musa postmoderna, un rasgo de familia fuerte y distintivo es su 
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desprecio por las distinciones. "Interdisciplinario" es una especie de 
palabra clave en el mundo académico postmoderno. Pero no son solamente 
las distinciones entre las distintas disciplinas académicas las que están 
siendo para siempre "derrumbadas," "erosionadas," "borradas," "cues­
tionadas," "subvertidas," "problematizadas," "desestabilizadas," o 
"deconstruidas", por usar algunas palabras del inicialmente llamativo 
pero rápidamente cansador vocabulario favorecido por aquellos amigos 
del postmodernismo. Otras distinciones tratadas con una actitud de grave 
sospecha incluyen aquéllas entre naturaleza y cultura, alta cultura y 
cultura popular, masculino y femenino, apariencia y realidad, cualquier 
pareja de géneros literarios, el ser y el texto, el texto y el mundo, el 
ser y el mundo, verdad y ficción, ciencias y artes, lógica y retórica ... 
Semejante sospecha frente a las distinciones podría parecer el resultado 
práctico de un monismo filosófico resurgiente, de alguna convicción 
parmenídea primordial de que, de alguna manera, "todo es uno". Sin 
embargo, no puede ser ésta la fuerza motriz detrás de la hostilidad 
postmoderna hacia las distinciones binarias (hostilidad, incidentalmente 
heredada de la oscurantista, autoproclamada iconoclasta y moribunda 
metodología de la deconstrucción), pues los postmodernistas son, o se 
(re)presentan como siendo, pluralistas entusiastas. También son ene­
migos jurados de algo llamado "totalización" y están ciegamente entre­
gados a algo llamado, entre otras cosas, "heterogeneidad", "polifonía", 
"diversidad" y "diferencia." Así es que tal vez lo que los postmodernistas 
quieren no son menos distinciones sino más. Es difícil saberlo. 

Debo enfatizar que voy a limitarme a discutir lo que se puede 
denominar "filosofía postmoderna" (en oposición a literatura, arqui­
tectura, etc.), y que de ahora en adelante usaré la palabra "postmodernis­
mo" para referirme solamente a ella. Por "filosofía postmoderna" entien­
do primordialmente ese conjunto de doctrinas que son, en el sentido 
amplio de la palabra, filosóficas, y que actualmente florecen en la ma­
yoría de los departamentos de humanidades de los Estados Unidos (ex­
cepto, sintomáticamente, en los departamentos de filosofía; volveré a 
esto más adelante). Estas doctrinas sostienen en resumidas cuentas que: 

- No existe cosa alguna que sea la verdad objetiva. La verdad 
es solamente un "efecto" o "construcción" del lenguaje. 

- El lenguaje también construye, de alguna manera, al ser, la 
sociedad y la realidad como un todo. Como éstas son construcciones 
lingüísticas todo puede y debe ser visto como, o al menos considerado 
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fuertemente análogo a, un texto interpretable. Me referiré a esta visión 
como "pantextualismo." 

- Dado que no hay una verdad objetiva, las interpretaciones de 
textos y de cuasi-textos no deben ser evaluadas de acuerdo a su correspon­
dencia con la realidad extralingüística. Más bien, los nuevos criterios 
adecuados para la interpretación se preocupan de si sus objetos son 
"útiles" o si "otorgan poder". 

- Correlativamente y, nuevamente, dada la muerte de la verdad 
objetiva, debemos estar alertas contra los discursos que pretenden re­
presentarla. El intento de representar las cosas como son generalmente 
esconde un propósito ulterior, usualmente siniestro, frecuentemente o­
presivo. Esta es la razón por la cual Lyotard caracteriza al elemento 
clave de la actitud postmodernista como una "desconfianza contra las 
metanarrati vas". 

Mi intención es mostrar que estas doctrinas o son absurdas y triviales 
o se autorrefutan, y que la reciente fascinación por el postmodernismo 
puede y debe ser explicada sin apelar a que el postmodernismo sea, 
por sí mismo, fascinante, primero, porque patentemente no lo es, y 
segundo, porque no carecemos de material que explique los mismos 
fenómenos de otra manera. En el curso de esta explicación, tendré la 
ocasión de responder a una reciente acusación dirigida contra mí por 
un colega académico, la cual probablemente encontrará apoyo entre 
los filósofos postmodernistas en general. La acusación sostiene que los 
filósofos analíticos, aquéllos suscritos a la tradición filosófica anglo­
parlante inaugurada alrededor del cambio de siglo por Bertrand Russell 
y G.E. Moore, están "luchando desde la retaguardia una batalla contra 
el siglo veinte". Esto requerirá un breve recuento de la historia intelectual 
reciente. Veremos que los postmodernistas, mientras que explícitamente 
aceptan muchos dogmas de Nietzsche, implícitamente (y usualmente 
inconscientemente) encubren un compromiso con (¡aquién se le ocurriría!) 
algo muy parecido a la dudosa metafísica del idealismo trascendental. 
También argumentaré que, curiosamente, las doctrinas del postmoder­
nismo tienen consecuencias debilitantes para el radicalismo político, 
en vez de (como se esperaba) favorecerlo. Finalmente, ofreceré algunos 
breves comentarios sobre lo que realmente hacen los filósofos analíticos. 

Primero, algunos comentarios sobre las doctrinas. No pretendo 
afirmar que todos aquéllos que se autodenominan postmodernistas ha­
yan defendido explícitamente todas estas doctrinas. Solamente sostengo 
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que son Jo suficientemente comunes en la literatura respectiva como 
para avalar que las considere representativas, al menos en este contexto. 
De los cuatro principios mencionados más arriba quiero concentrarme 
en los dos primeros: la negación de la verdad objetiva, y la afirmación 
pantextualista de que casi todo es una construcción lingüística. 

Si bien no es difícil decir cosas interesantes, y tampoco es difícil 
decir cosas verdaderas, es difícil decir cosas que sean interesantes y 
verdaderas al mismo tiempo. Los principios cardinales del postmodernismo 
siempre están planteados vagamente; pueden soportar el peso de numerosas 
interpretaciones. Desgraciadamente, de acuerdo a las interpretaciones 
según las cuales estos principios dirían algo que, si fueran verdaderos, 
sería interesante, los principios son falsos, obvia y absurdamente falsos. 
Y según las interpretaciones de acuerdo a las cuales dicen algo verdadero, 
la verdad que sostienen es una verdad de Perogrullo que casi no vale 
la pena decir; en una palabra, son principios aburridos. 

Consideremos la doctrina mencionada más arriba: "la realidad es 
construida sólo por el lenguaje". Si no todos, al menos la mayoría de 
los postmodernistas respaldan con entusiasmo alguna variante de este 
principio. El principio puede significar un gran número de cosas, pero 
hay dos interpretaciones predominantes. De acuerdo a la primera, tal 
afirmación se entiende literalmente e implica que si no hubiese lenguaje 
no habría construcción de la realidad y, por lo tanto, no habría tampoco 
realidad. Ahora bien, esto, si fuera verdad, sería un gran descubrimiento, 
un hecho importante del cual todo el mundo debería estar informado. 
Pero por supuesto, es ridículamente falso. Todos sabemos que había 
suficiente realidad en el mundo aún antes de que el lenguaje humano 
entrara en escena. Salvo que consideremos posible la causalidad hacia 
atrás, se sigue que el lenguaje no ha tenido parte en la construcción 
de la realidad. La caridad nos obliga a buscar una interpretación alter­
nativa. La otra alternativa que salta a la vista es la siguiente: nuestras 
representaciones de la realidad son construcciones lingüísticas. Ahora 
bien, hay un mar de diferencia entre la primera y la segunda interpre­
tación. Mientras que la primera es absurda, la segunda es verdadera. 
Pero, desgraciadamente, es una verdad tan obvia que uno se pregunta: 
¿por qué alguien creyó que valía la pena llamar la atención al respecto? 
Es sabido que nuestras representaciones de la realidad tienen, carac­
terísticamente, la forma de una oración, y las oraciones están en algún 
idioma u otro, es decir, son "construcciones lingüísticas". Interpretándola 
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de esta manera, se le roba a la doctrina su fuerza enceguecedora y 
reveladora. ¿Quién, en su sano juicio, puede negarlo? podríamos pregun­
tarnos. 

Me he encontrado con una minoría de postmodernistas que sa­
biamente desean evitar falsedades ridículas. Cuando, en conversación, 
les he presentado la primera interpretación con resonancias apocalípticas 
pero finalmente absurda -la realidad es construida por el lenguaje y 
no existe la verdad objetiva- me han contestado que ni ellos ni ningún 
otro postmodernista ha pretendido que esta aseveración se interprete 
de esta manera. Yo creo que se equivocan sobre esto, aunque están 
en Jo correcto al querer repudiar tal interpretación ellos mismos. En 
deferencia a estos moderados, trataré de sustentar mi posición de que 
muchos postmodernistas, al hacer esta aseveración, han tratado de decir 
algo bastante similar a Jo que sostiene la primera interpretación. Mi 
sustentación consiste en las siguientes citas textuales. 

En Postmodernism and Gender Relations in Feminist Theoryl Jane 
Flax escribe: "Los filósofos postmodernos buscan cuestionar radical­
mente [ciertas] creencias todavía presentes en la cultura (especialmente 
la norteamericana) derivadas de la Ilustración, tales como las siguientes: 
... Hay una correspondencia entre la palabra y la cosa (es decir entre 
una afirmación correcta y verdadera y Jo real). Los objetos se hacen 
presentes en la consciencia a través del acto de nombrarlos y del uso 
correcto del lenguaje." 

En Critica[ Practice Catherine Belsey escribe que" ... es el lenguaje 
el que ofrece la posibilidad de construir un mundo de individuos y 
cosas, y de diferenciarlos". Hugh Tomlinson en After Truth: Postmoder­
nism and the Rhetoric of Science, escribe: "El postmodernismo requiere 
un cambio cultural radical. Algunos tipos de historias ya no pueden 
ser contadas de la misma manera. Ciertos recursos para cortar abrup­
tamente ciertas discusiones ya no son posibles. Un lado de la pareja 
metafísica de verdad y ficción se ha desintegrado. Pero la 'falsedad' 
no se ha convertido en el nuevo 'principio'. Nuestras nociones meta­
físicas de 'verdad' y 'falsedad' son interdependientes. La 'Verdad' no 
ha sido abolida sino 'suspendida'. Para usar la metáfora de Derrida, 
la oposición entre 'verdad' y 'falsedad' ha sido deconstruida; ahora 

' Esta y las siguientes referencias bibliográficas aparecen completas al final de nuestro 
escrito. 
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resulta que hay ficción en el corazón de la verdad. Esto no significa 
que 'todo sea realmente ficción'. La noción de lo que las cosas son 
realmente pertenece a la retórica de la verdad. La 'suspensión' de la 
verdad requiere, en la terminología de Derrida, una 'inversión de valores', 
un 'deshacer desde la oposición'. Esto se hace por motivos estratégicos, 
esperando que tú la captes y que yo la capte. Postmoderno es el discurso 
que elimina de raíz la pretendida garantía entre los 'hechos' y la 'rea­
lidad' .... Esta ha sido una historia de la suspensión de la verdad, pero 
es una historia que debe ella misma suspender la verdad. No puede 
hacer 'afirmaciones verdaderas', no puede pretender un 'estatus pri­
vilegiado'." 

Alison Lee en su Realism and Power: Postmodern British Fiction 
escribe: "La realidad es una construcción puramente lingüística y, si 
algún tipo de reflexión especulativa se lleva a cabo, es la de estructuras 
lingüísticas ... " En su Postmodern Social Analysis and Criticism John 
Murphy escribe: "El dualismo ... ha sido destruido por el postmodernismo . 
... Un mundo postmoderno se caracteriza por una 'alteridad radical', 
por medio de la cual los opuestos se funden .... El mundo no es un 
objeto sino un 'texto' que es simultáneamente leído e interpretado. 
Consiguientemente, Robert Scholes afirma que 'nosotros no imitamos 
al mundo, nosotros construimos versiones de él'." 

Y, finalmente, Neville Wakefield escribe en su Postmodernism 
and the Twighlight of the Real: "Dentro de la noción prístina de textua­
lidad, en la cual el sujeto se constituye solamente en lenguaje, se asume 
que no hay nada fuera del texto. De esta manera, la búsqueda de y 
la disputa sobre la 'verdad' de las representaciones ya no es posible, 
sería inconsistente defender la 'verdad' de intuiciones teóricas en una 
situación en la cual el concepto mismo de 'verdad' es parte del bagaje 
metafísico que el postestructuralismo busca desechar. Con la erosión 
de las coordenadas de valor entramos en lo que se ha denominado un 
período post-crítico." 

¿Y qué debemos pensar de la otra doctrina expresada aquí -la 
negación de la verdad objetiva? Los filósofos suelen tener una respuesta 
fácil contra esta aseveración. La respuesta se origina en el Teeteto de 
Platón. En este diálogo Sócrates argumenta contra la afirmación de que 
"el hombre es la medida de todas las cosas", atribuida al sofista Protá­
goras, quien, por lo tanto, tal vez merece ser llamado el primer postmo­
dernista de la historia. Si el hombre es la medida de todas las cosas, 
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arguye Sócrates, y si a una persona le parece que las cosas son de 
cierta manera, entonces las cosas son realmente de esa manera. Pero, 
supón (dice) que le parezca a alguien que Protágoras está equivocado 
y que ese hombre no es la medida de todas las cosas. Emonces. dada 
su doctrina, Protágoras tiene que aceptar que las cosas son como le 
parecen a esta persona, concediendo él, Protágoras, que está equivocado 
y que ese hombre no es, después de todo. la medida de todas las cosas. 
De esta manera, nos muestra Sócrates. la doctrina se refuta a sí misma. 

Lo mismo sucede. según muchos filósofos. con la doctrina que 
sostiene que no hay una verdad objetiva. Podemos hacer la siguiente 
pregunta: ¿debemos suponer que la doctrina que sostiene que no hay 
una verdad objetiva es ella misma una verdad objetiva') Si es así. la 
doctrina sería ella misma una instancia de lo que sostiene que no puede 
haber y se refutaría a sí misma. (Muy parecido a que yo escriba en 
la pizarra la oración: "No hay oraciones".) La única otra posibilidad 
es que no se tenga la intención de que la doctrina se preseme como 
una verdad objetiva. Pero, entonces, tenemos ante nosotros un misterio: 
¿cómo es que se presenta? Si debemos suponer que no es una afirmación 
sobre la manera como son las cosas. no veo razón alguna para que 
alguien le preste atención. La situación puede presentarse de ia siguiente 
manera. El postmodcrnista dice, "No hay tal cosa como la verdad ob­
jetiva." El filósofo inhala profundamente preparándose para desarrollar 
su objeción del tipo Teeteto. El postmodernista, anticipando una auto­
rrefutación inminente, modifica su afirmación diciendo: " ... pero, por 
supuesto, no quiero que se me interprete como afirmando de qué manera 
son las cosas". En ese momento el filósofo puede, justificadamente, 
ignorar al postmodernista y continuar con su preocupación de tratar 
de descubrir la manera como son las cosas, ya que el postmodernista, 
por propia admisión, no está hablando de eso. 

Nótese que dije, tratar de descubrir la manera como son las cosas. 
Esto es importante. Un número de postmodernistas tienden a confundir 
la afirmación de que hay tal cosa como la verdad objetiva con la afir­
mación de que sabemos qué es. Este es un grave error y, efectivamente, 
una calumnia contra la filosofía. Ningún filósofo, que yo sepa, jamás 
ha hecho la afirmación bizarra e infalibilista de que sabemos, o él o 
ella saben, todo lo que hay que saber. En realidad, la mayoría de filó­
sofos estaría de acuerdo en afirmar que sabemos muy poco, si algo, 
sobre la verdad objetiva y que descubrirla es una tarea extremadamente 
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difícil. Solamente afirman que existe tal cosa como algo por descubrirse, 
poco a poco, dada la suficiente cantidad de tiempo, esfuerzo y suerte. 
Esta es la razón por la cual el postmodernismo representa, para mí, 
entre otras cosas, una gran falta de rigor por parte del mundo académico, 
muy parecida a la que se manifestó en el París del siglo diecisiete con 
la moda escéptica. Al negar que exista tal cosa como la verdad objetiva, 
se absuelven ellos mismos de la responsabilidad de tratar de saber qué 
es. Es una instancia de la antigua estrategia por medio de la cual, al 
descubrir que algo es muy difícil, uno se convence de que no sólo 
es difícil sino imposible, y, por ende, no vale la pena hacer el intento. 

Otro dato curioso de la objeción tipo Teeteto es la resistencia que 
despierta. Ningún postmodernista, que yo sepa, ha tratado seriamente 
de argüir contra ella. Por el contrario, cuando, como sucede frecuen­
temente, se les confronta con esta objeción, expresan impaciencia y 
la rechazan como un argumento anticuado. Pareciera que las objeciones 
tuvieran una vida limitada y dejaran de ser buenas después de su fecha 
de expiración (en este caso, tal vez, el día de la muerte de Sócrates). 
Pero la fecha de expiración de una objeción, por más anticuada que 
parezca, es el día en que se la refuta. Para la objeción del tipo Teeteto, 
ese día todavía está por venir. 

Esto me lleva a considerar el ataque contra los filósofos analíticos 
de que están "luchando desde la retaguardia una batalla contra el siglo 
veinte". Primero, este ataque despliega un conjunto de prioridades bas­
tante indecoroso al sugerir, como lo hace, que es más importante estar 
a la altura de los tiempos que tratar de encontrar la verdad. Pero hemos 
visto que los postmodernistas, característicamente, niegan la existencia 
de la verdad objetiva, así que difícilmente se puede esperar que ellos 
simpaticen con la búsqueda de la verdad. Por lo tanto tomaré otro rumbo. 
Por el contrario, digo yo, son los postmodernistas los que están luchando 
desde la retaguardia contra el siglo veinte, en nombre de ideas filo­
sóficas del siglo diecinueve e inclusive del siglo dieciocho y ahora 
desacreditadas. El cuadro que yo presentaría contra la acusación postmo­
dernista es más o menos el siguiente. Muchas contribuciones permanentes 
a la filosofía han sido hechas por un número contado de personas a 
quienes yo, por lo menos, estoy todavía preparado a llamar "grandes 
filósofos". Como ejemplo se puede mencionar a Aristóteles, San Agus­
tín, Descartes, Kant y Nietzsche. Es parte de la naturaleza de sus grandes 
contribuciones el que no sean totalmente comprendidas en la época 
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en que primero se formulan. Son los filósofos, quienes en general tienden 
a entender mejor la filosofía que los no-filósofos, los que usualmente 
son los primeros en captarlas. Es mucho más tarde, tal vez después 
de un siglo o más, que las ideas filósoficas se filtran a otras disciplinas 
y, eventualmente, a la conciencia popular. Tomemos, por ejemplo, la 
revolución cartesiana. El significado pleno de la visión del mundo inau­
gurada por Descartes no fue comprendido ni siquiera por Descartes 
mismo. Tomó tiempo para que las implicaciones calaran. Hacia el siglo 
dieciocho la "vía de las ideas" era moneda corriente en la filosofía 
y hay un sentido en que Hume y Kant fueron los primeros cartesianos 
cabales. Ellos fueron Jos primeros en alcanzar una comprensión ex­
haustiva de las consecuencias de la revolución cartesiana. 

No reclamo, al respecto, un estatuto especial para la filosofía. Exac­
tamente el mismo fenómeno puede ser observado en otras disciplinas 
y en las artes. Tomemos, por ejemplo, el descubrimiento o, si se prefiere, 
el invento de Freud: el subconsciente. Le tomó tiempo a otras áreas 
del pensamiento y la creatividad humanas, tales como el arte, la crítica 
literaria y el cine, absorber el profundo impacto del psicoanálisis. Es 
solamente después de la Segunda Guerra Mundial que las ideas de Freud 
lograron un asidero firme en la imaginación pública. Se puede hallar 
otro buen ejemplo en las ideas antropológicas de Frazer y de Lévi­
Strauss. En ambos casos transcurrieron décadas antes de que otras dis­
ciplinas pudieran apreciar su gran fuerza. Las artes están repletas de 
instancias semejantes: basta pensar en los frescos de Giotto, el estilo 
tardío de Tiziano, los últimos cuartetos de Beethoven, o el estilo sor­
prendente con que Joyce relata los eventos de un día en Dublín en 
1904. 

Esta observación es bastante trillada, por supuesto, pero explica 
por qué está de moda la filosofía postmodernista entre los no-filósofos. 
El filósofo de quien toman el ejemplo, se den cuenta o no, es claramente 
Federico Nietzsche. El linaje nietzscheano es bastante claro: vemos 
fundamentalmente el mismo grupo de ideas transmitidas a través de 
Heidegger, Sartre, Adorno, Derrida, Foucault y otros, hasta llegar a 
los más destacados postmodernistas de nuestro tiempo. Las intuiciones 
iconoclastas y relativistas de Nietzsche se han convertido en lenguaje 
común entre la intelligentsia contemporánea. Pero la filosofía, o por 
lo menos aquella porción de la filosofía que yo identifico como tal, 
ha seguido avanzando. Muchos filósofos contemporáneos ven el eficaz 
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ataque burlón contra Kant por parte de Nietzsche como algo de poca 
o ninguna relevancia comparado con la crítica sostenida de Ludwig 
Wittgenstein contra todo el andamiaje de supuestos con que trabajaba 
Kant (me refiero, nuevamente, al marco conceptual inaugurado por 
Descartes). Una lectura plausible y paciente de las Investigaciones filo­
sóficas de Wittgenstein revela profundos y sutiles argumentos (no es­
logans ni dogmas) contra todo el mundo filosófico cartesiano, mundo 
que el siglo veinte hereda a través de Kant, especialmente contra la 
idea de que podemos concebir estados y situaciones mentales comple­
tamente aislados de los contextos lingüísticos, sociales y de conducta 
de los que derivan su significado, y contra la noción de que hay un 
contenido en la idea de certeza sin presuposición. Esta revolución 
wittgensteiniana es, hasta la fecha, poco comprendida, aunque un gran 
número de filósofos están investigando sus implicaciones. Pero algo 
que es claro es que las investigaciones van en dirección opuesta a la 
tomada por la autodenominada "revolución" postmodernista, la cual no 
es realmente una revolución sino el último respiro del paradigma carte­
siano, el cual Wittgenstein ya ha desmantelado de manera efectiva. 

Consideremos, pues, lo siguiente. Descartes hizo posible que pensá­
ramos que los objetos inmediatos de percepción no son cosas en el 
mundo sino ideas en la mente. Estas ideas necesitan un sujeto que las 
perciba, el cual no es ni una idea ni la mente como se le entiende 
ordinariamente, pues éstas son ahora objetos de percepción. De aquí 
proviene el yo trascendental de Kant, sobre el cual no se puede decir 
nada realmente, ya que si le diéramos un contenido lo convertiríamos 
en otro objeto de percepción mental, el cual requeriría un "tercer sujeto" 
que lo perciba. Esto en cuanto a la mente. ¿Y el mundo? Se convirtió, 
según palabras de Nietzsche, en una "fábula", un flujo de impresiones 
sensoriales al cual la mente tiene un acceso privilegiado pero sobre 
cuyas causas la mente no tiene autorización para especular. El "mundo 
verdadero", la "cosa real" detrás de los datos sensoriales es, cuando 
llegamos a Kant, "aquello de lo que no podemos hablar", el reino de 
lo "nouménico". No se puede decir nada significativo de los nóumena 
porque caracterizarlos es categorizarlos, y la mente sólo puede cate­
gorizar aquello que está a su alcance, el reino de lo "fenoménico" según 
Kant. Es así como llegó a nuestras manos la búsqueda de una certeza 
sin presuposiciones, y yo digo, con Wittgenstein, que es hora de volver 
a las bases. Y si, como dicen, esto es imposible, entonces es hora de 
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comenzar a ver cómo hacer filosofía sin las acrecencias idealistas de 
Descartes y Kant. (Mi punto de partida favorito es Aristóteles.) 

¿Pero, qué había en el marco conceptual del idealismo trascendental 
que parecía tan familiar? Una concepción excesivamente estricta de 
la noción de certeza sin presuposiciones llevó a Kant a definir el mundo 
real, las cosas en sí mismas, como algo de lo que es imposible decir 
algo significativo. Para Kant, en lo que concierne al discurso con sentido, 
"no hay nada fuera de los fenómenos". Y aquí tenemos, por raro que 
nos parezca, al verdadero precursor del postmodernismo. Porque el 
postmodernismo resulta ser el idealismo trascendental con un sesgo 
lingüístico. Mientras que Kant no nos dio nada más que fenómenos, 
el postmodernismo no nos da nada más que textos. ¿Y más allá de 
esto? Según Kant, nada de lo que podamos hablar. Según los postmo­
dernistas, simplificando aún más, nada. Il n 'y a pas d 'hors-texte. 

Ahora podemos ver que es solamente a través de presuposiciones 
cartesianas sobre la naturaleza de la certeza que el postmodernismo 
puede mantener, con el regocijo deseoso de escándalo de quien se 
autodenomina iconoclasta, que la verdad objetiva es una quimera. Los 
postmodernistas necesitan el cartesianismo de la misma manera que 
George Bush necesitó a Saddam Hussein, como el objeto de su in­
dignación mal articulada. Pero en su mayoría, los postmodernistas ig­
noran que están regando sobre una tierra epistemológica ya mojada. 
Y ellos identifican al enemigo como la "Ilustración". Nunca un período 
de la historia intelectual ha sido tan inexactamente retratado como lo 
ha sido la Ilustración por parte de los postmodcrnistas. Si les creyéramos, 
pensaríamos que la Ilustración fue una época en la cual un puñado 
de hombres conservadores y blancos se juntaron y conspiraron para 
embaucar al resto de Europa, poniendo en circulación, cual propaganda 
ideológicamente cargada, ideas como que la razón puede ayudar a re­
solver los problemas, que hay un mundo independiente de nuestra 
representación del mismo, y que las distinciones bmarias son útiles 
cuando uno quiere clasificar las cosas. De hecho, la sugerencia de que 
la mayoría de la gente no creía en tales cosas antes de la Ilustración, 
no resistiría ni un minuto de escrutinio histórico. 

Nótese que tanto el idealismo trascendental como el postmoder­
nismo sufren de incoherencias análogas. Es sólo desde el punto de vista 
trascendental, según Kant, que se puede decir que la mente construye 
los fenómenos. Pero después de todo resulta que esto no se puede decir, 
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ya que el punto de vista trascendental no puede, ni en princ1p10, ser 
ocupado. Análogamente, según el postmodernismo, una vez que nos 
damos cuenta de cómo son las cosas, podemos ver que no existe la 
verdad objetiva. Pero, desafortunadamente, si no existe la verdad obje­
tiva, no puede llevarse a cabo la acción de "darse cuenta de cómo son 
las cosas". Esta incoherencia está a la vista de todos en otra gema de 
los archivos postmodernistas, el escrito de Lawrence Grossberg sobre 
Baudrillard (una pista: preste atención a la palabra "hecho"): "[Para 
Baudrillard], no se trata solamente de que la primacía del significante 
haya reemplazado a la del significado, sino que el mero campo de 
significados y de signos ha desaparecido. Similarmente, el hecho de 
que la diferencia entre realidad y apariencia, y realidad y representación 
haya colapsado ... significa que la apariencia, el significado y la rea­
lidad han desaparecido." Nos sería difícil pedir una afirmación más 
clara: el hecho es que no hay hechos. 

Se puede objetar que a lo largo de este ensayo yo he asumido, 
ilegítimamente, que debemos buscar creencias verdaderas en vez de 
creencias útiles. Esta objeción representa la rama pragmática del 
postmodernismo. Lo que importa sobre las creencias, según esta vertiente, 
no es que sean verdaderas sino que sean útiles para cualquier fin que 
tengamos en mente. Lo que importa es si sirven para nuestros propósitos. 
Ahora bien. los propósitos postmodernistas, sus intereses cuando pasamos 
aliado práctico, son frecuentemente políticos. Los postmodernistas son, 
en la mayoría de casos, políticamente radicales. Para ellos, por con­
siguiente, la utilidad de las creencias se mide a través de su función 
en la arena política. Si son consistentes (aunque ésta no es una de sus 
virtudes más visibles) ellos afirmarán, por ejemplo, que las mujeres 
están oprimidas, no porque crean que es verdad (obviamente este paso 
les está vedado) sino porque es útil creerlo. A estas alturas tengo una 
confesión que hacer. Soy, y lo he sido por varios años, un partidario 
de lo que recientemente se ha convertido en el credo político más pasado 
de moda de todos los credos políticos, el marxismo (con esto se anula 
el nexo frecuentemente propuesto por los postmodernistas entre la 
epistemología realista y las políticas reaccionarias). Por marxismo no 
me refiero a las ornamentadas y seudosofisticadas variantes althusse­
rianas y jamesonianas todavía defendidas por algunos postmodernis­
tas. Me refiero al buen materialismo histórico sólido y anticuado, del 
estilo que Karl solía practicar. N o se trata de que los sucesos de 1989 
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hayan pasado desapercibidos por mí. Se trata solamente que juzgar al 
marxismo a través de la Unión Soviética siempre me pareció incómo­
damente parecido a juzgar el catolicismo romano a través de la inquisición 
española (un procedimiento que también me resisto a hacer). La ins­
piración de mi marxismo ha sido siempre el filósofo analítico Gerry 
Cohen. Cohen mismo, interesantemente, escribió en su prefacio a Karl 
Marx's Theory of History: A Defence !o siguiente: "Tal vez haya que 
lamentarse que el positivismo lógico, con su insistencia por la precisión 
y el compromiso intelectual, nunca prendiera en París. La filosofía 
anglófona hace mucho tiempo que dejó atrás el positivismo lógico, pero 
es mejor, a la larga, por haber tenido que lidiar con el positivismo 
en el pasado. La moda althusseriana podría tener consecuencias lamen­
tables para el marxismo en Gran Bretaña, donde la lucidez es una herencia 
preciosa, y donde no se da por supuesto que un aserto teórico. para 
serlo, deba ser difícil de comprender." 

En todo caso, como materialista histórico, creo y deseo sostener 
que la historia es fundamentalmente el crecimiento del poder productivo 
humano, y que las formas sociales suben y caen según faciliten o impi­
dan este crecimiento. Llámese a esto la tesis fundamental del mate­
rialismo histórico (H). Nótese que no sólo creo H sino que también 
quiero afirmar H. Esto es, yo quiero, en las circunstancias apropiadas, 
persuadir a otras personas para que adopten la creencia H. ¿Cómo puedo 
conseguir esto? Normalmente, dándoles razones para que crean que es 
verdad. Pero esta posibilidad no está al alcance del postmodernista 
pragmático que es a su vez un materialista histórico (PPMH) (si podemos 
imaginarnos a tal ser). Pues esta persona sostiene que la gente gene­
ralmente debe creer en cosas no porque son verdaderas sino porque 
son útiles. Puede, entonces, presentar su caso a favor de H tratando 
de convencernos de que H es una creencia útil de tener. Nos podemos 
imaginar el siguiente intercambio de palabras. "Puede ser útil para ti 
creer en H", arguye PPMH. Y el opositor escéptico responde: "Tú ya 
eres un materialista histórico, por tanto H se adhiere perfectamente a 
tu visión del mundo. Pero yo no soy un materialista histórico. No veo 
por consiguiente cómo creer en H será de alguna manera útil para mí." 
En pocas palabras, nuestro PPMH quedará desarmado para tratar de 
persuadir a cualquiera que no sea ya un materialista histórico. Y, desde 
el punto de vista del materialismo histórico, son ellos los que necesitan 
ser persuadidos. Por supuesto, éste no es un argumento sobre el materia-
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lismo histórico. Se aplica a creencias en general. Quise concentrarme 
en creencias políticas porque éstas están cerca del corazón del post­
modernista. 

Finalmente, quiero hacer notar el valor de un hecho importante. 
Los postmodernistas, aquéllos de los que he venido hablando, consideran 
que, de alguna manera, hacen filosofía. ¿Pero, leen filosofía? El hecho 
curioso es que no lo hacen, si por "filosofía" se entiende lo que lee 
la gente en los departamentos de filosofía. Ahora, si uno no le da 
importancia a lo que alguien dice, se entiende que uno piensa que ese 
alguien no sabe de lo que está hablando. Entonces, si los postmodernistas 
no le dan importancia a lo que tienen que decir los filósofos analíticos 
sobre cuestiones como la naturaleza de la realidad o sobre el ser, se 
revelan como, si no culpablemente ignorantes sobre lo que tales filósofos 
dicen, tan desdeñosos del asunto que no creen que vale la pena discutirlo. 
En principio, esto parece muy extraño, ya que las preguntas sobre la 
naturaleza de la realidad o sobre el ser, sobre las cuales los postmoder­
nistas tienen opiniones, son preguntas filosóficas. Entonces es extraño 
(¿o no?) que los postmodernistas no le presten atención a la gente que 
pasa una buena cantidad de tiempo haciendo filosofía, es decir, los 
filósofos. Aristóteles, en el Libro I de la Etica Nicomaquea, dice: "Cada 
persona puede juzgar bien sobre algo que sabe, y es un buen juez de 
ese algo; por lo tanto, un buen juez en un área es alguien que ha sido 
educado en esa área". En otras palabras, si uno desea estar informado 
sobre cierta área, pregúntele a alguien que sabe sobre esa área. Los 
postmodernistas no le dan importancia a los filósofos, y piensan que 
los expertos en filosofía, obviamente los filósofos, no son los verdade­
ros expertos (dejando de lado la interesante cuestión de cómo se debe 
reconciliar esto con "el romper la distinción entre apariencia y rea­
lidad"). Quizá, como filósofo, debería sentirme insultado. Pero, en reali­
dad, lo estoy muy levemente. Después de reflexionar no resulta tan 
extraño que la falta de pericia de los inexpertos se extienda hasta cues­
tionar quiénes son los expertos. 

Sin duda esto parecerá arrogante. Debo aclarar que la filosofía 
es demasiado importante como para dejarla exclusivamente en manos 
de los filósofos. No obstante, existe tal cosa como el campo de pericia, 
experiencia y conocimiento, digan lo que digan y piensen lo que piensen 
los administradores de las universidades. De la misma manera, aunque 
tengo opiniones, algunas bastante fuertes, sobre varias obras literarias, 
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no hostigo a los profesores de literatura con ellas ni ignoro lo que esos 
profesores tienen que decir sobre las obras, pues soy consciente que 
esos profesores saben mucho más sobre ellas que yo. Pero muchos 
postmodernistas que sin ser filósofos tienen opiniones filosóficas, no 
muestran ningún reparo. A pesar de que consideran que tienen algo 
que vale la pena decir sobre, por ejemplo, la naturaleza de la realidad 
y del ser, no están preocupados en lo más mínimo sobre su casi total 
ignorancia de lo que los filósofos contemporáneos tienen que decir sobre 
estos temas. Tómese la siguiente lista de nombres: Ryle, Strawson, 
Quine, Davidson, Lewis, Anscombe, Kripke, Parfit, Williams, McDowell, 
Wiggins, Stroud, Foster. Todas estas personas han escrito cosas in­
teresantes, penetrantes y posiblemente verdaderas sobre la naturaleza 
de la realidad y del ser. Pero busco en vano en los índices de los libros 
de Lyotard, Jameson et alii alguna mención a estos nombres, y es claro 
para mí que la mayoría de la banda proliferante de soi-disants filósofos 
postmo-dernistas no han leído ni una palabra de lo que aquéllos tienen 
que decir. Yo, por otro lado, he leído una buena cantidad de libros 
sobre el postmodernismo, pero, si puedo evitarlo, ya no leeré más. Tengo 
cosas más interesantes que hacer. 
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