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Tres rupturas postmodernas y cuestiéon de Dios’

Andrés Tornos, S.J.
Universidad Pontificia Comillas

Antes de concretar las rupturas que voy a tener en cuenta, y antes
también de precisar cdmo serfa la modernidad que se rompe con ellas,
voy a detenerme en unas reflexiones previas sobre el sujeto de la cuestion
de Dios, sobre quién tiene esa cuestién. S6lo después de eso examinaré
los antecedentes del modo como la ponemos, los cuales se remontarian
ala cultura de la modernidad. Esa serfa la primera parte de mi exposicién.
En segundo lugar describiré las rupturas del marco cultural de esa
modernidad en que habria tomado forma, segin acabo de decir, el modo
como suele hoy plantearse la cuestién de Dios. Finalmente aventuraria
unas propuestas sobre el nuevo perfil que tomaria esa cuestién de Dios
en los contextos en que se consuman las rupturas de la modernidad.

¢ Quién tiene la cuestion de Dios?

Nietzsche nos avisa sobre este particular: ante una pregunta siempre
demandarnos quién la tiene, porque toda pregunta significard curio-
sidades o inquiectudes muy distintas segiin sea el que la formule.
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Pues bien: los creyentes podemos tener muchas y muy dispersas
cuestiones sobre Dios. Por ejemplo acerca de la compatibilidad entre
Dios y nuestra libertad, o entre Dios y las practicas morales o rituales
acostumbrados en la Iglesia. Pero esas cuestiones no son la cuestion
de Dios que interesa a la filosoffa. Son asunto privado, de cardcter
més bien religioso o de honestidad personal. En la medida en que uno
es creyente no tiene la cuestion de Dios —aunque sus inseguridades
le ayuden a comprenderla.

Tampoco el no creyente tiene la cuestién de Dios, en tanto que
no es creyente. Ya por ser no creyente le resulta ajena. El plantearla
serd para él, o bien un proceder retérico mediante el cual va a legitimar
su postura ante otros, o bien un movimiento tdctico, de conquista de
nuevos espacios intelectuales.

Pareceria, puestas asi las cosas, que la verdadera cuestiéon de Dios
s6lo serfa asunto de unos pocos indecisos. Pero sin duda no es ése
el caso. Lo que ocurre es que ella no es cuestion individual, sino que
estd ahi, en la interaccién de creyentes, no creyentes e indecisos; en
el hecho de que nuestro medio histérico da origen a distintas formas
de experimentarnos y experimentar el mundo, abiertas a empefios com-
partidos de fundamentarse o legitimarse. Sin el reconocimiento comtn
de la validez de esos empeifios, por mucho que lleven a posiciones
contrapuestas, el debate sobre la cuestién de Dios resultaria filoso-
ficamente irracional o carente de sentido.

El consenso pues acerca del planteamiento razonable de la cuestion
de Dios, en términos de un compromiso de la mente con la verdad;
acerca del sentido que puede tener esa cuestion, como factor determinante
de especiales modos de lectura del mundo; y acerca de la resolucion
argumentativa para ella deseable, es lo que permite existir a la cuestién
de Dios en el campo de la filosofia.

Es obvio que sin aquel compromiso de la mente con la verdad,
si lo de Dios por ejemplo, en tanto que tradicién o consuelo, se pone
mas alld de lo verdadero, la cuestién de Dios nos parecerd filoséfica-
mente improcedente. Y lo mismo nos parecerd si alguien se atienc a
un Dios cuya afirmacién no afecta para nada a su modo y nuestro modo
de leer el mundo. O si supone que la cuestion de Dios no tiene que
ver con el andlisis de experiencias y razones.

Vistas asi las cosas, o sea, tomada entonces la cuestién de Dios
como asunto de un debate que acepta ciertos criterios de planteamiento,
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de sentidoy deresolucion, como asunto filoséfico por tanto y no simplemente
privado, ;qué caracteristicas tendria? De ello va a tratar el apartado
siguiente.

1. Las caracteristicas de la cuestion de Dios en la modernidad

1.1. Ante todo la cuestién de Dios, tal como se concibe en las
filosoffas modernas, no puede plantearse sino como cuestién de alcance
universal. Y eso no meramente en virtud de las consecuencias que tendria
su resolucién afirmativa o negativa. Mds bien, sobre todo, porque uno,
de admitirla, habria de concebirla como pertinente para todo sujeto
humano en todo tiempo y en todo lugar.

En la cultura de la modernidad no es este rasgo exclusivo de
la cuestién filoséfica sobre Dios. Al contrario: toda cuestion filoséfica
s6lo se considera verdaderamente filoséfica si se piensa como pertinente
para todos y cada uno de los humanos.

En esto, como en otras cosas, el filésofo euro-americano moderno
siempre piensa que piensa para la humanidad y en nombre de la huma-
nidad. No le hace falta informarse de manera detallada sobre lo que
acerca de sus temdticas opinarian individuos de otras grandes culturas,
por ejemplo de China o de la India, y menos atlin necesita informarse
de lo que atafie a individuos de culturas consideradas primitivas
—digamos, por ejemplo, del Africa profunda. Su conciencia, cuando
se eleva al pensar filoséfico, es para €l una conciencia donde emergen
fos dltimos y necesarios interrogantes de la humanidad entera. Sélo
un nivel insuficiente de desarrollo de la razén, impediria que tales
interrogantes llegaran a explicitarse en los pueblos e individuos que
no se los formulan.

1.2. Y no s6lo de hecho seria universal la cuestiéon de Dios, si
es que se asume, en el marco de la filosofia moderna. El sujeto de
este filosofar moderno, como sujeto auténomo, es un sujeto ético, para
quien es ley atenerse a la razén. Si sus cuestiones son universales de
hecho, lo son porque responden a una normatividad promanante de la
razén universal a que ellos se atienen.

Es importante tener esto en cuenta. Auténomo, como lo indica
la etimologfa de la palabra, es el sujeto que para si mismo es ley
—no aquel que se mueve arbitrariamente entre cualesquiera opiniones.
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Recordamos c6mo surge en la cultura moderna esta perspectiva, hoy
un tanto oscurecida. Frente a la heteronomia medieval o primitiva, que
sometia a los individuos a autoridades exteriores, la modernidad exige
emancipacién. Pero no por capricho. Lo heterénomo (legislado por
normatividad ajena) debe dejar paso a lo auténomo (legislado por norma-
tividad inherente en cada uno) porque serfa indigno para el hombre
guiarse por criterios que no percibe su razon.

Pero el no guiarse por criterio alguno serfa igualmente indigno.
Y por eso la autonomia, en tanto que derecho de la razén inmanente
en cada individuo, es a la vez un deber de racionalidad: no proceder
conforme a la razén es antihumano y absurdo. La razén, por lo tanto,
serfa ley para el filésofo moderno. Ley del preguntar, por supuesto,
antes aun que ley del actuar.

La cuestién de Dios, en esta perspectiva de la modernidad, debia
pues empezar por mostrarse razonable y conveniente. Habria de verse
como una cuestion de planteamiento obligado, so pena de no considerarse
pertinente para la filosofia. Asi lo entendieron Spinoza, Leibniz, Kant
o Hegel, y ya el mismo Descartes. Fl acceso o recusacion de acceso
alatemdtica de lo divino adquirfa un caracter deontolégico (o de reflexién
sobre el deber), de una profundidad cualitativamente nueva.

1.3. Este acceso se matizaba con el peculiar giro de la modernidad
hacia la autocomprensién del sujeto, vista como principio y fundamen-
to de la comprension del mundo y del ser. Desde Descartes, mas ain
con Kant, quien no se comprende o no comprende cémo comprende,
nada entiende de lo que cree ser o saber.

En ese dmbito de la autocomprension de quien la acepta, la cuestién
de Dios ingresa como interrogante sobre la consistencia de su razonar.
Un Descartes o un Spinoza responderdn afirmativamente sin reservas
a esta exigencia; Kant la asumira oblicuamente, no para [a razén pura
sino para el uso “politico” (es decir, extra-filoséfico) de la razon; otros
posteriormente la rechazardn, precisamente en virtud de la autocom-
prensién de su razonar.

Y noeran las personas privadas de estos pensadores las que planteaban
el tema asi, implicdndolo en su autocompensién del pensar, el ser y
el devenir de los humanos —Kant consigné como lema de su Critica
de la razdn pura el vicjo aforismo De nobis ipsis silemus (“Callamos
sobre nosotros mismos”). En aquellos fil6sofos hablaba el espiritu de
la época, que era un espiritu de autofundamentacién del hombre en
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su razon, o en la razén universal presente en cada uno.

La vieja argumentacién de San Agustin, que recurria a Dios para
explicarse la coherencia de la verdad, resurge de otro modo. Y no es
extrafio que una y otra vez, desde el mismo Kant, se vuelva sobre el
llamado “argumento ontolégico” de San Anselmo, al que Santo Tomds
habia dado tan poco peso y al que los filésofos catdlicos post-tridentinos
habian dejado de lado —en la medida en que no asumian la modernidad.
Al fin y al cabo dicho argumento atafie a la comprension del ser de
quien comprende y a la delimitaciéon de sus alcances.

Autocomprension, comprension del ser y reconocimiento de Dios,
en el proceso por el que todo comprender vuelve sobre si, se enlazardn
supremamente en el saber absoluto de Hegel, como se disgregardn del
todo en el vuelco de la modernidad hacia el positivismo. El lado onto-
16gico de la cuestién de Dios estard teniendo un relieve muy particular.

1.4. La modernidad muy pronto cree en el progreso. Antes son
creyentes en ¢l los navegantes, comerciantes y burdcratas cortesanos
del siglo XVI que los filésofos ilustrados del XVIIL. Pero con éstos
el explicito creer en el avance de la humanidad se convierte en dogma
por casi todos compartido. No estardn inventando marcos de referencia
para el pensar un Laplace, cuando describa la evolucién del universo,
o un Darwin, cuando explane la de las especies. Estardn dando razén
de lo que todo el mundo piensa.

Por eso la autocomprension de los fil6sofos modernos tenia que
ser comprensién de una humanidad esencialmente implicada en una
gran marcha hacia el futuro. Progreso indefinido de la razén segin Kant;
cierre sobreviniente del saber en Hegel, por unién de la razon, el ser
y la libertad. En uno y otro el futuro se concibe como topos o region
de advenimiento del sentido. Pero si en Hegel este sentido se consume
por la confluencia definitiva de la razén y la libertad, confluencia que
transfigura a la libertad con los atributos de la legitimidad de lo racional,
en Kant, a quicn por eso encontramos mas humano, entra en juego
la humana aspiracién a la felicidad —y con ello un Dios que garantice
finalmente la problemdtica coincidencia de esa ansiada felicidad con
el cumplimiento racional del deber.

En uno y otro caso el sentido del vivir se postula como relacion
con lo absoluto proyectada al futuro. Y la cuestién de Dios, en tanto
que éste quiere concebirse como fundamento y resolucién del sentido
de lo humano, se desplaza de la protologia (doctrina sobre los origenes
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del cosmos, el cual darfa su sentido al hombre) —a la escatologia
(representacién de una consumacién final de la humanidad, en virtud
de la cual el mundo resulte legitimado). La vieja comprensién de la
cuestion de Dios, que enfocaba esta cuestién como problema cosmolégico
de los origenes, cede su préeminencia a una nueva comprensiéon que
plantea esa misma cuestion como problema antropoldgico, sobre la
posibilidad de una autorrealizacién iltima de lo humano.

1.5. Tenemos en resumen que la cuestién de Dios, por efecto de
las filosoffas de la modernidad, adquirié un emplazamicento caracteris-
tico. Si habia de valer, tendria que aparecer ante el sujeto como una
exigencia de su razén auténoma —no como una iniciativa contingente
de su curiosidad o una imposicién de instancias y poderes facticos.
Si habia de poder resolverse, serfa gracias a integrarse en la l6gica
de la autocom-prensién del existir humano en el tiempo. V el sentido
que su resolucion aportaria al filosofar, como al vivir, no penetraria
a la existencia, en principio, por ¢l lado dc sus origenes; la iluminaria
por el lado de su consumacién, hasta cualificarla en sus inicios mismos.

1.6. Esta manera de ponerse y trabajarse la cuestién de Dios,
caracteristica de las mds importantes filosofias de la modernidad, es,
si bien nos fijamos, la que adn predomina en ¢l espacio intelectual
de nuestro tiempo. Cuando se devalida el interrogante sobre lo divino
o se acepta asumirlo, cuando se resuelve positiva o negativamente, cuando
se sacan las consecuencias l6gicas del modo de responder a él, esta
constantemente girdndose en torno a la posibilidad de entenderlo como
cuestién adecuada para una razdn auténoma, para una razén que sélo
se gufa por razones. Estd girdndose en torno a la posibilidad de integrarlo
en la comprensién de nuestro ser y actuar en el mundo. Y estd girdndose
en torno a la definicién del sentido final del vivir que puede correla-
cionarse con la respuesta que nos demos al preguntarnos sobre Dios.

Asi estarfa pues hoy la cuestidon de Dios, en el debate filoséfico,
por mucho que al margen de él se mire desde otras infinitas perspectivas.
Pero aquella manera filoséfica de presentarse a la mente la cuestién
de Dios, como no es la de épocas anteriores (digamos la de un Platén,
o un Tomds), quizd tampoco serd la del clima cultural que estd for-
mandose, en nuestra época de crisis de la modernidad. Pues esta crisis
atenta contra las tres convicciones que determinarian, segin hemos visto,
toda la manera de ponerse la cuestién de Dios en el campo filoséfico
moderno: contra la conviccién de la autonomia racional del sujeto, contra
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la conviccién de la universalidad de la razén y contra la conviccién
de que el sentido adviene al vivir por el lado de su desenlace. Veamos
como.

2. Tres rupturas postmodernas en el campo de la filosofia

2.1. Cuando llamo postmodernas a las rupturas de que voy a hablar
soy muy consciente de las controversias a que estd sometido el uso
de ese término de lo postmoderno en el campo de la filosofia. No voy
a tomarlo, por tanto, en su sentido riguroso, como referencia a un tiempo
socio-cultural nuevo, que desplaza y sustituye a los tiempos modernos.
Lo voy a tomar simplemente como una etiqueta que ponen, los que
a s{ mismos se Haman postmodernos, a ciertos fendmenos criticos de
ruptura cultural, muy difundidos en los medios intelectuales de “oc-
cidente”.

He nombrado tres de esas rupturas al final del apartado anterior:
serefieren al desfondamiento de la idea de sujeto auténomo, ala fragmen-
tacion de larazén y a la desintegracion de las lineas de avance histérico.
Dejo de lado la cuestién de si esas rupturas significan o no significan
el fin de la cultura de la modernidad y el advenimiento de una época
nueva y paso a examinar cémo se han gestado y en qué forma alteran
el sentido de la cuestién de Dios.

Claude Lévy Strauss ha llamado maestros de sospecha a Marx,
Nietzsche y Freud. La expresion resulta enormemente exacta para nuestra
generacién, como lo fue para la suya. Porque si llamamos “maestros”
a aquellas personas que transmiten actitudes de fondo y no solamente
enseflanzas especificas, eso es precisamente lo que nos ha ocurrido con
Marx, Nietzsche y Freud. Podremos no mantener en un debate sus
posiciones tedricas precisas; pero sus actitudes de fondo nos estarian
afectando de todos modos, como de sf mismo confesaba Lévy Strauss.

Y precisamente esas actitudes se refieren a la inseguridad sobre
la autonomia del sujeto. No a una inseguridad ocasional o accidental,
como la que Francis Bacon tomaba en’ consideracién al describir sus
idola fori o Descartes crefa conjurar ateniéndose sélo a las ideas claras
y distintas, o Kant eludfa delimitando con rigor ¢l campo del buen fun-
cionamiento de la razén pura. Para Marx, Nietzsche y Freud no existe
ese campo seguro y cada uno de ellos escribe a su modo una “critica
de la razdén impura”. Porque para ellos no existc un sujeto a quien
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sus propias luces y decisién le basten para no contaminarse. La per-
tenencia de clase en Marx, la genealogia de los deseos en Nietzsche
o la presién del inconsciente en Freud, introducen en las rafces del
intelecto un poder ajeno a €l y elusivo de sus controles, el cual poder
ajeno a la racionalidad es incompatible con la autonomia del sujeto.

Ya no va a ser obvia la conviccién de que las operaciones de
la conciencia, sean simplemente reflexivas o metédicamente transcen-
dentales, van a permitirla resituarse en su autonomia. Cuando Merleau-
Ponty escriba que no tenemos un entender capaz de sobrevolar sus
condiciones de emergencia (nous n’avons pas une pensée de survol),
estard con ello diciendo que no somos auténomos frente a nuestro mun-
do. Y cuando los estudios antropolégicos planteen a la filosofia sus
reivindicaciones del relativismo cultural, la filosofia ya no podrd res-
ponder a ellas echando mano de algunos andlisis de la autofundamen-
tacion del sujeto. En la medida en que argumente contra esas reivin-
dicaciones de relativismo, lo hard en nombre de la unidad intrinsecamente
necesaria a la razén practica y a la razén tcdrica, las cuales sin esa
unidad se volverian contradictorias —y por tanto irracionales.

La sospecha sobre la autonomia del sujeto sc instala pues en el
debate intelectual y ha de asumirse, por quienes ingresan en él, como
sombra omnipresente y elusiva, que en cualquier momento puede opacar
cualquier claridad. Quienes llevan la palabra deben saber afirmarse so-
bre un suelo que de repente se les puede mover.

Esta situacion no puede sino alterar la manera como se configuraba
la cuestion de Dios, ya en virtud de su mismo planteamiento, en las
filosofias de la modernidad. En éstas dicho planteamiento necesitaba
legitimarse ante mentes que se autocomprendian como auténomas vy,
en consecuencia, adquiria el rango de lo que afecta radicalmente al
pensar y al ser. Pero la cuestién de Dios, hecha abstraccién de esas
raices de la autonomia, si se pone sin contar con ellas, ya no tiene
el mismo peso. Insensiblemente se reconvierte en cuestién relativa a
un Dios menor.

2.2. Pero el desfondamiento del sujeto no puede sino provocar
a la larga una disgregacién de la razén. En efecto: el sujeto auténomo
es ante todo el sujeto en quien las operaciones de la razon, por producirse
limpia y transparentemente, no deben someterse a ninguna otra clase
de factores extrafios. Si ese sujeto sc¢ disipa, entonces la racionalidad
no tiene un espacio donde alcance a manifestarse en plenitud.
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La conexidn entre autonomia del sujeto y acatamiento de la razén
se experimenta por tanto como circular: en la medida en que las filosoffas
de la modernidad coinciden en ¢l acatamiento de la razén, han de coin-
cidir en que el sujeto debe ser auténomo frente a toda demanda que
no provenga de su razoén. Y en la medida en que el sujeto se considera
autéonomo, no puede legitimar su autonomia sino en nombre de exi-
gencias de la razon.

Quizd por eso las filosoffas de sospecha, al poner en cuestién la
autonomia del sujeto, como que dejaban en el aire la resolucién de
lo que planteaban. Incluso se ofrecian como recurso para reencontrar
en otro nivel la misma autonomia. Eran exactamente filosofias de
sospechadores, no filosofias de acusadores, que incriminaran de falsedad
a toda autonomfa.

Esa incriminacién se produce, sin embargo, desde comienzos de
nuestro siglo, en un campo inesperado y al margen de los propdésitos
de sus portavoces. El campo es el de las investigaciones que han transfor-
mado la fisica newtoniana en nuestra fisica contempordnea. Y sus por-
tavoces, un Heisenberg ante todo, se proponian precisar las condiciones
de observabilidad de los fenémenos microfisicos, no alterar las ideas
reinantes sobre la racionalidad de la fisica. Y sin embargo las con-
clusiones de Heisenberg iban a dar un sesgo nuevo a la filosofia de
la ciencia, precisamente por su descubrimiento de que el observador,
en todo proceso fino de experimentacién, es siempre un perturbador.

Ahora se sacardn las conclusiones de lo que ya supo Galileo, cuando
formulé la necesidad de que el cientifico accediera a la investigacidn
de la naturaleza con un sistema de hipétesis claramente establecido.
Ello significaba que la validez de las conclusiones de la ciencia no
es independiente de la construccién l6gico-racional de dichas hipétesis,
previa a su confirmacién y sustituible en principio por otra construccion;
y en segundo lugar significaba que no tiene sentido una afirmacién
cientifica al margen de la nombrada construccion de hipétesis que define
siempre el alcance de lo afirmado. Finalmente tal elaboracién de hipétesis,
previa a la observacién o experimentacion, impone al estudioso una
toma de partido previa a su trabajo, algo totalmente diferente de la
actitud de neutralidad y tabula rasa con que el Novum Organon de
Francis Bacon pretendfa fundamentar la autoridad racional de la ciencia.

Pero si el observador es partidista y perturbador, si la validez de
sus observaciones estd en correlacién con la particular linea de trabajo
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en que le sitdan sus sistemas de hipétesis y su pertenencia a una comu-
nidad cientifica, entonces el alcance de sus conclusiones se define en
los términos de una racionalidad particularmente delimitada, no en tér-
minos de una racionalidad universal previa a todo saber.

Merton con su sociologia de la ciencia y Thomas Kuhn con su
teoria de las revoluciones cientificas consumardn el giro hacia las con-
cepciones actualmente dominantes, que introducen la historicidad en
los procesos del saber. Una historicidad que resitda a estos procesos
del saber como fragmentos contingentes frente a otras posibles lineas
de avance.

Acoplada esta historicidad con la que afecta a la génesis de las
especializaciones, no gobernada ya por la filosofia y menos por la
teologia, no regida tampoco por otra superciencia que haya heredado
la tarea de ordenar a las demds, el cuerpo de la racionalidad se desmembra
en 6rganos incomunicados. Y ahora el desfondamiento del sujeto au-
tonomo serd mas que una sospecha o un extravio redimible. Porque
la inscripcién de los sujetos en el campo del saber se revela parcial,
histéricamente marcada e imposible de depurarse por la reflexividad
de la mente.

Lyotard ha basado su interpretacién de la postmodernidad en esta
situacién contempordnea de fragmentacion de especialidades cientificas,
en la cual cada especialidad renuncia a legitimarse de otro modo que
apelando a su performatividad puntual. Y si a él en la obra a que me
estoy refiriendo (La condicidn postmoderna)', le interesa sobre todo
subrayar lo que él llama la muerte de los grandes relatos, aqui sobre
todo nos interesa sefialar la fragmentacién de la racionalidad que se
implica en la manera actual de especializarse los conocimientos. Pues
la cuestion de Dios, en un campo de conocimiento fragmentado, ;puede
seguir significando lo mismo?

Incluso surge la pregunta de si, en tal campo, puede ser seria
la cuestion de Dios. Pues si veiamos que esa cuestién parece quedar
desposeida, al caer bajo sospecha la autonomfa del sujeto, de las razones
que apoyaban su planteamiento, ahora, al cuartearse el sujeto de la
racionalidad, se veria marginada de los criterios que permitirian re-
solverla: unos criterios de valor universal, transcendentes sobre toda
delimitacién de campos del conocer.

' Lyotard, Jean-Frangois, La condicidn postmoderna, Madrid: Cdtedra, 1987.
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Con otras palabras: la cuestién de Dios resultaria volverse cuestién
especializada, de los tedlogos y de sus empleadores. El Dios de esa
cuestién ya no seria un Dios de todos y sobre todos.

2.3. Pero hay mds todavia. Observamos anteriormente que el sen-
tido de la cuestion de Dios, con la Ilustracion y la modernidad, se pro-
yecta hacia el futuro. Que el sentido buscado para dicha cuestién, si
en tiempos antiguos gravitaba hacia los origenes del universo, empicza
ahora, desde que se imponen los sentimientos de progreso o avance
historico, a gravitar decididamente hacia el futuro.

En estrecha conexion con ello la razén se hace histérica. Lo era
ya germinalmente con Voltaire y el descrédito de la especulacién he-
geliana no afecta demasiado a esta conviccion de la cultura de la mo-
dernidad. Al contrario: el descrédito de Hegel coincide, en la segunda
mitad del siglo XIX, con la mdxima vigencia de los empeiios por ilustrar
mediante la historia toda realidad y todo pensar. Este “ilustrar mediante
la historia” se convierte asi en exponente ditimo de la comprensién
positiva de las cosas. Un pueblo, un problema, un descubrimiento, tienen
que historiarse, y solamente asi adquieren carta de legitimidad.

La cuestion de Dios no queda al margen de este giro cultural.
Se investigan los origenes de las religiones y su devenir, se inquiere
sobre sus aportaciones reales a los pueblos y a los individuos; se formulan
hipétesis sobre su futuro.

En el dmbito de Occidente, en que la cuestién de Dios se piensa,
inadvertidamente o no, desde representaciones cristianas, los plantea-
mientos con que ella se trabaja experimentan un marcado giro hacia
la focalizacién histérica, mds por parte de los te6logos que por parte
de los filésofos. Incluso hay un momento en que parece que la filosofia
empuja definitivamente esa cuestion hacia el lado de la historia, para
trabajar alli con Marx y Nietzsche, en vez de trabajarla en el marco
de la metafisica o de la €tica. Y en todo caso se requiere de la historia,
hasta las visperas del existencialismo, que dé cuenta del sentido que
podria tener “eso de Dios”.

Pero la razén histérica no podia quedar a resguardo de las fuerzas
que habfan movido el suelo de la autonomia del sujeto y de la uni-
versalidad de la razén. Ya a mediados del XIX, casi en los mismos
contextos epocales en que maduran con Von Ranke los cdnones de la
historiografia alemana, asumidos en todo el mundo occidental, estdn
germinando las ideas que terminardn por abrogarlos. Si Von Ranke exige
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del historiador que no interfiera en absoluto con los asuntos de que
se ocupa y que mantenga frente a ellos una objetividad olimpica, Dilthey
reivindica la necesidad de que el historiador se implique subjetivamente
en ellos poniendo en juego todas sus capacidades de empatia. Y si
Von Ranke exige que cada hecho se refleje en la escritura histérica
tal como fue (wie es eigentlich gewesen ist), la Histérica: lecciones
sobre la enciclopedia y metodologia de la historia® de Droysen estard
mostrando que los hechos de la historia escrita los constituye el histo-
riador proyectando sobre el pasado sus representaciones.

Pero el siglo XIX estd todavia demasiado seguro de la autonomia
del sujeto y de la imparcialidad de la luz de la razén: por ello la postura
metodoldgica de Von Ranke eclipsa de momento a toda otra compren-
sion de la historia. Sus concepciones reinan en la filosofia de la re-
ligién y en la teologia. Hasta que en los afios 50 el andlisis de la
racionalidad se hace en Oxford andlisis del lenguaje histérico y el andlisis
del historiar se hace en Parfs andlisis del historiador.

En Inglaterra la ruptura se provoca por un inocente articulo de
Hempel, de inspiracién popperiana, que pretende redefinir los limites
de la explanacidn histérica rigurosa®. Lo que el articulo reclama es que
la historia muestre la interconexién causal de los hechos que expone,
para ser as{ historia cientifica y no mera crénica. Y en orden a disciplinar
la explanacién causal exige que ella se atenga, como se atienen las
ciencias duras, a leyes precisas y bien establecidas de los procesos de
conducta. Ellas cubririan la necesidad de dar una base légica a las
formas de proceder que el vulgo tiene por contingentes y por eso la
propuesta de Hempel recibiria el nombre de theory of the covering laws
in history.

Pero innumerables criticos se opusicron a la propuesta y se originé
un acalorado debate. Las leyes de la conducta hasta el momento admi-
tidas como demostradas no darfan cuenta de la l16gica con que los gran-
des historiadores ingleses estarfan razonando los hechos que historia-
ban; harfan ademas de los protagonistas de estos hechos unos muiiecos
sin personalidad.

Pierde inmediatamente su virginidad la pretension de que la razén

Droysen, J. G.. Histdrica: lecciones sobre la enciclopedia y metodologia de la historia,
Barcelona: Alfa, 1983.

* Hempel, C. G., “The Function of General Laws in History™, en: Journal of Philosophy.
39 (1942), pp. 35-48.
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histérica pueda explanar causalmente el acontecer sin implicaciones
especiales de la subjetividad del historiador, el cual ha de aventurar
hermenéuticas mds bien que constatar implementacién de leyes generales.
Y al final Oxford sentencia, después de afios de debate: el lenguaje
de la historia funciona bien y se hace distinguir con claridad del lenguaje
de la fabula; pero no se basa en la correcta aplicacién a los hechos
de unas leyes causales de cardcter universal, se basa en criterios del
lenguaje ordinario que hacen posible agrupar los hechos ordendandolos
en series temporales y relacionales bien construidas®.

Con eso la buena légica de la historia se ha desplazado desde
el campo universal de la razén al campo fragmentado de los lenguajes.
Pero en Francia la razén histérica va a cuestionarse mds todavia. En
primer lugar porque desde Raymond Aron® se niega que el historiador
pueda ocuparse de hechos algunos pasados antes de haberlos construido
¢l mismo a partir de indicios, recortando en la masa del acontecer las
siluctas de realidades que se adapten a sus intereses. Y ulteriormente
porque la Escuela de los Anales rearticula los tiempos histéricos deva-
luando la calidad antropoldgica de los procesos de larga duracién. Pues
éstos, en su lentfsimo fluir, se constituirian al margen de los tiempos
breves dc aquellos hombres y mujeres que los viven.

No adviene pues el sentido a la existencia humana, si esto es asi,
por el lado de la consumacién de su andadura. Esa gran cuestién del
sentido, implicada para la modernidad con la cuestién de Dios, tendrd
que plantearse de nuevas formas. La manera de preguntarse sobre Dios
que habfa culminado en un debate sobre el mismo Dios en tanto que
futuro del hombre perderd su razén de ser. Pues también se ha quebrado
el movimiento por el cual la luz naciente de la protologia se habia
reencontrado en la escatologia. Ahora no llega la luz de uno ni de otro
extremo y se pregunta si el presente incierto puede alumbrarse de otro
modo que con turbias fulguraciones.

2.4. Estas tres rupturas por las que la modernidad entra hoy en
crisis, la ruptura con la seguridad de la autonomfia del sujeto, la ruptura
con la creencia en la universalidad homogénea del campo de la razén
y la ruptura con la esperanza firme en el avance de la historia, afectan

+ Ver Introduccién a la obra de P. Gardner (Ed.), The Philosophy of History, Oxford:
Oxford University Press, 1984.

5 Aron, Raymond, Introduccion a la filosoffu de la historia, Buenos Aires: Losada,
1946.
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en sus raices al modo como nos estdbamos poniendo la cuestiéon de
Dios y como estdbamos queriendo resolverla.

Deonde esas rupturas se convierten en un sentir culturalmente com-
partido, no son s6lo las respuestas de hoy a la cuestién de Dios las
que se vuelven inadecuadas. Es la misma cuestion la que se disuelve.
Porque faltarfan razones para plantearla, criterios para resolverla y ex-
pectativas de encontrar algin sentido en las respuestas que se le dieran.

A no ser que una nueva forma de entender y poner la cuestion
de Dios se abriere camino. Es el tema del siguiente apartado.

3. El perfil de la cuestion de Dios en los contextos de crisis de la
modernidad

3.1. Sabemos que la crisis de la modernidad es hoy objeto de
muy vivos debates. Mientras que para algunos es una crisis mds, no
mayor para el espiritu moderno que la representada por el hundimiento
de las grandes filosofias cldsicas en la confrontacién con el pensar po-
sitivista y sociologizado del siglo XIX, para otros es el fin sin vuelta
atrds de un estilo de humanidad, de racionalidad y de conciencia ética,
comprometidas con lo universal.

Porque efectivamente el descrédito del sujeto auténomo no podrd
sino devaluar la experiencia ética; la fragmentacion de la razén dejaria
paso a innumerables particularismos y luchas de interés; la desarticu-
lacién de la historia reduciria cualesquiera empefios a la inmediatez.
No es pues infundada la pasién filoséfica con que se aborda la dis-
cusién sobre la postmodernidad. A mi entender es en su contexto donde
hoy se abordan con el mayor realismo los problemas filoséficos mas
graves.

3.2. En cuanto a la cuestién de Dios, ya hemos visto que los
contextos de postmodernidad la desposeen del suelo firme en que se
venia planteando, que es el de la legitimidad de la autonomia del sujeto;
la privan de sus criterios de resolucion, derivados de la racionalidad
tltima y unitaria del bien pensar; hasta la desconectan de la ultimidad
del sentido, que ella adquiria en relacion con la pregunta sobre la unidad
de la historia.

En tales circunstancias muchos tedlogos y filésofos, para los cua-
les es asunto de importancia el sostener la cuestién de Dios, entran
también comprometidamente en el debate de la postmodernidad. Y la
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mayoria opta en él por las demandas, clamorosas en otros dmbitos de
la filosofia, de recuperar las bases de consistencia del sujeto auténomo,
de restaurar la confianza en la universalidad de la razén y de reconstruir
las perspectivas de la unidad de la historia.

No es mi propdsito en este contexto discutir sobre esas demandas
o sobre la idea, subyacente a ellas, de que los fendmenos postmodernos
son una crisis cultural menor —o en todo caso reversible. Mi objetivo
es mds bien indagar cémo se pondria la cuestién de Dios en aquellos
ambitos donde la postmodernidad marca la vida cultural: sea de una
manera transitoria y reversible, sea con una impronta definitiva HHamada
a transformar durablemente las bases de la convivencia. Para ello me
voy a servir de algunas ideas que expone el telogo David Tracy en
su obra Teologia como conversacion - Una hermenéutica postmoderna®.

3.3. El punto de partida de Tracy es que la cuestién de Dios,
en cuanto cuestion mds general sobre la religién, es hoy sobre todo
una cuestion hermenéutica acerca de la esperanza. Y que eso en todo
caso no es algo incidental. Al contrario: cn la manera de ponerse la
cuestién de la religion, la mds ambigua y a la vez la de pretensiones
mds transcendentes en la historia de la filosoffa, es donde habria que
hacerse valer una teorfa de la hermenéutica coherente con la cultura
postmoderna.

Ya en este punto de partida nos encontramos con dos opciones
tedricas de importancia. La primera, plantear la cuestion de Dios como
cuestion hermenéutica; la segunda, contextualizarla en el movimiento
de la esperanza.

La opcién por plantear la cuestién de Dios como cuestién her-
menéutica no encierra una novedad especial. La modernidad avanzada,
con Husserl y Heidegger, ya habia mantenido la necesidad de que lo
relacionado con las preguntas basicas de la filosofia (las Urfragen),
en particular la ontologia y la teoria del conocimiento, se plantearan
ante todo como tareas de hermenéutica. Y en la filosoffa de las ciencias
viene reconociéndose la operatividad de diferenciar los saberes her-
menéuticos (como por ejemplo la antropologia social), de los saberes
hipotético-deductivos que son las ciencias duras, reservando para cada
uno su propia esfera de validez y sus reglas de competencia. Pero ya

® No he conocido esta obra sino en su traduccién alemana, Theologie als Gesprich

- Eine postmoderne Hermeneutik, Maguncia: Matthias Griinewald, 1993.
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es importante situar decididamente la cuestién de Dios en el dmbito
de la hermenéutica, evitando con eso muchas confusiones que al tratarla
vienen produciéndose.

En cuanto a contextualizar la cuestién de Dios en el movimiento
de la esperanza, es algo que responde ya mds especificamente a la crisis
de la postmodernidad. Pues en efecto se abre por esta via una especie
de camino de circunvalacién que rodea los terrenos minados por dicha
crisis, el terreno de la autonomia, el de la universalidad, el del sentido
totalizador de la historia. El movimiento de la esperanza, o quizd mds
exactamente el removerse de la esperanza, ocurre también, y quizd con
mayor impulsividad, al borde de dichos terrenos.

3.4. Pero es de mayor interés lo que a partir de esas opciones
propone Tracy. Y sobre todo comprender la cuestion de Dios no como
cuestion de un discurso construido monoliticamente desde su emisor,
sino como cuestion de conversacion a varias voces.

Esta forma de entender la cuestion de Dios se explana en cuatro
de los capitulos del libro de Tracy al que me estoy refiriendo: el primero
de ellos trata de lo que es una conversacién y como ella podria y deberia
desempeiiar el papel de modelo teérico para toda hermenéutica. Los
tres siguientes discuten los tres problemas mas principales que presenta
la conversacion cuando se toma como modelo tedrico para la herme-
néutica: el problema de cémo las formas clasicas de argumentar, en
tanto que teorfas, métodos y explicaciones, pueden interrumpir todo
lo que tradicionalmente se llama conversacidn; el problema de una
interrupciéon mads radical de toda conversacién: el de la insanable plu-
ralidad de la conciencia, la cual conciencia aparece en las investiga-
ciones contempordneas del lenguaje como una fuerza de dispersién y
no de unificacidn; y finalmente el problema de la mds potente de todas
las interrupciones de la conversacion: la radical pluralidad de las tra-
diciones, la cual apareceria con mayor claridad en este final del siglo
XX, por hacerse ahora cada vez mds presente en la conciencia el terror
de la pluralidad de la historia.

El primero de estos capitulos se concibe con muy amplios alcances
y se desarrolla con gran exigencia y rigor. Arranca con unos comentarios
a primera vista inocentes sobre la multitud de interpretaciones que se
dan hoy a propésito de la Revolucién Francesa, para pasar a explanar
la gran importancia que dltimamente ha adquirido para la teologia el
didlogo interreligioso: dadas las muchas posibles interpretaciones del

152



Tres rupturas postmodernas y cuestion de Dios

fendmeno religioso, resultaria hoy desautorizada una teologia funda-
mental que quisiera hacerse al margen de lo aportado por otras religiones.

Pero advertimos que las tesis del libro van a ser menos inocentes
cuando vemos que éste pasa a examinar como incluso las ciencias duras
s6lo se constituyen a partir de debates y conversaciones, aunque “por
necesidades del guién” eso se haya estado escondiendo durante la mo-
dernidad, como si la ciencia pudiera haberse construido por sujetos
auténomos, siempre en cada caso capaces de experimentar y razonar
l6gicamente, al margen de toda tradicién cientifica y convivencia social.

Y aqui el autor da un paso decisivo: hoy se nos habrfa mostrado
que no existe un sujeto auténomo; que ¢l lenguaje, lejos de ser posesién
nuestra mediante la cual expresamos lo que pensamos individualmente,
es una red que nos posee y nos encadena a la colectividad de cuyos
intercambios vive —como todo nuestro discurrir.

Por eso no habria hermenéutica vdlida que pueda proceder al mar-
gen de los debates internos a un lenguaje y sin proyectarse hacia el
intercambio con otros lenguajes. Las formas de raciocinio de la mo-
dernidad serfan dtiles como parte de una conversacién en que se elabora
una hermenéutica con pretensién de verdad, pero como parte subordinada,
no como epifanfa privilegiada de la razén que pronuncia su oraculo
sobre lo conversado.

3.5. Estas ideas de Tracy resittian la cuestién de Dios en un terreno
que la modernidad no valoré. Ahora es una cuestién que no reivindica
su puesto en una metafisica del ser, o del compromiso ético del sujeto,
o del sentido final de la historia —al menos en su contextualizacién
inicial. Se presenta como un hecho de intercomunicacién pluralista y
decisiones sobre el presente que piden interpretacién. No presenta sus
legitimaciones en nombre de la razén universal, las espera de la dindmica
de aquellas experiencias de lo divino que llegan a compartirse. Y pretende
interpelar al sujeto activo, concernido por los interrogantes de la espe-
ranza, no antes al sujeto en quien se imprime, qui€ralo o no, la marca
del deber racional.

Parcce mucho mds modesta la cuestion de Dios, si asi se pone.
Pero la avala, cn contrapartida, un doble caracter: se relaciona necesaria
y explicitamente con un discurso de interlocucién, en vez de relacionarse
con un posible discurso de mondlogo interno del pensador. Esto estd
muy en consonancia con nuestra condicién actual de hombres y mujeres
atravesados por los mil mensajes de los media.
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Y a pesar de todo, al tratarse de una cuestién planteada como
asunto de interlocutores concernidos, lleva en si misma la quemazén
de lo que compromete.

Kierkegaard apreciaba poco la forma de plantearse la cuestién de
Dios en su época de predominio del hegelianismo. Juzgaba que los
cuestionadores, escudados en esa forma de planteamiento, se sacudian
el peso de la cuestién y lo descargaban sobre razones impersonales
en vez de tomarlo sobre si. Para ilustrar su postura finge la situacién
de un debate entre dos pensadores de concepciones religiosas contra-
puestas, en cuya primera sesion cada interlocutor razona con una bri-
llantez que convence a su oponente de los motivos que apoyan su pos-
tura. Entonces se llega a un segundo debate con las posiciones inver-
tidas y en €l ocurre lo mismo: cada uno de los dos vuelve a convencer
a su oponente. Y otro tanto pasa en un tercero y en un cuarto debate,
hasta que la serie acaba en el ridiculo. Los interlocutores se han vuelto
peleles y su veneracién imparcial de las razones les priva de toda se-
riedad... ante lo divino.

Donde la crisis de la modernidad se vuelve seria, alli la relacién
entre sujetos individuales y razén universal se vuelve problemitica.
Entonces la propuesta de Tracy adquiere todo su valor: la racionalidad
es demasiado importante para suponer que cualquiera, al margen de
un paciente didlogo que pone en juego comunes aspiraciones, puede
atribuirsela con suficiencia. Y eso pasaria con la cuestién de Dios.
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