LIBERTAD Y DESEO

Fidel Tubino

De seguro resulta osado el intentar decir algo sensato desde el angulo de
Hitosoffa acerca de un asunto tal como el Desco y Libertad. Nos pregunta-
3¢ si tiene sentido intentar hacer lo que vamos a hacer, ¢s decir, ¢laborar un
scurse ohjetivanie sobre algo que sélo pucde comprenderse vivencialmente.
Yué scnuido ticne y a qué nos pucde conducir el hablar "desde fuera” sobre
ucllo goe segin parcer solamente pucde ser conocido “desde dentro”? Esta
cpuntd s embargo encicrra otra mas importante: (A qué nos conduce ¢l ha-
ir de asuntos que Comprometen a nuestras vivencias propias? (Qué finalidad
cierra ol intentar una enunciacion explicitante de las significaciones insitas
nuestras experiencias vividas? La respuesta a estas preguntas la podremos te-
r no antes sino después de iniciada la tarca, o en el transcurso de la misma,
Juizds nunca. Y esto porque es propio de todo esfuerzo cognoscitivo ¢l no
Irar capturar en una representacion determinada aquello que intentamos apre-
nder. Lo que intentamos comprender esta de alguna manera presente en el rei-
de la representacion como aquello hacia lo cual aspira la aventura del cono-
niento, sin que sin embargo se reduzca a todo intento de posesién. Por ello,
que vamos a decir a continuacion lo decimos a manera de una tentativa que
plenamente conciente de su inherente limitacion. No pretendo acallar pre-
ntas sino mas bicn suscitarlas. Y esto porque sin aclitud interrogativa mori-
la aventura del pensamiento. La actitud interrogativa contleva una tension i-
soluble que alimenta y renucva desde dentro del conocimicnto la actividad
sma del pensar.

El tema que vamos a tratar cn esta primera conferencia €s un asunlo que,
1o decia San Agustin con respecto al tiempo, sabemos 1o que es, pero cuan-
intentamos ponerlo en palabras o descifrario y esclarecerlo en los marcos
discurso coherente, ya no sabemos bien de qué se trata. Y ¢sto es asi por-



que ¢l tema que nos rcidne, a scmejanza del tema del tiempo, ¢s una experien-
cia vivida; me reficro a la vivencia de la tensidn entre nucstro ser descante y
nuestro afan de autonomia, o para decirlo con otras palabras, enure nucstro scr
dependiente y nuestra necesidad y voluntad de no serlo.

Me pregunté si cste tema era realmente un tema tabd en la filosofia, o
st tal vez ¢l considerarlo tabii cra mas bien una ligereza de opinién. A propési-
1o de ello me aproximé a los didlogos de Platdn y releyendo ¢l Banquete encon-
wé ¢l relato del mito de Eros: mito que —dicho sca de paso— es exclusiva-
mente platénico. Vale decir, no es un mito que haya sido retomado de la mito-
logia existente. Es un mito auténticamente plaiénico. En €l Platon nos dice
de manera simbdélica que Penia (es decir, la indigencia, 1a que carece de recur-
$0s) un dia penetré en el banquete que los dioses estaban celebrando en honor
al nacimiento de Afrodita. Entre los invitados se encontraba Poro. (Poro no
significa exactamente "riqueza" como se sucle traducir, sino que significa mas
bien el recurso, en ¢l sentido de que es aquel que es capaz de atravesar y asi
vencer las dificultades. De ahi viene "aporia” que significa justamente la ausen-
cia de recursos para vencer las dificultades, y "aporético” como se dice a si mis-
mo Sdécrates, como aquel que tiene ¢l recurso de poner a los demas en dificulta-
des y por ello ¢s que sorprende: pues trasciende lo cotidiano, y al trascenderlo
aparcce come un excéntrico, ¢s decir, que estd fucra del centro, de si mismo.
Poro en sintesis significaria aqucl que posce la plenitud de los recursos; y por
contraste Penia significaria aquella que no posce recursos. Peor su propia indi-
gencia de alguna manera la capacita para querer salir de ella pero irremediable-
mente fracasa. El problema es complejo. Al no poseer recursos no sabe arre-
glarsclas, es decir, salir de las dificultades: en cllo residiria su indigencia. El
asunto es en verdad complicado porque tal vez la ausencia de recursos no sea
lo esencial en Penia sino ¢l no poder llevarlos a cabo, el salir siempre derrota-
da. Cuando al terminar la fiesta, bajo ¢l efecto de la embriaguez, los comensa-
les empeczaron a dormirse, Penia se acosto al lado de Poro y de esa unién na-
cié Eros (el Deseo). Como hijo que es de Poro y Penia, en Eros se conjugan
los extremos opuestos: la plenitud y la carencia. En ¢l estd presente la indigen-
cia y por ello "anda descalzo y carece de hogar”. Pero al mismo tiempo es fér-
til en recursos, apasionado por la sabiduria, no se complace ni con la indigen-
cia ni con la ignorancia. Por otro lado no es ni perecedero en sentido conclu-
yente ni imperecedero, no esti condenado a ser eterno o a ser fugaz, sino que
rejuvenece y vive a veces, pero al mismo tiempo se marchita y pareciera que
se muere. Pero como posee una inagotable fuente de recursos revive y vuelve
a florecer. Esa alternancia, esa ambigiiedad es propia del Eros: el cual no es ca-
rencia plena ni plenitud absoluta. No posee lo que le hace falta ni estd comple-
tamente desposeido de ello. El Eros nada posee, por ello "lo que se procura
siempre se desliza de sus manos”. El Eros es un estar en trénsito, s un estal
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tension hacia, 0 mas precisamente una tendencia, un deseo de retornar a la
téntica patria, de llegar al desuno, al reposo. El Eros es Deseo, deseo de ple-
‘ud, més nunca plenitud alcanzada. Solamente "¢l que cree no cstar falto de
da no siente deseo de lo que no cree necesitar”. O dicho a la inversa, sélo el
¢ cree estar falio de algo siente ¢l deseo de lo que cree necesitar. Desear es
es reconocer la carencia de lo deseado, no es el simple apetito sino, como di-
. Spinoza, el apetito "que ¢s conciente de si mismo”.

El hombre busca escapar a la indigencia y estado de carcncia reconocida
¢ cs propia del deseo. Y busca escaparse de multiples formas. Al ocultarse
hombre su naturaleza indigente no se confronta con su humana condicion.
ifrentarse con la condicién humana es permitirse vivir a fondo "la inconstan-
1, el fastidio y finalmente la inquictud” pensaba Pascal. La inquictud, que es
stamente aquello que nos lanza mas alld de nosotros mismos, que no nos
rmite reposar en nosotros mismos sin ¢t dantmo turbado. Pero, ¢l desco de re-
S0, (NO es acaso una forma de querer eliminar la inquictud que supone cl de-
0 y asi anular nuestro cardcter deseante? (el cual es inalterable). ¢(No se cs-
nde por detrds del deseo de reposo un deseo oculto de anularnos a nosotros
ismos en nuestra condicién mas inuma es decir, como seres ex-céntricos,
s-centrados, lanzados hacia lo que no somos?

Pero lo realmente mds paraddjico de todo esto es que frentce a la vivencia
la indigencia y la carencia de plenitud y de reposo "nada hay mas insoporta-
> para ¢l hombre —sostenia Pascal— como el permanecer en pleno reposo,
1 pasion... pues entonces siente su insuficiencia, su abandono, su vacio”.
caracter ex-tatito y carente de nuestro ser deseante constituyen rasgos consti-
ivos de nuestra condicién humana.

La comprensidn de nosotros mismos debe por ello ser un ejercicio soste-
jo de elucidacién y apropiacion existencial de nuestro propio ser descante.
idemos acceder a una existencia auténtica s6lo mediante €l constante esfuer-
de auto-descubrimiento de la verdad de nuestro propio ser. Después de todo,
mo diria Sécrates, "una vida que no se examina a si misma no ¢s digna de
r vivida", pues se pierde cn la inmediatez, en el instante y se deja conducir
r ¢l miedo y el tcmor a enfrentar la propia verdad.

Por la comprensidn, decia P. Ricoeur en alguna parte, nos apropiamos
1 sentido de nuestro deseo de ser y de nuestro esfuerzo por existir. La existen-
1, podemos decirlo, es deseo y esfuerzo.

En rcalidad, como decia Spinoza en su Erica, cada cosa, segtn su poder
ser se esfuerza en perseverar en su ser (Etica HI, V1), Y dicho esfuerzo” por
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¢l cual cada cosa se esfucrza en perseverar ¢n su ser” (Eu'ca 11, VII) es lo que
denominamos conatus: €l cual no involucra un tiempo determinado sino un
tiempo indetinido (£rica 111, VIIT). Ahora bien, el esfuerzo por el cual cada co-
sa tiende a perscverar en su esencia intima, €s constitutiva de Ia cosa misma.
Desear scr y esforzarse por devenir lo gue somos es mucho mas que un mero
"instinto” predeterminado por nuestra constitucion bioldgica. Aqui no se irata
de nuestra afirmacién como entes naturales sino de 1a afirmacién en nuestra
propia csencia actual. El esfuerzo por perscverar ¢n nucstro propio ser, de per-
scverar en lo que somos, no es instinto, ¢s impulso, ¢s decir, conatus. Pero el
hombre, ¢n tanto que ¢s lambién un cnte natural, se encuentra vinculado a
otros cucrpos y por lo mismo padece la accidn de causas exteriores. No es un
imperio dentro de otro imperio. Al padecer la influencia de causas externas se
maodifica en su esencia mas inuma, es decir, en su conatus. Asi, 1a presencia
de los cuerpos exteriores introduce maodificaciones en el propio cucrpo aumen-
tando o disminuyendo el potencial de vivir y el poder de actuar del cual somos
capaces por naturaleza.

Tenicndo en cucnta que si por "afectos” Spinoza entiende "las afecciones
del cuerpo, por medio de las cuales el poder de actuar del cuerpo es aumentado
o disminuido (Ezica 111, def. I1T), podemos decir que la pasion es un sentimicn-
to padecido, ¢s decir, una afeccién producida por causas externas y sobre la
cual no posecmos control. La vida emocional conlleva una constante modifica-
cion del conatus. Asi, la alegria (no la felicidad) es una afeccién que no depen-
de de nosotros (es decir, de la que nosotros s6lo somos causa parcial) y que ha-
ce posible una expansidn transitoria de nuestro potencial de vivir y de actuar.
Por el contrario, la tristeza o la melancolia nos conduce a un repliegue invo-
luntario de nuestro ser y una disminucién provisional de nuestro potencial de
vivir y de actuar. Vivir bajo el régimen de las pasiones es justamente no ac-
tuar en conformidad o en armonia con nuestra propia naturaleza deseante. Es
mds bien actuar involuntariamente determinado por causas exteriores. La servi-
dumbre humana es es0: la impotencia para contener 0 moderar los propios scn-
timientos. Es el estar desbordados por ¢l flujo de nuestros afectos, que son
nuestros porque nosotros los vivimos pero no porque nosoLros seamos su cau-
sa.

Para entender la complejidad de aquello que estd en juego en la vida emo-
cional del ser humano es preciso adoptar una actitud flexible y no moralizado-
ra. Por el contrario, como decia Spinoza al comienzo de su Tratado Politico,
"he tenido sumo cuidado de no burlarme de los actos humanos, ni lamentar-
me, ni maldecirlos, sino comprenderlos. Los sentimientos amorosos, como
por ejemplo, el odio, la célera, la envidia... (entre otros) ... por muy desagra-
dables que estas cosas sean, son sin embargo necesanas y tienen causas cier-
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;". El sentimiento de indeterminacidn ¢s solamente resultado de la ignoran-
1 de las causas por las cuales sentimos lo que sentimos y somos lo que so-
8. Apetecemos algo, pero somos ignorantes de las causas por las que lo
elecemos, y nos sentimos "libres” al actuar en conformidad con nuestros
etitos: sin darnos cuenta que la libertad (entendida como indeterminacion) es
a ficcion, y que el sentimiento de ser "libre” es resultado de la ignorancia de
s causas que nos detcrminan a sentir y actuar de una forma y no de otra.

"El hombre —sostenia Spinoza— estd siempre necesariamente somcti-
a las pasiones (Efica 1V, Corol. iv) y "la fuerza con que el hombre perseve-
en existir ¢s limitada ¢ infinitamente superada por la potencia de causas ex-
nas" (Etica 1V, 11I).

La impotencia para moderar los propios afectos se debe pues a causas ne-
sarias que ignoramos. Es conveniente precisar que "moderar” los afectos no
rnifica intentar suprimirlos. Moderar no es reprimir, ¢s mds bicn contener.
1 otras palabras es canalizar los afectos a {in de que en lugar de scr obsticu-
s se transformen en canales de expresion e irrigacién privilegiada de nucstro
tencial de vivir y de nuestro potencial de obrar (es decir, de nucstro cona-
5). El conocimiento de las causas necesarias que contribuyen en la aparicion

nuestros afcctos es posible. De hecho, "una afeccion que €s una pasion cesa
. ser una pasion tan pronto nos formamos de clla una idea clara y distinta”
ticaV, 3).

Esto quiere decir que cuanto mas conocemos las causas de nuestras pasio-

s mayor potestad adquirimos sobre ellas. Nos tornamos pasivos €n nucstras
1ociones cuando nos hemos formado una idea inadecuada de su causa. En cl
ndo, las verdaderas causas de las pasiones vendrian a ser las idcas que acerca
sus causas nos formamos. Idcas que son inadecuadas porque son fruto de

lestra imaginacion: la cual nos informa mds acerca del modo como somos
sctados por las causas exteriores que acerca de la verdadera naturaleza de di-
as causas. "No son las cosas las que atormentan a los hombres —nos decia
sicteto— sino las ideas que se forman acerca de ellas”. Algo semejante podri-
10s decir: no son las pasiones las que aumentan o disminuyen nuestro poten-
il de vivir y nuestro esfuerzo por perseverar en nuestro ser, sino las ideas
nfusas que nos formamos acerca de sus causas. Asi, si "una accién que es
1a pasion es una idea confusa, si nos formamos de esta afeccion una idea cla-
y distinta (es decir, verdadera), la afeccion cesara de ser una pasion (Etica V,
. Pasard a ser una emocion activa, es decir, un sentimiento del cual no so-
os solamente causa parcial, "Somos pasivos-afirma Spinoza— cuando se
oduce en nosotros alguna cosa de la que tan sélo somos causa parcial (Etica
[ def. II). Y somos causa parcial de nucstros afcctos cuando ¢l origen de cstos
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no puede entenderse considerdndonos a nosotros mismos como causa tnica de
ellos. Lo cual equivale a decir que si no somos causa tnica de nuestros afectos
es porque hay algo ajeno a nosotros que esta contribuyendo causalmente desde
dentro a producir necesariamente lo que sentimos.

Un afecto cesa de ser una emocion pasiva y se transforma en una emo-
cién activa cuando nosotros, en virtud de la comprension de su origen, nos
convertimos en su "causa adecuada”. Y somos "causa adecuada” de nuestros
afectos cuando estos se convierten en efectos necesarios de nuestra propia natu-
raleza. Lo que es causa adecuada puede percibirse por si mismo sin interven-
cién de agentes externos causales.

El afecto incausado no existe. Lo que existen son afectos de los cuales
somos causas parciales y afectos de los cuales somos causas adecuadas (es de-
cir 1nicas).

Y en ello consiste la libertad, vale decir, en tener €l poder de contener
nuestros propios afectos en tanto nos transformamos de causa parcial a ser cau-
sa adecuada de los mismos. Libertad no se opone a Necesidad. Aquellos que
oponen libertad a necesidad en ¢l fondo estdn oponiendo bajo dichos términos
lo causado a lo incausado. Esta idea de libertad como ausencia de determinacio-
nes es resultado de la ignorancia de las causas necesarias por las cuales sucede
lo que sucede. La libertad es el poder de determinarse a si mismo. Alude al pro-
ceso a través del cual paso de ser "causa parcial” a ser "causa adecuada” de mis
propios afectos. O, dicho en otros términos, cuando en virtud de una modifica-
cién en nuestro modo de comprender se modifica nuestro modo de sentir; dejan-
do asi de padecer emociones y empezar a ser agentes de nuestros afectos. Es de-
cir, la libertad alude al transito del reino de las emociones pasivas (pasiones)
al reino de las emociones activas.

En una carta dirigida a Schuller (En: Qenvres Compl. Ed Gallimard p.
1251-1252) Spinoza sostiene que "es libre lo que existe y obra por la sola ne-
cesidad de su naturaleza”, "y que lo que se opone a la libertad no es el determi-
nismo causal sino la coaccién, la que implica un determinar a una cosa por
otra a existir y actuar segin una modalidad precisa y determinada”. Aquel que
vive y obra no determinado por su propia naturaleza sino por la naturaleza de
otra cosa: ése no es libre. Las modificaciones de su deseo de ser y de su esfuer-
ZO por existir, es decir, su conatus, no depende de €l sino de un otro. Libre es
aquel que es autonomo. Y auténomo es aquel que es "causa adecuada” de su de-
seo y de su esfuerzo por perseverar en su propio ser. O dicho en otros térmi-
nos, libre es aquel que no padece sino que obra y "obramos cuando en noso-
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o fuera de nosotros sucede algo de lo que somos causa adecuada” (Etica
def. II).

Pero, ;qué nos asegura que el origen de la pasiones esté en ideas inade-
das? O dicho en otros términos, ;en qué podemos hacer descansar la con-
za de que mediante el auto-conocimiento de los origenes de nuestros afec-

podemos transformarlos? ;Es verdad -—preguntamos— que sentimos y
1mos segiin el modo que tenemos de comprender las cosas? ;Qué relacion
entre conocimiento y liberacién? Porque no es que las cosas sean desea-
; por si mismas, sino que se tornan deseables porque las deseamos. En
s palabras, no es que deseamos algo porque sea valioso en si sino porque
onsideramos y captamos como valioso. Por ello se torna deseable. Nues-
nodo de sentir y de obrar se encontrarian asi determinados por nuestro mo-
le percibir y comprender el mundo y los otros. Pero el asunto es problema-
porque lo inverso también podria afirmarse. A saber, que es segiin nuestro
lo de sentir y de ser que comprendemos y percibimos las cosas de una deter-
ada forma y no de otra. ;Es que estamos frente a un circulo vicioso? Qui-
no. Quizds lo que el aparente circulo vicioso oculta sea la existencia de
red compleja de implicaciones mutuas entre el comprender, el sentir y el
:ar. Asunto que Spinoza est4 lejos de esclarecer de forma satisfactoria. Qui-
la insercién de la nocién de "inconciente” tal como lo postula el psicoana-
: en una antropologia filos6fica nos permita acceder a un esclarecimiento
'or en tomo a la articulacion del desear, del comprender y del sentir.

Si he hecho frecuentes alusiones a Spinoza a lo largo de esta exposicion
1a sido con la intencién de exponer su pensamiento sino porque Spinoza
no de aquellos grandes pensadores de la filosofia occidental que creyé fer-
itemente en el poder catartico del conocimiento verdadero como quizas ni-
nedio disponible de auto-transformarnos y poder devenir asi todo aquelio
podemos ser. "Pero —afiade Spinoza con cautela al final de la Etica— si
inino que he mostrado que conduce a este fin parece muy arduo, sin embar-
;s posible hallarlo. Y ciertamente debe ser arduo lo que se encuentra tan ra-
ente”.

Fortunata Barrios

Me interesa retomar o que ¢l Prof. Tubino ha dicho al inicio de su expo-
sm acerca de qué sentido puede tener hablar de algo asi como el deseo en tér-
os filosoiicos.



Dar razén de algo o comprender algo significa, modernamente, ordenar-
lo, clasificarlo, ponerlo en conceptos, determinar sus causas y explicario por
medio de un discurso coherente, claro y distinto. Solemos considerar que las
pasiones, los afectos y emociones perienecen mas bien al dmbito de lo "irra-
cional”, sobre todo si estdn relacionados de algiin modo con el cuerpo. Fildso-
fos como Spinoza han pensado que incluso en esle dmbito se da una especie
de "racionalidad” que le es propia y quc hay que determinar. Solo lo comprensi-
ble puede ser comprendido.

Tratando de cntender lo que ¢l desco es en si mismo, sin atender al suje-
to individual que desca, ni al objcto deseado en particular, puede afirmarse lo
siguicnte: sélo se desea lo que no se posce; el desco significa una carcncia o
una ausencia de plenitud. Pero ademas, cuando yo deseo algo, debo tener algtin
ipo de conocimiento sobre cse algo; no es posible descar aquello de lo cual
no s¢ ticne la menor idea. Lo que desco se presenta a mi conciencia como va-
lioso, aunque ajeno. Es cierto también que ¢l conocimiento que tengo acerca
del objeto deseado, cuando lo deseo, es un tipo de saber inmediato, del cual no
soy totalmente concicnte y que podriamos llamar "irreflexivo™ o "pre-reflexi-
vo"; no ¢s ni {cmatizado ni explicito, ni 16gico ni discursivo.

Por lo pronto, sé (o creo saber) cémo seria tener aquello que desco; ima-
gino ¢! desco ya satisfecho. El desco tiende necesariamente a su satisfaccion,
pero dicha satsfaccion significa a la vez su propia anulacion; tiende a auto-des-
truirse, es contradictorio consigo mismo y no es algo que se esfuerce por per-
manccer en su Scr.

Ahora bien, puede incluso suceder que un mismo sujeto desee y no de-
sce lo mismo al mismo tiempo. Por ejemplo, un enfermo que padece una in-
feccién estomacal desea su cura porque con clla desaparcceria el malestar, pero
a la vez no quiere curarse porque de ser asi deberia ir mafiana al trabajo, cosa
que no le apclece.

La expresién popular "ni contigo ni sin ti” ilustra adecuadamente la con-
tradiccion a que me refiero. Consideremos ahora otro ejemplo, sin ir muy le-
jos: el deseo de saber. Y, en este caso en particular, el deseo de saber lo que es
¢l desco.

Esto, segan lo anterior, supone que de algin modo ya sé lo que seria sa-
berlo 0 que imagino cémo seria saberlo. En este mismo momento estoy expe-
rimentando aquello que busco. Si lo experimento e¢std en mi y sin embargo lo
busco como si careciera de é1. Lo tengo y no lo tengo a 1a vez. ;Otra contradic-
cion?
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Es cierto que nos estamos movicndo en dos niveles distintos: sé de una
inera pre-reflexiva o irreflexiva y todavia no sé de una manera temética, 10gi-
y coherente. Entonces, estaria tratando de trasladar o de traducir 1o que en ia
periencia (vivencia) se da de un modo que no hace explicita ninguna refle-
jn, de trasladarlo digo, al ambito de lo l6gicamente estructurado. Pregunto:
erer comprender asi lo que es el deseo, ;no significa querer someterlo a cate-
rias que le son ajenas y en funcion de las cuales dejaria de ser lo que origi-
riamente es, a saber, algo que tiene mas que ver con la contradiccion que
n la cohercncia? (Hasta qué punto es licito, necesario y (til suponer una
mpatibilidad o adecuacion entre esos dos. niveles?

Ademds de intentar explicar como funciona lo relativo a lo "irracional’,
ha pensado muchas veces y de muchas mancras que los instintos, descos,
etitos y pasiones deben ser gobernados, dirigidos, contenidos o encauzados
r la razén. Y que —a esto aludid el Prof. Tubino— un cambio en €l modo
1 comprender supone o implica un cambio en el modo de sentir. Con respec-
a lo primero: l1a cuestion del desco y de lo relacionado con él prescnta un as-
cto normativo que hay que tomar en cuenta y que no puede verse, creo yo,
términos a-temporales, a-culturales, a-historicos.

En una determinada sociedad nos estd previamente dado lo deseable co-
) deseable y lo indeseable como indeseable. Hay cosas (y personas) que de-
n ser deseadas y otras que no deben serlo, como el dinero ajeno o la mujer
1 préjimo: el mandamiento y la censura. Segiin Spinoza, no es libre aquel
e obra determinado por otro, constreiido a actuar seguin una modalidad preci-
y determinada. ;No estin nuestros deseos y rechazos inevitablemente deter-
nados por las normas morales imperantes, que de algiin modo son asimila-
s? El problema es que la norma, como lo muestra la experiencia, suele sur-
efectos contrarios a ella misma. Con la norma, la contradiccion a menudo,

ot

os de resolverse, se agudiza: "debo pero no quiero”, "quicro pero no debo”.

Todo lo anterior se hace mas patente si identificamos —como comun-
:nte se hace— la palabra 'deseo’ con lo erético y con lo que ataiie al desco
xual. Tratar de comprender lo que es el deseo a este nivel, quiza sea atin méis
ado, siempre y cuando consideremos al saber como un saber que pretende
ascindir del cuerpo y de los instintos vitales relacionados con €l; un saber,
mo dice Marcuse, des-erotizado. Relacionamos por lo general ¢l conocimien-
mds con lo que significa esfuerzo o deber que con la gratificacién y el pla-
r.

Existe 1a creencia o suposicion de que la razén posee la capacidad de ac-
ir efectivamente sobre el Ambito de lo "irracional”; y se supone también que
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la accién adecuada de la razén es benéfica. Quizd esto nos ayude a sentirnos
mds duefios de nosotros mismos. No seria mas reconfortante conformarnos
con la evidencia de nuestra contingencia y de nuestras contradicciones que, pro-
bablemente, no estén hechas para ser comprendidas, al menos como pretende-
mos hacerlo. Si esta creencia en el poder de la racionalidad se debiera a esto,
ella tendria, paradéjicamente una causa irracional. Quiz4 haya en todo esto una
suposicion mis de fondo, que constituya una limitacién al intento de compren-
der este tipo de cosas: el supuesto moderno de que al sujeto se le opone radical-
mente un objeto, de que al querer se le opone radicalmente el deber, de que al
sentir se le opone radicalmente el pensar, de que, finalmente, a lo racional se
le opone radicalmente lo irracional.

Alvaro Rey de Castro

Para poder ubicarnos adecuadamente en la discusién del tema de esta me-
sa es preciso aclarar que el aleméan dispone de tres términos para designar el de-
seo, cada uno de los cuales posee matices propios y diversos. Asi ei término
"Wunsch” designa el anhelo, mientras que "Begierde” y "Lust” estin mas re-
feridos a 1a necesidad y a la concuspiscencia. Resulta, pues de interés examinar
el uso que Freud hace, en su obra, de estos términos. En este sentido, reclama
nuestra atencion la reflexién que Lacan ha planteado al respecto, cuando sefiala
que el psicoanilisis debe volver a centrarse en hacer del deseo la finalidad mis-
ma de la indagacion analitica. Para esto es necesario distinguir los matices en
el significado de estos tres términos!. La "Begierde” solamente seria en senti-
do estricto algo aislable en una situacion de laboratorio. (Por qué? Porque re-
mitirfa a un fenémeno cuya naturaleza es fundamentalmente fisiolégica, como
la necesidad de agua en la sed o de aziicar en 1a hipoglicemia. Es decir, es una
necesidad que se sacia con la biisqueda de un objeto especifico que la satisface.
No se encuentra pricticamente nunca esta necesidad en estado puro. Siempre
va estar infiltrada del deseo y de la demanda. La demanda, que segtin esta con-
ceptualizacién de Lacan, fue estudiada por Freud mas al nivel de la frustracién
(aunque no emplee el término), remite a otra cosa diversa que las satisfaccio-
nes que ella reclama. Es demanda en iltima instancia de una presencia o de
una ausencia, y es en primer lugar demanda de amor. Llega a anular la particu-
laridad de toda cosa que le pueda ser acordada, trasmutdndola en dltima instan-

1 En la explicacion de estas ideas lacanianas sigo de cerca a Jean-Michel Palmier, La-
can, Paris, &ditions universitaires, 1972. Es decir, no recito necesariamente en for-
ma comecta el catecismo lacaniano, que no domino, sino aquello que de sus ideas
me parece mis fructifero para esta discusion.
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en demanda de amor. Es decir, en términos lacanianos, es siempre un lla-
do al Otro. La demanda puede estar enmascarada por la necesidad. Se desco-
‘e la demanda en 1a medida en que se vea sélo el aspecto de necesidad que se
nifiesta de esta manera. Consideremos el ejemplo de un nifio. El nifio que
e un caramelo. Podria tratarse exclusivamente de una necesidad: es posible
: en este contexto, quizas el término necesidad no sea el mds exacto, pero
rata en todo caso de un anhelo. La madre puede negarle el caramelo, es de-
no satisfacer ese pedido, y sin embargo al abrazarlo satisfacer la demanda,
: es demanda de amor. O por otro lado la madre podria reaccionar atiborran-
o de caramelos, con lo cual ignoraria la demanda y satisface la necesidad.
desco, en este sentido, no es un simple llamado al otro en tanto que otro.
a demanda de amor no se satisface de un objeto, como en el caso de la nece-
ad; lo propio del desco es que esta enraizado en el imaginario del sujeto. Es
leseo del otro. Pero también es el deseo de otro deseo: el desco de hacer re-
iocer por el otro su propio deseo. Obviamente en esta conceptualizacién
npleja de Lacan, si el deseo del hombre es el deseo del otro la comprension
su articulacion con la sexualidad debe ser de importancia para el psicoanli-
termina finalmente en el campo del deseo. EI hombre no puede dirigirse
‘ealidad a un ser completo. Por un juego de condensaciones y desplazamicn-
el deseo va a llevar siempre la marca de la relacién del sujeto con el signi-
inte. El deseo serd entonces siempre el deseo del otro desco. Es decir siem-
serd, en la formulacion de Lacan, el deseo del otro.

(Qué plantea esto para el psicoandlisis? A pesar del carécier frecucnte-
nte hermético que revisten las formulaciones de Lacan, creo que éste plan-
un tema crucial acerca del modo en que el psicoandlisis debe comprenderse
“mismo. Plantea que en ultima instancia todas las visiones excesivamente
uccionistas, dentro de las cuales esta, por momentos, la misma tendencia
“reud de considerar la teoria psicoanalitica a partir de la concepcién mecani-
a insita en su metapsicologia y de su teoria de las pulsiones, ignoran esta
aplejidad de la articulacién del sujeto con su desco. Es lo que Jiirgen Haber-
s ha criticado, desde otra perspectiva, al sefialar el error en que incurre ¢l
:oandlisis al comprenderse falsamente a si mismo como ciencia natural 2,
ultima instancia, el sujeto siempre va a estar des-centrado en relacién con
deseo. Es decir el yo del sujeto ocupa, en este sentido, siempre una posi-
1 excéntrica respecto a su deseo. Freud decia en "Widerstinde gegen die
choanalyse” que ésia era la herida narcisista més grande infligida por el psi-
ndlisis a nuestra vanidad humana: reconocer que el Yo no es el amo de su

Jirgen Habermas, Erkenntnis und Interesse, Suhrkamp Verdag, Frankfurt am Main,
1968.



propia casa. Esto supone una ruptura con la tradicién cartesiana, como resuita
evidente. Por su misma naturaleza entonces, nunca existe posibilidad de satis-
faccion, en el sentido més estricto, de este deseo. Si uno recapacita sobre la es-
tructura del deseo edipico, se da cuenta que en ltima instancia el deseo edipico
por su misma estructura no tiene nunca posibilidad de satisfaccién. Entonces,
(Qué puede ofrecer el psicoandlisis? Fundamentalmente el psicoanalisis puede
brindar un campo para la exploracién de esta excentricidad.

Al reflexionar sobre qué podia decir en un contexto como el de esta reu-
nion de estudiosos de la Filosofia sobre el psicoandlisis, pensaba que era mu-
cho més ficil referirse al aspecto de la complejidad del deseo desde una perspec-
tiva psicoanalitica, que al de la naturaleza de 1a libertad, sobre la cual, con fran-
queza, no me siento muy capacitado para opinar. Porque, nuevamente, ;qué es
lo que ofrece en dltima instancia el psicoanalisis que resulte de interés? Creo
que el psicoandlisis puede ofrecer un espacio de caracteristicas muy especiales
para la exploracién de esta articulacién del sujeto con sus deseos. En este senti-
do el psicoandlisis, probablemente, para referirse a la exposicién de Fidel Tubi-
no, puede brindar lo que Spinoza reclamaba en el sentido de hablar de la necesi-
dad de contener determinados sentimientos. Es significativo el uso del término
“contener” pues es un término de uso muy frecuente en cierta bibliografia psi-
coanalitica, donde autores como Wilfred Bion y Donald W. Winnicott, por
ejemplo, han resaltado la funcién que cumple el analista en la relacién psico-
analitica de brindar una posibilidad de contener los afectos del paciente. El
psicoandlisis brinda pues, un espacio en el cual la interpretacién del psicoana-
lista puede ofrecer, por lo menos, la posibilidad de que el sujeto se de cuenta
de la relacién excéntrica que tiene con sus propios deseos. Yo no sé st esto se-
a, en tltima instancia, la recuperacién de una libertad, porque para Freud y pa-
ra el psicoandlisis, el inconsciente y esta estructura son parte constitutiva del
ser humano, constitutiva de la subjetividad humana. En este sentido, el incons-
ciente para Freud y para el psicoandlisis no es como era para Pierre Janet y pa-
ra otros psicologos, “une facon de parler”, es degir sélo una manera de hablar
de ciertos fendmenos; es algo estrictamente constitutivo; en este sentido a lo
que podemos aspirar a través del conocimiento psicoanalitico es posiblemente
a una version —a pesar de que esto se ha convertido en un lugar comin—,
una versién contemporanea del ideal socratico; es decir, de llegar a una situa-
¢ién en la cual, por lo menos, cobremos alguna conciencia de nuestro propio
desconocimiento, de nuestra propia situacién excéntrica con respecto a nues-
tros deseos y quizds esta opcion sea la tinica libertad de la cual es licito hablar
desde una perspectiva psicoanalitica.

Soy plenamente consciente de que probablemente este nivel de especula-
cidn, no satisface, ni remotamente las exigencias de rigor de una reflexién filo-
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5fica, pero si creo que ofrece un campo de problemas que puede ser retomado
or la filosofia y que me parece tiene significacién fundamental en tres dreas:
| psicoandlisis puede brindar aportes a una nueva antropologia filoséfica, en
| sentido de que se incorpore la dimension de lo inconsciente, ausente hasta
hora, como dimensién constitutiva y particular del ser humano. Creo que
porta también cuestionamientos importantes para una epistemologia; creo
ue aportes como los de Habermas, por ejemplo, son cuestionadores, al plante-
- al psicoanalisis como una ciencia critica del sujeto, es decir como un espa-
io de examen cientifico de la subjetividad. Creo, y con esto termino, que el
sicoandlisis tiene también implicaciones importantes para una nueva ética,
s decir para una ética diferente, critica, que resulte en iltima instancia subver-
va, porque se cuestiona continuamente la fachada un poco complaciente con
1 cual tendemos a mirarnos, una ética que se plantee finalmente una critica de
;as dreas que nos resultan ajenas en el discurso diario acerca de nosotros mis-
108.

Kathia Hanza

Me propongo hablarles, en los breves minutos de mi exposicion, de los
mas "libertad” y "deseo”, tomando como foco de atencién el arte. Creo que
> esa forma puede surgir un fructifero debate —que es, entiendo, una de las ra-
»mes por las cuales nos hemos reunido.

Comienzo refiriéndome a los reparos presentes en muchos casos al tratar
> hablar sobre el deseo. Esos reparos o, mejor, esa resistencia es compren-
ble por muchas razones. Podria afirmarse, por ejemplo, que no ticne mucho
:ntido hablar sobre el deseo, pues quizds se nos pide algo imposible: acceder
n la palabra, con la razén, a algo que parece absolulamente fuera de su al-
ince, suponiendo, de esta forma, que son ambitos incompatibles. Si asocia-
os ¢l desco a la fantasia desbocada, a lo que concierne estrictamente a cada
‘rsona en particular, a lo que se aproxima peligrosamente a la arbitrariedad,
) encontraremos la forma de asociarlo a la raz6n. Pero si consideramos que ¢l
'seo tiene ante todo la caracteristica fundamental de apuntar hacia lo ausente
evitando considerar por el momento en qué consistiria €slo ausenie—, com-
endcremos mejor en qué medida el deseo se distingue de 12 razon o se resiste
ella. La razdn, en palabras de Parménides, "hace presente lo ausente”. Es
cir, la razén se refiere también a lo ausente, con la diferencia que al cono-
rio lo hace presente. El deseo, en cambio, se refiere siempre a algo ausente
desecamos algo que no tenemos—, quedando abierta 1a cuestion de cémo
iede hacerse ello presente, es decir, de c6mo podria realizarse ¢l deseo. En el
nocimiento, podemos "hacer presente lo ausente”, pues esto ausente es parie

un orden "real” al que podemos apelar. Con el deseo, por el contrario,



no apelamos a algo "real”. Mas bien se halla satisfaccion al deseo en la fic-
cién, en el sucfio, en la fantasia, en la imaginacién. Evidentemente, la dificul-
tad de las distinciones que introduzco es la referencia a un orden "real”. Intenta-
ré despejar las ambigiiedades que sugiere esa simple referencia, cumpliendo
con el propdsito arriba anunciado: hablarles de la libertad y el deseo tomando
como foco de atencién el arte.

Al considerar ¢l fenémeno artistico, podemos adoptar basicamente tres
puntos de vista. Podemos analizar lo que constiluye una "obra de arte”; pode-
mos tratar de comprender el proceso de “creacién” en el que se ve involucradc
el artista o podemos partir dc 1a "recepcidn”, es decir, de la forma como es
juzgado el arte por el publico a lo largo de la tradicion.

Cada uno de estos puntos de vista nos permite destacar u obviar deter-
minados aspectos de la relacion entre lo “real”, 1a libertad y el deseo. Asi, fren-
te a una obra de arte, no lenemos mds remedio que admitir que es tan real co-
mo cualquier otro objeto. Si atendemos, en cambio, al proceso de la creacién
tendemos, en la mayoria de los casos, a asociar una serie de ideas roménticas
sobre el genio, sobre el mundo impenetrable de sus fantasias y deseos. Final-
mente, cuando nos referimos a la forma como es juzgado el arte, 1o hacemos
también en la mayoria de los casos, con el descarado propdsito de concluir er
que cada uno es libre de tomar por arte 0 por bello lo que quiera. Pero opi
niones como €stas no poseen mayor consisiencia.

La obra de arte no es, en realidad, como cualquier objeto. Ella es pro-
ducto de la fantasia, de la imaginacion, pero de una fantasia que encuentra su
limites en el material mismo de la obra de arte. Por otro lado, ia imagen de
artista genial cuya fantasia rebasa cualquier representacién posible, se des:
barata si tomamos en cuenta que el artista es como un artesano: tiene qu¢
trabajar un determinado material (color, piedra, palabra, sonido, etc.). Perc
tiene que hacer con este material un objeto bello (y no simplemente til
como en el caso del artesano). El artista no es pues absolutamente libre n
puede presentarnos directa ¢ inmediatamente el mundo de su imaginacion, d
sus deseos —sencillamente tiene que enfrentarse a las exigencias, requisitos 3
dificultades de un determinado material. Este material se le impone y lo limi
ta, pero el artista tiene que asumir esta coercion.

Ahora bien, la libertad del artista no encuentra sus limites {inicament
en esos condicionamientos "reales”. El artista prueba su arte también frene ;
la tradicién. La originalidad que él pueda alcanzar —la peculiar constelacidn di
libertad y deseo—, el valor que su arte pueda tener siempre para todos, surg
de una confrontacién con la tradicién y de una recreacion de la misma. En el ar
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se aprende de la tradicion sin repetirla, sin imitarla. Esto es vélido tanto pa-
el artista como también para aquél que sélo tiene la mirada atenta hacia el
e.

La hermeneitica sugiere que a la larga no hay un fundamento "real” al
al podamos asirnos, que més bien la "realidad” es "interpretacion”. Ella in-
te en la historicidad del mundo humano. En ese sentido, el arte es un feno-
:no privilegiado en el que se destaca la historicidad. En él podemos "memo-
ar" nuestro pasado sin repetirlo, y anticipamos de alguna manera el futuro.
1 el arte se insiste tercamente en que no todo ha sido creado, no todo ha sido
-ho —cosa dificil de creer por aquellos hombres modemos que, si bien admi-
1 genuinamente el pasado, son incapaces en muchos casos de darle forma a
deseo, es decir, de proponemos lo ausente, lo que no tenemos, ¢l futuro.

Precisamente esa relacién que en el arte se puede descubrir con la his-
1icidad, es el aspecto que mas me interesa destacar. La libertad o el deseo
eden ser erréneamente abordados desde una perspectiva ahistorica: desde el
nto de vista moderno del hombre privado u hombre-masa, desde el mero
incipio de conservacién o desde ¢l inoperante esquema necesidad-satisfac-
’n. En todos estos casos, se toma a la libertad y al deseo como la pura
ropiacidn de un presente abstracto, inmediato, ahistorico.



