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Hace treinta afios, escribía Paul Ricoeur: "La historia no deja de estar 
sujeta ala polémica, aunque se halla en cierto modo iluminada por un eschaton 
que la unifica y la perenniza sin reducirse a las coordenadas de la historia. 
Y o diría que la unidad de lo verdadero sólo es una tarea intemporal porque 
previamente ella es una esperanza escatológica"1

• 

Paul Ricoeur hablaba del eschaton en el contexto de una reflexión sobre 
la historia de la filosofía y sobre su posible unidad. Hay diversidad de siste
mas, variedad de corrientes, confrontación de tesis, o simplemente ignorancia 
recíproca. Y, no obstante, hay una mirada (visée) común por cuyo intermedio 
se comunican entre sí todos los pensamientos, una mirada que los hace en 
cierto modo contemporáneos unos de otros. Pese a la diversidad, la oposición, 
la distancia, la separación, hay una suerte de diálogo implícito que se prolonga 
siempre entre las obras y entre quienes las han creado. En todo pensamiento 
auténtico hay una mirada de lo verdadero, como una figuración parcial, 
provisional y deficiente de lo que éste implica, de lo que invoca, de lo 
que exige. Pero lo verdadero no es de naturaleza tal que pueda ser aprisionado 
en una formulación, un sistema o una red conceptual. No puede ser de
terminado como un objeto ideal captable, al estilo de una significación. No 
puede ser objeto de una visión ni es figurable realmente. Es, sin embargo, 
lo que da sentido a la empresa del pensamiento. Lo verdadero está presente, 
pero como sustraído; es inspirador, pero está como fuera de alcance. Es ... 
al modo de lo que siempre ha de venir, actuando en el ahora, pero como 
lo lejano que se mantiene inclasificable. La relación que se instaura con 

1 . Paul Ricoeur, L'histoire de la philosophie et l'unité du vrai, en: Histoire et vérité, 
París, Ed. du Seuil, 1955, p. 72. 
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él no es una relación de evidencia, ni siquiera --estrictamente hablando
de creencia, sino una relación de esperanza. Ahora bien, ¿no es justamente 
esta idea de un término que ha de venir, siempre inminente y siempre diferido, 
lo que nos hace falta para reflexionar sobre el destino de la razón? 

Si nos planteamos la cuestión del destino de la razón es porque hay 
un devenir de la razón -devenir que no es la mera expansión regular de 
un contenido, sino la emergencia progresiva de aquello a lo que apuntamos 
con el término "razón". No disponemos de una idea de razón que pudiésemos 
considerar como algo invariante o definitivamente válido. Y lo que percibimos 
de las obras que se atribuyen a la razón, no nos resulta interpretable a partir 
de un modelo intemporal que seóa el de la razón en sí. Lo que tenemos 
en mente es más una empresa que la realización de una idea preestablecida. 
Hablamos por eso de una idea en el sentido de una orientación que se traza, 
de una representación que se elabora, y no en el sentido de un modelo fijo. 
La razón se construye, en un sentido tan radical que podría decirse que 
ella es su construcción misma. La razón se descubre en lo que ella misma 
produce y realiza, así como en las operaciones mismas por medio de las 
cuales adviene lo que se produce. 

Lo curioso es que este itinerario carente de programa, desprovisto de 
hilo conductor, visión panorámica o regulación exterior, no es sin embargo 
un itinerario caótico. Por el contrario, parece ser ordenado o, más bien, parece 
ser un itinerario que se ordena a medida que se realiza. Se trata de una 
marcha (cheminement) que traza ella misma su propio camino (chemin), 
descubriendo progresivamente cómo éste puede proseguirse. El estudio de 
la estructura de esta marcha es de naturaleza tal que puede contribuir a 
elucidar la cuestión del sentido. Porque la emergencia del sentido es un 
acontecimiento que se halla en el corazón mismo de la marcha de la razón. 
Es este acontecimiento el que constituye su verdadero destino, un destino 
interpelante sin cesar. El acontecimiento del sentido es él mismo el sentido 
del esfuerzo de la razón, o su razón. Así pues, sentido y razón se entrecruzan: 
la razón es el lugar en que emerge el sentido, y la emergencia misma del 
sentido es aquello en razón de lo cual este lugar se constituye. Resulta entonces 
que la emergencia del sentido y la constitución de su lugar son dos momentos 
correlativos de un mismo proceso: el lugar sólo se constituye en y por medio 
de la emergencia que él abriga, sólo es real respecto del acontecimiento 
que se produce en él; y la ~mergencia sólo puede producirse cuando se 
ha dispuesto el lugar propicio para su aparición. 
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Pero, ¿cuál es entonces este lugar? Si es verdad que la razón no es 
algo acabado sino tan solo el proceso de su propio advenimiento, si el lugar 
que ella representa siempre ha de constituirse, entonces no podemos refe
rirnos a él como a un lugar ya disponible. La razón está siempre aún por 
venir, y sin embargo ella no adviene más que a partir de lo que ya la atestigua. 
El lugar que ella es, no se constituye sino a partir de lugares ya constituidos. 
La constitución de la razón no es una génesis absoluta. Es la prolongación 
de un movimiento que, cuando ella se vuelve capaz de tematizarlo, parece 
un movimiento iniciado ya desde siempre. Precisamente a través de las 
estaciones y las tematizaciones sucesivas se forma este lugar que adviene 
sin cesar, y se hacen posibles nuevas formas de la aparición del sentido. 

Es preciso recorrer rápidamente las etapas principales de esta consti
tución, para tratar de observar el modo en que ella se estructura. Se pondrá 
entonces de manifiesto cómo el dinamismo de la razón abriga un anuncio 
-el anuncio que se perfila en toda aparición de sentido. 

Comencemos adoptando la distinción tradicional entre el orden del saber 
y el orden de la acción, aunque más adelante volvamos a esta distinción, 
ya que ella encubre sin duda el problema central de la razón. 

Veamos ante todo el orden del saber. No hay aquí un verdadero punto 
de partida, sino más bien el hecho de despertar en un entorno en el que 
están ya presentes y operantes las posibilidades esenciales cuya solicitación 
se trata de acoger. Existe siempre la palabra y, con ella, la posibilidad de 
crear sentido. El lenguaje natural -como lo indica el término- está ligado 
consustancialmente a la textura misma de la experiencia Está en contacto 
inmediato con el mundo, al igual que la percepción que él acompaí'la, que 
refleja, que comenta, que evoca, que anticipa, que reproduce y que transforma. 
Aunque, por el hecho mismo de decir algo, incluso cuando pretende ser 
fiel a lo percibido, el lenguaje se aparta ya, desde el primer momento, de 
lo percibido. Y lo hace en un doble sentido: tanto por su función referencial 
como por su función predicativa. Los términos designativos tienen la función 
de poner de relieve sobre el trasfondo del mundo, tal como puede aprehender
io la percepción, algunos fragmentos relativamente aislables, fijando sobre 
ellos la atención del espíritu. Esta fragmentación sólo es posible en la medida 
en que el lenguaje nos provee efectivamente de mecanismos de diferencia
ción, es decir, en la medida en que suscita un sistema de diferencias que 
sirve de base a las relaciones referenciales que el discurso establece entre 
aquello que dice y aquello a lo que apunta. En virtud de la relación referen-
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cial, la red diferenciadora del aparato lingüístico se proyecta al mundo, 
haciéndolo aparecer como si estuviese efectivamente estructurado a la manera 
del lenguaje. Pero la relación referencial va del lenguaje al mundo, y no 
al revés. Esto significa que hay una prioridad del lenguaje, y que éste opera 
no por mecanismos de reproducción, duplicación o réplica, sino por propia 
iniciativa, no bajo la coacción de una necesidad, sino libremente. Por lo 
demás, siempre puede modificarse el sistema de las referencias; según las 
circunstancias, éste puede efectuar diferenciaciones más o menos finas, 
haciendo aparecer así al mundo, ya sea en sus trazos más toscos, ya sea 
en su organización granular, de acuerdo a un mecanismo de ajuste 
extraordinariamente flexible. Los términos predicativos tienen la función de 
poner de manifiesto determinaciones de carácter general, que son válidas 
en la medida en que pueden aislarse de las circunstancias particulares en 
que hallan realidad. Esta posibilidad que nos ofrece el lenguaje de considerar 
en forma aislada, como si fuesen entidades autónomas, ciertos aspectos 
característicos de la realidad concreta, nos muestra pues en una nueva 
perspectiva la prioridad del lenguaje con respecto al mundo -su libertad 
y la flexibilidad de sus recursos. La frase elemental, efectuando una síntesis 
entre un término designativo y uno predicativo, restituye en cierto modo 
a lo concreto, referido por la designación, la determinación abstracta re
presentada en sentido estricto, en el seno del lenguaje, por el predicado. 
Tiene lugar, de este modo, el encuentro de dos visiones, cada una de las 
cuales opera de acuerdo a una modalidad propia de distanciamiento: por 
un lado, la relación referencial y, por el otro, la empresa de abstracción. 
Es de la convergencia entre el acto de referencia y el acto de predicación 
de donde brota, hablando con propiedad, el sentido. Al decir un hecho, aun 
la más simple frase descriptiva lo arranca de la totalidad en que se inscribe 
y lo hace aparecer en su singularidad, pero a través de un fondo de gene
ralidad, elevándolo así al estatuto de lo que ya no es sólo inmediatamente 
dado -presencia irreductible y opaca de lo que se pone simplemente en 
su unidad-, sino de lo que vale ahora por referencia a una presunta 
universalidad en la que ha sido acogido. El lenguaje transfigura el hecho: 
al mismo tiempo que lo reconoce como es y que confirma, en cierto modo, 
su ser-ahí y su incomparabilidad, lo remite a un orden en el que se disuelve 
como hecho, en el que pierde su consistencia y su impenetrabilidad, adquiere 
la fluidez de lo puramente pensado y se convierte en mera huella y emblema 
de un paradigma transmisible en principio indefinidamente. 

Pero el sentido que nace de la articulación de una frase, no se limita 
a ella. Toda frase remite a o~. La predicación no agota nunca el objeto 
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al que apunta la referencia. Y la predicación misma exige ser explicada 
por medio de otros ejemplos y de determinaciones de segundo orden. En 
cierto modo, el predicado es siempre inferior a su tarea, pues siempre 
caracteriza a un objeto sólo desde un punto de vista particular; la misma 
universalidad que lo hace libre frente a lo singular, lo impregna de una 
particularidad irreductible. Pero, en cierto modo también, el predicado 
sobrepasa siempre aquello a que lo destina el acto que lo pone en práctica. 
Más allá de la determinación que representa, y a partir de ella, él sugiere 
otras determinaciones más lejanas, haciéndolas aparecer a modo de extensiones 
sucesivas de su campo de ejemplificación. Así pues, el sentido remite al 
sentido. Toda significación ya constituida puede convertirse en soporte de 
una nueva emergencia de sentido. El movimiento de la predicación se prolonga, 
más allá de la mera descripción y construcción de imágenes, en la sorprendente 
creatividad del símbolo y hasta en el austero discurso del concepto puro, 
tal como nos lo muestran, del modo más esclarecedor, los análisis decisivos 
de La métaphnre vive. 

Pues bien, con ello se pone ya de manifiesto una extraordinaria es
tructura. Desde cierta perspectiva, el sentido, la significación, es una mirada 
(visée), la puesta en práctica de una intención -tal como lo sugiere el térmi
no "meaning". Esta es la perspectiva que la aproximación pragmática ha 
puesto particularmente en relieve, interpretando el lenguaje como un 
comportamiento orientado a la comunicación, y no como un dispositivo 
abstracto de representación. La significación es comprendida entonces no 
a partir de la idea de verificación, sino a partir de la idea de intención, 
convenientemente especificada por cierto mediante las condiciones adecuadas 
de reciprocidad. Pero la intención comunicativa misma no es sino el proyecto 
de que se comparta una creencia -si se trata de un acto asertivo--, o, 
más en general, el proyecto de que se reconozca que se pretende hacer valer, 
con una determ!nada fuerza ilocucionaria, el contenido proposicional expresado 
en un enunciado. Ya sea que se trate de una forma cualquiera de toma de 
posición ante el mundo (tal como éste se presenta), es decir de una creencia 
en cualquiera de sus modalidades, o ya sea que se trate de una forma cualquiera 
de acto destinado a instaurar una situación nueva en el mundo (como en 
el caso de un imperativo), el efecto de sentido que se obtiene por medio 
de un acto de habla está siempre sostenido por un compromiso de cierto 
tipo y, en consecuencia, por una iniciativa que proviene del sujeto hablante. 
La teoría pragmática de la significación hace hincapié justamente en el hecho 
de que el lenguaje sólo asume realmente su poder de decir el mundo o 
de hacer actuar a los agentes, en la medida en que un sujeto se incorpora 
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al dispositivo lingüístico que él mismo pone en marcha, vale decir, en la 
medida en que una fuente de acción aparece para animar lo que de suyo 
no es más que una combinatoria regida por reglas. 

No obstante, la intención no trabaja en el vacío, por la sola virtud de 
un acto interior. Ella sólo tiene realidad en la medida en que se inscribe 
en un dispositivo específico, brindado por el lenguaje y sometido a sus reglas 
constitutivas, y ella adopta exactamente la forma expresada en las palabras 
de las que se sirve. Nosotros no podemos diferenciar entre sí nuestros actos 
ilocucionarios sino porque el lenguaje del que nos servimos nos ofrece los 
medios para hacerlo. No podemos por ejemplo hacer valer diferentes matices 
de la duda, con respecto a un estado de cosas presentado descriptivamente, 
si el lenguaje no pone efectivamente a nuestra disposición verbos que 
correspondan a diferentes tipos de duda, o recursos capaces de modalizar 
el sentido primero del verbo que expresa la duda. 

Pero hay aún más. Si bien es cierto que los predicados no se agotan 
en sus determinaciones, que la significación constituida alude siempre a 
transformaciones y desplazamientos posibles, y que el sentido no se fija 
nunca de manera definitiva, es preciso reconocer sin embargo que los dispo
sitivos lingüísticos son capaces de conducir la intención más allá de lo que 
ella pretendía expresamente, y que hay por ende una suerte de iniciativa 
perteneciente al lenguaje en cuanto tal, o más exactamente, a los discursos 
en los que éste se pone en práctica. Tenemos pues, de un lado, actos, y 
por tanto un poder de actuar, y del otro, tenemos lo que se podría llamar 
un medio portador, el lenguaje como receptáculo de la vida del sentido. 
El acto es sin duda necesario, así como la intención que lo anima, a fin 
de que el lenguaje comience a vivir, se haga discurso, interlocución, celebración 
del mundo y encuentro en un testimonio compartido. Pero, ineludiblemente 
el acto se objetiva en el discurso, y la intención se pone en manos, por 
así decir, de lo que las palabras disponibles le permitirán ser efectivamente. 
Ahora bien, con esta objetivación no se detiene el movimiento de signi
ficación; por el contrario, ella es su mediación necesaria. Por su intermedio, 
el movimiento se prolonga, superando al acto mismo, orientándolo en 
direcciones que éste no había previsto como tales. En su puesta en práctica, 
el lenguaje revela pues una creatividad que sobrepasa la sola virtud de la 
mirada intencional (visée). Por cierto, sólo por medio del acto se hace efectivo 
el lenguaje, es decir, se vuelve discurso, y sólo desde él pone en juego 
su fuerza productiva; pero el acto por sí sólo no tiene cómo hacer aparecer 
el sentido. El dispositivo tiene una vida interior que se refleja en los actos 
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y que otorga a las intenciones la posibilidad de prolongarse más allá de 
su intención (visée) original. 

La producción del sentido por medio del lenguaje, es un primer momento 
de la constitución de la razón. Es un lugar principal, constantemente 
fundamental, de la emergencia del sentido. Un segundo momento es aquél 
en que el lenguaje se manifiesta como un medium gracias al cual es posible 
dar razones. Es significativo que aparezca también aquí el término "razón". 
El descubrimiento de esta posibilidad está ligado a una interpretación de 
la realidad que se elabora de acuerdo a las metáforas aristotélicas del camino 
y de la fuente. Un camino va de un lugar a otro, se despliega a partir de 
su punto de partida. El río fluye de la fuente, y no es río más que por 
el flujo continuo que le viene desde ella. En cierto sentido pues, el río entero 
está ya contenido en su fuente; ésta es el medio en el que todo comienza 
y todo se decide, y cuya virtud no deja de estar activa en cada momento 
del proceso al que ha dado lugar. Así, todo lo que ocurre procede de otra 
cosa, y no se comprende realmente un fenómeno más que cuando se logra 
remitirlo a aquello de lo que proviene, es decir a su principio. Pero hay 
principios más cercanos y principios más lejanos, pues un principio puede 
tener que ser explicado él mismo por un principio más originario. Se ve 
uno así enfrascado en la descomunal tarea que consiste en rastrear los 
principios, recomponer las cadenas por las que se ordenan, y tratar de descubrir, 
si fuese posible, los principios absolutamente primeros que gobiernan todos 
los encadenamientos. Formular un proyecto de búsqueda de los principios 
no equivale, por cierto, a garantizar que la empresa sea realizable. Pero, 
en todo caso, equivale a proponer un programa que parece hallarse dotado 
de sentido y que hace posible una investigación a la que no puede fijarse 
a priori límite alguno. La apertura del universo de los principios es, a decir 
verdad, el develamiento de un campo de extensión indefinida, el cual sólo 
está determinado inicialmente por advertirse una posible estructuración de 
acuerdo a la relación existente entre el principio y lo que es producido por 
él. 

La idea del principio adquiere una forma particular, particularmente 
fecunda, en la idea de causa, sobre todo en la idea de causa eficiente, que 
permite ordenar los fenómenos en cadenas de causalidad que siguen la 
dirección del tiempo -de acuerdo con la concepción clásica, para la cual 
la causa precede al efecto. Lo más relevante de esta idea no es tanto el 
aspecto de la producción -que, por lo demás, se va poniendo progresi
vamente entre paréntesis-, cuanto el aspecto de la conexión. Es el en-
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cadenamiento de los fenómenos entre sí lo que los hace inteligibles -siempre 
y cuando, es verdad, este encadenamiento pueda manifestarse como expre
sión de una ley, es decir como derivado de una regla universal e indepen
diente del carácter particular de los fenómenos concretos entre los que instaura 
una relación. Si la conexión es establecida en virtud de una ley, entonces 
posee un carácter necesario y traduce las disposiciones de un orden englobante. 
Aunque el orden no es él mismo considerado cognoscible, es sí postulado 
como aquello que asegura la conexión entre los fenómenos y que representa 
al mismo tiempo una condición de su comprensión auténtica. Las leyes que 
llegan a descubrirse no serían entonces sino especificaciones de un sistema 
universal, y la búsqueda de las leyes sólo cobraría sentido a partir de la 
postulación anticipada de dicho sistema. 

Ahora bien, esta idea de la conexión como expresión de una necesidad 
adopta una forma realmente sorprendente cuando se aplica, ya no a los 
fenómenos sino a los objetos puros, es decir a los objetos separados por 
completo de la percepción sensible. Esto nos conduce a un tercer momento. 
Lo que aquí se descubre es ante todo la posibilidad de hacerse de una 
representación de semejantes objetos, los cuales, como ha demostrado Kant, 
son una suerte de intermediarios entre la forma puramente intelectual consti
tuida por el concepto, y el objeto sensible. Sin duda, tales objetos no se 
ofrecen a una receptividad, a la manera de los objetos sensibles, pero no 
son tampoco accesibles más que a través de una intuición. Naturalmente, 
no se puede desdeñar el rol capital que juegan las construcciones, pero éstas 
deben operar siempre a partir de algo dado. Al menos en el origen es preciso 
un momento intuitivo. Quizá comprendemos malla idea de intuición a priori, 
si la separamos por completo de la intuición a posteriori. Al inicio se da 
quizá una abstracción tematizante que separa los objetos puros y los coloca 
en una suerte de en-sí por medio del cual es afectado el espíritu. En todo 
caso, el resultado consiste en la independencia respecto de la percepción 
y en la objetividad de un dominio original de manifestación. Lo segundo 
que descubrimos acerca de estos objetos es que las proposiciones que se 
emplean para describir sus propiedades, se dejan encadenar unas a otras 
por conexiones que parecen ser necesarias. El orden que se pone así de 
manifiesto en el dominio de los objetos puros y de sus propiedades, no 
es ya un orden inducido por nexos causales sino un orden inducido por 
nexos demostrativos. Por lo demás, la idea general de principio es aplicada 
en este contexto con una nueva significación, perfectamente compatible con 
las otras: el principio es lo que se halla en el punto de partida de la 
demostración. Y como, al remontarse a los principios, hay que detenerse 
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en algún punto, se hace uso del método axiomático, que consiste en postular 
como válidas ciertas proposiciones, elegidas en virtud de su evidencia intrínseca 
-según la concepción antigua- o en virtud de su rol estratégico -según 
las concepciones más modernas-, y en inferir a partir de ellas todas las 
proposiciones relativas al dominio en cuestión. 

El descubrimiento de la fecundidad de este método, que nos hace ver 
con precisión cómo se articulan las formas de dependencia entre los objetos 
y entre sus propiedades, repercute sobre el estudio de los fenómenos y permite 
entrever nuevas posibilidades. Vemos aparecer así la idea de la física 
matemática, cuarto momento de la constitución de la razón. Dado que el 
análisis demostrativo expone diáfanamente las conexiones en el dominio de 
los objetos puros, desconstruyéndolos y reconstruyéndolos, parece lo más 
adecuado servirse de estas conexiones como de modelos para comprender 
las conexiones entre los fenómenos del mundo sensible. Para ello es preciso, 
por supuesto, establecer una correspondencia entre los objetos cuyo 
comportamiento se estudia, los astros por ejemplo, y ciertos objetos ma
temáticos debidamente escogidos. Pero esta correspondencia debe ser es
tablecida por un acto de autoridad del espíritu -a su propia cuenta y riesgo, 
por lo demás. Ella no se impone ni a partir del mundo percibido ni a partir 
del universo de los objetos puros. Es por propia y libre iniciativa que el 
espíritu decide decir el mundo de las apariencias por medio de estructuras 
que le parecen adecuadas. Se podrá decretar así que los cuerpos celestes 
siguen una trayectoria circular. O bien, en un contexto más moderno, se 
podrá asociar el cuerpo celeste a un punto dotado de masa que se desplaza 
bajo la acción de fuerzas, representándose a éstas últimas por medio de 
funciones apropiadas de los parámetros que caracterizan a los puntos móviles. 

Una vez establecida la correspondencia, será posible reflexionar sobre 
los fenómenos, reflexionando sobre los objetos puros que les corresponden, 
y será posible descubrir la forma de las conexiones que unen entre sí a 
los fenómenos, estudiando las propiedades de dichos objetos. De este modo, 
la virtud de la demostración se transmite a la comprensión de los fenómenos. 
Puede reconstruirse su comportamiento, así como se puede reconstruir con 
el análisis puro los objetos matemáticos, es decir, se puede desarrollar sus 
propiedades y agruparlas bajo la unidad del vínculo demostrativo. Lo insólito, 
es que este proctxlimiento --aparentemente arbitrario o, en todo caso, bastante 
arriesgado-- tiene éxito, al menos relativamente. No es tan importante, sin 
embargo, que el procedimiento haya conducido en algún momento a resul
tados extraordinarios. Más importante es el hecho de que, cuando se produ-
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cen desacuerdos inadmisibles entre las previsiones y las observaciones, sea 
posible proponer modelos nuevos que permiten superar la dificultad, aunque 
no fuese sino provisionalmente. Ello nos demuestra que el método es fecundo, 
no en uno u otro caso particular favorable, sino de manera general. Los 
modelos se transforman, pero la idea se mantiene sin dejar de fortalecerse. 
Y, fortaleciéndose, se beneficia de un peso ontológico creciente. Lo que, 
en el punto de partida, podría haber parecido tan sólo una conjetura 
metodológica, se muestra cada vez más como una reveladora información 
acerca de la constitución misma de las cosas y acerca de las relaciones entre 
el espíritu y el mundo. Si el lenguaje de los objetos puros resulta eficaz 
en la comprensión del mundo, debe ser porque, en su seno mismo, el cosmos 
está dotado de una estructura inteligible, de la que el dominio de los objetos 
matemáticos es sólo una representación anticipadora. Y si el pensamiento 
logra captar, a través de esta representación, algunas de aquellas estructuras, 
es porque también el pensamiento está constituido de forma tal que su proceder 
es efectivamente homólogo al del universo de los fenómenos. Existe pues 
una correspondencia entre el pensamiento y el mundo, que no es tan solo 
un encuentro afortunado, sino es más bien de naturaleza esencial, y que 
da fe de un rasgo absolutamente fundamental de la realidad. El proyecto 
de la mathesis universalis se hace más radical en esta idea de una co
rrespondencia de tipo esencial, necesaria por ende, entre lo racional y lo 
real; y esta idea misma se hace más radical en la noción de una razón universal 
que se refracta simultáneamente en el cosmos y en el pensamiento, fundando 
así su correspondencia. Una audacia metodológica se transforma en una 
metafísica de la razón. A decir verdad, el punto de partida no ha sido un 
mero proceso metodológico. La opción de reconstruir el mundo al amparo 
de las matemáticas se deriva a su vez de una idea previa sobre la homología 
entre el universo de nombres y figuras y el universo de los fenómenos, 
así como sobre la posibilidad de remitir esta homología a una fuente común. 
Se trata de una extraordinaria anticipación, por la cual se pone ya de manifiesto 
aquel poder que el éxito del proyecto habrá de hacer más y más explícito. 
Ella nos muestra que la razón está ya siempre allí, o, en otras palabras, 
que ella se anticipa siempre a sí misma. Ha sido necesaria, eso sí, una difícil 
experiencia histórica para que se confirme, y se purifique además, aquella 
idea originaria, y para que el éxito probado de la lectura matemática del 
mundo condujese efectivamente a las tesis superiores del gran racionalismo. 

No obstante, la figura de la mathesis universalis es tan sólo un momento. 
Además, la práctica de las matemáticas ha puesto de manifiesto otro momento 
de suprema importancia: el momento de la lógica. La reflexión sobre los 
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procesos de demostración nos revela que el nexo deductivo es independiente 
de las proposiciones particulares entre las que opera, y que es posible poner 
al descubierto la forma pura de la deducción, haciendo abstracción de todo 
contenido. Si algo resulta así realizable para la deducción, ello nos hará 
suponer que un mismo tipo de procedimiento podrá en principio ser posible 
también para la inducción. Dígase lo que se quiera sobre las diferencias 
entre la deducción y la inducción o sobre las dificultades tan peculiares 
que afectan a la inducción -<:osa que las investigaciones contemporáneas 
no han hecho sino poner aun más claramente de manifiesto-, el hecho 
es que con la elaboración de una ciencia de las formas puras del enca
denamiento proposicional, nace la idea de una ciencia de segundo orden 
-una ciencia reguladora de toda empresa cognoscitiva que tenga preten
siones de cientificidad. Se trata de la lógica como canon de la razón. Elaborada 
sobre la base de la puesta en práctica del razonamiento, ella se vuelve norma
tiva respecto de todo razonamiento futuro. Con ella, la razón empieza 
verdaderamente a conquistarse, y a cerciorarse de su esencia. Pero, al mismo 
tiempo, surge una duda. Si la lógica dice la esencia de la razón, ¿significa 
entonces que la razón no es más que un poder de las formas, cuya única 
virtud es poner en orden las proposiciones y los fenómenos de acuerdo a 
la necesidad perteneciente a las conexiones puramente formales? Esto entraría 
en contradicción, sin embargo, con lo que se sugiere en la línea de la mathesis 
universalis. ¿En qué quedamos, entonces? ¿Es la lógica sólo una función 
particular de la razón, sin constituir por tanto la exposición de su esencia? 
¿O bien es la lógica formal el modelo y la anticipación de una lógica real, 
a la cual compete decir el contenido de la razón? Esta cuestión se refleja 
parcialmente en otra, que concierne a la fecundidad de la lógica formal. 
La lógica formal nos permite, por cierto, reconocer la corrección de los 
razonamientos, y eventualmente puede darnos pautas útiles para su elabo
ración. Pero, los procesos del pensamiento de los que ella se ocupa son 
procesos secundarios; los razonamientos reconstituidos por ella sirven sólo 
para presentar clara y sistemáticamente la organización interna de un dominio 
que ya ha sido detectado y explorado. Los procesos primarios y esenciales, 
en cambio, son aquellos que abren un dominio nuevo y establecen nuevos 
objetos. ¿Hay una metodología de tales procesos? La lógica formal es, en 
el mejor de los casos, un método de exposición, mas nunca un método de 
invención. 

Sea o no posible sistematizar la invención, el hecho crucial que se nos 
impone es que el espíritu detenta un poder creador que se pone de manifiesto 
tanto en la construcción de nuevos objetos matemáticos como en la construc-
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ción de nuevos modelos para el estudio de los fenómenos naturales. Vemos 
aparecer así un sexto momento de la constitución de la razón, un momento 
decisivo porque expresa la capacidad del espíritu para remontarse más allá 
de lo establecido. En tal sentido, es muy reveladora la manera en que se 
concibe el progreso en lás matemáticas. Hay un progreso que se efectúa 
por descubrimiento de nuevas propiedades en dominios ya conocidos. Pero 
éste no es el progreso esencial. El proceso decisivo es aquél que abre un 
nuevo dominio a la exploración. Ahora bien, la historia del pensamiento 
matemático nos muestra que un proceso tal, si bien se apoya siempre en 
algo ya establecido, consiste en detectar, en uno o más dominios ya conocidos, 
modos de funcionamiento que operan en él de forma implícita, en tematizar 
estas operaciones implícitas y en remitirlas a una estructura postulada como 
un objeto existente, en el sentido matemático del término. El proceso que 
consiste pues en postular un nuevo objeto puede bien llamarse "tematización". 
Ahora bien, cuando se le estudia, el nuevo objeto revela ciertas virtualidades 
infinitamente más ricas que las que podían revelar los rastros operatorios 
a partir de los cuales se efectuó la tematización. Se redescubren estructuras 
conocidas, pero como casos particulares, y se puede ahora percibir su sentido 
con mayor profundidad porque se las puede considerar desde un punto de 
vista con muy alto gradó de generalidad. Esto es justamente lo sorprendente 
y lo decisivo: el poder de tematización que permite acceder a puntos de 
vista más englobantes, sin que pueda decirse, por lo demás, que en algún 
lugar llegue a cerrarse el campo. 

El terreno está así preparado para una reflexión por medio de la cual 
la razón, retomando a sus propias instauraciones y haciendo suyas tanto 
las posibilidades reveladas por la lógica como las reveladas por el progreso 
creativo, se capta a sí misma como principio operador, presente en todas 
sus actualizaciones pero libre frente a todo criterio que le viniera del exterior 
o incluso de sus propias obras. La razón, como subjetividad, se convierte 
entonces en un poder productivo que se entiende como condición última 
de posibilidad de toda comprensión, de toda conexión, de toda argumentación 
y de toda tematización. Se retoma y reformula el tema de la lógica en el 
marco de un discurso trascendental por medio del cual la razón expone ante 
sí misma su propio poder sintetizante y organizador, irreductible a cualquier 
condicionamiento. Lo que se retiene de la lógica es la idea de la forma 
-aunque desplazándose significativamente su sentido. La forma ya no es 
tan solo el modo en que se construyen y encadenan las proposiciones; ella 
se convierte ahora en el modo en que se constituye el objeto mismo del 
conocimiento y, junto con él, el conocimiento mismo. La forma es la mediación 
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entre el principio supremo de síntesis que la razón es en cuanto unidad, 
y lo diverso que la razón misma organiza. Por su propia naturaleza, ella 
establece especifidades entre las operaciones de la razón, de acuerdo a una 
gama de figuras que la lógica formal se encarga de preservar. Así pues, 
ella debe corresponder a algún contenido de la razón -aunque aún en un 
sentido restringido, porque la razón es considerada todavía sólo relativamente 
a su otro, y sigue estando asociada a la receptividad, respecto de la cual 
ella no es sino una forma organizadora. Hablando con propiedad, sólo hay 
contenido gracias al aporte de la receptividad. Pero la razón tiene su propia 
estructura, su propio armazón. Su inmensa obra mediadora se articula a través 
de un juego de ejes y niveles, que hace de ella algo muy distinto a un 
poder puro o un mero principio de unidad, y que le otorga más bien una 
diferenciación interna, una suerte de cuerpo de manifestaciones que representa 
de por sí un universo autónomo. Piénsese por ejemplo en la construcción 
del Timeo, en la que vemos desplegarse, desde el modelo hasta el receptácu
lo, la secuencia de mediaciones que otorgan al mundo su estructura y su 
inteligibilidad, mediaciones que constituyen ya por sí mismas una especie 
de mundo intermediario, consistente y subsistente, entre lo inteligible puro 
que no es de este mundo, y el mundo sensible tal como se ofrece en los 
fenómenos. 

Sin embargo, la dualidad subsistente entre la estructura formal de la 
razón y la exterioridad de lo dado, exige una superación. La reflexión se 
radicaliza. El tema de la razón se amplía hasta el extremo en un último 
momento que retoma todos los anteriores, pero que constituye quizá una 
empresa excesiva o una pretensión exagerada del discurso (en el que no 
obstante se evoca una demanda del pensamiento por la que se anuncia 
parabólicamente el destino lejano de la razón). El concepto deja de ser ahora 
una simple forma y se convierte en el movimiento de su propia constitución 
--operación incesante desde sí mismo y sobre sí mismo que produce, a 
través de sus articulaciones, el contenido mismo de la realidad, poniendo 
de manifiesto progresivamente, por su propio desarrollo, que la constitución 
de lo real y la constitución de la razón no representan sino un único e idéntico 
proceso. Por la estructura constitutiva que pone al descubierto en su propia 
esencia, la reflexión que la razón instaura aquí sobre sí misma revela la 
estructura constitutiva dellogos del mundo. La lógica trascendental se vuelve 
lógica absoluta, es decir ontología. Y, en su culminación, en la reflexión 
consumada del espíritu sobre sí mismo, el discurso lógico revela una 
coincidencia absoluta entre la razón y la realidad. Gracias a esta reflexión 
llevada hasta su momento absoluto, el viejo tema del saber alcanza su más 
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alta expresión. El saber, la ciencia, la Wissenschaft, es la razón misma que 
ha tomado plena posesión de sí y que, en el discurso que la recapitula y 
entrama todas sus obras hasta la eternidad, celebra su propia apoteosis. A 
partir de entonces, la razón se halla a sí misma en el pensamiento y en 
el goce de su ser enteramente desplegado y enteramente recuperado. 

Todo esto corresponde al conocimiento. Pero existe también la acción. 
Y también en ella hay una constitución progresiva y cada vez más amplia 
de la razón, de la razón práctica, a través de una serie de momentos. 

Vemos, en primer lugar, la puesta en práctica de algo que en realidad 
existe desde siempre, y que por tanto no ha de ser, en sentido estricto, 
instaurado, a saber: la capacidad de fijarse fmes y de buscar los medios 
que hagan posible su realización. Esto supone ya una toma de distancia, 
un alejamiento de lo inmediato, una proyección hacia la improbabilidad de 
figuras aún inexistentes, una percepción global que puede prever la conexión 
entre lo que está disponible y lo que ha sido sólo intencionalmente buscado, 
una mirada anticipadora que organiza la acción aun antes de que ella se 
haga efectiva. Es muy significativa la relación que existe entre el poder 
del discurso que hace aparecer el sentido, y el poder de la acción que hace 
aparecer lo que no es. Tanto en un caso como en el otro, hay algo que 
emerge y se suscita en el seno del mundo, excediéndolo en cierto modo 
como mundo meramente dado; tanto en un caso como en el otro, se constata 
un poder que ai'lade al mundo lo necesario para que se suscite un universo 
de sentido. El sentido del discurso da lugar a lo que llamamos un discurso 
sensato, y el sentido de la acción -la relación que ésta guarda con los 
fines que se asigna- da lugar a lo que llamamos una acción sensata. 

En un segundo momento, la acción, efectuando una primera y simple 
reflexión sobre su propio ejercicio, descubre ser capaz de dar razón, como 
suele decirse, de lo que ella misma instituye. Por lo mismo, se hace posible 
la comprensión mutua. Si cada cual puede explicar lo que ha querido 
-lo que reviste de sentido a su acción-, entonces cada cual puede también 
leer -o al menos tratar de leer- en las acciones de los otros la orientación 
que las hace comprensibles. 

Ocurre sin embargo -es el tercer momento-- que los fines no son 
independientes unos de otros ni están distribuidos de manera arbitraria. Así 
como hay una organización de los principios, hay también una organización 
de los fines, o un sistema de fines. Algunos fmes se vuelven medios respecto 
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de otros, produciéndose pues cadenas de finalidades. Y así como se indaga 
por eventuales principios primeros, también se indaga por eventuales fines 
últimos. Más aún, a medida que se construye un discurso sobre los fines 
y se afirma su sistematicidad, se descubre que es posible llegar a un acuerdo 
sobre los fines, por medio de una crítica que separa, de un lado, lo que 
no es más que búsqueda de utilidad, y, de otro lado, la persecución de lo 
que se impone absolutamente por sí mismo. Pero sólo puede haber acuerdo 
sobre lo que va más allá de toda particularidad, es decir sobre lo universal 
en cuanto tal. La capacidad que posee la acción de dirigirse a fines, se 
revela pues como una capacidad de adecuarse a lo universal, es decir, de 
apuntar, en todo proceso particular, a una cualidad que, aun afectándolo, 
lo sobrepasa infmitamente. Esta cualidad no es una mera determinación general, 
sino la relacíón a un horizonte que es irrepresentable, pues está situado más 
allá del mundo. Wittgenstein lo ha formulado extraordinariamente al escribir 
en el Tractatus que el mundo del hombre feliz es un mundo distinto al 
del hombre infeliz. Lo que puede ser calificado éticamente no es un estado 
del mundo, sino en cierto modo sólo el mundo mismo -lo cual equivale 
a decir que la cualidad ética, aun concerniendo al mundo, no pertenece al 
mundo. Puede verse aquí una expresión particularmente sorprendente de la 
crítica clásica en contra de la "naturalistic fallacy". 

Pero lo paradójico de la acción acorde a la razón es que, aun apuntando 
a una cualidad que excede toda particularidad, ella debe comprometerse en 
un tejido de acontecimientos y en un contexto de cbsas que la colman 
ineludiblemente de contingencia y la retraen a la naturalidad. Ahora bien, 
hay un orden de realidad en el que la acción puede simultáneamente proyec
tarse y reencontrarse: la institución. De un lado, la institución posee la 
consistencia y la opacidad de las cosas, su inercia y su obstinación. Pero, 
de otro lado, ella posee la fluidez, la imprevisibilidad y la inmaterialidad 
de la acción. Es a la vez un receptáculo de la acción consumada y un soporte 
de la acción futura; es pues mediadora entre la acción y ella misma. 
Proyectándose a la institución, la acción inscribe en ella sus fines. Gracias 
a éstos, lo que de suyo se hallaba fuera del mundo se vuelve en cierta medida 
un elemento del mundo: la institución es identificable, localizable, tangible. 
En este sentido, la acción es como el habla que objetiva el sentido pero 
al mismo tiempo lo conduce más allá de lo que dice textualmente. La analogía 
entre la acción y el discurso puede prolongarse aún más. Así como el 
movimiento del sentido es sostenido por intenciones, el advenimiento de 
los fines es sostenido por voluntades. Pero, así como la intención se proyecta 
a través de un dispositivo lingüístico que simultáneamente le da cuerpo y 
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lo refracta -lo particulariza. lo encierra en una figura determinada-, así 
también la voluntad que persigue fmes se proyecta a través de una construcción 
institucional que simultáneamente le da realidad pero la contrae, la relativiza 
y le asigna los límites de una ciudad o una legislación particular. Pero además, 
así como el dispositivo lingüístico es él mismo productor y conduce la intención 
hacia nuevas peripecias de sentido, así también el dispositivo institucional 
es él mismo revelador y ofrece a la voluntad nuevas posibilidades de 
aproximación a sus fines. 

Finalmente, se produce también el momento de la reflexión, gracias al 
cual la razón se capta a sí misma como razón práctica, fuente y motor del 
orden que ella instaura. La reflexión es primeramente una vuelta hacia lo 
que garantiza la disposición de los medios respecto de los fines -es búsqueda 
de las reglas que pueden realizar mejor esta adecuación. Hay un concepto 
bastante usual de racionalidad que corresponde exactamente a semejante esta
dio de la reflexión. Es en esta línea que se ubica la teoría de la elección 
racional, en la cual convergen la especulación sobre la utilidad y la especula
ción sobre la incertidumbre. Pero la reflexión no se detiene aquí. Ella se 
ocupa también de lo que constituye un fin en cuanto fm y de lo que hace 
que exista un sistema de fmes, vale decir, del principio de unidad de todo 
aquello que puede ser considerado como fin. Por último, la reflexión se 
hace más profunda al poner de manifiesto a una subjetividad que es capaz 
de asumir la responsabilidad sobre el orden de los fmes. La acción debe 
hallar su origen en un principio cuya esencia reside en establecer una rela
ción, por propia iniciativa y por sus propios medíos, con el horizonte 
extramundano a partir del cual cobran sentido las instauraciones institucionales. 

En este punto surge inevitablemente la pregunta acerca de la relación 
entre la razón teórica y la razón práctica. Es preciso pues vincular entre 
sí ambas líneas de reflexión, de modo que pueda comenzar a emerger la 
unidad profunda de la razón. 

La razón teórica nos muestra al mundo gobernado por conexiones que 
poseen un cierto grado de necesidad. Pero este mundo debe ser de naturaleza 
tal que sea posible la acción. Es necesario pues que la razón teórica haga 
un esfuerzo adicional por comprender de qué modo el mundo, pese a las 
rígidas leyes que lo gobiernan, y en la medida en que da lugar a orga
nizaciones tanto más frágiles cuanto más complejas, es permeable a las 
iniciativas de ~a acción. Tanto la razón teórica como la razón práctica se 
captan como subjetividad, al reflexionar sobre sí mismas. Ahora bien, la 
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subjetividad cognoscitiva y la subjetividad actuante deben tener una raíz 
común. Es preciso pues reinterpretar la noción misma de subjetividad para 
comprender cómo el sujeto que se mediatiza como "logos" es el mismo 
sujeto que se mediatiza como acción efectiva en el mundo. La razón teórica, 
en su propia reflexión, aparece ante sí misma sólo como razón perma
nentemente en vías de constituirse. Al comprenderse como sujeto, ella se 
capta como productora. Pero lo que percibe entonces de sí misma permanece 
en el orden de las formas. Su poder efectivo no se revela más que en sus 
obras, que sobrepasan siempre lo que ella proyecta explícitamente de sí misma. 
La razón teórica es esencialmente activa, siempre en proceso de advenir, 
auto-constitución. La acción, por su parte, es el esfuerzo por encarnar las 
finalidades en lo visible, por instaurar en la efectividad de la historia sensata 
lo que nos sugiere, en la indeterminación de su lejanía, el lenguaje de lo 
universal. La auto-constitución de la razón teórica y la instauración de la 
razón práctica deben representar, en cierto modo, el mismo proceso. Lo cual 
sólo puede pensarse si las producciones de la razón teórica se dejan in
terpretar ellas mismas como peripecias de la instauración pretendida por la 
acción, es decir, si hay una interioridad de la ética respecto de la teoría. 

En fin, así como la razón teórica descubre ser adecuada a la estructura 
de lo real, y trata de pensarse como principio universal que se despliega 
a la vez en el discurso y en el mundo, así también la razón práctica trata 
de pensar su propia relación a lo real, pero en cuanto le corresponde contribuir 
a crearlo. Si la razón teórica descubre en su propio movimiento un "lagos" 
inmanente al mundo, haciendo surgir por ende un sentido que dormitaba 
en las cosas, la razón práctica añade a este sentido el que viene de la acción 
de la que ella es fuente. Para pensar la unidad de la razón, hay que reflexionar 
pues, en una misma línea, sobre esta doble relación con el mundo, sobre 
aquella que descubre y sobre aquella que amplía y culmina: en el acto que 
descubre se esboza ya el acto que introduce el valor, y la emergencia del 
valor prolonga la emergencia del sentido. La ética asume a la lógica, conduce 
la vida de las formas hacia el reino de los fines. 

Ahora bien, gracias a esta progresión, gracias a la maduración de la 
problemática de la unidad, la razón, que es primeramente descubrimiento 
de un poder discursivo generador de sentido y de una extraña correlación 
entre este poder y el orden de las cosas -simultáneamente inteligible y 
permeable a la acción-, se asume cada vez más a sí misma como voluntad 
de su propio advenimiento y se vuelve un proyecto de instauración. Este 
proyecto implica retomar lo que ha sido descubierto pero a partir de una 
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iniciativa que se reconstituye por sobre la experiencia meramente pasiva 
de la efectividad, e implica prolongar el orden de la naturaleza en un orden 
de la voluntad, asumiendo el sentido emergente en un sentido por construir. 
En semejante proyecto reconocemos -transformado, sin duda, por la expe
riencia histórica- el proyecto inicial de la filosofía, que consistía preci
samente en la elaboración conjunta del saber y de la ciudad, con la convicción 
-que debía ser fundamentada- de que existía una correspondencia de 
principio entre el orden de la verdad y el orden de la justicia. 

No obstante, la situación se ha vuelto mucho más problemática. La ciencia 
que ha tenido éxito -demasiado éxito, desgraciadamente- es la física 
matemática. Pero ésta última no es más que un saber parcial, válido sólo 
para los fragmentos de la realidad susceptibles de análisis por medio del 
concepto de sistema dinámico. Su correlato en el ámbito de la acción es 
la tecnología, la cual por sí misma es indiferente respecto de los fines y 
expone más bien la acción al peligro de reducir sus verdaderos fines al 
fm de la expansión ilimitada del aparato tecnológico. A pesar de lo cual, 
el proyecto de la razón conserva plenamente su pertinencia. Hemos visto, 
sin embargo, cuán lamentable es creer que este proyecto es realizable en 
algún lugar bajo la forma de una figura histórica determinada. El sentido, 
que es en suma el asunto principal de la razón, no puede por naturaleza 
ser totalizado. La tentación de totalizar es el alma del totalitarismo. Es preciso 
pues repensar la estructura del proyecto, tratar de comprender nuevamente 
cómo éste puede hacerse efectivo sin dejar de ser indeterminable. Pues bien, 
estamos lejos de hallarnos sin apoyo en este empeño. 

Podríamqs invocar, ante todo, la experiencia de las matemáticas, que 
tiene un valor paradigmático respecto de nuestra cuestión central. En cierto 
sentido, la actividad matemática es simplemente descriptiva; es lo que subra
ya el platonismo. Pero, de otro lado, ella es completamente productiva; los 
objetos no existen sino en la medida en que son establecidos por el espíritu. 
No hay acuerdo con respecto a lo que ha de ser considerado como modo 
de producción. La forma más fácilmente aceptable es que se trata de una 
construcción. La idea de construcción ha sido abordada de diferentes maneras, 
entre las cuales el intuicionismo ha jugado un rol determinante y aún ejem
plar. Se ha constatado que existen diversos grados de constructibilidad. En 
todo caso, la idea general es la de un proceso que se lleva a cabo por etapas: 
a partir de un objeto considerado como existente y sobre la base de una 
intución sui generis -por ejemplo la serie de números enteros-, se puede 
engendrar objetos nuevos mediante la iteración de ciertas operaciones. Pero 
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la iteración puede proseguirse indefinidamente. En tal sentido, GMel propone 
una interpretación de la noción de "conjunto" basada en el principio de iteración 
transfinita. Un conjunto es un objeto "que se puede obtener a partir de los 
enteros (o a partir de otros objetos bien definidos), gracias a la aplicación 
iterativa de la operación 'conjunto de"02

• Se puede obtener así el conjunto 
de los enteros, el conjunto de los números racionales, el conjunto de las 
funciones de los números enteros, etc. La iteración es transfinita en el sentido 
en que "la totalidad de los conjuntos obtenidos por iteración finita es conside
rada ella misma como un conjunto"3

; ella puede por tanto intervenir como 
un objeto nuevo en aplicaciones ulteriores de la operación "conjunto de". 
Se combina pues aquí un principio de totalización con un principio de simple 
repetición relativo a una operación elemental. Pero se trata de totalizaciones 
parciales que no representan sino etapas de un proceso indefinido. 

No obstante, las posibilidades de la construcción no son ilimitadas. Hay 
objetos matemáticos que, hablando con propiedad, no pueden ser construidos, 
ni siquiera en el sentido general que acaba de evocarse. Pero todo objeto 
matemático considerado "existente" debe poder hacerse accesible de un modo 
u otro. En los ámbitos no susceptibles de construcción en sentido estricto, 
se recurrirá al método axiomático para caracterizar los objetos estudiados 
y sus propiedades esenciales. Cabe advertir, por lo demás, que incluso en 
los casos en que es posible un engendramiento constructivo, los procedimientos 
de construcción pueden ser presentados también en forma axiomática. El 
método axiomático tiene un alcance absolutamente general; es la forma 
canónica de definición de los objetos. Aunque hay axiomas que son 
interpretables constructivamente y otros que no lo son. La idea de Hilbert 
había sido fundamentar constructivamente todas las teorías matemáticas por 
la vía de demostraciones de no-contradicción. Pero se ha comprobado que 
semejante demostración hace intervenir siempre recursos probatorios que 
exceden a los de la teoría que se pretende fundamentar. Así pues, no parece 
posible lograr una fundamentación constructiva absoluta del conjunto de las 
matemáticas. En términos generales, la axiomática no nos brinda el mismo 
tipo de seguridad que la construcción directa. Pero el hecho importante es 

2 . Kurt Gooel, What is Cantor' s Continuum Problem, en: Paul Benacerraf e Hilary 
Pumarn, Philosophy of Mathematics, Selected Readings, Englewood Cliffs, New Jersey, 
Prentice-Hall, 1964, p.262. 

3. lbid., p. 262, nota 131. 
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que, de una manera u otra, el objeto debe ser constituido. La elaboración 
de un sistema de axiomas, aunque no sea interpretable constructivamente, 
es una forma de actividad en y por la cual se establecen objetos en el campo 
general de pertenencias constituido por las matemáticas. 

Esta actividad no tiene, sin embargo, nada de arbitrario. La definición, 
ya sea estrictamente constructiva o axiomática, es sólo un procedimiento 
que nos permite captar y fijar ante el pensamiento un objeto que existe 
independientemente de las fórmulas que lo exponen. Es preciso distinguir 
claramente entre el objeto matemático y su representación. Pero el objeto 
no es accesible sino a través de una actividad constitutiva que, como se 
ha indicado más arriba, procede por tematización a partir del conocimiento 
adquirido de las propiedades de objetos ya constituidos. Ahora bien, la 
exploración de los objetos sólo puede hacerse, en sentido estricto, cuando 
se dispone de una representación. Así, la actividad constitutiva y la actividad 
representativa corresponden dinámicamente una a la otra: la constitución de 
nuevos objetos opera sobre la base de las representaciones disponibles y, 
de otro lado, todo esfuerzo de representación presupone que una constitución 
ha sido ya efectuada. La constitución es el reconocimiento de lo que está 
ya operando en la representación. El pensamiento matemático descubre 
entonces su campo en la medida en que lo construye. La creación es una 
producción receptiva; en representaciones sucesivas, ella acoge lo que se 
revela de un campo presente desde el origen pero de modo inagotable. De 
entrada, desde las primeras tematizaciones que producen la noción de número 
entero y las nociones geométricas básicas, tanto la actividad constitutiva como 
la actividad representativa se sitúan en un horizonte de realidad cuya unidad 
es postulada y, al mismo tiempo, problemática. Es un dominio de libertad, 
sin limitaciones, a través del cual, mediante generalizaciones y tematizacio
nes a la vez englobantes e integradoras, se prosigue con la búsqueda de 
la forma pura, siempre fugitiva, en la cual habría de hacerse finalmente 
manifiesto el ser mismo de lo matemático. 

Un atento examen de las ciencias naturales, y de su historia, nos mostraría 
la misma tensión dual entre una actividad constitutiva y una actividad de 
representación. Los objetos no nos son dados; son construidos, en conformi
dad con principios que, por lo demás, sólo se obtienen progresivamente en 
la práctica misma de la investigación. Pero los objetos sólo son susceptibles 
de análisis si lo constituido se proyecta a través de una representación, es 
decir, de una teoría en principio axiomatizada. Ahora bien, la generación 
de los objetos es progresiva. Y no tiene nada de arbitraria. A partir del 
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funcionamiento mismo de los objetos ya constituidos, se ponen de mani
fiesto, con carácter de necesidad, objetos más generales que la actividad 
constitutiva habrá de tematizar y la actividad representativa habrá de 
circunscribir en formulaciones adecuadas. Pero, también aquí, esta doble 
actividad opera bajo la solicitación de un horizonte de realidad que es 
simultáneamente indicación de una sobreabundancia de principio con respecto 
a toda constitución efectiva, y promesa de una unidad que justifica la búsqueda 
de unificación siempre activa en el trabajo de la física. 

Si nos volvemos ahora a la acción, entendida como establecimiento de 
fines en el curso del mundo, podemos traer a nuestra memoria las parábolas 
kantianas por medio de las cuales se presenta la finalidad de la voluntad: 
la parábola de la naturaleza -evocada por la idea de una ley universal, 
constitutiva del orden del mundo-, la parábola de la ciudad -en la que 
reaparece la noción de ley, pero esta vez en forma de una legislación que, 
a ojos de todos sus miembros, posea los requisitos de lo razonable-- y la 
parábola del cuerpo místico. -en la que desaparece la idea misma de ley 
para ceder su lugar al reino del espíritu-. A la distinción entre entendimiento 
y razón -el entendimiento como el dominio del concepto determinante y 
la razón como el dominio de la idea-, corresponde la distinción entre la 
acción histórica, que construye las ciudades temporales, y la acción ética, 
que, en la singuralidad del otro, presta atención a la infmitud de la que 
proviene. El trabajo del entendimiento sólo resulta posible por hallarse inscrito 
en la sobreabundancia sugerida por la idea; de allí le vienen los recursos 
que dan vida a su afán y a la audacia con que asume su empresa. Asimismo, 
la acción histórica no puede sostenerse como acción sensata sino por su 
voluntad de apelar a la exigencia incondicional de la ética, más allá del 
juego de intereses y el tumulto de fuerzas en conflicto. Pero, en ambos 
casos, la relación es precaria, no asegurada, y es válida sólo mediante un 
empefio capaz de dar crédito. Respecto del saber, hemos aprendido que la 
empresa de fundamentación, por medio de la cual el entendimiento pretendía 
cerciorarse definitivamente de sus bases y de la validez de sus procedimientos, 
es ilusoria, por razones que son de principio. No podemos avanzar más que 
arriesgando, introduciendo las correcciones que resulten necesarias en el curso 
mismo del itinerario, de modo siempre contigente y azaroso. Y respecto 
de la acción, hemos aprendido que la fuerza de las cosas no se deja aprisionar 
fácilmente, que la violencia está siempre presente como negación efectiva 
o como amenaza, y que la imagen misma de una razón universal puede 
ser sólo el pretexto para una praxis que constituye más bien su antítesis. 
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¿Cómo hemos de concebir, entonces, esta apertura detectada en el seno 
de la experiencia hacia aquello que funda su sentido y al mismo tiempo 
la trasciende? ¿Cómo habremos de caracterizar el modo de actuar sobre la 
experiencia de este poder de sobrepasar la experiencia que llamamos "razón"? 

Podríamos pensar en la idea de participación: la razón, en el hombre, 
sería sólo la huella limitada de una razón infinita. Pero es justamente la 
estructura interna de la razón limitada lo que se trata de comprender. Hay 
que partir por eso de la experiencia que ella tiene de sí misma, y no de 
lo que ella proyecta al infinito. Podría pensarse entonces en una reflexión 
que, profundizándose, terminara por sobrepasar la razón finita desde el interior 
de ella misma, elevándose hacia una razón absoluta revelada ya en ella. 
Pero, ¿qué puede significar la finitud, efectivamente experimentada, si se 
postula en última instancia una identificación con lo absoluto? Si se quiere 
dar cuenta de la razón tal como es experimentada, sería necesario más bien 
pensarla como perteneciente a la constitución misma de la experiencia. En 
esta constitución, ella representaría lo que garantiza a la experiencia el no 
cerrarse nunca sobre lo constituido. Sería el momento del estremecimiento, 
la fluidificación, el distanciamiento, la universalización, la libertad. Pero todo 
ello deberá entenderse precisando enseguida que la constitución no es un 
estado sino un devenir. La razón no se ofrece a sí misma de forma definitiva, 
sino se va constituyendo progresivamente. La razón es el proceso de su 
propia constitución. 

Ahora bien, esto último puede entenderse de tres maneras distintas. La 
primera analogía sugerida es la de un proceso que se remonta a su origen, 
como el crecimiento que parte de un principio. La aventura de la razón 
no sería entonces sino el despliegue de las virtualidades presentes en el lenguaje 
desde el origen. El carácter originario de la posibilidad del sentido, parece 
autorizar esta manera de ver las cosas. Pero, ¿se trata simplemente de la 
explicitación de una suerte de dato global previo? El examen del desarrollo 
de la razón nos muestra más bien que hay momentos discontinuos que mar
can una y otra vez rupturas y superaciones. Y nos muestra también que 
con la ampliación de los medios se produce un acrecentamiento de la incerti
dumbre. Pero, sobre todo, la excedencia de la razón no se explica simplemente 
como un residuo aún no recuperado por la tematización, sino más bien como 
el llamado proveniente de un fondo a la vez sustraído y disponible, que 
emana de una lejanía todavía no presente en lo visible y que apunta hacia 
lo que siempre ha de venir. 
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Ello nos sugiere otra analogía: la de un proceso teleológico. En este 
caso, la sucesión visible de figuras es comprendida a partir de la acción 
de un telos, el cual posee el paradójico estatuto de presentarse como un 
término, es decir como no realizado, pero actuando sin embargo en el interior 
mismo del proceso como su inspiración inmanente. No obstante, la inmanencia 
del telos equivale a la prioridad del proceso total respecto de sus fragmentos, 
a una ley integradora o, en resumidas cuentas, a una condición de totalización. 
Ahora bien, si la razón es esencialmente apertura, ella no se deja totalizar. 
¿Es correcto, en tales condiciones, asignarle un telos, entendiéndolo como 
la presencia en ella de una figura por venir o de una epifanía prometida? 
En todo proceso teleológico hay un encadenamiento reglado que obedece 
a la constricción de la necesidad hipotética. Pero, en la historia de la razón 
observamos más bien el reconocimiento progresivo de exigencias o la res
puesta a solicitaciones, no la ratificación de una necesidad. Y el encuentro 
con una exigencia, dicha en nosotros pero no proveniente de nosotros, es 
del orden del acontecer. Ello nos indica que la estructura de la razón, com
prendida como el proceso de su propia constitución, no es de naturaleza 
teleológica sino de la naturaleza propia del acontecer. 

Ahora bien, ¿qué dice tal exigencia? Ella demanda un compromiso más 
allá de lo constituido, es decir un riesgo -un riesgo garantizado únicamente 
por la virtud solicitante de la exigencia. El compromiso que se adecúa a 
la exigencia es un compromiso que debe dar crédito, que no puede apoyarse 
en pruebas y que confía, más allá y, quizá, a pesar de las apariencias. Es 
un compromiso en espera. La esperanza, a su vez, es una espera correlativa 
a una promesa, no formulada aunque reconocida. Lo prometido y esperado, 
es el arribo de una peripecia siempre pendiente y siempre anunciada, es 
el acontecimiento que da sentido o -habría que decir quizá-: es el 
acontecimiento mismo del sentido. Los términos clásicos pueden servirnos 
también aquí. La razón procura que advenga lo verdadero y procura que 
advenga lo justo. Ni lo verdadero ni lo justo están en su poder, pero es 
por su intermedio que ella tiene el poder de actuar. En sus obras, lo verdadero 
y lo justo se anuncian, pero no <;pmo si estuvieran ya secretamente presentes, 
no como si se desocultaran progresivamente, sino como el acontecimiento 
de una donación que está siempre por venir. En este acontecimiento se anula 
el trabajo de la razón, pero finalmente su contenido se pone de manifiesto, 
más allá de todas las figuras y de todas las formas -el mismo contenido 
que ella no había dejado de anticipar en sus instauraciones. 
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Lo que se propone así es la idea de una estructura escatológica de la 
razón. Esta estructura se caracteriza por los rasgos siguientes: lo que ha 
de venir posee prioridad respecto de lo que se halla dado o consumado 
en el presente; esto que "ha de venir" no es un simple despliegue de 
virtualidades ya presentes, sino aporta una novedad real; la aparición de 
esta novedad es dirigida por un momento que se halla delante de nosotros, 
en un lugar no identificable; este momento no actúa como causa final, sino 
como acontecimiento que ha de venir, como peripecia discontinua respecto 
de lo que le habrá precedido; el proceso mismo pertenece al orden del 
acontecer, en el sentido en que cada uno de sus momentos es determinado 
por su relación a un acontecimiento ulterior; pero todo acontecimiento que 
hace su aparición a lo largo del proceso se halla él mismo constituido como 
acontecimiento por su relación con el acontecimiento último; esta relación 
con el eschaton abre, en cada momento del proceso, una suerte de espacio 
de confianza que da sentido a la acción y permite a la razón el poder esperar. 
El eschaton es esta lejanía que, en cierto sentido, no posee medida común 
con los acontecimientos presentes, que no está situada al término de una 
serie de momentos ni es realmente ubicable en un tiempo, pero que está 
actuando al mismo tiempo en cada momento precisamente como objeto de 
esperanza. En cada peripecia particular hay pues una inspiración que procede 
de él y que transfigura ya lo ya-dado. Así es como tiene lugar la emergencia 
del sentido y la emergencia de las figuras de la razón. Se trata pues de 
un proceso de manifestación en marcha que, sin embargo, no debe entenderse 
como el despliegue progresivo de una realidad oculta desde los orígenes, 
sino más bien como la constitución progresiva de las condiciones que deben 
hacer posible la acogida del acontecimiento. Tal constitución es, a su vez, 
hecha posible por la donación del acontecimiento. El trabajo de la razón 
que se instaura a sí misma, es una huella, en las obras, de este movimiento 
de manifestación. Pues la instauración no es nunca una iniciativa absoluta, 
sino es más bien reconocimiento, ratificación, recepción y celebración, tal 
como lo muestra el paradigma de las matemáticas. 

La estructura escatológica concierne tanto al orden del saber como al 
orden de la acción. El momento que se anuncia y que solicita, nos lo 
representamos tanto en la parábola del saber como en la del reino de los 
fmes. En dicho momento debe producirse la convergencia entre la búsqueda 
de lo verdadero y la persecución de fines. El es el que puede garantizar 
en definitiva un saber sensato, es decir en conformidad con los fines, y 
una acción fundada, es decir en conformidad con lo que es en verdad. Pero 
esto implica que lo verdadero no es un sistema de verdades establecido ya 
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de antemano, sino que ha de ser más bien construido e instaurado, al igual 
que el orden de los fines. Lo cual implica, a su vez, que la realidad no 
está clausurada en la suficiencia del cosmos, sino que es, desde el fondo 
de sí misma, espera de esta consagración cualitativa que habrán de aportarle, 
en una operación convergente, tanto la palabra auténtica como la acción 
justa. 

Uno de los rasgos de la estructura escatológica es, sin embargo, la 
existencia de una distancia y una tensión entre las figuras realizadas, o incluso 
realizables, y el término. Ahora bien, la idea de la razón se construye a 
partir de lo que permiten contemplar las figuras presentes. Si el término 
sobrepasa las figuras, y si la razón está esencialmente constituida por su 
relación con este término, entonces hay una inadecuación de la idea. La 
evocación del eschaton es pues ineludiblemente una superación de la idea 
de la razón, superación que se prepara sin embargo en las figuras en que 
se lee la idea. En estas figuras podemos hallar ciertos indicios de aquello 
hacia lo que se dirige dicha superación. La verdad, aun en sus expresiones 
finitas, apunta al. compartir. Y la acción universalizadora, aun en sus 
modalidades contingentes, apunta a la reciprocidad. Se produce entonces una 
antinomia entre la idea de la razón, caracterizada por rasgos tales como 
la impersonalidad, la abstracción y la universalidad formal, y aquello que 
anuncian las experiencias del compartir y de la reciprocidad, que poseen 
un carácter personal, singular y concreto. 

Si la razón es esta capacidad, presente en nosotros, que nos abre a la 
respiración de lo universal, hay otra capacidad, presente en nosotros, que 
nos abre a la singularidad del encuentro. La afectividad, que es una receptivi
dad de orden espiritual, nos vuelve sensibles a la presencia del espíritu, 
en cuanto singularidad, en la concreción de su manifestación sensible. Entre 
la razón y la afectividad, ¿hay sólo una antinomia? ¿No hay acaso en la 
afectividad una raíz más profunda que la razón, que sostiene a la razón 
misma y que le permite poder esperar? La afectividad es una apertura a 
la presencia. Ella se dirige por sí misma a la presencia, a través del deseo. 
El deseo es lo que anima el movimiento de la razón. Pero la presencia hacia 
la que se dirige el deseo, es primeramento lo inmediato. El sentido de la 
razón consiste en universalizar el deseo. 

Esto nos permite entrever mejor la naturaleza de la estructura escatológica 
de la razón. El eschaton de la razón, ¿no podría ser precisamente el momento 
en que razón y deseo hallan su total mediación, encontrando lo universal 
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la singularidad del encuentro, y asumiendo el deseo la fuerza y la verdad 
de lo universal? Lo que aquí se indica es, sin embargo, sólo un anuncio 
enigmático. ¿Qué puede ser, en definitiva, esta reunión de lo universal y 
el deseo? ¿La adhesión a una necesidad que gobierna el orden de las cosas? 
¿O el reconocimiento, en libertad, de un amor por el cual somos reconocidos 
desde siempre? 
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