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Suponemos que toda disciplina científica incluirá alguna forma de aná­
lisis, entendido el término en su sentido más alto. El descomponer el todo en 
sus partes es, sin duda, una operación esperable y, probablemente, imprescin­
dible en cualquier actividad de conocimiento. En la lingüística, en particular, 
una exitosa operación de análisis, la que lleva al descubrimiento del fonema, 
tiene consecuencias que siguen determinando aspectos importantes de su de­
sarrollo hasta el presente. 

En general, se suele considerar a Ferdinand de Saussure como el inicia­
dor de la lingüística contemporánea y, en efecto, sus reflexiones acerca de la 
definición del objeto de la lingüística, la distinción de las perspectivas sincró­
nica y diacrónica, el desarrollo de la noción de sistema, así como su postulación 
del signo lingüístico como asociación arbitraría de un significante y un 
significado, son fundamentos de la lingüística moderna y fecundan otras áreas 
de la ciencia contemporánea. Quizá el aporte más importante de Saussure sea 
su noción de sistema, en virtud de la cual todo elemento de la lengua se 
define en función de los restantes, toda unidad remite a una red de relaciones. 

Pero fue el círculo de Praga, en particular Trubetzkoy, el que hizo dar a 
la lingüística un vuelco fundamental al acuñar el concepto de fonema. En 
1930 Trubotzkoy definía el fonema como la unidad opositiva mínima y en 
1932 otro mienbro del mismo grupo, Roman Jakobson, esbozaba lo que luego 
sería entendido como la descomposición del fonema en rasgos distintivos 
simultáneos (Vid. Vachek, 1966, p.p. 40-78). La teoría del lenguaje esbozada 
por Saussure y desarrollada por los línguistas de Praga -y por otras escuelas 
estructuralistas- se vería cuestionada y superada por varias revoluciones 
científicas, pero, a través de todas ellas, el modelo del fonema y el del 
análisis para la sistematización de diferentes estratos o sub sistemas de la 
lengua. Los sucesivos paradigmas que tomaron el lugar de la escuela estruc-
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turalista, el chomskiano, la sociolingüística, ciertos desarrollos de la pragmá­
tica, siguen revelando el influjo del giro fonológico. 

Para simplificar, y no entrar en las complejidades que implican las dife­
rentes definiciones de fonema, desde las psicologistas hasta las operacionales, 
tomemos una muy simple que nos da Hall y que ubica al fonema como " ... 
la unidad de sonido que constituye una diferencia en el significado de las 
palabras" (Hall (1960), p. 37). Se trata, entonces, de la instancia mínima en 
que las diferencias en el medio sonoro son utilizadas por la lengua como 
vehículo de la diferenciación de significados, y todos los lingüistas con­
temporáneos coincidirán, sin duda, en reconocer la importancia de su des­
cubrimiento en tanto devela el caracter inherente a una de las articulaciones 
del lenguaje y en tanto, también, apunta a una característica universal en la 
configuración de la percepción de los sonidos, tal como lo hace ver Black: 

" .. .la percepción de un ejemplar linguístico compuesto por "sonidos per­
tenecientes al inglés" [ ... ] no parecería [ ... ] más notable que el reco­
nocimiento de algún otro sonido "real", como el sonido de un violín. 
Pero los sonidos musicales, los gestos, los colores -para tomar tres 
ejemplos contrastantes- son percibidos como pasando el uno en el otro 
imperceptiblemente. Cada uno pertenece a una continuidad de percepción. 
La situación es claramente diferente en el sistema fonológico asociado a 
un lenguaje dado. Los contrastes son aquí perfectamente trazados: cuando 
alguien habla inglés correcto tiene que pronunciar "1" o "r" (o algún otro 
sonido): no cabe ningún sonido a mitad de camino entre los dos. El niño 
pequeño, o el adulto con un defecto de pronunciación permanente puede 
pronunciar un sonido intermedio, sólo que las reglas del lenguaje le 
exigen que se considere que pronuncia una "1" o una "r". (Black, M. 
1968, p. 39, subrayados del autor). 

Lo que descubren y sistematizan los fonólogos es que hay una parte de 
la realidad, el medio sonoro, que tiene que ser tratado como una discontinuidad, 
como un conjunto cerrado de unidades, para que esa forma de codificación 
que es el lenguaje humano sea posible: 
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"El inglés, desde el punto de vista fonológico, es como un juego jugado 
con un número fijo de piezas insustituibles [ ... ] Vale tal afirmación de 
todos los lenguajes conocidos, entre los miles que han estudiado los 
linguistas, aunque las "piezas" sean distintas de un lenguaje a otro. En 
cuanto a sistema fonológico, cada lenguaje tiene su estructura atómica." 
(!bid. subrayado mío). 



Atomo y estructura: se trata de un elemento dentro de un sistema, y es 
definido en función de éste último, en suma, el hilo que sólo puede ser 
discernido en medio de una trama. Pero no menos importante es, y tendrá 
consecuencias significativas más adelante, otro aporte de esta misma escuela: 
el diseño de un método mecánico para discernir fonemas, el test de 
conmutación que podemos, simplificando, frasear de la siguiente manera: "si 
una secuencia sonora tiene un significado dado, y si, al sustituir en ella un 
sonido a por un sonido B se altera el significado de la referida secuencia, a 
y B son fonemas diferentes". Sobre este procedimiento en particular, y, sin 
duda, influidos por el trabajo de Rey de Castro (1991), no podemos dejar de 
compararlo con alguna suerte de análisis de laboratorio en el cual se utilizara 
una sustancia que sólo diera lugar a una reacción o a la ausencia de ella 

En la década del '50 la lingüística goza de mucho prestigio entre las 
ciencias humanas y es tomada como punto de referencia y como fuente de 
conceptos innovadores. Es el descubrimiento del principio fonológico, sin 
duda, lo que le permite ubicarse de esa manera. Así lo afirma Levi-Strauss: 

"... la antropología y la sociología sólo esperaban lecciones de la 
lingüística; nada permitía adivinar una revelación. 
El nacimiento de la fonología ha trastornado violentamente esta situa­
ción. Ella no solamente ha renovado las perspectivas lingüísticas: una 
transformación de esa magnitud no se limita a una disciplina particular. 
La fonología no puede dejar de cumplir, respecto de las ciencias sociales, 
el mismo papel que la física nuclear, por ejemplo, ha desempeñado para 
el conjunto de las ciencias exactas". Levi-Strauss, (1958). p. 31. 

El descubrimiento de las estructuras elementales de parentesco respon­
dió, así, a ese préstamo. Pero no sólo en las disciplinas afines ejerció tal 
influencia la fonología. También lo hizo al interior de la misma ciencia del 
lenguaje. Fascinados por su propio éxito en el descubrimiento del fonema, los 
lingüístas, en muchas casos, defmieron su tarea como la búsqueda de maneras 
de llegar plausiblemente a la postulacíón de conceptos como el de morfema 
o semema, y a diseñar los respectivos sistemas en que estos estaban incluidos 
a la manera de la fonología. Pero, si en la fonología parece evidente que una 
aproximación analítica permite dar cuenta de una parte sustancial de los 
fenómenos de su dominio, esto no es necesariamente así en ámbitos como el 
de la sintaxis y la semántica. Y no es que el establecimiento de unidades, la 
dilucidación de sus criterios de oposición, aquello que, en fin, constituye el 
nivel elemental de estos sub-sistemas no tenga un lugar, sino que en ellos el 
contexto tiene una importancia sustancial. Y no es que los seguidores de 

51 



escuelas de inspiración tan radicalmente analítica como los bloomfieldianos, 
por ejemplo, ignoraran el carácter más bien sintético de aspectos importantes 
del significado o de la gramaticalidad de las oraciones (Véase, por ejemplo, 
Hockett, (1958). p.p. 178-83), sino que sus modos de representación de tales 
estructuras eran insuficientes para constituir descripciones cabales de ellas. 

Podemos proseguir preguntándonos por el psicoanálisis. Esta disciplina 
científica, que se autodenomina por su instrumento, ¿funciona realmente so­
bre la base de una actividad analítica? Para esclarecer este punto es necesario 
señalar una diferencia evidente con la labor analítica realizada por el lingüista, 
cualquiera sea la escuela que éste suscriba. En el trabajo de investigación 
lingüística la relación sujeto-objeto está muy claramente definida, tanto que 
la teoría en la que realmente se está basando dicho trabajo puede ser explicitada 
y formalizada, y hasta se puede intentar, como en el caso de los bloomfiol­
dianos, expresarla como un conjunto de operaciones destinadas a descubrir el 
funcionamiento del objeto de manera mecánica. Es importante recalcar que 
el lingüista nunca analiza a un hablante, ni siquiera analiza su discurso, sino 
que ejercita sus operaciones de análisis sobre algún conjunto de emisiones 
lingüísticas que han sido registradas, transcritas de alguna manera, registro 
sobre el cual podrá volver cuantas veces quiera, porque no tiene el carácter 
evanescente de la palabra hablada. Independientemente del status que le asigne, 
el lingüista siempre ejercita sus operaciones de análisis sobre un corpus. 

El psicoanalista, en cambio, realiza la tarea que da nombre a su discipli­
na en medio del desarrollo de una relación con el analizado, circunstancia que 
impone evidentes restricciones a cualquier intento de proceder guiado ex­
clusivamente por un conjunto definido de reglas o principios. Aún cuando, en 
ese intento, el psicoanalista apelara al silencio y el desapego extremos con 
que se suele caricaturizar a cierta ortodoxia, no podría proceder en ninguna 
forma que fuera comparable a aquellos que caracateriza el proceder del 
lingüista, porque sus datos primarios son evanescentes (la comunicación del 
analizando) a la vez que se espera que, por lo menos en una cantidad sig­
nificativa de casos, transmita al analizando el resultado del análisis de tal 
comunicación dentro de la misma sesión en la que ésta se desarrolla. 

Tan evidente es esta peculiaridad de la actividad analítica en el psico­
análisis, tan impensable es que el paciente regresa la semana próxima a 
recoger el resultado del análisis de lo que dijo hoy, tan determinante es para 
la actividad de analizar que Freud se vio en la necesidad de disefiar un 
método especial, que implica una ruptura radical con respecto a cualquier 
actividad de observación científica: 
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"[La técnica propuesta] ... consiste simplemente en no intentar retener 
especialmente nada y acogerlo todo con una igual atencion flotante. Nos 
ahorramos de este modo un esfuerzo de atención imposible de sostener 
muchas horas al día y evitamos un peligro inseparable de la retención 
voluntaria, pues en cuanto esforzamos voluntariamente la atención con 
una cierta intensidad comenzamos también, sin quererlo, a seleccionar el 
material que se nos ofrece: nos fijamos especialmente en un elemento 
determinado y eliminamos en cambio otro, siguiendo en esta selección 
nuestras esperanzas o tendencias [ ... ] ... el principio de acogerlo todo 
con igual atención equilibrada es la contrapartida de la regla que im­
ponemos al analizado, exigiéndole que nos comunique, sin crítica ni 
selección algunas, todo lo que se le vaya ocuriendo. Si el médico se 
conduce diferentemente, anulará casi por completo los resultados posi­
tivos obtenidos con la observación de la "regla fundamental psicoanalítica" 
por parte del paciente. La norma de la conducta del médico podría for­
mularse como sigue: Debe evitar toda influencia consciente sobre su 
facultad retentiva y abandonarse por completo a su memoria incons­
ciente. O en términos puramente técnicos: Debe escuchar al sujeto sin 
preocuparse de si retiene o no sus palabras" 
(Freud, 1912, p.p 1654-5. Subrayados del autor) 

Lo que al inicio del ensayo se presenta como una consideración acerca 
de las limitaciones que la memoria del practican.te del psicoanálisis presenta 
a la tarea de recordar "[ ... ] los innumerables nombres, fechas, detalles del 
recuerdo, asociaciones y manifeStaciones patológicas ... " (Ibid. p. 1654) de 
siete u ocho pacientes al día, termina, al fmal del trabajo, planteándose como 
una propuesta epistémica bastante original: 

"Del mismo modo que el analizado ha de comunicar todo que lo que la 
introspección lo revela, absteniéndose de toda objeción lógica o afectiva 
que intente moverle a realizar una selección, el médico habrá de colo­
carse en situación de utilizar, para la interpretación y el descubrimiento 
de lo inconsciente oculto, todo lo que al paciente le suministra, sin sus­
tituir con su propia censura la seleccion a la que el enfermo ha renun­
ciado. O dicho en una fórmula: debe orientar hacia lo inconsciente emisor 
del sujeto su propio inconsciente, como órgano receptor comportándose 
con respecto al analizado como el receptor del teléfono con respecto al 
emisor. Como el receptor transforma de nuevo en ondas sonoras las 
oscilaciones eléctricas provocadas por las ondas sonoras emitidas, así 
también el psiquismo inconsciente del médico está capacitado para re­
construir, con los productos de lo inconsciente que le son comunicados, 
este inconsciente mismo que ha determinado las ocurrencias del sujeto." 
(lbid, p. 1657) 
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En buena cuenta, Freud propone en este trabajo que sólo un inconsciente 
puede escuchar a otro inconsciente. Retención y selección voluntarias, signadas 
por lo consciente, deberán ser abdicadas para dar paso a un modo de orga­
nizar los datos que proviene de otro lugar, de lo inconsciente. Y que rige 
tanto para el que asocia, como para el que analiza. Podríamos hablar, entonces, 
de una peculiar manera de hacer consciente lo inconsciente, para la cual el 
discurso develador tiene que originarse, necesariamente, en las oscuridades 
de lo que está fuera de la consciencia del analista. Por peculiar que parezca 
esta manera de producir conocimiento, es la única compatible con ciertas 
características del proceso analítico. 

El inconsciente del analista funcionará, entonces, como receptor del in­
consciente del analizando. Siempre y cuando no medie la interferencia de la 
contratransferencia. A ella se refiere Freud en el mismo trabajo en los si­
guientes términos: 

"Pero si el médico ha de poder servirse así de su inconsciente como de 
un instrumento, en el análisis ha de llenar plenamente por sí mismo una 
condición psicológica. No ha de tolerar en sí resistencia alguna que 
aparte de su conciencia lo que su inconsciente ha descubierto, pues de 
otro modo introduciría en el análisis una nueva forma de selección y 
deformación mucho más perjudicial que la que podría producir una tensión 
consciente de su atención."(Ibid. p. 1657) 

Son esas resistencias que apartarían de la consciencia del analista lo que 
su inconsciente ha descubierto, lo que Freud había denominado contratrans­
ferencia en "El porvenir de la terapia psicoanalítica" (Freud, 1910). La no 
resolución de los propios conflictos por el analista es la causa de la ocurrencia 
de reacciones contratransferenciales. Allí donde su inconsciente capte en el 
inconsciente del analizando la emergencia de una verdad intolerable para el 
escucha, el efecto cegará la visión de éste último, y lo apartará de la posición 
de e~pectador imparcial. 

Más adelante, Paula Hoimann (1950) y Hoirinch Racker (1954) modifi­
carán radicalmente la conceptualización de la contratransferencia dando lugar 
a lo que Komberg (1965) denominara la concepción "totalista" de la contra­
transferencia, según la cual ésta incluye todas las reacciones emocionales que 
el analista experimenta en la sesión. La contratransferencia pasa, además, a 
convertirse en un instrumento adicional de indagación clínica. A decir de 
Etchegoyen: 
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"La teoría de la contratransferencia, tal como las formulan Racker, Paula 
Hoimann y otros, en cambio, dirá que el metier del analista consiste en 
escuchar y escrutar su contratransferencia, que eso es su intuición". 
(Etchegoyen, 1986, p. 240) 

Véase que mientras que la concepción que Freud tenía de la contra­
transferencia concibe al instrumento de conocimiento analítico -esto es, la 
mente del analista- como relativamente fijo, el punto de vista "totalista" 
implica un instrumento relativamente móvil, que sigue con su propia trayec­
toria emocional aquella de su objeto, el analizando. Podemos concebir el 
instrumento analítico, en la versión clásica, como un lente fijado en el suelo, 
enfocado hacia el objeto de observación. La contratransferencia podría 
compararse a un movimiento sísmico que lo desplazara de su base, cuya 
superación consistiría en volver a ubicar el lente con la precisión debida, en 
el lugar que originalmente ocupaba. La segunda teoría de la contratransferen­
cia nos habla, más bien, de un lente instalado sobre un vehículo tirado por 
una cuerda elástica por otro vehículo sobre el cual se encuentra el objeto de 
observación. Agreguemos un terreno accidentado al caracter elástico del me­
dio de remolque para ilustrar el hecho de que la posición del observador está 
parcial, más no completamente determinada por la del observado, y nos po­
dremos hacer una idea del complejo conjunto de operaciones que el que mira 
por el lente tendrá que efectuar para componer una imagen global del objeto 
sobre la base de varias visiones parciales que tendrán que ser complemen­
tadas con la apreciación de las diferentes posiciones relativas del observador. 
La situación, en realidad, es mucho mas compleja, y una de las simplifica­
ciones que estamos haciendo es tomar el proceso como si fuera unidireccional. 
Aún partiendo de esa simplificación, la pregunta de como el psicoanalista 
reduce su objeto de observación a elementos, de cuán cierto es que un método 
fundamental es el análisis, pasa por la necesidad de determinar, previamente, 
en qué momento del proceso analítico, y por qué medios, vamos a captar ese 
método en funcionamiento. 

Si el instrumento de conocimiento analítico es la mente del analista, no 
podemos considerarlo como una constante, ya que, aún si todos los analistas 
estuvieran de acuerdo en como se analiza, a que hay que prestar atención y 
qué considerar irrelevante, aún si se pudiera disei'lar un procedimiento mecá­
nico de análisis, ese repertorio común estaría mediado, en su relación con el 
objeto, por los estados internos de la mente del analista. Sería muy conve­
niente, por lo tanto, contar con un medio para conocer algo de lo que sucede 
en el interior de la mente del analista en sesión. 
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En un trabajo presentado al 1 Congreso Peruano de Psicoanálisis en 1988 
esbocé los lineamientos iniciales de un proyecto de investigación en el que 
planteaba que: 

"Si pudiéramos observar lo que sucede en la mente del analista en sesión, 
tendríamos un instrumento valiosísimo para la teoría y la práctica. Pero 
no existiendo datos de observación, éstos tienen que ser, más bien, infe­
ridos. En mi opinión, la diferencia entre lo que el analista recuerda de la 
sesión realizada, tal como se refleja en un protocolo común, y lo que 
incluye el registro de la materialidad de la comunicación, su versión 
grabada, puede aportar elementos valiosos en la comprensión de los 
procesos del analista en su particular escucha." (Escribens1989, p. 80) 

Para los fines de dicha investigación se elabora una versión R de la sesión, 
esto es, un protocolo redactado por el analista en base a su recuerdo, y una 
versión L, literal, que consiste en la transcripción de su grabación magneto­
fónica. En un trabajo titulado "La escucha del analista: registro o invención", 
presentado el afio pasado al Congreso de la Escuela de Psicoterapia Psico­
analítica de Lima, explicité algunos presupuestos subyacentes al proyecto que 
se me habían hecho evidentes a posteriori y dí a conocer algunos resultados 
adicionales de la investigación. De ese trabajo cito un deslinde que me parece 
especialmente importante: 

" ... la investigación que proponemos podría entenderse como una instancia 
particular de una estrategia más general de la indagación de la mente del 
analista en su función de producir conocimiento psiconoanalitico. Es obvio 
que tal objetivo es muy vasto: ya el sueño fundante del psicoanálisis 
(Freud, 1900, p.p. 411-21) nos muestra cómo la busqueda de conoci­
miento analítico acompaña al terapeuta hasta el rincón más privado de su 
cotidianeidad. De entre el continuo, variado y complejo proceso por el 
cual el analista va elaborando una compresión del analizando, escogemos 
un momento, relativamente breve, pero que tiene una particular impor­
tancia: el de la escucha analítica". 

@scribens, en prensa). 

La comparación entre la versión R y la versión L permitiría el deslinde 
de los que la escucha analítica hace a partir del discurso del paciente. Que la 
versión R provee indicios del trabajo de la mente del analista en sesión es un 
supuesto aceptado implícitamente por todo psicoanalista, y en el trabajo de 
supervisión clínica se suele examinar una versióa para inferir aspectos de la 
contratransferencia, así como las hipótesis implícitas que habrían estado 
guiando al analista que está siendo supervisado. 
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A ese supuesto que, como decía, es de aceptación general, agregamos 
una consideración adicional: la diferencia entre la versión R y el registro que 
reproduce la versión magnetofónica (versión L) sólo puede ser atribuida al 
trabajo de la mente del analista y la investigación hasta ahora realizada parece 
confirmar la suposición inicial de que su observación sistemática puede dar 
lugar a un método empírico para la investigación de ese complejo conjunto 
de operaciones que ocurren en la mente del analista en sesión al cual solemos 
llamar escucha analítica. 

Cabe reiterar algo enunciado en el trabajo de 1991 con respecto al pro­
tocolo basado en la rememoración (versión R). Este es un texto, y como tal, 
sería comparable al reporte de una entrevista estructurada, a la vifieta que 
ilustra un trabajo clínico o teórico, al reporte de un caso. Pero todos estos 
textos pasan por un proceso mucho mayor de elaboración a posteriori que el 
protocolo de sesión, que tiene la pretensión de reproducir, dentro de deter­
minados límites, lo que sucedió en la sesión. 

"No podemos pasar por alto esta pretensión "realista" del protocolo común, 
porque hace una diferencia notoria con el reporte del caso, en el cual el 
caracter re-creativo de la narrativa es tan conspícuo que ha dado lugar a 
toda una variante de investigación del texto clínico que lo trata como si 
fuera un texto literario (Vid. Mahony, 1984, 1986)". (Escribens, Op. Cit.) 

Se espera, en general, que el protocolo sea una representación de lo 
ocurrido en sesión, y se supone que omita sólo aquello que el analista olvida 
como síntoma contratransferencial. 

Cuando procedemos de acuerdo a nuestro diseño de investigación, en 
una primera revisión de las versiones R constatamos dos características muy 
generales: 

"La primera es que lo alm-acenado en la memoria del analista no tiene la 
misma extensión de lo escuchado, es decir, constituye algún tipo de 
resumen, de condensación, de lo que ocurrió en la sesión. 
La segunda es que lo que se almacena, salvo situaciones especiales en las 
cuales hay un particular énfasis en la palabra, no son formas lingüísticas, 
ya sean estas palabras, frases, oraciones o representaciones semánticas, 
sino un nivel de representación que tiene menos similaridad con el aparato 
formal de la sintaxis y que podría calificarse como más "figurativa". Esta 
segunda observación coincide con otras realizadas en contextos com­
pletamente diferentes, y que llevan a algunos psicolingtiistas a postular 
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un nivel de modelos mentales del mundo (Johnson Laind, 1983; Gamham, 
1983), en los cuales están representados individuos y relaciones entre 
ellos, y no unidades sintácticas o semánticas". 

(Escribens, Op. cit.) 

La escucha analítica, entonces, se iniciará como una traducción del dis­
curso lingüístico del emisor a las representaciones del modelo mental del 
analista receptor. Hasta ese punto, no es diferente a la decodificación de 
cualquier discurso. Pero, complementando, y a veces hasta subordinado, este 
proceso básico, ocurre otro que ordena y discrimina los datos de acuerdo a 
la lógica del inconsciente del analista. El orden lineal, característico de la 
estructura superficial del lenguaje, se pierde en la decodificación y se vuelve 
a establecer cuando luego se reporta lo oído, por ejemplo, en la elaboración 
de una versión R. Pero es importante señalar que cuando decimos que se 
vuelve a establecer, no implicamos que se restituya el que tuvo en el discurso 
inicialmente percibido. Esto sería materialmente imposible en el caso de un 
discurso tan extenso, y sólo podría efectuarse si se tratara de secuencias 
simples y breves de palabras. En algún sentido, el momento de la deco­
dificación anula la validez del orden lineal, sustituyéndolo por las condicio­
nes de otro nivel de representación. En el recuerdo verbalizado (o escrito) 
posterior, se vuelve a presentar la necesidad de vertir aquello que está registrado 
de una forma no lineal en la manera secuencial del lenguaje. Sobre estas 
viscisitudes del orden lineal, y de otros principios de estructuración lingüística, 
volveremos más adelante. La comparación de las dos versiones de un frag­
mento de sesión nos permitirá ilustrar algunos de los puntos enunciados hasta 
ahom. 

Fragmento de sesión de psicoanálsis. 
Paciente mujer, psicoanalista hombre. 

VERSION L 

Pt. "Pensaba, no más, que mi mamá se había ido a hacer un chequeo, porque 
se sentía mal. .. y que ahora yo había ido a... yo había tenido que ir a 
llevarle un libro ... unos libros a la casa de una amiga ... eso ... 

A. Lo que le pasa a su mamá le debe producir a Ud. una serie de sentimien­
tos, le debe dejar una serie de interrogantes. Acá, también, Ud. me deja 
a mí con una serie de interrogantes ... 

Pt. No ... en realidad es algo sencillo ... Ella tiene várices en las piernas, y 
le habían estado doliendo ... 
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A. Es algo sencillo, pero quizá Ud. quería que yo me quedara con la 
interrogante ... 

Pt. No ... no lo hago por llamar la atención ... Yo hablo así, no sólo acá, ... 
otras veces que hablo ~í. también, es porque eso es lo que había pen­
sado ... Ahora que Ud. me dice, sí, en realidad no era sólo lo de las 
várices, sino que también se ha hecho una serie de análisis porque cree 
que tiene algo bajo ... 

A. ¿Algo abajo? 
Pt. (rie) No. Algo bajo ... Piensa que podría tener anemia o algo así... Yo 

también he ido a traerle los análisis. 
A. Bueno, parece que había algo más. Me imagino que con los libros 

también ... 
Pt. No, es que mi mamá está estudiando y necesitaba unos libros y estaba 

en la casa de una amiga y yo se los llevé y ya ... Pero ahora no era que 
yo no quisiera hablar ... A veces si, no quiero seguir con algo ... no se 
cómo ... no ... no sé .. . 

VERSION R 

Pt. Estaba pensando que mi mamá se siente mal. Se tiene que hacer un 
chequeo. 
(Largo silencio). 

A. Parece que Ud. quisiera dejarme con el interrogante de qué es lo que va 
a chequear. ' 

Pt. No ... es algo simple, unas várices que le han salido en la pierna ... pero 
no lo hacía por llamar la atención ... no sólo acá hablo así... Además 
también se va a chequear algo que parece que tiene bajo ... 

A. ¿ Qué tiene abajo? 
Pt. No (ríe) algo que tiene bajo, como anemia o algo así. 

La comparación de las versiones L y R pone de manifiesto que la segun­
da es una suerte de resumen de la primera donde, con una notoria excepción, 
podemos decir que el contenido fundamental de lo comunicado en L está 
representado en R. Dos de las intervenciones del analista -inadvertidamente 
en el momento de redactar la versión R- son subsumidas en una, como 
producto de un proceso que convierte unidades lingüísticas en unidades de 
representación mental, y que procede a reducir lo que es una reiteración. 
Estos procesos responden a la decodificación lingüística. 
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Simplificando mucho lo que ameritaría un recuento cuya extensión y 
detallle van más alla de los alcances de este trabajo, podemos intentar una 
aproximación a la diferencia entre estos dos textos, empezando por hacer un 
recuentro de los elementos "protagónicos", por !sí decirlo, de los dos relatos: 

VERSION L 

La paciente 
La madre de la paciente 

Los libros de la madre de 
la paciente 

El cuerpo (sufriente) de 
la madre de la paciente. 

El analista 

VERSION R 

La paciente 
La madre de la paciente 

El cuerpo (sufriente) de 
la madre de la paciente. 

El analista 

Además, tenemos un equívoco, representado en ambas versiones (abajo/ 
bajo). Obsérvese cómo éste es el único caso en que la naturaleza lingüística 
de los términos tiene relevancia, y por ellos no son sustituibles, como sí lo 
son otros elementos del discurso (por ejemplo, la versión R tiene una 
estructuración temporal completamente diferente a la de la versión L). 

La versión L nos habla de que la paciente está preocupada por el males­
tar de la madre y que hace determinadas cosas por ella, que consisten en 
llevarle libros y los resultados de los análisis, y que están relacionadas, res­
pectivamente, con el intelecto y con el cuerpo. El texto manifiesto nos habla 
del dolor materno y de la carga que éste significa para la hija. El analista 
tiene tres intervenciones. En las dos primeras traslada ciertos aspectos de la 
relación de la paciente con su madre a la relación de aquella con él, y alude 
a ciertos interrogantes, que no tienen correlato en ninguna parte del discurso 
de la paciente. En su tercera intervención, el analista habla de los libros. No 
es muy feliz el total de sus tres intervenciones, y da la impresión de que no 
hubiera estado conectado con lo que le sucedía a la paciente. Luego se podrá 
saber que, durante esa época del análisis, el analista había estado conscien­
temente interrogándose y conjeturando acerca de la relación de la paciente 
con su madre, acerca de los aspectos arcaicos de dicha relación, y de cómo 
éstos afectaban el vínculo transferencial. Es decir, el texto manifiesto de esta 
sesión tenía nexos evidentes con las preocupaciones manifiestas del analista. 

Llama la atención la absoluta ausencia de los libros en la versión R. Pero 
véase como esa omisión implica un giro significativo, ya que nos deja un 
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relato en el cual son protagonistas la paciente, su madre (con su cuerpo 
sufriente) y el analista. Mi hipótesis es que la versión R refleja el aspecto 
inconsciente del analista que sí estaba conectado con esa historia de cuerpos, 
ocultos tras el dolor y los libros. Esa parte del analista no pudo aparecer, en 
esa sesión específica, articulando una interpretación, pero el equívoco abajo/ 
bajo aparece como evidencia adicional, tanto de su existencia, como de su 
represión. 

Este fragmento de sesión, entonces, parece ilustrar una situación de 
contratransferencia "clásica" en la cual el analista no se deja llevar a donde 
lo conducirían sus procesos inconscientes, sino que se oculta tras sus propias 
"razones analíticas", aceptando para ello los velos que le ofrece el texto 
manifiesto de la paciente. 

La situación ilustrada en este caso es, en cierto sentido, inversa a la que 
ilustré en el trabajo de 1989. En aquella oportunidad, un fragmento íntegro 
y muy significativo de la versión L del inicio de una sesión no estaba repre­
sentado en la respectiva versión R, en lo que entendimos como el resultado 
de la operación de mecanismos muy primitivos tales como la identificación 
proyectiva. En ese caso, para decirlo de alguna manera, el analista no pudo 
tolerar el contenido psicótico que percibió en la sesión, y buscó borrarlo 
radicalmente. En el fragmento ilustrado en este trabajo, la ausencia en R de 
un segmento representado en L es la resultante de un trabajo de develamiento 
que no pudo concretarse dentro de la sesión, pero que sí empezó a gestarse 
en ella. Cabe, también, mencionar que ésta es, precisamente, la sesión previa 
a un cambio significativo en el rumbo de ese análisis, pero no podemos 
detenemos, en esta oportunidad, a revisar las implicaciones que ciertas pautas 
podrían tener como indicadores de la marcha del proceso psicoanalítico. 

Una última consideración sobre este fragmento de trabajo analítico per 
via de levare quizá nos permita esbozar una respuesta a las importantes 
preguntas planteadas por el tema de este evento. ¿Es el psicoanálisis una 
forma de análisis? ¿Es un análisis que, como el lingüístico, busca descubrir 
una "estructura atómica"? Este ejemplo nos muestra claramente la necesidad 
de tal operación para desmembrar el contenido manifiesto tras el cual se 
ocultan el sentido y la pulsión. Nos habla, incluso, de su inevitabilidad. En 
cuanto a las unidades últimas de ese análisis, no es necesario descubrirlas y 
codificarlas, ya que son las mismas a las que apelamos en nuestro cotidiano 
ejercicio de entender el lenguaje. Es por ello que Freud recomendó, más bien, 
dejar que nuestros inconscientes hagan buena parte del trabajo. Así como los 
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lingüistas dieron un paso definitivo y seguro al instaurar la fonología sobre 
una lógica analítica que corresponde a los sistemas fonológicos de las lenguas 
naturales de una manera que podemos considerar "natural" en algún sentido, 
Freud tuvo el acierto de apoyar la actividad de conocimiento -que tiene que 
llevarse a cabo al ritmo del despliegue de una relación, y en la cual no hay 
forma de detener el tiempo- en una actividad que de todas maneras, es­
pontáneamente y fuera del campo de la consciencia, se va a realizar. En otras 
palabras, la escucha analítica es viable porque es tan analítica como cualquier 
escucha. 

Sociedad Peruana de Psicoanálisis 
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