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"Todos, sepdmoslo 0 no, tomamos por ciertas gran
cantidad de cosas. Estos supuestos no criticos son de
naturaleza filos6fica. A veces son ciertos, pero més a
menudo estas filosofias nuestras estin equivocadas.
Que estamos en lo correcto o estamos equivocados
s6lo podremos saberlo a través de un examen critico
de estas filosoffas que aceptamos sin critica. Esta es
la tarea de la filosofia y la razén de su existencia".

(Popper)

Cuando Miguel Giusti me llamé para invitarme a participar en este Tercer
Coloquio de Filosofia sobre "La nocién de anilisis”", me pregunte por qué
habia pensado en mi, médico entrenado en psiquiatria con una formacién mis
bien tardia en psicoandlisis. Como una causa posible, recordé que estuvimos
juntos en la misma mesa en el II Congreso de la Sociedad Peruana de Psi-
coandlisis cuyo tema fue "El miiltiple interés del psicoanilisis”. El profesor
Giusti nos deleitd entonces con su trabajo "Las tretas de la suspicacia...".
Luego de su ponencia lei mis notas "Para entender al psicoandlisis...". Al
terminar, me dijo: "Interesante. Entretenido. Pero ;qué quisiste decir?”. Quizés
tuvo la esperanza —vana— de que en esta oportunidad diga algo que complete
mis ideas para hacerlas inteligibles. Pero, ya lo dijo Freud:

"El psicoandlisis no tiene muchas perspectivas de convertirse en agrada-
ble o popular. No se trata s6lo de que mucho de lo que tiene que decir
ofende los sentimientos de la gente. Quiz4s la mayor dificultad reside en
el hecho de que nuestra ciencia implica una serie de hipétesis —es dificil
decir si deben ser consideradas como postulados o como productos de
nuestras investigaciones— que estin destinadas a parecer muy extrafias
a los modos ordinarios de pensamiento y que contradicen fundamental-
mente perspectivas actuales. Pero no hay solucién a ello". (1940)

*  El autor desea agradecer a Dana Céceres por su trabajo editorial y sus sugerencias.
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Se ha dicho que el malestar que provoca el psicoanilisis en la gente son
resistencias generadas por los afectos que éste moviliza. Freud se refiri6 a las
tres injurias a la autoestima del hombre: primero Copérnico —desplazando a
la tierra del centro y poniendo en su lugar al sol—; luego Darwin —que
destrond a la posicién creacionista transformando al hombre en una especie
mis de los animales— y, por Gltimo, el psicoandlisis —que le quitd al hom-
bre 1a pretension de tener el control de su destino—. Pero, ciertamente, no es
s6lo eso. El psicoandlisis no sélo produce confusién sino que es en si mismo
confuso. Permitanme continuar con una anécdota... .

En una reunién social, 1a conversacién se dirigi6é a definir la naturaleza
del psicoanilisis y 1a identidad del analista. Los presentes expresaron opiniones
diversas tomando mis o menos en cuenta la definicién de Freud de 1922.
Segiin ésta el psicoandlisis es una teoria de lo psiquico, un método de in-
vestigacién de los procesos inconscientes y un método de tratamiento. Uno
de los presentes opind que si bien la definicién de psicoandlisis es dificil, la
del psicoanalista parecia més clara. Psicoanalista seria todo aquel que pertenece
a través de una filial a la Asociacién Psicoanalitica Internacional. El psicoa-
nalista participa, en esta dimensién, de una suerte de "marca registrada”,
como Toyota 0 Coca-Cola. Puede que no se trate del mejor auto o de la mejor
gaseosa, pero la marca garantiza homogeneidad en el servicio y control de
calidad. Se espera que en cualquier parte del mundo las caracteristicas del
producto sean esencialmente las mismas aunque con cierta variedad local.

Hay algunas cosas, por lo menos en lo formal, que la pertenencia a la
API me permite saber: que sus miembros han tenido por lo menos 5 afios de
psicoandlisis con un psicoanalista mis o menos experimentado, que han pasado
por algin sistema de seleccién, que han tenido unos tres pacientes en psi-
coandlisis por unos 2 o 3 afos respectivamente (con una frecuencia de 4-5
sesiones por semana), que han tenido para estos "casos de entrenamiento” una
supervision bastante cercana, que por unos 3 a 4 afios han tenido seminarios
clinicos y cursos teéricos de 2 a 3 veces por semana, que han revisado los
trabajos de metapsicologia y los casos clinicos de Freud, y que han recibido
las distorsiones o la influencia del grupo local en cuanto a técnica y filiacién
tedrica.

En cada localidad un grupo heterogéneo/homogéneo de psicoanalistas
forma un "Grupo de Estudio” que aspira a convertirse primero en "Sociedad
Provisional" y luego en una "Sociedad Miembro" de la API (la filiaci6n
individual es a través de las Sociedades en donde se entrenaron). Los cambios
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de categoria institucional se logran por acuerdo de las Asambleas Generales
de la API que se realizan cada dos afios durante los Congresos Internaciona-
les y por recomendacion de los Sponsors (patrocinadores). Los sponsors vi-
sitan a los grupos que desean adquirir el status de Sociedad Miembro o
Componente unas dos veces al afio para dar instruccién (no importa la ex-
periencia de los psicoanalistas locales, el criterio que se toma en cuenta es la
juventud del grupo), resolver problemas, seleccionar candidatos, etc. De alli
—para bien o para mal— eso del control de calidad y homogeneizacién.

Los esfuezos de la API por congregar en su institucién sélo a aquellos
psicoanalistas que se ajustan a sus requisitos nos indican cuén frigil es la
definicion de la identidad del analista pues, a pesar de todo —o precisamente
por eso—, se dan las confusiones que mencionaba al inicio de esta exposi-
cién. En el Directorio de la Asociacién Psicoanalitica Internacional figuran
unos 7000 analistas repartidos en 40 filiales nacionales. Ellos son los psicoa-
nalistas. El problema estd en que en muchos paises no existe norma legal
alguna que impida que cualquicra pueda autotitularse como psicoanalista.
Resulta indispensable, por lo tanto, reconocer que hay algo que los analistas
tienen en comin y que los separa —a veces a pesar de ellos mismos— de
otros psicoterapeutas. Y aqui cabe mencionar un fenémeno importante: la
aparici6n casi epidémica de psicoterapeutas, y el papel que los psicoanalistas
juegan en esto. En las escuelas de psicoterapia los que enseifian son 10s propios
psicoanalistas. Agreguemos a esto que muchos de los que son tratados por el
psicoanilisis se identifican tanto con €l que quieren transformarse en tera-
peutas.

Pero continuemos con la anécdota. Otro asistente a aquella reunién
menciond el trabajo de Wittcower quien encontr$ a través de una encuesta
que los tinicos conceptos psicoanaliticos aceptados undnimemente por los
analistas eran: inconsciente, conflictos intrapsiquicos y transferencia. Ni re-
sistencia, ni libido, ni sexualidad infantil ni complejo de Edipo eran conceptos
aceptados por todos.

Un tercero recordé a Rycroft, que decia que cuando se habla de psicoa-
nilisis no se estd necesariamente seguro de saber de qué se trata. Quizis de
una religibn —como algunos de sus criticos aseguran—, de una ciencia
—como la mayoria de sus practicantes reclama—, de un arte, de una técnica,
de una disciplina de las humanidades, de alguna forma de teoria semdntica
0 quiz4s se trata de un nuevo fendmeno dificil de clasificar en las categorias
tradicionales.
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La confusién frente al psicoandlisis parece ser universal. Existe incluso
en los mismos analistas. Si no fuera asi, no habria discusiones, renuncias y
expulsiones. Desde Adler a Jung, desde Lacan a Rycroft, la dificultad que
tienen los analistas para comunicarse entre si es con frecuencia semejante a
la dificultad que encuentran los analistas para transmitir los conceptos
psicoanaliticos a los legos. Estas dificultades no son, sin embargo, exclusivas
del psicoandlisis. Que me disculpen mis anfitriones, pero ;no es acaso cierto
que los fil6sofos tambien enfrentan problemas similares? Permitanme leerles
algunas citas de Hampshire:

“Para Russell, en primer lugar, el método propio de la filosofia es el
andlisis de las formas de las proposiciones —con el objetivo de buscar
la verdad subyacente a la forma y a la sintaxis del conocimiento que se
reclama como vdlido. La sintaxis pone al descubierto las conexiones
logicas entre los diferentes tipos de conocimiento empirico. En segundo
lugar, este andlisis implica una considerable distancia de la descripci6n
del discurso comin y de la gramitica de los lenguajes naturales.

Wittgenstein se independizé de Russell cuando cuestioné la nocién de
que existe un lenguaje l6gico y claro a ser descubierto y una estructura
universal del conocimiento o sintaxis universal del lenguaje bajo la
gramdtica ordinaria de los lenguajes naturales.

La idea de Wittgenstein era de que existen verdades profundas que son
distorsionadas cuando se tratan de expresar en el lenguaje factico. Esto
es lo que ocurre en el caso de la filosofia. La gente piensa que ésta debe
ser una especie de superciencia, quiz4s un tipo especial de investigacién
de la mente humana. Este sentimiento, de acuerdo a Wittgenstein, es
errado, y conduce a todo tipo de confusiones € incompresiones. Se otorga
un equivocado tipo de expresién a importantes concepciones, forzin-
dolas a usar ropajes equivocos”.

Los psic6logos y los psicoanalistas tenemos algunos de los problemas
centrales que ocupan a la filosofia. Comprometidos como estamos, casi ca-
sados, con la rama médica mas tiempo ligada a la filosofia, vemos con re-
gocijo no exento de malicia sus esfuerzos por desligarse de ella y esperamos
obtener los frutos de su divorcio. Muchas veces, sin embargo, la psiquiatria
s¢ rinde a la seduccién de su viejo amante filoséfico, embrollandose con cada
nueva tendencia que surge, y viéndose envuelta incluso —como castigo a su
veleidad— en ciertas marafias filoséficas de su propia creacién. Esta cadena
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de maridajes y divorcios infinitos tiene la virtud de impedir Ia tirania de la
especializacién limitante y favorecer la blisqueda de un retrato humano més
completo y complejo. La psiquiatria, esa especie de Don Juan del conoci-
miento, al variar de una rama a otra, al mudarse de una corriente a otra, cae
en los mismos vicios de los que quiere huir; las probables virtudes de algunos
senderos filosoficos son los defectos de la psicoterapia: esquematizacién sin
evidencia suficiente, confianza sin censura, critica sin imaginacién a 1a ne-
cesidad de un rigor semdntico (actitud ésta que justifica la opinién de que los
psicoterapeutas nos damos infulas disfrazando a través de una jerga cientifista
las frases hechas y los lugares comunes). Sin embargo, Jaspers, el gran re-
presentante de la psiquiatria en la filosofia, decia que, excepto por un sistema
de clasificacién, poco se podia obtener de la filosofia para la psiquiatria.

El médico del siglo XVIII sabia claramente el papel de las emociones en
la enfermedad, ademds de conocer personalmente a sus pacientes. A fines del
siglo XVIII y principios del XIX en los problemas de relacién mente-cuerpo
y de la estructura del sistema nervioso se imponen técnicas de orientacién
organica. El modelo cientifista y el abandono de los métodos de relacién
médico-paciente hicieron que las personas que hoy llamariamos psiquid-
tricamente enfermos, fueran empujados hacia practicantes heterodoxos,
mesmerismo y afines. A su vez, el médico fisi6logo despreciaba con toda la
fuerza de su envidia al charlatdn que le reducia la clientela. Los herederos de
Hipocerates se defendieron de sus hermanos apdcerifos. Los "charlatanes” se
escudaron en un maniqueismo que sigue siendo caracteristico de nuestra
profesién.

Desde siempre el curador ha sabido que una parte importante de su
prictica estd relacionada a los modos que adopta su vinculo con el paciente
y que la parafernalia si no cura por lo menos tranquiliza. El médico antiguo
y el chamén supieron preservar aquello que se expresa como la necesidad de
un misterio: las imponentes luces de un quir6fano —altar de la ciencia— o
la cueva del brujo —donde el cientifico tiene que aprender a ensuciarse el
fundillo de los pantalones**. Freud retomé este modelo y revaloré los efectos
de esta extrafia relacién. Palabras de 1a jerga psicoanalitica como “"encuadre”
y "setting" hacen referencia a aquella parafernalia que pone orden, precisa los

**  Algo de esto hemos revisado con Luis Millones y Mario Chiappe en el libro
Alucinégenos y chamanismo en el Perid contempordneo.
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limites y el contrato. Al vinculo entre analista y paciente se le llama "trans-
ferencia”. Se dice que el cientifico puede porque sabe y que el curandero cree
que sabe porque puede. Quizds los dos se mueven en el mismo nivel.

I

E! psicoandlisis nace como un intento empirico de buscar una técnica de
alivio para las enfermedades o molestias psiquicas. Es a partir de estas expe-
riencias que Freud y Breuer construyeron una teoria. Sin embargo, sabemos
que se pueden construir diferentes teorias a partir de una misma observacién.
Las observaciones que constatan la evidencia de efectividad terapéutica no
necesariamente determinan la validez de las hipdtesis que tratan de explicar
el porqué de los resultados obtenidos. Asi por ejemplo, en medicina la
aplicacién de teorias equivocadas condujo a aciertos. La teoria segiin la cual
la esquizofrenia es opuesta a la epilepsia, derivé en la introduccién de terapias
convulsivas que resultaron utiles (Sakel, Carletti y Bini). Asimismo la hipdtesis
de que la masturbacién produce epilepsia propicié el tratamiento con bar-
bitiricos. La l6gica era que éstos al disminuir la libido —y por tanto las
ansias masturbatorias— evitarian las convulsiones, y asf fue. El investigador
crey6 que eso probaba que efectivamente la masturbacién producia epilepsia,
cuando por ahora "sabemos" que el modo de accién es totalmente distinto.

Quienes van a anilisis, en términos generales, lo hacen porque tienen un
dolor o un sufrimiento que quieren eliminar, ;Cudles son las quejas de una
persona que va donde un analista? "No puedo subir a los ascensores”; "me
deprimo aun cuando no tenga un problema especial”; "tengo ideas de suicidio”;
"s6lo me excito cuando me exhibo en el parque ante una nifia de 10 afios”;
"yo soy Cristo Redentor, de mi estirpe nacerd una nueva especie”; "no puedo
tener una ereccion”; "soy frigida"; "peleo con mi mujer”; "estoy mal con todo
el mundo”. En varios de estos casos es ficil comprobar que luego de las
intervenciones y comentarios del analista se experimenta un alivio. "No to-
leraba salir a la calle cuando veia palomas. Ahora ya puedo.” "Mi matrimonio
no habia podido ser consumado. Ahora ya tengo relaciones sexuales." "Antes
me lavaba las manos unas 30 veces al dia. Ahora ya no necesito hacerlo."
Pero otros son problemas mds "existenciales”, producto del malestar con uno
mismo, que son mis dificiles de evaluar y que tienen que ver con la manera
como se percibe la vida. Problemas que se necesita conversar con alguien,
con una persona con experiencia en escuchar a otros, a quien se conozca poco
y con quien uno se sienta aliviado de la vergiienza de decir cosas que no se
quiere que otros sepan.
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Si bien desde Freud sabemos que no debemos hacer promesas, tomamos
a los pacientes —ademd4s de para ganamnos la vida— con la esperanza de que
se sientan mejor. Creo que la mayoria de nosotros puede decir que en una
cantidad importante de casos asi ocurre y que, a pesar de creer en "natura
terapia magna”, no es tan sélo el paso del tiempo lo que produce la mejorfa
sino lo que nosotros hacemos o decimos. Para Klauber la esencia de esto es
que el analista reemplaza su deseo de formar una relacién de objeto por una
tendencia a formar una identificaci6n, a formar una relacién de objeto inhibida
en su meta mientras se abre emocionalmente e instintivamente a la estimula—
cién del paciente. Primero consigue el tipo de identificacién superficial y
transitoria, la empatia, pero esto no es suficiente. Luego tiene que contener
la identificacin dentro de él, examindndola con simpatia y criticamente, con
el grado justo de ambivalencia. Debe de hacer todo esto sentado detris del
divdn, separado de los indicadores normales de respuesta humana que domi—
nan nuestra relacién cara a cara. A pesar de que la mayoria de los pacientes
puedan ser gente simpética por las historias que cuentan, sus voces y su olor,
debe mantener el control, respondiendo humanamente pero siempre dentro
del contexto de su rol profesional. Y no hay nada en la literatura sobre cémo
el analista consigue formar relacién tras relacion del tipo m4s intimo, paciente
tras paciente, y del duelo que debe sentir por cada uno de ellos.

Quienes practican el psicoandlisis han dicho cosas distintas, no sélo de
lo que hacen, sino de c6mo éste actia. El problema esti en la explicacién, el
salto a la hipétesis de instinto o a la elaboracién de una metapsicologia. He
ahi donde comienzan los conflictos. Quizis el titulo de un trabajo de Aubrey
Lewis —Entre la adivinacion y la certidumbre en psiquiatria— resuma un
dilema que, como hemos visto, no es exclusivo de los avatares psicoanaliticos:
la ciencia en su totalidad avanza titubeando entre la certidumbre y la
adivinacién. Sin embargo, la capacidad de transformar la adivinacién en
prediccidn, y la prediccin en acierto, ha sido determinante en el desarrollo
cientifico. Esto, que es caracteristico del pensamiento humano, en nosotros
agrega confusién a la confusién: todo el enredo de nuestras veleidades mégicas
y filosdficas.

En teoria, el estudio de los efectos de la psicoterapia deberfa ser similar
—en metodologia y en tratamiento experimental— al estudio de los efectos
de cualquier otro agente terapéutico de base definida. En la prictica no suele
ser asi. Cierto explicable sentimentalismo hace que muchos consideren como
un ataque a la psicoterapia cuestionar su efectividad absoluta. Para algunos,
sostienen Tauber y Powers, "la idea de control ...parecfa una blasfemia, como
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si estuviéramos intentando un test estadistico de la eficacia del rezo". Se ha
afirmado que si bien la psicoterapia no alivia los sintomas, produce en cambio
importantes mejoras en la personalidad. En ese sentido, Maphoter record6 la
historia del misionero que no pudo curar a sus fieles del canibalismo pero que
se hallaba satisfecho porque habian aprendido a comer con cubiertos y no con
los dedos.

Muchos de las respuestas clinicas y problemas metodoldégicos para medir
la cura produjeron criticas al método terapéutico. Esto obligd a los analistas
a redefinir algunas de sus tareas y a someterse al escrutinio piblico. Las
criticas antiguas han sido superadas en términos de alivio o eliminacién de
sintomas. Aparte del aspecto concreto de una mejoria existen ciertas dreas
facilmente demostrables de las hipdtesis psicoanaliticas. No nos estamos
refiriendo al contraste con el saber popular segin el cual, por ejemplo, "uno
conoce a su vecino mejor de lo que se conoce a si mismo. Si uno le dice sus
verdades €l quedara espantado y sorprendido, rechazando todo de plano”. Se
ha demostrado empiricamente a través de sugestiones poshipnéticas que hay
dreas de la mente que estdn fuera del acceso del conocimiento de uno mismo
y que uno no las quiere saber. Con ello se ha hecho evidente la existencia del
inconsciente y de las resistencias. Se ha demostrado también a través de
evidencia empirica que estas resistencias se incrementan en dreas particulares
del afecto vinculadas a aspectos como autoestima y sexo. Tenemos, por otro
lado, las investigaciones de Murray Parkes, que Bowlby cita, segtin las cuales
se ha recogido evidencia suficiente como para sostener la hipétesis de que las
personas cuyas madres o sustitutas mueren antes de los 12 afios tienen ma-
yores probabilidades de desarrollar un cuadro depresivo. También existen
estudios encefalograficos en fetos en los que se demuestra que suefian y, por
tanto, que tienen representaciones. Otros estudios del mismo tipo han en-
contrado que cuando no se deja sofiar a una persona no duerme bien, con lo
que se corroborarfa la concepcién de Freud de que el suefio es el guardidn del
dormir.

Aunque algunas predicciones cientificas son sin duda exactas, otras no lo
son. Las predicciones psicoanaliticas son de este segundo tipo. Aqui las
predicciones son probabilisticas. Es en este sentido que Hartmann y Rapaport
hablan de prediccién en psicoanalisis, el primero en parte en referencia a la
técnica psicoanalitica que, segin dice, "estd basada en constantes prediccio-
nes de futuras respuestas”; el segundo en referencia a las evaluaciones de
prondsticos. S6lo de manera implicita predecimos que, si un determinado
motivo inconsciente se encuentra presente, entonces tal y tal cosa ocurriri.
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Por consiguiente, nos podemos dar cuenta de este tipo de prediccién sélo si,
pensando en las similitudes entre el psicoandlisis y otras ciencias, la busca-
mos de manera activa. La principal caracteristica de este tipo de prediccién
es la misma que la de la posdiccion cuando se usa para comprobar la teoria
de 1a evolucion. Lo que podemos posdecir en ese caso es la presencia en el
récord de fdsiles, no de restos de una forma animal especifica, sino de restos
de cualquiera de varios de una clase de formas. De manera similar, lo que
implicitamente predecimos al comprobar una hipétesis acerca de las motiva-
ciones inconscientes no es la ocurrencia de un evento especifico sino sélo de
alguno o varios eventos de una clase especifica.

Bowlby dice que un buen clinico no es necesariamente un cientifico. Tal
vez la confusidn se deba a esos dos aspectos distintos que se manifiestan en
todos los campos en los que la practica de una profesién o un arte da naci-
miento a un cuerpo de conocimiento cientifico. En nuestra disciplina esos
aspectos serian el arte de la terapia del psicoandlisis y 1a ciencia de la psi-
cologia psicoanalitica. Bowlby dice que a la mayoria de quienes estamos
comprometidos con una préctica terapéutica pero que también deseamos
contribuir a la ciencia psicoanalitica, no nos gusta la separacién entre prac-
ticante y cientifico. Como practicantes usamos como guia la teoria, como
cientificos la desafiamos. Como practicantes aceptamos modos restringidos
de investigacidn, como cientificos usamos cualquier método que podamos. Y
tenemos que buscar, como toda ciencia, nuevos métodos para obtener datos.

En vez de restricciones técnicas, la palabra "método” deberia indicar una
actitud cientifica y una aproximacién variada de diferentes procedimientos,
ya que incluso en matematicas existe un vasto campo no numérico de inves-
tigacibn —la topologia combinatoria— y en fisica los aportes del
indeterminismo de Eisenberg reclaman una nueva manera de enfocar la cien-
cia.

Lo que estd en cuestién, en Gltimo andlisis, es la validez del procedi-
miento psicoanalitico como herramienta de investigaciéon. Hay criticos como
Medawar que han llegado a decir que

"cada vez es mds aceptado que la teoria psicoanalitica doctrinaria es el
truco intelectual de confianza més estupendo del siglo XX y un producto
terminal similar a un dinosaurio 0 a un zeppelin en la historia de las
ideas: una estructura vasta de un disefio radicalmente ildgico y sin nin-
guna posterioridad”.
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Duncan dice que como en toda ciencia, en el psicoanilisis es necesario que
una parte del esfuerzo de investigacién se oriente al escrutinio de su natura-
leza, su coherencia interna, su consistencia légica, su lugar y modo de fun-
cionamiento en relacién a otras ciencias.

La clasificacion de acuerdo a la confiabilidad y validez, también exige
ser superada. Aunque ¢s innegable que la facilidad para comprobar no indica
validez, no parece tan evidente que 1a falta de "comprobabilidad” no debiera
equipararse con la falta de validez. Empero, se tiende a asumir que una
hipétesis no es valida si el conocimiento no alcanza a disefiar una prueba de
validacién, olvidando que la incapacidad de comprobar una proposicién no
refleja necesariamente los valores inherentes a la misma. La fisica formulé
teorias validas acerca de la energia y la materia, aln antes de desarrollar su
capacidad para comprobarlas. Y es significativo que las comparaciones entre
los status cientificos del psicoanalisis y 1a fisica sean tépicos difundidos entre
los psicoanalistas. Freud dijo de la fisica:

"nunca habria realizado ningiin avance de haber tenido que esperar a que
sus conceptos de materia, fuerza, gravedad y demis, alcanzasen el grado
deseable de claridad y precisioén. Las ideas bésicas o los conceptos mas
generales en cualquiera de las disciplinas de la ciencia siempre quedan
indeterminados al principio y s6lo se explican haciendo referencia al
4mbito de los fenémenos de los cuales se derivaron: es sélo por medio
del andlisis progresivo del material de observacién que se pueden aclarar
y atribuirles un significado consistente ¢ importante. Los analistas no
pueden esperar pasivamente el resultado de las convulsiones que co-
rrientemente acosan a la filosofia de la ciencia”.

Sin embargo, debemos recordar que la validez de muchas de las hipétesis es
presupuesta y que, por lo tanto, no pueden ser confirmadas clinicamente. El
psicoandlisis debe estar preparado para un cambio similar al que atravesé la
teoria de la evolucién cuando la teoria de la genética le otorgd al concepto
de variacién de Darwin un nuevo significado y probé que su idea de lo
hereditario, que permanece como uno de los conceptos claves de la teoria
original, era falsa.

Los modelos contiencn elementos de forma y niimero y sus relaciones
son determinadas por leyes I6gicas y/o matematicas, pero tienen valor Gni-
camente cuando sus simbolos equivalen a la realidad. En este contexto en-
tendemos por realidad a la realidad posible, aquella que el "modelo” es capaz
de predecir. En la naturaleza, el "modelo” es el "c6mo”. En el comportamien-
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to humano es el porqué. Lo primero es mecanismo; lo segundo, significado.
Hay que aceptar, de antemano, que esto es dificilmente compatible con los
principios explicativos de la ciencia cldsica. M4s atin, si sabemos que el
"modelo” debe poseer un mecanismo de retroalimentacién respecto del objeto
que intenta representar. Los descubrimientos de Freud corresponden a cierto
tipo de "modelo”, algunos todavia en busca de significado, otros en trance de
variarlo o perderlo. Freud modificé incansablemente los modelos de acuerdo
a su experiencia clinica. Buscé adaptarlos a la verdad psiquica mis que a la
realidad fisica. Algunos de sus descubrimientos, hemos visto, tienen posi-
bilidades de comprobacién empirica; otros lo hicieron digno, en 1930, del
Premio Goethe de Literatura.

Wallerstein (1986) no cree que haya raz6n alguna para considerar al
psicodnalisis como otra cosa que una psicologia cientifica y que, por lo tanto,
en teoria, puede ser objeto de aproximaciones empiricas. La mayorfa practica
y aplica en su préctica los frutos de la investigacién que lleva a cabo una
minoria.

"Somos una ciencia especial entre las disciplinas terapéuticas. El trata-
miento y la investigacién, la terapia y la ciencia, se declaran como una
y la misma.

El método de estudio de casos, aun cuando rico en datos y brillante en
poder explicativo de la teoria que deriva de los datos, ya dejé de ser
suficiente como la Gnica forma de acumular conocimiento e insight
psicoanaliticos. Debe suplirse por més investigacién formal, organizada
y sistemitica —incluyendo cuestiones sobre y acerca el proceso
psicoanalitico— si queremos mantener la credibilidad de nuestras exi-
gencias de status de ciencia”.

Rosse y Kinston han sefialado que la duracién del tratamiento psico-
analitico y la falta de criterios relevantes y claros para clasificar a los pacientes,
han obligado a los psicoanalistas, mds que a ningiin otro grupo de clinicos,
a basarse en generalizaciones de casos tinicos y en la acumulacion gradual de
observaciones.

Kuhn dice que luego de la aparicién de un paradigma, esto es, la trans-
formacién de un logro cientifico en modelo de una prictica cientifica, ocu-
rren tres clases de eventos. Uno, 1a investigacién de los factores intrinsecos
al paradigma; dos, la investigacién en torno a predicciones que pueden ha-
cerse a partir del paradigma; y tres, la actividad cientifica que intenta resolver
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ambigiiedades en la formulacién de paradigmas. Cuando alguna anomalia
ocurre, empiezan las dudas con respecto a la validez del paradigma y los
conflictos dentro de la ciencia, los datos que no se explican son tratados
como anécdotas peligrosas pero también fascinantes. Con un paradigma vi-
goroso la disciplina permanece abierta y permite la bisqueda y esclarecimiento
de estos puntos. L.amentablemente no son muchos los que dentro del psicoa-
nilisis intentan hacer una investigacion sistemética de este tipo. De hecho, 1a
pretensién de que cada psicoanalista estd haciendo una investigacién en cada
paciente es —siguiendo las ideas de Bowlby—— confundir al practicante con
el cientifico. Aqui no hay observacién objetiva, rechazo o falsabilidad de
hipétesis o réplica independiente.

En relacién a la teoria, €l foco investigador varia de contenido a forma.
Cada cierto tiempo el énfasis en esto se intensifica y parece que no es un
fenémeno arbitrario, sino una necesidad estratégica inherente a la bisqueda
cientifica (Kuhn). Freud concibié la mente como un aparato; primero en su
Proyecto fue una comparacién metaférica con la neuroanatomia y
neurofisiologia de su época. Luego intent6 crear otro modelo que creyd pura-
mente psicoldgico, a pesar de que fue también una métafora mecanicista. Lo
notable fue su poder creativo que permiti6 la aparicién de una nueva profesién
y su sustento tedrico. Pero este poder ya se estd restringiendo y los psicoa-
nalistas s¢ preguntan si vale la pena tener un modelo mecanicista como
nicleo de su teorfa. De allf la necesidad de llevar a cabo investigaciones a
partir de la filosofia de la ciencia para llegar a comprender apropiadamente
a nuestra disciplina. Sin embargo, algunos analistas no estdn de acuerdo y
consideran que las investigaciones clinicas tradicionales son la tnica forma
de investigacién en psicoandlisis. Otros sugieren que si bien constituye una
forma legitima no es la unica.

III

Pareciera que uno de los obsticulos més serios para el desarrollo del
psicoandlisis ha sido la escasa comprension de los distintos marcos de refe-
rencia filoséficos y tedricos que en él coexisten, Freud, a lo largo de su obra
expone proposiciones de dos tipos: aquellas en las que utiliza el lenguaje de
las ciencias naturales, y otras, relacionadas al significado personal de 1a con-
ducta de un sujeto. La teoria clinica psicoldgica intenta interpretar las razones
de las acciones humanas, las respuestas en significados a las preguntas de
"¢por qué?”; la teoria metapsicoldgica, dentro del marco de las ciencias
naturales, intenta establecer las causas de la conducta humana, las respuestas
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a las preguntas de ";cémo?". ;Se trata entonces de dos teorfas distintas e
inconexas, o quizds de dos niveles distintos de abstraccién?

Para algunos, si el psicoandlisis aspira a ser tomado como una ciencia
natural, sus formulaciones deben elaborarse dentro de un marco similar al de
la fisica. Estructuras, fuerzas e impulsos constituyen el aparato psiquico tan-
gible. Para otros, como Hartmann y Rapaport, 1a metapsicologia es una he-
rencia de la "tradicion cientifica”. Sus concepciones son a veces muy dificiles
de vincular con el dato psicoanalitico. Dentro del marco metapsicoldgico el
comportamiento estd lejos de la responsabilidad del individuo. Es distinto
asumir, por ejemplo, que una conducta se debe a una defensa, que si concep-
tualizamos el fenémeno como una intencién de la persona que se siente como
victima de una defensa para deshacerse de la responsabilidad del acto. La
metapsicologia usa un modelo de descarga pulsional que a veces conduce a
la creencia de que hay que deshacerse de los impulsos a través del trabajo
catértico, cuyo valor es cuestionable. Es s6lo la puesta en accién de fantasias
infantiles de expulsién. Si hay exceso es un "actingout”. Pero llamar a esto
interpretacidn catdrtica invita a no interpretar el significado defensivo de esa
abreaccion.

Warme ha sefialado que en la metateoria freudiana los elementos funcio-
nan en un sistema deterministico de causa-efecto, ordenado por principios
reguladores. Se ha criticado que existe un "error de categoria”, e.g. se aplican
nociones materialistas a un discurso no materialista (que debiera ser explicado
psicolégicamente). Para otros, la subjetividad no tiene locacién material, tiene
que ver con intenciones, razones para la accién y significados adjudicados a
la experiencia del sujeto. La representacién generada por el reporte que hace
el individuo es de caracter tinico. A esto se agrega que, desde la perspectiva
psicoanalitica, la representacidon puede ser consciente € inconsciente.
Formulaciones en esta linea son llamadas "teoria clinica”.

Tradicionalmente se asume una jerarquia de diversos niveles de abstrac-
cién. George Klein propone que el psicoanilisis extiende el conocimiento
intersubjetivo a diferencia de la ciencia tradicional que extiende el conocimiento
causal. Para él la metapsicologia no es una psicologia porque usa como
lenguaje y marco de referencia el de la fisica tradicional: fuerza, estructura
y energia. Las proposiciones metapsicoldgicas se basan en supuestos
neurofisioldgicos y no psicoldgicos. Por ello, dice Schaffer, los modelos
mecdnicos son antropomorfizados, personalizados, se habla de ellos como si
tuvieran vida (el ello o el superyo). Schaffer recomienda dejar la teoria y
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crear un lenguaje de accién para poner al paciente como nicleo del psicoa-
nélisis. George Klein lleva la investigacion a la fenomenologia de 1a sesién
para organizar una teoria sistemditica. Diferencia conceptos extrafeno-
menolégicos e intrafenomenol6gicos. Los primeros: proyeccién, introyeccién
y represién, cosas que el paciente no siente como parte de su realidad. Lo
segundo se refiere a los datos que el psicoandlisis infiere como lo que el
paciente estd experimentando. George Klein mantiene el método inductivo,
pero no acomoda la experiencia analitica directa.

Habermas (1971) ha sefialado que mientras que las ciencias naturales
operan con la causalidad de la naturaleza, el psicoandlisis lo hace por la via
de la "causalidad del destino”. También dice que los recuentos causales en el
psicoandlisis siempre estin basados en y determinados por la historia y el
contexto tinicos, mientras que los recuentos causales en las ciencias naturales
son siempre genéricos, libres de relaciones con el contexto histérico. Holzman
(1983) ha resumido el argumento cuando dijo que "las razones pueden ser
causas cuando dichas razones hacen una diferencia a la ocurrencia de los
eventos de los cuales son razones".

Grunbaum sefiala que las exigencias del psicoandlisis como un método
que puede arrojar datos verificables acerca del funcionamiento mental des-
cansa en una "defensa epistemolégica cardinal" que llama "Tally argument”
(el razonamiento de concordancia) de la declaracién original de Freud de
1917: "los conflictos se resolverdn de manera exitosa y [...] las resistencias
se sobrepasaran si las ideas anticipatorias (del paciente) concuerdan con lo
que es real en él",

Donald Spence ha propuesto un programa cientifico a partir de lo que él
considera es el psicoandlisis: en la tipica interpretacién psicoanalitica, las
exigencias de coherencia ("verdad narrativa") sobrepasan ampliamente a las
de correspondencia ("verdad histérica”), sin que ello disminuya signi-
ficativamente el impacto terapeiitico de esas interpretaciones. En la situacién
cientifica, Spence considera que es posible la verdad histérica y que sélo ella
puede darle validez al conocimiento psicolégico.

Home (1966), Rycroft (1966) y Klauber (1968) son ejemplos de quienes
dicen que el psicoandlisis no debe ser considerado una disciplina cientifica
sino humanista como la historia, Ia critica literaria, o la interpretacién exegética
de la Biblia; esto es, una hermenéutica gobernada por la l6gica de sus propias
convenciones internas. Steele sefiala que mientras que "las ciencias naturales
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se definen por el uso del' método cientifico, las ciencias culturales se definen
por €l ‘uso-del método hermenéutico”. Para resumir esta posicién citaré -a
Louis Berger quien sefiala que ' ToreTe

"el psicoanélisis no es una-ciencia, aunque comparte algunas de las ca-
racteristicas que se le adjudican a lo cientifico —la biisqueda de la ver-
dad, la comprension, 1a honestidad, apertura a.la importacién de nuevas
observaciones y evidencias, y una posicién escéptica frente a la autoridad.
Es un arte, parecido a otras artes aplicadas de naturaleza compleja tales
como la medicina, la arquitectura, las leyes, el gobierno, 1a literatura, o
el teatro, pero muy distinto a todas ellas. Es un tipo de psicologia, aun-
que bastante distinta de varias de las aproximaciones que actualmente
reciben ese nombre. Es, a pesar de las objecciones de Freud, una filoso-
fia, un sistema de valores, y una forma de ver la vida, aunque también
diferente de los otros sistemas filoséficos y religiosos de Occidente. Es,

" para decirlo brevemente, psicoandlisis, una disciplina inica que se ha
intentado definir como la exploracién y la comprensién de los paradigmas
personales desde una posicién mataparadigmaética”.

Wallerstein sefiala que el movimiento revisionista dentro de la teoria
psicoanalitica, es decir, las conceptualizaciones hermenéuticas, fenomeno-
l6gicas, exclusivamente subjetivas, y/o basadas linguisticamente del psicoa-
nilisis representan el ataque mds importante en nuestros tiempos a las exi-
gencias del psicoandlisis a los atributos del modelo tedrico de las ciencias
naturales, y no ofrecen, por tanto, ninguna garantia para desarrollar una
actividad de investigacién significativa y viable. Home (1966), por otro lado,
dice:

"al descubrir que el sintoma tenia significado, y basando su tratamiento
en esta hipétesis, Freud saco el estudio psicoanalitico de las neurosis del
mundo de la ciencia al mundo de las humanidades, porque un significado
no es el producto de causas sino la creacion de un sujeto. Esta es una
gran diferencia, puesto que la l6gica y el método de las humanidades es
radicalmente distinto al de la ciencia, aunque no menos respetable y
racional...”

Algunos han considerado a la posicién hermenéutica como 1a abdicaci6n
masiva de nuestras responsabilidades cientificas como disciplina. Otros como
Gill (1976), Klein (1976) y Schaffer han preferido considerar al psicoandlisis
como una ciencia pero, por cierto, un tipo de ciencia muy diferente del de las
llamadas ciencias naturales; una ciencia regida y gobernada por su propio
conjunto de estindares de evidencia y criterios de comprobacidn, criterios
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relacionados a Ia naturaleza totalmente subjetivista de su base de datos y, por
tanto, putativamente diferente a los cdnones usuales de la ciencia natural -lo
que Harris (1970) describié como la tendencia a llamar al psicoan4lisis como
"nuestra ciencia”, implicitamente, nuestra ciencia "peculiar”, o nuestro "tipo"
distinto de ciencia. (Kinston, Lemlij y Steiner).

La extensién del conocimiento tiene, pues, varios caminos, Unos creen
como Berger que el psicoandlisis no es una ciencia, y, sin embargo, puede
contribuir "cientificamente”. Es también interesante recordar lo que opinan
Kuhn, Friedman y Ricoeur a este respecto. Para Friedman el psicoanilisis se
ocupa no s6lo de una teoria de 1a mente, sino de la naturaleza de las teorias
de 1a mente; emplea la teoria per se como un instrumento de tratamiento. No
discute teorfa con el paciente, pero intenta transmitirle un principio organi-
zador, que el psicoanalista asume estard relacionado con un final feliz del
tratamiento. Friedman considera que los filésofos de 1a ciencia han encontrado
que es initil especular en abstracto sobre la formacion de teorias, y que lo
mejor es trabajar sobre una teorfa elaborada. Sin embargo, en tanto una teoria
de la mente considera a los fendmenos como aspectos de un objeto, entonces
en el proceso terapéutico intervendrd un cambio en la naturaleza asumida del
objeto.

Esto es similar a los cambios en los paradigmas cientificos a los que se
refiere Kuhn. Se puede decir que el psicoanilisis supone la aprehension cog-
nitiva y afectiva por parte del paciente de un objeto més estable como teoria
de la mente. Las locuras que dice el psicoanalista que pueden producir risas
en un auditorio, en el contexto del psicoanilisis y de la neurosis transferencial,
tienen el valor de un dato que no coincide con el paradigma del paciente. Es
el procedimiento de encontrar ese objeto —mdas que la descripcién de la
teoria— lo que constituye el factor terapéutico. El inconsciente no es otra
descripcién de procesos conscientes. Eso le otorga al psicoandlisis el privi-
legio hermenéutico de tratar el proceso consciente como alternativa del in-
consciente. Para que el inconsciente sea traducible, el significado escondido
debe ser comparable al texto consciente, pero si la "actividad codificadora”
es parte del "significado traducido”, tendremos que imaginar algo que es
lenguaje y fuerza. Ricoeur dice que para entender esto Freud introduce en su
teoria una construccién como interseccién entre significado y fuerza: el re-
presentativo del instinto o la representacion del instinto, resultado de una
traduccion y a la vez del intento de disfrazar. En la prictica no se puede
interpretar directamente porque no se le puede dar un contenido definido.
Sirve como guia autenticando la direccién de la interpretacidn. Lo que de esta
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entidad podemos saber son sus efectos, fenémenos psicolégicos conscientes,
inconscientes, preconscientes que interpretamos o en los que trasladamos
aquello que interpretamos.

Ricoeur rechaza la idea de que el conocimiento esté constituido por
simbolos y restringe la hermenéutica a la bisqueda de significados "extras”,
a signos que tienen desde antes un significado conocido, a una lectura simbdélica
agregada a un texto que también puede ser leido literalmente. Si son simbolos
sin intencién de ocultar, no se necesita hermenéutica. Pero si el simbolo
viniese primero y de €l se derivasen los signos, podriamos pensar, como
Einstein, que la ciencia se aproxima a la naturaleza como si fuera un libro con
un texto obvio pero con un significado secreto que tiene que ser descifrado.
Lévi-Strauss nos ensefia que desde sus origenes el pensamiento asume un
orden escondido que se refleja en diferencias naturales mas o menos obvias.
Quizé la concepcién de Ricoeur sea vélida para la ciencia en general, in-
cluyendo la tensién entre fuerza y significado.

Ahora bien, queda la impresién de que la estructura de la teoria nos
muestra su naturaleza. El psicoandlisis, como una teoria de la mente, trataria
los objetos conscientes como si fueran propiedades. Esto puede ser disturbante,
por ejemplo, para quien estd habituado a los conceptos de la fisica tradicional.
Para consuelo de los psicoanalistas, problemas similares ocurren en linguistica.
Chomsky dice que hay un infinito nimero de oraciones y que, por tanto, no
pueden hacerse reglas gramaticales en nimero suficiente que las cubra. La
nocién de estructura profunda tiene el mismo lugar en la teoria del lenguaje
que el inconsciente en la teoria de la mente. Una ciencia que toma la acti-
vidad mental o el lenguaje como objeto no excluye otras ciencias que toman
las propiedades de la actividad mental o del lenguaje como objetos. La
gramdtica transformacional de Chomsky no elimina a la linguistica compa-
rada y el psicoandlisis no borra del mapa a la fenomenologia o a los criticos
de arte.

Cuando pensamos en nuestra mente pensamos que tenemos sentimientos
y deseos, que pueden ser expresados o escondidos de diverso modo y que
podemos controlarlos. La suma de eso es nuestra teorfa implicita de la mente.
Puede estar mds o menos dirigida a una parte o al conjunto. Un paradigma
estructura la bisqueda cientifica, genera preguntas y procedimientos pero no
se formula claramente. Se reconoce 0 no, no se puede "convencer" a un
individuo. Si hay una tendencia a reconocerlo, pueden hacerse algunos ejer-
cicios de resolucién de problemas, es el estilo de uso que ensefiard el manejo
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del paradigma cientifico. En psicoandlisis es initil instruir al paciente. Leer
un libro de teoria psicoanalitica no ayuda a que uno se comprenda psico-
analiticamente. Si el paradigma de Kuhn corresponde a un universo de ob-
jetos, y uno trata ciertos eventos como propiedades de un objeto, se puede
observar cdmo esas propiedades se relacionan como si fueran manifestaciones
de un objeto. Cassirer dice que la comprensién de un evento como la re-
presentacién de algo diferente es una intuicién bésica sin la cual la ciencia
no podria existir. De alli la idea de Kuhn de que el cientifico percibe un
paradigma cuando aplica su teoria abstracta a un problema concreto, y estaria
a la caza de objetos con la red de su paradigma. Owo cientifico que no
compartiese su paradigma no reconoceria al objeto como importante. Para
Kuhn "el lenguaje divide al mundo de maneras diferentes y no tenemos
acceso a un lenguaje neutro”.

El psicoanalista entrena al paciente a buscar un objeto dentro de él y a
tratar a su experiencia consciente como propiedad de ese objeto. El psicoa-
nalista no pasa informacidn, le entrega a alguien que quiere encontrar un
objeto la prictica en el uso de establecer relaciones. El primer paso es hacer
un objeto de un sentimiento, un objeto de muchas facetas pero con un tema
subyacente. De acuerdo a la teoria, el objeto que primero se transforma en
preocupacion para el paciente es su relacién con el psicoanalista. El paciente
trata esa relacion como un objeto. El psicoanalista trata la relacién como un
atributo de otro objeto. En cierta forma esto pasa en todas las relaciones
humanas, pero la pequefia gran diferencia estd en que el psicoanalista no
busca una relacién, mis aun, no toma la relacién como importante en si
misma sino que estd interesado en lo que ésta revela. De ahi la crucial im-
portancia de la abstinencia y de no irse a tomar un cafecito con el paciente.
El paciente puede percibir la conducta del psicoanalista como rechazo, re-
duccion, etc., de acuerdo a su paradigma original.

No estamos describiendo un ejercicio 16gico, sino la percepcién de la
propia vida mental. Si el paradigma se modifica con los cambios en la
percepcién del objeto, aumentars la flexibilidad en la manera de expresar
deseos. Si uno percibe el deseo como un aspecto de otro deseo ya no es lo
mismo, Si el psicoanalista quiere forzar el cambio fracasara pues serd asimilado
al paradigma anterior. Tiene que partir de un problema que pueda ser aceptado
por los dos: los deseos conflictivos (ambivalencia) hacia el psicoanélisis que
serdn la cufia en el paradigma original del paciente. El paciente, por sus
conflictos, trata algunos de sus objetos como propiedades o caracteristicas; el
psiconalista quiere que el paciente trate la relacifn terapéutica como una
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propiedad. El psicoandlisis es una técnica que promueve en el paciente el
ejercicio de tomar a la mente como un objeto y no s6lo como experiencias
parciales. A partir de una experiencia particular —su relacion con el terapeuta-
se entrenard en efectuar un cambio de paradigma. El cambio se dard al ex-
perimentar algo como un objeto y luego sentirlo como propiedad de otro
objeto. El psicoanalista comunica la tendencia a buscar el objeto subyacente.

v

Sandler intenta resolver la confusién cuando afirma que para algunos la
teoria analitica debe orientarse hacia la formulacién de un cuerpo de ideas
esencialmente completo, las partes integrandose armoniosamente entre ellas
y en donde las imperfecciones sean reconocidas y enmendadas. Las ideas de
Freud se conciben como el eje de la teoria existente y los desarrollos poste-
riores como ampliaciones. Cuando hay desacuerdos se asume que el otro no
ha entendido a Freud y se busca el apoyo de Freud como respaldo. Esta es
una posicién necesaria y cumple una funcién estabilizadora importante.

Para otros la teorfa analitica ha estado en constante desarrollo orgéanico.
Cada idea repercute en otras 4reas, se expande el significado de términos,
desbordando el significado "oficial" que no considera la posibilidad de con-
ceptos elasticos. Dice Sandler que al preguntarse cudndo y por qué una idea
es formulada, la dimension histérica puede eliminar el problema de cudl es
el concepto verdadero y cudl el falso. Cuando aparecen nuevos conceptos se
forman vacios en la teoria anterior. La nueva teoria intenta remediar esto
elaborando nuevas formulaciones que generan una reaccién de rechazo. Si
quien propone una nueva teoria es un lider carismético puede surgir un nuevo
movimiento que se separe o contintie en el desarrollo dialéctico del psicoa-
ndlisis. Es importante por ello que los conceptos sean eldsticos, ya que sus
formulaciones comprenden varios niveles de abstraccién: se trata de teorias
y semiteorias. Esta aparente desventaja permite la introduccién de nuevos
conceptos sin que se tambalee la estructura total del andlisis. Para eso nece-
sitamos tender puentes con disciplinas cercanas, pero hay que tener cuidado
en no destruir nuestra teoria para la construccién de estos puentes.

Después de todo, como dice Freud,

"La mente no es algo sencillo, por el contrario, es una jerarquia de
agencias internas coordinadas y subordinadas, un laberinto de impulsos
haciendo lo imposible independientemente la una de la otra para entrar
en accién. Corresponden a la multiplicidad de instintos, muchos de ellos
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antagénicos ¢ incompatibles el uno con el otro, sus relaciones con el
mundo exterior”.

Personalmente pienso que muchas hipétesis psicoanaliticas, absolutamente
demostrables, pueden considerarse cientificas. Otras concepciones son fruto
de elaboraciones y especulaciones tefiidas de fantasia y que no soportan un
examen riguroso y critico. Creo, junto con Bowlby, que la tarea contempo-
ranea del psicoandlisis es pulir el instrumento de nuestro oficio abriéndonos
a la investigacién y al contraste con las herramientas de otras disciplinas. No
dudo que, de seguir esta direccién, estaremos en condiciones de contribuir al
desarrollo de la ciencia psicoanalitica y al de la ciencia en general.

Antes de terminar quiero decir que no me queda ninguna esperanza de
haber contribuido a aclarar la confusién. Como médico y psicoanalista
confluyen en mi mismo marcos filoséficos y tedricos distintos. Ya mi madre
me advirtié que quien con un solo trasero se sienta en dos sillas acaba en el
suelo. Tengo magulladuras para probar que tiene razén pero, por lo menos,
tengo también la satisfaccion de lograr que se enfurezcan conmigo cuando
me atrevo a hablar de cosas como éstas en una reunién de filésofos.
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