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Elogio de la palabra’

Leopoldo Chiappo
Universidad Peruana Cayetano Heredia

Al Reverendo Padre Felipe Mac Gregor,
con todo afecto y admiracién.

Es misién de la universidad preservar los mds altos valores de
la cultura. Si, sefiores, preservar los valores de la cultura significa
cuidarlos, es decir, evitar su deterioro, conservar su grandeza, promover
su perfeccionamiento. Intitulo, por eso, “Elogio de la palabra”, este
discurso de orden que el sefior Rector profesor doctor don Carlos Vidal
Layseca ha tenido a bien confiarme, ddndome as{, generosamente, honra
y reconocimiento, que agradezco profundamente. Y es que la palabra,
altfsimo valor de la cultura, testimonio exclusivo de humanidad, sello
de distincién, exigencia de ética, brillo de la inteligencia, sazén de ele-
vado buen gusto en la experiencia de la vida, norma de civilidad y
de educacién en las relaciones y en la conducta humanas, digo que
la palabra corre peligro. Si, sefiores, la palabra corre grave peligro de
deterioro y de adulteracion, de abuso y de falsificacidn, de indiferencia,
que es lo peor. Y elogiarla es defenderla y defenderla es preservarla,

* Discurso de orden pronunciado en la ceremonia académica celebrada el dia jueves 22 de
setiembre de 1994 en el Auditorio Herndn Torres con motivo del trigésimo tercer aniversario
de la fundacién de la Universidad Peruana Cayetano Heredia.
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cuidando evitar su deterioro, conservar su grandeza y promover su
perfeccién. Asf cumple la universidad, en la palabra, su misién respecto
de los altos valores de la cultura.

Por eso creo necesario que en nuestra universidad, nacida de la
medicina y crecida en ciencia y en diversificacién profesional y elevada
en humanismo, bajo la inspiracién del mds universal hombre de cultura
que ha tenido el Peri en toda su historia hasta nuestros dias, nuestro
fundador, el gran Honorio Delgado, digo que creo necesario que en
nuestra universidad resuene la palabra sobre la palabra. No digo que
la universidad diga su palabra sobre la palabra, no; es erréneo respon-
sabilizar a la universidad por lo que en ella diga uno de sus miecmbros.
La universidad es hogar de la libertad y dentro de ella pueden y deben
haber mdiltiples opiniones. Por tanto no tiene por qué ser uniformada
como institucién en materia de pronunciamientos. Soy s6lo yo respon-
sable de lo que se afirma o niega en esta exposicién. La universidad
es el recinto adecuado para este elogio de la palabra.

Parafraseando a Pablo de Tarso, en tanto seres humanos en la
palabra nos movemos, vivimos y somos. Y si la palabra anda mal, nos
movemos mal, groseramente y en equivocada direccidn; y si la palabra
es mediocre, vivimos mediocremente; y si la palabra es falsa, vivimos
falsamente, nuestra vida personal y colectiva resulta una farsa. Y esto
es lo que estd pasando en el Perd.

Debemosrescatar la grandeza de la palabra. Y entonces nos acercamos
a la posibilidad de salvaciéon por la palabra. Solamente quiero poner
ante ustedes una reflexién sobre la palabra. Y tenemos todos nosotros
cierto derecho privilegiado o, si se quiere, tenemos algin deber de
reflexionar sobre la palabra, no ya por nuestra condicién humana sino
porque somos maestros, profesores. Asi, como e} carpintero vive con
la madera o el herrero con el hierro, el profesor vive con la palabra,
mds aun, vive de la palabra. Es nuestro menester tratar con la palabra,
una suerte de realidad aérea que manejamos diariamente, la ensefian-
za. Y aun la practica y los quehaceres manuales de la investigacién
cientifica, sin la palabra que los ilumine se quedan en meros hechos
crudos sin significacion. Es la palabra la luz de las cosas. Pero ya estoy
empezando el elogio y todavia no es el momento. Ya llegard. Veamos
los peligros.

Cada dfa viene a menos el valor y la importancia que el hombre
moderno concede a la vida contemplativa. El activismo parece ser cl
tema principal. Entre nosotros se ha instalado un frio pragmatismo como
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filosofia de vida. Y con el desprestigio de la vida contemplativa, en
general, no s6lo en el Perd, estamos presenciando, consecuentemente,
una devaluacién de la palabra. Es que el viento de la época sopla en
direccién econdmica y politica. En la economia cuenta la rentabilidad.
El aspecto social no interesa. Y en la politica parece haberse instalado
un pragmatismo cinico y desvergonzado. Es decir, se practica sin am-
bages lo que se podria llamar un voluntarismo inescrupuloso. La razén
es, por ejemplo, s6lo un instrumento de la voluntad, el pensamiento
no estd sometido a la razén sino a la pasidn, la pasién de gozar, la
pasién del poder. Entonces el derecho se convierte en famulo del poder
y las leyes, si las leyes, que no son sino palabras que han sido elevadas
a norma de vivir; es decir, las razones, las palabras, son manoseadas
por la lujuria del poder, no usadas para logro de justicia, y se desconocen
principios juridicos elementales como la no-retroactividad de las leyes
y se legisla no en virtud de la naturaleza de las cosas sino a propdsito
de determinadas personas. Y a esto se agrega la practica desembozada
de Ia falsificacion de la palabra. Una cosa es el discurso politico y
otra cosa es la practica real. Si la realidad traiciona a la palabra enton-
ces la palabra deviene hueca, y con ello se hace grave lesion, pre-
cisamente, a la palabra, lo humano del hombre.

El fragmento 8, 34-36 de Parménides, filésofo presocritico del
siglo VI antes de Cristo, textualmente dice: “Lo mismo es pensar y
pensar lo que es, porque sin lo que estd siendo en lo que estd expresado
no podrds encontrar el pensamiento”. Esto lo dijo seguramente entre
amigos, en un paisaje maravilloso entre vifiedos de la bella Italia meri-
dional, la magna Grecia, un pensador del siglo VI antes de Cristo. Han
pasado dos mil seiscientos afios y hoy lo repito ahora aqui entre amigos
heredianos, en estas tierras nuestras al pie de los altos Andes y frente
al gran Mar del Sur, el Océano Pacifico. Y este pensamiento del eledtico
no sélo sigue teniendo validez sino que, para mi, es casi una acusacién
grave contra el irrespeto a la palabra, pues sin la verdad de lo que
estd siendo, si no hay un referente real, en lo expresado no podrds
encontrar ¢l pensamiento. Es decir, la palabra vuélvese huera, insustan-
cial, en lo que los nominalistas medievales llamaban, un “flatus vocis”,
un flato de la voz. Es que las leyes y los discursos, ;qué son? Son,
efectivamente, palabras. Y los voluntaristas inescrupulosos usan esas
palabras para adornar y aderezar la cruda voluntad de poder, o sim-
plemente las ignoran en la préctica. Y en esto la dignidad de la palabra
elevada a nivel de norma juridica queda menoscabada, vejada. La ley
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resulta un flatus vocis, una gaseosa flatulencia vocal.

Pero hay también otras formas de degradar a la palabra. Y es
el eufemismo. Es lo que el arquitecto Luis Miré Quesada Garland, hombre
maravilloso y excepcional y valiente, recientemente fallecido, denomina
en su libro modestamente intitulado Solamente opiniones -que en realidad
son potentes esclarecimientos verbales contra la corrupcién imperante
y la falta de una ética politica-: “un léxico para innominar”. Se trata
de la costumbre de no llamar a las cosas por su nombre; por ejemplo,
al alza de los precios se le llama “reajuste”; al impuesto de sacrificio
se le llama “contribucién de solidaridad”; al sembrador ilegal de coca
y que es un narco-cocalero se le llama “campesino cocalero”. Dice
el arquitecto Miré Quesada: “Usualmente entendemos que el léxico,
la palabra, es el medio de nominar las cosas, de identificarlas en su
esencia y significado. Pero eso no sucede en el Perd, por lo menos
aqui y ahora, donde denominar es un espejismo, un trastrueque, un
acto de prestidigitacién entre el nombre y la cosa”. A mi juicio, la
palabra, en vez de ser luz de las cosas, se convierte en trampantojo,
en disfraz; es peor que vacia, pues simula estar llena de otra cosa,
es una falsificacion. Es el no ser asi que adopta la forma de otro ser
asi, es engafio, fraude, es una deshonrosa estafa publica.

Y la palabra es mds mellada ain con la chabacaneria. La palabra
como miasma y pestilencia que exhala el pantano mental de la anticultura
“chicha”. El fino escritor Luis Ledn Herrera ha llamado la atencién
sobre esta suerte de pintoresca, por decir lo menos, trivializacién de
la palabra. Asf llamo yo al fenémeno de descaecimiento lingiiistico:
la trivializacién de la palabra. Y ha ubicado este fenémeno dentro del
genial marco de la visién de Ludwig Wittgenstein: “Los limites de mi
lenguaje son los limites de mi mundo”. Lo grave es que el horizonte
verbal de las personas configura su horizonte mental, y con ello la
anchura y la profundidad, Ia estrechez y la chatura de la realidad que
puede abarcar. Veamos estos ejemplos que con encantador sentido del
humor nos trae Luis Leén Herrera, el mds auténtico humorista, pues
utiliza el estilete del ingenio y la gracia del humor sin ninguna pizca
de agresividad. A mi juicio, a juzgar por el humoristico elenco de su
recoleccion lingii{stica la metdfora deportivo-futbolistica parece haber-
se aduefiado de la inspiracién y del lenguaje no sélo de connotados
politicos o magistrados sino de la vida cotidiana en oficinas, directo-
rios, gestiones financieras, realizaciones institucionales y académicas,
investigaciones cientificas, proezas profesionales, zancadillas arteras de
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los envidiosos, ojerizas y enconos gratuitos, estafas y traiciones, etc.
Veamos: “Se me metié por los palos”, “Ah no, yo le cobro penal, a
mi no me la hace”, “estamos en la recta final”, “soy su hincha”, “hay
que trabajar en equipo”, “lo hago por amor a la camiseta” (que es,
dicho sea de paso, lo que estoy haciendo ahora y en todo momento
por amor a la camiseta herediana), “fue un autogol”, “es la fija”, “le
lleva varios cuerpos de ventaja”, “este tipo lo fauled”, “ha sido un golazo”,
“fue un gol de media cancha”, “llegd placé”, “es que estaba fuera de
training”, “lo dejé nocaut”, “lo salvé la campana” -con lo cual se puede
ver que la inspiracién metaférica de nuestros compatriotas invade otros
terrenos, inspirdndose en la carrera de caballos y en el box, siendo
menos frecuentes que la vena de la musa futbolistica. Como muy bien
dice Luis Leén Herrera, nuestro profesor de lenguaje v literatura: “Estoy
completamente seguro [de] que todos mis paisanos y mis contempo-
rdneos me entienden a las mil maravillas. Y si todo lo anteriormente
expresado lo matizo con las expresiones familiares de: 'hermano, herma-
nén, hermanito, mano, manén, compadre, primo, tfo, cufiao’, y mezclado
con 'a ese no le creo ni lo que come, con ese ni a la esquina, ese
pata tiene cuerda pa’rato’, y ademds con 'hay que meter el hombro,
poner su granito de arena, empujar el carro, tirar pa’delante, darle una
manito, la comprension es completa”. El doctor Le6n concluye el articulo
confesando que “estd haciendo sus pininos” en peruanismos, y rucga
que le hagan la “gauchada” de publicarle su “escrito” y esgrime como
argumento que se “estd poniendo mosca” y termina con una velada
amenaza de que por si no se lo publican: “no quiero ponerme tigre”.
Y, ademads, como Luis Leén Herrera es escritor nato y de pura sangre,
confiesa en dicho articulo que lo escribié “vacildndose”; escribir es
placer de escritor.

En este austero y serio discurso académico de orden me ha parecido
conveniente hacer uso de este acopio linglifstico de gran revelacién
no sélo para demostrar que la seriedad no estd refiida con Ia diversion
y que la alta cultura no repele el entretenimiento. Pero también para
reflexionar sobre la grave trivializacién del lenguaje, sobre todo en el
contexto wittgensteiniano de que el alcance del mundo de uno es el
alcance del lenguaje usado. La palabra mide el mundo que vivimos.
Y este lenguaje, que tiene la gracia de la inventiva popular, bien venida,
se convierte en desgracia cuando vemos que es el tnico lenguaje fre-
cuente en la clase dirigente del pais, comenzando por los altos o supremos
funcionarios de los poderes del Estado. Esta clase, que debiera ser
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ejemplar en cultura y capacidad educativa del pueblo, denuncia una
chatura en la inventiva de metaforizar y de darle vuelo a las ideas,
si es que existen, precisamente porque han prescindido, en habitual
analfabetismo mental, de la fuente més pura de la lucidez y del brillo
cultural: el libro. Digo: no leen; por eso hablo de analfabetismo mental.
El analfabetismo literal, del que no le han ensefiado a leer, es penosa
injusticia; lo que llamo analfabetismo mental, del que nunca lee libros,
es ignorancia crasa, vale decir, indisculpable.

Otro de los irrespetos a la palabra es la préctica frecuente en los
medios oficiales del habla “cantinflesca”, la que ironizara genialmente
Mario Moreno. Es lo que Honorio Delgado describiera como “estupidez
relativa” y que es una manera de hablar que revela el contraste entre
la pretensién desmesurada del sujeto y su mediocridad de preparacién
y capacidad en los asuntos en que se ha metido. Es el arribista que
funge de experto sin serlo, promovido a altos cargos y responsabilida-
des, por ejemplo, a Ministro o a Congresista por compadrerfas. Se
presenta lo que desde los espirituales de la patristica griega se llamaba
“polulogia”, locuacidad, hablar mas de lo necesario. La cosa no es pues
sélo criolla y de actualidad. Los mfisticos contemplativos, amigos del
silencio, vefan un peligro en este abuso de la palabra. Esa palabra fue
usada en el siglo V por el monje sirio Pseudo-Dionisio Areopagita.

En el fondo, la falta de respeto a la palabra cuando se pisotea
la ley, la falsificacién de la palabra por el uso hipdcrita del eufemismo,
la pobreza del lenguaje usado y la fatigosa locuacidad necia, son el
signo de que los activistas pragmadticos, los veneradores de los idolos
de la nueva moda -el mercado, la privatizacién, la rentabilidad-, son
nominalistas que se ignoran, nominalistas de nueva usanza que repiten
sin saberfo las ideas de Roscelino de Compiegne y de Guillermo de
Occam, nominalistas del medioevo, de los siglos XII y XIV, respec-
tivamente, y que sostenian que la palabra era meramente un “flatus
vocis”, un viento o flato que emite la boca -el extremo inicial del aparato
digestivo, dirfa yo. Y es que los modernos nominalistas dicen para sus
adentros: “palabras, palabras, palabras”. Hamlet decia lo mismo: “words,
words, words”, si, pero no con cinismo, sinc con desencanto, con tristeza.
Y precisamente a partir de esta tristeza hamletiana, de esta melancolia,
es que quiero hacer el elogio de la palabra.

Muchas veces he pensado y no pocas he tratado sobre el elogio
de la palabra. Es elogio un eu-logos (eu = bueno, logos = palabra/
razén), es el elogio de la palabra una buena palabra de la palabra, una
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buena palabra razonada acerca de la palabra. Y para ello hay que princi-
piar desde una visién primigenia de la palabra. Veamos, con asombro,
el hecho-palabra dentro del gran universo. Y comprobamos en un examen
ingenuo, virginal, esto: entre los ruidos del mundo hay uno, leve y
Unico, la palabra. Es el ruido que produce el hombre. En realidad parecie-
ra sélo una suave agitacién de aire. Ocurre dentro de nichos humanos
salpicados, aqui y alld, en medio de las vastas soledades de la tierra.

Hay que imagindrselo en toda su amplitud y en todos sus detalles.
Entre todos los ruidos del mundo -el viento que sopla entre los drbo-
les, el romper espumoso de las olas del mar contra los acantilados,
el crujir de un mueble de madera en el silencio de la noche, el estruendo
de los truenos que siguen al rayo, el canto de un ruisefior en el secreto
del bosque, la estridencia multitudinaria de los pajaros entre las selvas
enmarafiadas ¢ interminables, el croar de la rana en la quietud del
estanque, los terremotos, los torrentes, las cataratas, los derrumbes,
tormentas, torbellinos, huracanes, lluvias fuertes monétonas implacables,
ladridos, maullidos, mugidos, rugidos- y en medio del rumor repetido
y diverso de la naturaleza, entre el bullicio incesante del mundo, aparece,
levey gravida, lapalabra. Y enlas raras cavernas de humanidad, excepcio-
nales, que se abren en la naturaleza, grande y compacta, en esos nichos
de poblacién humana esparcidos en las vastas soledades del plancta
es donde acontece la palabra. Es un hecho cotidiano; sin embargo,
asombroso.

Y es asombroso porque la palabra, leve agitacién de aire, murmullo
casi imperceptible en el mar de ruidos naturales, carga la sustancia
preciosa del pensar. Es el ruido que produce el hombre, es un ruido
suave, prefiado. La palabra es una tenue envoltura de aire que guarda
el pensamiento humano. Es un hélito grdvido de significacion. Y enton-
ces hemos tendido puentes de aire entre nosotros. En la palabra, en
verdad, nos movemos, vivimos y somos. Nuestra vida de hombres se
sostiene en la red del lenguaje, red suspendida sobre el abismo averbal
del mundo. Con la palabra hemos constituido horizontes {ntimos de
comunicacién. Por la palabra habitamos islotes humanos emergentes
en el gran mar de las cosas. Y, entonces, gracias a la palabra nos decimos
confidencias metafisicas, religiosas, politicas, juridicas, técnicas, eco-
némicas, artisticas, confidencias de amor y de odio, de lucha y de paz,
confidencias de codicia, de inquina, de envidia, de pena y, también,
de alegria y de desengaiio, de reiterada, terca esperanza. Son confiden-
cias libradas al aire y que la naturaleza no entiende. Confidencias quec
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hablan de nuestras vidas, confidencias que cuentan nuestras historias,
confidencias de nuestro saber de la naturaleza y que la naturaleza no
sabe. Es en los sistemas verbales donde y cuando se tejen la actualidad,
el pasado, el futuro, de la historia del animal humano. Bien dice Dante
en el Convivio: “..las palabras, que son la semillas de la accién...”
Si, todos los grandes acontecimientos humanos de la historia han sido
precedidos de palabras. Y los acontecimientos dignos de recordarse y
ser salvados del naufragio del olvido son salvados por la palabra. Si,
las palabras son las semillas de la accién. Y toda semilla ha de ser
fecunda para ser semilla lograda. Pero los despreciadores de la palabra
han triturado la semilla, la han dejado deshacerse y podrirse.

El primate se humanizé gracias a la palabra. Y la palabra, en griego
logos, hace del hombre lo que podriamos llamar el animal “logdsfero”,
el animal portador de logos. Y cuidado, logos, es el nombre de Dios
en el Verbo Eterno. Por la palabra, por el logos, el hombre se diferencia
radicalmente de los animales y ello mismo es lo que mds lo acerca
a Dios, en semejanza. Hay el grave peligro que as{ como “in principio
erat Verbum” (“’Ev &pyn Nv 6 Adyoc” del Evangelio de Juan), la huma-
nidad en su historia decaiga a la catdstrofe de que en el fin sea el
grito, o la crénica catdstrofe de la oscuridad vocinglera de la violencia
y de la agresién entre los hombres y los pueblos. Es decir, en el grito
de la violencia estd la practica nefasta del anti-logos. Es que el hombre
es el portador, el emisor y el receptor de las palabras. Es hombre, digo,
porque es animal logésfero. Es una definicion inquietante, que nos
compromete. Porque en las palabras nos salvamos de ser animales de
horizonte concreto y limitado en el espacio y en el tiempo.

Wilhelm von Humboldt decia que las palabras, que el lenguaje
“es un vehiculo que podemos usar para viajar desde lo més alto hasta
lo mds bajo atravesando la variada totalidad del mundo”. Qué maravi-
lla: mediante la palabra, fragil simbolo fononoético de la realidad, dis-
ponemos de un vehiculo verdaderamente fantdstico que todo lo visita,
que nos extrae de las cuatro paredes de la realidad cotidiana y nos
permite lograr una vision omniabarcativa y nos hace espectadores en-
cantados del universo, nos hace sombras iluminadas del Logos eterno.
Y no hay que olvidar esta profunda combinacidén que ocurre en quienes,
como unas lindas monjitas que conoci, profesan ser misioneras de Jesus
Verbo y Victima, lo mads sublime en el ser divino altisimo (el Logos,
la Palabra, el Verbo) y lo mds doloroso en el acontecer humano concreto
(el hombre, la Victima). Esto es terriblemente misterioso y emocionante:
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el Logos eterno en quien estd el tesoro de todo el saber del movimiento
del universo y del devenir de la historia del hombre y el joven israelita
ensangrentado, juntos Palabra y Victima. En este punto son pertinentes
la luminosas palabras del Maestro Honorio Delgado: “El valor religioso
es central con respecto a los demds valores, que reciben de €l unidad
e intimidad dltima, dignidad y trascendencia”.

La palabra, tenue hdlito de aire cargado de significacidn, nos eleva
en dignidad sobre las piedras, sobre los vegetales, sobre todos los ani-
males. Y en verdad todo comienza y se resuelve con las palabras: la
guerra y la paz, la tristeza y la desesperacién o la plenitud y la alegria.
Y palabras son la ciencia, la filosofia, la teologia, la politica, la historia,
el derecho, las leyes, los contratos, los decretos, las ordenanzas, los
diarios intimos, los evangelios, los escritos sagrados; palabras son las
oraciones y también las palabras de amor. Y ante este fendmeno, este
hecho conspicuo y cumbre de las palabras, vemos con tristeza y deses-
peracién el escarnio que hacemos los hombres de la palabra con la
falsificacién, con la hipocresia, con el perjurio, con la trivializacion,
con la charlataneria. No sin sentir un hondo desgarramiento puede uno
entonces repetir las palabras del poema de nuestro César Vallejo: “Y
si después de tdntas palabras, / no sobrevive la palabra... {M4s valdria,
en verdad, / que se lo coman todo y acabemos!” Sin embargo, hay
que luchar por la palabra. Y queda siempre la esperanza. La salvacion
por la Palabra. Suele decirse que mientras hay vida hay esperanza. Yo
propondria: donde hay esperanza hay vida.
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