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Dentro de la perspectiva de lo que el 
autor denomina lecciones universales, 
los grandes pensamientos que de las 
conversaciones con Goethe pudo reco
ger Eckermann constituyen enseñan
zas sobre lo que puede llamarse sabi
duríadela vida, y también orientaciones 
para el diseño de una humanidad más 
alta, espiritualmente. El artículo con
tiene, además, información sobre quién 
era Eckermann y una serie de lecciones 
goethianas que van desde una profunda 
intuición metafísica hasta asuntos 
prácticos y concretos. 

Within the pcrspective of what the 
author ca lis "Universal lessons", thc 
great thoughts of what Eckermann 
recalls from the conversations with 
Goethe become teachings on what we 
could calllife wisdom. and al so advise 
for the design of a spiritually highcr 
mankind. The paper contains. as well, 
information on Eckermann and a se
ries of Goethian lessons that range 
from a deep metaphysical intuition to 
more practica! and concrete affairs. 
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Denomino lección universal a aquella reflexión y enseñanza que 
de alguna manera significa una elevación del nivel de conciencia espi
ritual y de ennoblecimiento de la experiencia psíquica, una intensi
ficación del conocimiento reflexivo de las condiciones de la existencia 
humana auténtica y de la forma de crecimiento y sublimación de la 
vida y de la historia del hombre en cuanto tal. Más que de conducta 
y de cuestiones morales lo que interesa es el afinamiento, la riqueza, 
la intensidad y la dirección de la conciencia humana en relación a los 
valores transvitales. 

Se trata de lecciones de significado y trascendencia universal en 
tanto tratan del hombre en su nivel de humanidad misma, independien
temente de las características concretas y di versas de los hombres según 
sus condiciones nacionales, étnicas, ideológicas o clasistas. Las deno
minamos lecciones en cuanto son pensamientos, experiencias, actitudes, 
intenciones y estilos de ser hombre, que por su nobleza y elevación 
axiológica constituyen incitaciones para una vida superior y más humana. 

Y consideramos como grandes alemanes a aquellos que habiendo 
nacido en Alemania o pensado y escrito su obra en alemán, insertos 
en la tradición histórica alemana, constituyen el tesoro de los crea
dores en la teología, en la filosofía, en la literatura y en el arte. En 
el caso de la ciencia se toma en cuenta el impacto del trabajo científico 
en la concepción del mundo, del hombre y de la vida o en cuanto abre 
problemas de fundamentación filosófica. Lo que interesa es destacar 
en ellos lo que hay de sabiduría de vida, lo que tienen de caracte
rísticamente humano en el más alto nivel de posibilidad de realiza
ción del hombre mismo. En suma, se trata de penetrar en las lecciones 
de vida de los grandes pensadores alemanes, lecciones de alta vida para 
toda la humanidad. 

Y esta serie que empieza con Goethe circunscribe a aquellas, a 
mi juicio, elevadas lecciones que pudo percibir y consignar a su modo 
Eckermann, recogidas en su libro de conversaciones con Goethe. Tenemos 
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que ser muy conscientes en nuestra mente del hecho de que Goethe, 
como sus similares magnánimos, era una fuente brotante de pensamientos 
trascendentes, los que según el testimonio de Eckermann, no sólo trans
currían constantemente de manera silenciosa, sino que eran verbali
zados, siempre con mucho entusiasmo y voluntad comunicativa, pero 
que no podían ser todos cabalmente registrados. Es entonces que uno 
piensa que muchas riquezas fluyen tes de esta, en verdad riquísima, fuente 
brotante que era Goethe cayeron en la nada o tuvieron la fortuna de 
ser recogidos, de manera cabal o fragmentaria y luego registrados por 
un gran testigo atesorador de riquezas espirituales, Eckermann. Y es 
por eso que llamo a esta exposición Goethe recogido por Eckermann. 
Y de esto se trata, precisamente: un hombre genial en el espíritu y 
en la palabra es, por eso mismo, un emisor de riquezas, y si no hay 
interlocutor válido, o si esas riquezas no son registradas en la obra 
misma o en testimonios escritos, se pierden porque caen en la nada 
o en el olvido, que es lo mismo, porque nada ni nadie las ha recogido. 
Pienso en Eckermann como recogedor, humilde, fiel y muy inteligente 
y receptivo, un recolector excelente de las riquezas espirituales goethianas 
de valor trascendente y universal. En cambio su ayudante, el buen 
Stadelmann, con el cual Goethe, tan inalterable y sereno, a veces se 
impacientaba o, por decir, el gran duque y la gran duquesa de Weimar, 
seguramente no nos habrían dado sino pequeñas monedas corrientes 
extraídas apenas de ese gran tesoro de monedas de oro que era el espíritu 
y la mente de Goethe. 

Desde mi perspectiva enfatizaré y estudiaré aquellas sustanciales 
riquezas que se refieran a los altos niveles psico-espirituales de la expe
riencia humana como una propuesta de auténtica humanización del hom
bre, vale decir, aquello que significa para la crianza anímica del hom
bre superior. 

Quién es Eckermann 

Evidentemente, debemos explicar primero quién es Eckermann, 
sobre todo enfocándolo como lo que creo debe llamarse el milagro 
humano y cultural Eckermann. Es extraordinariamente interesante des
cribir, aunque sea en resumen esencial, la trayectoria biográfica de 
Eckermann que va desde su nacimiento hasta su encuentro con Goethe 
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y de esa profunda y larga amistad, de lo cual da testimonio amoroso 
y serio su libro. En este libro de conversaciones con Goethe, Eckermann 
registra casi día por día, año tras año, a lo largo de nueve años, hasta 
la muerte de Goethe, tanto la primera impresión viva de su encuentro 
con el maestro, los aspectos casi fotográficos de su manera de con
ducirse, semblante y expresiones, como las ideas espontáneamente ge
neradas o con ocasión de preguntas y averiguaciones del propio Ecker
mann o de algún visitante en la larga estancia en la corte de Weimar 
y en la intimidad de su gabinete de trabajo, o en las horas de las comidas, 
o paseos en carruaje o a pie, en bellas excursiones por la campiña de 
los alrededores o más allá. 

El libro se denomina Eckermanns Gesprache mit Goethe, in den 
letzten Jahren seines Lebens, y lo he estudiado en una autorizada e
dición de la Editorial lnsel. Hay una traducción castellana por J. Pérez 
Bances editada en: Madrid, Colección Universal, 1920, con algunos 
lamentables errores de imprenta en los nombres propios citados y cuya 
traducción aceptable requiere afinamientos que hacen indispensable tener 
ante los ojos el texto alemán. 

El mismo Johann Peter Eckermann nos dice en la Einleitung, 
-destinada a dar noticia de su persona y de su ascendencia y del origen 
de su amistad con Goethe- que nació a principios del año 1790. Es 
decir, veinte años después de Beethoven, cincuentiún años más tarde 
que Goethe, quien nació en 1749. Su lugar natal fue una pequeña aldea, 
Winsen, situada entre Hamburgo y Luneburgo. Su procedencia era 
profundamente rural y muy pobre. Vio la luz ciertamente en una cabaña 
(und zwar in einer Hiitte, die man wohl ein Hauschen nennen kann), 
que tal es el nombre que debe darse a la casita compuesta de una sola 
habitación, donde se hacía el fuego, y en cuya puerta de entrada había 
una escalera de mano por la cual se subía al granero. Se trata de un 
hombre de extracción muy pobre, de condición humildísima, pastor de 
ovejas, aldeano circunscrito en un limitado mundo rural, un campesino 
inicialmente iletrado hasta los catorce años, que llega a ser confidente, 
testigo e interlocutor inteligente, sensible y leal de uno de los hombres 
más sabios, universales y profundos de la historia del animal humano 
y la gloria más alta y luminosa de Alemania, equiparable a Dante en 
Italia y a Shakespeare en Inglaterra. 

¿Cómo pudo darse este milagro? El encuentro con Goethe fue 
en Weimar, residencia permanente de Goethe, el martes 23 de junio 
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de 1823. Eckermann tenía treintaitrés años cumplidos y unos cinco me
ses y Goethe setentitrés años, con nueve meses y veinticinco días. En 
síntesis se trata del encuentro de un joven maduro y de un anciano, 
en el caso de Goethe, luminosa y festivamente otoñal. No puedo contar 
el detalle de esta increíble historia de pasar de pastor de ovejas a 
interlocutor selecto y ordenador crítico de la obra de Goethe, por encargo 
del propio maestro. La relación fue, se podría decir, de ocho años, nueve 
meses y doce días, casi nueve años (desde el JO de junio de 1823, 
fecha del encuentro, y el 22 de marzo de 1832, fecha de la muerte 
de Goethe). En la Introducción del mismo Eckermann puede encontrarse 
la peripecia completa. Sólo quiero mencionar dos momentos culminan
tes: el primero a los 14 años el adolescente Johann Peter se fija en 
una caja de tabaco que el padre, como vendedor ambulante en la aldea 
rural, ha traído de la gran ciudad, Hamburgo. Mientras el padre cuenta 
a la familia las vicisitudes de su viaje de pequeño comerciante ambula
torio Johann Peter está cautivado por la imagen de un caballo puesto 
como etiqueta de la caja y lo dibuja con tal perfección que, habiéndolo 
notado el padre, así se descubre su talento. Esto llega a oídos del párroco, 
del alcalde y de los notables de la aldea y entonces comienza su educación 
letrada y surge la idea de enviarlo a Hamburgo a que estudie pintura 
con maestros de arte y se forme como pintor. Pero lo disuadieron di
ciendo que el oficio de pintor no sólo era muy sucio sino muy peligroso, 
porque habían oído que en Hamburgo los edificios eran hasta de siete 
pisos y cayendo podía uno romperse el brazo o una pierna, lo que le 
hizo a Johann Peter perder "el deseo de serlo" -dice-, y agrega: 
"rechacé de mi ánimo la oferta del buen alcalde" de la aldea. Tal el 
nivel de ilustración que rodeaba la infancia y la adolescencia de Ecker
mann, quien tampoco discernía mucho la diferencia entre un pintor de 
brocha gorda y un artista, según propia confesión. 

Pero este incidente del caballo fue la primera piedra de la edifi
cación de su destino, pues de allí se le alfabetizó y se le apoyó para 
que estudiara en la universidad derecho y luego literatura. El segundo 
gran momento fue cuando, años después, envía su trabajo "Contribu
ciones al estudio de la poesía" a Goethe y decide ir a visitarlo. Goethe 
lo recibe y rápidamente lo "diagnostica" espiritualmente y decide rete
nerlo consigo para que revise y le organice sus manuscritos. La impre
sión que, por su lado, Johann Peter tuvo de Goethe fue tremendamente 
rica y significativa. El mismo lo dice: "¡Tenía una figura soberbia! 
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La impresión fue sorprendente". En alemán escribe: "eine erhabene 
Gestalt" (lo cual implica sublime, imponente, grandiosa, elevada figura, 
estructura, porte superior) y también "Der Eindruck war überraschend" 
(una impresión tan rápida como sobrecogedora, por lo inesperada, más 
de lo que uno podía suponer). Hace recordar la impresión y la exclamación 
de Napoleón cuando vio aparecer a Goethe en la corte: "¡Voila un 
homme!" Indudablemente el águila imperial, el ave de rapiña, el amo 
de Europa, quedó impresionado por la presencia ejemplarmente humana 
de Goethe. Napoleón debió haber sentido un escalofrío. Es el ave de 
presa, el ávido dominador del mundo, ante la presencia noble y amorosa 
del hombre que tiene el señorío inteligente que da, no la posesión 
ambiciosa del poder político, siempre transitoria y violenta, sino la am
plia comprensión del mundo, la mente contemplativa, universal. Son 
dos variedades contrapuestas de la naturaleza humana, aquella de la 
dominación y la administración política de la gente; y la otra, la de 
la libertad y de la contemplación superior. Es el sabio, Goethe, hombre 
de paz y armonía; y el político, Napoleón, el guerrero. Y son dos formas 
de aprehender el mundo: la una política, militar, cruenta, vale decir, 
dominadora y posesiva; la otra, la de la sabiduría que toma posesión 
intelectual del mundo para liberar su belleza y su significado, la posesión 
desapegada, la posesión sublime de la visión artística, científica, un 
acercamiento reverencial al mundo, sin profanación, sin sangre. Na
poleón domina el mundo y aplasta a los hombres, Goethe ilumina el 
mundo y libera a los hombres. 

Y continúa Eckermann: "Pero hacía desaparecer inmediatamente 
todo embarazo por la afectuosidad de sus palabras" ("durch die freund
lichsten Worte"). Y este es el hombre del cual la fuente de sabiduría 
manaba, Johann Wolfgang Goethe; y este es el hombre que recogía 
y trataba de que no se perdiera nada de tan rico manantial de pensa
mientos sublimes y de valor universal, Johann Peter Eckermann. 

Lecciones goethianas: 
El misterio del origen de la existencia 

Asombra que un hombre tan abierto, racional y elocuente, un 
hombre tan luminoso, tan dado a la luz como Goethe, un verdadero 
artista de la palabra que es iluminación de la experiencia, tuviese una 
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sensibilidad tan fina para lo enigmático, lo irracional, lo íntimo y cerrado, 
lo oscuro e inefable, como la concepción de lo que llama "Las madres", 
que aparece en el Fausto y que es admirablemente recogida por Ecker
mann así: "Goethe exclama Die Miitter! Die Mütter! -es klingt so 
wunderlich! ("¡las madres, las madres, suena tan extraño, raro, mis
terioso, wunderlich!"). Y observando que en la antigüedad griega, se
gún ha leído en Plutarco, se consideraban a las Müttern como divi
nidades (Gottheiten) le encarga a Eckermann estudie el asunto y vea 
qué saca de eso. Me parece que ésta es una lección goethiana profunda 
y que las palabras de Goethe, dichas con una inefable expresión y 
entonación, indujeron a Eckermann a penetrar en la profundidad de 
tan misterioso pasaje y concepción enigmática, pero fundamental, del 
Fausto. Se trata de los principios generadores de la existencia: "Per
severando así en eterna penumbra y soledad (in ewiger Ddmmerung 
und Einsamkeit) las madres ~dice Eckermann interpretando las pa
labras y la inefable expresión de Goethe~ son seres creadores, sori 
el principio creador y elevador (das schaffende und erhaltende Prinzip) 
del que sale cuanto en la superficie de la tierra tiene figura y vida" 
(vom dem alles ausgeht, was auf der Oberfldche der Erde Gestalt und 
Leben hat) (1 O enero 1830). En esa misma reunión Goethe, luego de 
la comida, había leído de manera impresionante la escena en la que 
Fausto va a ver a las madres. Es la profundidad misteriosa del enigma 
del origen subyacente y eterno de las cosas, la extraña emergencia al 
ser de los existentes. Yo propondría resumir así: las madres son las 
que llevan dentro de sí el embrión del universo y de la permanente 
renovación de las formas que en el universo aparecen. Esta concepción 
de las Müttern indica el signo de la sabiduría de un hombre y en espe
cial de Goethe: la sensibilidad para el enigma en relación con el origen. 
Se trata de una lección u ni versal de suprema sabiduría. Es una lec
ción sobrecogedora, fundamental. Es preciso entender no sólo las pa
labras sino el tono de voz misterioso y único con que Goethe las pro
nunció y que con fineza recogió Eckerman y nosotros recibimos. 

Realismo: la condición humana 

Frente a esta lección magistral de nivel metafísico podemos observar 
el contraste con otra que se relaciona con los hombres, con el tiempo 
y con la historia, con el porvenir, que de algún modo es nuestra actualidad. 
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De este modo se puede vislumbrar el amplio abanico mental de Goethe, 
desde el misterio metafísico del origen, topando con los límites de lo 
que Honorio Delgado llamaba lo arcano, hasta el hic et nunc de la 
condición humana. Goethe expresa esta preocupación: "Lo que en los 
próximos años haya de suceder, no puede predecirse; pero me temo 
que no alcanzaremos muy pronto el sosiego (wir kommen nicht zu Ruhe)". 
El mundo no puede conseguirlo ("Es ist der Welt nicht gegeben", "no 
le es dado al mundo"; Goethe es lúcido respecto de los límites del 
mundo, entendido como el mundo humano y sus bajos intereses, lo 
que puede llamarse la mundanidad); los grandes no lograrán impedir 
que haya abusos de poder y la masa no se conformará de su insuficiente 
condición en espera de mejoras lentas. Si pudiese hacerse perfecta, plena, 
a la humanidad, también se podría llegar a una organización perfecta, 
pero como no lo es, las cosas seguirán inestables y mientras una parte 
de la humanidad sufra y la otra viva muy bien en el bienestar, el egoísmo 
y la envidia, como demonios estarán siempre moviendo el juego, y 
la lucha de los partidos no acabarán nunca. Esto se lo dijo Goethe 
a Eckermann el miércoles 25 de febrero de 1824, hace más de ciento 
setenta años y resulta profética si vemos lo actual. 

Mefistófeles y la inflación económica 

Otra enseñanza goethiana de actualidad es el origen mefistofélico 
del lanzamiento multiplicador del dinero mediante el papel moneda, 
los daños consiguientes y su aplicación a la realidad, como lo hace 
notar Eckermann en la entrada del domingo 28 de diciembre de 1829. 
Y no se diga la lúcida denuncia de lo "público", como la instalación 
de las exigencias de la colectividad invasora de la espontánea intimi
dad de la vida interior. Exclama Goethe: "Déjeme usted en paz con 
el público (das Publikum, van dem ich nichts horen mag). No quie
ro saber nada de él. Lo principal es que la obra esté escrita, que el 
mundo se comporte con ella tan bien como pueda y que le aproveche 
tanto como sea capaz" (domingo, 20 de diciembre de 1829). Goethe 
aquí da la lección magistral sobre la necesidad de mantener la inde
pendencia interior, desdeñando la presión de lo público y con ello lo
grar contrarrestar la deletérea influencia, evidente en su tiempo y cre
ciente en el nuestro, de la masificación de opiniones, de la trivialización 
o postergación de lo serio, trátese del eros o de la creación espiritual, 
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del achatamiento de la espontaneidad de la vida interior por una servi
dumbre a los imperativos de los gustos colectivos, conformados en parte, 
y en parte transmitidos por la hipertrofia de los medios de comunica
ción y el gigantismo brutal de la vías imaginales de impacto sobre las 
masas. 

Concepcióll dinámica y estructural 

Pero no sólo la actualidad, litigiosa condición humana, papel mo
neda mefistofélico o masificación de lo público. Hay una lección pro
fundamente importante y actual respecto a las características funda
mentales de la aproximación del hombre a la realidad y de enorme 
importancia para la ciencia: dinamismo, estructura, forma acuñada que 
se desarrolla, fluencia, funcionalidad frente a la aproximación estática, 
sustancialista. elemental, atomizante. Nos ha dado así, me parece, los 
instrumentos conceptuales con los que hoy se enfrenta a la realidad 
en las diferentes ciencias y que parecen ser válidos permanentemente. 
Si hoy se habla de "matemática de fractales" (Mandelbrot), manera de 
matematizar las irregularidades de lo real inadecuadas al regularismo 
artificial de la matemática tradicional, si hoy se habla de un "caos 
ordenado", nada contradice la visión armónica y armonizante con la 
que Goethe nos ha enseñado a experimentar la vida. Hay en esa afabilidad 
serena y sonriente de la actitud de Goethe la lección fina para ver y 
comprender las complejidades contradictorias, la necedad y el absurdo 
de los hombres, el egoísmo y la envidia demoníacas que originan sus 
desgracias y sus mezquinas limitaciones. En todo caso la visión estruc
turalista, dinámica y evolutiva es la gran lección que ha dejado Goethe 
para la ciencia. 

Lección de psicología educativa para padres y maestros 

En la psicología educativa de Goethe se encuentra una sentencia 
fundamental: "Si tratas a los hombres como son, los haces peores de 
lo que son; si los tratas como debieran ser, los conducirás a donde 
deben ser llevados". Esto tiene una aplicación fundamental no sólo en 
la psicología cotidiana de las relaciones humanas, sea en el hogar, en 
los centros de trabajo o en la vida social, sino también en la educación 
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de Jos niños y de la juventud en las instituciones educativas. General
mente el hombre suele responder a las situaciones creadas por el com
portamiento ajeno de manera primaria, espontánea, adaptándose pasi
vamente, o sea actuando bajo prejuicios, ojeriza o cualquier óptica subje
tivista de origen pasional o instintivo. Si se trata de la violencia, por 
ejemplo, de la agresión, la actitud que se toma lleva a más violencia 
y a más agresión. Es que tratamos a Jos hombres agresivos como son. 
Goethe nos enseña a pensar positiva y constructivamente de manera 
que veamos en la persona agresiva, más sus frustraciones y amarguras 
y su necesidad de estima y de aliento obligándonos así a tratar a Jos 
hombres bajo la luz de lo que pueden o podrían llegar a ser. Esta má
xima es fundamental para una educación y una psicagogía orientada 
por los valores del espíritu y no supeditada a la pasión, a la codicia 
o a la voluntad de poder. La máxima goethiana se dirige a desarrollar 
en el hombre una estimativa ampliada y animada por la espiritualidad 
que ennoblece al hombre y que por eso trasciende una mentalidad cons
treñida por los apremios de la vitalidad, es decir, la seguridad, el placer 
y el dominio. 

Lección psico-somática 

Hay en Goethe una evidente elevación de la estimativa de los 
valores y del estilo de vida erguido hacia lo superior y espiritual. Una 
receta sencilla de superación anímica respecto a la gravedad material 
del cuerpo y a lo que puede la fuerza espiritual para proteger y con
servar las funciones somáticas, adelantándose a lo que ahora se llama 
"medicina psicosomática". Se encuentra en estas palabras: "Es increíble 
-dijo Goethe- Jo mucho que el espíritu puede hacer para la con
servación y sustento del cuerpo ( wieviel der Geist zur Erhaltung des 
Korpers vermag). Yo sufro a menudo dolores de vientre; pero mi energía 
espiritual de voluntad (der geistige Wille) y las fuerzas de las partes 
superiores de mi cuerpo me sostienen (die Krafte des oberen Teiles 
halten mich in Gange)" -es decir, me ponen en camino, me hacen 
andar, no las piernas sino el espíritu, las partes superiores del cuerpo. 
la mente, la cabeza, diríase. Y concluye: "¡El espíritu no debe ceder 
al cuerpo! (Der Geist mu{3 nur dem Korper nicht nachgeben!)". 
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Maravillosa lección de acuciosidad 

Lección importante es la acuciosidad y entrega total que pone 
Goethe en todo lo que hace, incluyendo las cosas más nimias. Ecker
mann lo observa en la forma con que acomete, por ejemplo, la redacción 
de sus cartas. Comenta: " ... en cada línea se revela la superioridad de 
su naturaleza y lo acabado de su saber". Y en estas cartas también 
observa Eckermann la inmensa variedad y universalidad de los intereses 
de Goethe al tener la tarea de seleccionar cuáles cartas y qué partes 
deben ser eliminadas o mantenerse para la publicación. Y se encuentra 
con que casi nada puede suprimir pues en cada carta siempre hay muchas 
cosas trascendentes y que pueden ser interesantes para "el gramático, 
el biógrafo, el filósofo, el ético, el naturalista, el artista, el poeta, el 
académico, el actor y así indefinidamente ... " Creo que todos los intereses 
superiores y objetivos, trascendentes están en la omni-abarcante menta
lidad de Goethe. Esta es una suerte de lección para nuestro tiempo 
de especialistas tubulares, expertos en un fragmento reducido de la 
realidad y carentes de un amplio marco de referencia, verdaderos bárbaros 
tecnificados, constreñidos por la utilidad y la ganancia de un mundo 
que, tentadoramente, gratifica con dinero y bienes, excluyendo ese noble 
sentido de curiosidad y asombro, esa alta veneración y sentido del enigma 
frente a la maravilla de la naturaleza y que encarna Goethe y que 
respetuosa y lúcidamente ha recogido Eckermann. Es esta lección un 
arte de vivir en el que el tiempo es revelación y no solamente dinero, 
la medida del profesional de nuestro tiempo. 

Clasicismo y romanticismo 

Goethe, según el testimonio de Eckermann, confiesa que en sus 
conversaciones con Schiller, surgió la diferencia entre "Kiassizismus 
und Romantizismus", estilos de literatura y arte en los cuales destaca 
el predominio de la objetividad o de la subjetividad, respectivamente. 
Con esto vemos la lección universal que ello representa como aporte 
de categorías básicas para abordar la creación artística y literaria. "Los 
conceptos de poesía clásica y romántica (Der Begriff van klassicher 
und romantischer Poesie) -prosiguió Goethc- que ahora corren por 
el mundo entero y que originan tanta discusión y tanta discordia, pro
vienen originariamente de mí y de Schiller" (en este orden lo dijo). 
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Lección sobre la inutilidad de los consejos 

Precisa recoger un buen consejo de Goethe sobre el aconsejar a 
los otros. Nos dice: "[Como] El aconsejar a otros es cosa muy delicada 
cuando se ha visto cómo en el mundo fracasan las cosas más razonables 
y llegan a menudo a feliz término las más absurdas, se renuncia a dar 
consejos a nadie". Y concluye: "En cuanto a mí, si alguien me pide 
consejo, le digo que estoy dispuesto a dárselo; pero únicamente con 
la condición de que me prometa no seguirlo." Esto no sólo es reco
mendable para psiquiatras, psicoanalistas y psicólogos, sino también 
para las comisiones consultivas técnicas a las que contratan gobiernos 
y organismos internacionales y cuyo dictamen. vendido a altos precios 
y sueldos, no sirve para nada, sea porque no se adaptan a la realidad, 
sea porque al gobierno interesado no le conviene o sea porque por pro
verbial negligencia se archiva en el más triste y polvoriento olvido. 

Periodismo, selección y vulgaridad 

Goethe se alarma acerca del auge que en su tiempo ha logrado 
"la facilidad de extender por todas partes el error gracias a la imprenta". 
Es pues de plena actualidad la advertencia goethiana sobre los peli
gros de la difusión masiva de ideas deletéreas. Se consuela Goethe 
diciendo: "Lo único que me consuela es que a quien posea un verdadero 
talento (disposición o inclinación para lo grande) no puede extraviársele 
o pervertírsele." Sin embargo, hay que pensar que las mayorías y el 
término medio de hombres recibe la venenosa influencia y con ello 
crean el clima mental, axiológico y cultural de bajo nivel en el cual 
desgraciadamente tienen que vivir los que tienen disposición para lo 
grande, intoxicados y desadaptados a una realidad infame. Y esto por 
culpa de los medios de comunicación masiva cuyo peligro vislumbró 
Goethe ya con la imprenta. Y esto es verdad precisamente por lo que 
el mismo Goethe afirma: "No basta tener talento para enriquecerse de 
información, hay que vivir en un ambiente elevado ... ". Y afirma fuerte
mente: "Todo lo que es grande e inteligente reside en la minoría. No 
es posible que la razón llegue a ser popular. Pueden serlo las pasiones 
y los sentimientos; pero la razón siempre estará en poder de algunos 
hombres distinguidos" ( 12 de febrero de 1829). En Goethe hay un fino 
sentido de lo selecto. Su entusiasmo, por ejemplo, cuando recibe la 
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visita de Alexander von Humboldt y que Eckermann registra en su en
trada del lunes 11 de diciembre de 1826: "¡Qué hombre! -exclama 
Goethe-. A pesar de que le conozco hace mucho tiempo me asombra 
cada día de nuevo. Puede decirse que no hay quien le iguale en conoci
mientos y en saber vivido" (obsérvese la importancia de tener no sólo 
"conocimientos" -Kenntnisse- sino también "saber vivido" -lebendiges 
Wissen-, la grandeza de poseer ambas cosas, ciencia y sabiduría, gran 
lección goethiana sobre lo que es excelencia humana). La expresión 
de Eckermann es textual: "Man kann sagen, er hat an Kenntnissen und 
lebendigem Wissen nicht seinesgleichen." Más todavía, Goethe considera 
en Humboldt una característica esencial de la inteligencia como aper
tura de la mente en tanto que abarcar y considerar una multiplicidad 
de direcciones, vale decir, lo multifacético, no sólo por los intereses 
intelectuales variados sino por la capacidad de considerar los diversos 
lados de una cuestión o de una realidad. La palabra de Goethe que 
recoge Eckermann es muy expresiva: "cine Vielseitigkeit". Y entusias
mado Goethe de ser receptor de enseñanzas exclama: "Cualquier punto 
que se toque, él está en todo en casa y nos cubre con tesoros espirituales 
(Wohin man riihrt, er ist überall zu Hause und überschiittet uns mit 
geistigen Schiitzen). El es como una fuente de muchos caños". No es 
extraño que después de su conversación con Alexander von Humboldt, 
esa mañana Goethe se encontrara alegre y con una disposición de ánimo 
muy estimulada, emocionado. Eckermann afirma: "Ich fand Goethe in 
einer sehr heiter aufgeregten Stimmung". Y la explicación la da el mismo 
Goethe: "Alexander von Humboldt ist diesen Morgen einige Stunden 
bei mir gewesen". Es la experiencia muy aleccionadora de lo estimulante 
y al mismo tiempo fuente de alegría y serenidad gloriosa del espíritu 
al trato con mentes superiores que uno se hace capaz de admirar y 
celebrar. Una lección magistral de las relaciones humanas selectas. 
Además, se trata de un retrato de Humboldt, pero también es un autorretrato 
del propio Goethe, y en general, es el retrato modelo del hombre cabal, 
superior, el que nos propone. Y esto en vistas a la correspondencia 
de hombres que experimentan la vida en función de valores superiores. 

Lección sobre nobleza y amargura 

Y el secreto en esta grandeza humana es vivir con soltura, con 
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ausencia de obstáculos y constricciones subjetivas y pretensiones ego
céntricas, con libertad de ser sí mismo y con flexibilidad e inspiración 
de desarrollo, en suma, nobleza de ser. En suma, se trata de lograr 
la "forma acuñada que viviente se desarrolla". Es lo que Goethe expresó 
en Urworte-Orphisch de manera maravillosa para, me parece, referirse 
a un noble y alto proyecto y realización de vida. Dice así: " ... So musst 
du sein, 1 dir kannst du nicht entfliehen, 1 so sagten schon Sibyllen, 
so Propheten; 1 und keine Zeit und keine Macht zerstückelt 1 gepragte 
Form, die lebend sicht entwickelt". Traducción: " ... Así pues debes tú 
ser [es preciso que tú seas] 1 de ti [mismo] no puedes tú escapar, 1 
ya lo dijeron las sibilas, los profetas; 1 y ningún tiempo ni ningún poder 
destrozan 1 la acuñada Forma, la que viviente [viviendo] se desarrolla". 
La nobleza de una vida elevada consiste en desarrollar viviendo la 
viviente acuñada forma intrínseca del propio ser, y que es tu santa 
obligación, ya designada por altas potencias, y que ningún tiempo ad
verso ni ningún poder, por grande y sobrepujador que sea, destrozan, 
pueden hacer añicos. La vida innoble o simplemente corriente y ordinaria 
no tienen el tesoro de una forma acuñada de ser, son vidas amorfas, 
informes, y su tiempo y los poderes extrínsecos hacen de esa vida sin 
sentido ni rumbo, sin forma acuñada, sin telas, una sinuosa trayectoria, 
trajinada ora por aquí ora por allá, sin un elevado valor por el cual 
existir. Es una vida esclava del azar y de los factores externos. El tiempo 
ordinario no vale nada, por eso se desperdicia. Se llena la conciencia 
con contenidos neutros que sirven para matar el tiempo. Una vida noble 
llena de plenitud y significado el tiempo vivido. Una vida noble se 
construye libremente, desde el fondo de uno mismo, como crece el 
árbol. Desde su propia fuerza usa los recursos del medio para su propio 
crecimiento, floración y fructificación. Incluso los rayos de sol, divinos, 
son aprovechados para llenarse de dulzura (glucosa) y dar en cambio 
respiración a los demás, al mundo (oxígeno). 

El hombre "noble es libre, precisamente por respetar (verehren, 
"respetar, venerar, adorar") algo que nos es superior. Pues al respetarlo 
nos elevamos hasta él, y nuestro acatamiento demuestra que llevamos 
en nosotros lo elevado y que somos por tanto dignos de ello". Esto 
nos permite comprender la enorme capacidad de admiración de Goethe, 
su felicidad cuando, como hemos visto, recibía a Alexander von Humboldt 
y personas similares. Es todo lo contrario de lo que llamo "iconoclastas", 
seres amargados incapaces de reconocer lo grande y superior y siempre 
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prestos a denigrar y encontrar defectos hasta en lo perfecto. Esto está 
precisamente registrado por Eckermann: "Hay gentes -dijo Goethe
[ ... ] que no saben lo que quieren y están poseídas por la manía de 
protestar contra todo lo grande (al/es Grosse zu frondieren). Esto no 
es oposición, es pura Fronda [movimiento violento del populacho contra 
el cardenal Mazarino]. Necesitan algo grande que poder odiar (Sie miissen 
etwas Grosses haben, das sie hassen konnen)". Espléndida captación 
goethiana del resentimiento, suerte de estado mental colectivo de odio 
a toda grandeza, de rebajamiento de todo lo noble y bello, y que enve
nena y corroe el alma de las gentes y juventudes de nuestra época, 
nihilista e iconoclasta. Y esto se ve incluso en las doctrinas filosóficas 
y científicas cuya tendencia es la nivelación del hombre por lo bajo, 
tanto en el terreno de la antropología fundamental como en la pré
dica social. Hay odio y calumnia de todo lo superior y espiritual. La 
gente se pone feliz cuando encuentra una explicación minimizante, 
gratificándose así en su envidia y resentimiento. Qué lección por el 
contrario nos da el gran Goethe. Es la diferencia entre la forma de 
vida y lo deforme. 

La muerte y la supervivencia: actividad 

Hay, por último, un punto crucial en la vida humana, es la actitud 
final y radical del hombre frente a la muerte y a la eternidad. Goethe 
enseña lo siguiente: "El hombre debe creer en la inmortalidad, tiene 
derecho a ello, es conforme a su naturaleza y puede hacerlo confia
do en enseñanzas religiosas. Pero el filósofo que para demostrar la 
inmortalidad de nuestra alma tiene que acudir a una leyenda, no da 
muestras de gran fortaleza mental. La convicción de nuestra persis
tencia deriva para mí del concepto de actividad (entspringt mir aus 
dem Begriff der Tiitigkeit); pues si yo sigo obrando incesantemente hasta 
el final de mi vida, la naturaleza está obligada a suministrarme otra 
clase de existencia cuando mi espíritu no pueda ya soportar la actual" 
(4 de febrero de 1829, Goethe tiene 79 años y seis meses cumplidos 
y está en la plenitud de su salud mental y física ). Estas palabras perte
necen al mismo hombre que cambió las palabras evangélicas en estas: 
"En el principio fue la acción". A lo cual podría agregarse: "Y en el 
fin y más allá del fin, también la acción". Goethe es el precursor y 
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configurador del activismo dinámico que predomina en nuestro tiempo, 
universalmente. Pero eso sí, con grandeza creadora amplia y amorosa, 
y no con el inmediatismo práctico y utilitario, que es la deformación 
de la lección goethiana, deformación que es lo frecuente en la actualidad. 
La palabra es también acción, noble. 

El encanto de tratar con la grandeza humana 

Es interesante el entusiasmo y la intimidad con que Eckermann 
inicia las entradas diarias de sus encuentros con Goethe. Es un ambiente 
de amor, de amistad, de cariño, de confianza y sinceridad, y de verdadera 
euforia y encantamiento. Y así encontramos entradas como ésta: "Bei 
Goethe zu Tisch in den heitersten Gesprachen ... " Y diversas variantes 
que expresan el ambiente cordial y feliz, estimulante, maravillosamente 
admirable. "Con Goethe a la mesa en las más alegres conversaciones ... " 
Independientemente de los contenidos de lo que se hablaba, siempre, 
como estamos viendo, trascendentes y de valor humano y universal, 
la forma misma de la relación entre esos dos hombres maravillosos, 
el anciano Goethe y el joven Eckermann, es una lección universal de 
elevación y grandeza del nivel posible de encuentro humano, lejos de 
la trivialidad, de la desconfianza o de la hostilidad odiosa, tan fre
cuentes en la realidad cotidiana y política. Qué hermoso sería en nuestro 
tiempo de violencia y de utilitarismo pragmático, en nuestro tiempo 
de incremento de los medios de comunicación pública y de decaimiento 
de las formas de comunicación humana, en nuestro tiempo de vulga
ridad y de masificación sin espíritu, en nuestro tiempo de rebeldías 
y vociferaciones, de cinismo y de falta de respeto a la ética superior, 
en nuestro tiempo de instrumentalización del hombre por el hombre, 
sin amor, de despersonalización, qué hermoso sería, en esta sórdida 
actualidad, aprender la lección universal de esta relación humana entre 
Goethe y Eckermann, dos grandes alemanes. 
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