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En este para mí tan excepcional momento en que la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos tiene a bien dispensarme el honor de 
incorporarme a su seno como Profesor Emérito, debo empezar expre
sando mi agradecimiento más profundo a esta ilustre casa de estudios, 
con la que estoy ligado casi cincuenta años como alumno, graduado 
y docente, por la altísima dignidad académica con que su máxima au
toridad acaba de investirme. 

Mi reconocimiento también por las más que generosas expresiones 
que ha tenido para mi persona y labor docente la doctora María Luisa 
Rivara de Tuesta, Presidenta de la Sociedad Peruana de Filosofía, cer
canísima amiga y destacada docente sanmarquina, cuyas elogiosas pa
labras me comprometen y tocan en lo más hondo. 

He sido profesor de filosofía y también de lógica por un buen 
cuarto de siglo. Mucho me atrajo la lógica. por todo lo que había que 
hacer en ese campo, pero también he tenido que hacer con la filosofía, 
con esta forma de saber tan peculiar que empieza por hacerse problema 
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de sí misma 1 y que se enfrenta con singularísimas cuestiones que la 
razón ha de encarar irremisiblemente cada vez que se decide a aceptar 
su destino. 

Más que un repertorio de soluciones o de edificantes preceptos, 
la filosofía o, mejor, el filosofar, es un cuestionar incesante al que no 
satisface la inocencia de las cosas que se dan en la vida de todos los 
días. Para el pensar filosófico, la realidad, que incluye nuestro ser y 
existencia, se nos contrapone como algo cuestionable que exige y de
manda de manera perentoria una respuesta, se nos hace, como des
cubrieron los griegos, pro-blema. Lo que parecía lo más normal del 
mundo se hace a-normal, lo ordinario extraordinario, fuera de lo or
dinario. Por eso el cuestionar filosófico, apreciado según los cánones 
de la visión común y corriente, es a-normal y extra-ordinario en su 
cuestionar, es, en suma, si nos atenemos a las prescripciones de la Real 
Academia, un desvarío. 

Esta nada común actitud, tan alejada de la habitual y cotidiana, 
ha quedado inmortalizada en un pasaje del Teeteto ( 174a y ss.). Allí 
Platón nos narra el caso de la sirvienta tracia que, viendo caer a Tales 
en un pozo mientras elevaba su mirada a la bóveda celeste, se burló 
del milesio diciendo que pretendía conocer las cosas del cielo mien
tras que se le ocultaban aquellas que tenía ante sus pies y ante sus 
manos. Y agrega Platón inmediatamente que la misma burla se aplica 
E7tl rrá.v'tas OO"Ot EV <!JtA.ocro<!JÍ<t otáyoucrt, a todos aquellos que se pasan 
la vida en la filosofía. 

Heidegger, comentando este pasaje, nos dice que la filosofía es 
aquel pensar con el cual nada se puede hacer y del cual las criadas 
necesariamente tienen que reírse. No es que Heidegger sostenga que 
la filosofía sea inútil. Lo que quiere darnos a entender es que en la 
dimensión en que se mueve el cuestionar filosófico, el preguntar por 
su "utilidad" es un sinsentido absoluto: en el ámbito de las cosas como 
tales, éstas son en el modo del "servir para ... ", del "ser útil para ... ", 
pero este modo del ente no es el del preguntar y tendrá que ser diluci
dado por el preguntar filosófico que busca justamente lo que funda 
ese modo de ser del ente. 

No es el caso tampoco que el pensador alemán quiera mostrar 

1 ~rrrou¡.¡Évr¡ tmcrní¡.¡r¡ ("'la ciencia que busca"): Aristóteles. en: Zubiri, X a vier. Naturaleza, 
Historia y Dios. Buenos Aires: Poblet, 1948. p. 126. 
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el poco aprecio que guarda por la inteligencia de las criadas. Su pro
pósito es más bien subrayar enfáticamente que lo más propio de la 
filosofía es inalcanzable mientras nos mantengamos en la dimensión 
de lo cotidiano y que para llegar a ello es indispensable una drástica 
reorientación del mirar, que no es cosa de mayor o menor inteligencia, 
sino que supone una conversión radical, un vuelco total en el modo 
del existir. 

El cuestionar filosófico es un esfuerzo cuyo destino es tender 
incansablemente hacia un objetivo que jamás podrá alcanzar. Es un 
esfuerzo que en el curso de la historia vuelve una y otra vez a su punto 
de partida: en filosofía no hay progreso. Ni hace falta que lo haya, 
porque, como enseñaba Heidegger en Marburgo, "no existe progreso 
sino en el dominio de lo que, al final de cuentas, no concierne en nada 
a la existencia humana. La filosofía no se desarrolla progresando y 
consiste, por el contrario, en el esfuerzo por desplegar e iluminar el 
mismo pequeño número de problemas; la filosofía es la lucha autónoma, 
libre, fundamental de la existencia humana con la oscuridad que no 
cesa en todo momento de desencadenarse sobre ella. Y toda ilumina
ción no hace sino abrir abismos nuevos. Así, si la filosofía se detiene 
o declina, no es porque haya interrumpido su avance sino porque ha 
perdido su centro. Por eso toda renovación no es sino un volver en 
sí, hacia sí, de retorno al mismo punto". 

Esta vuelta al origen se da, y no puede ser de otro modo, encua
drada dentro de contextos histórico-culturales determinados. Un griego 
del siglo de Pericles la habrá de efectuar dentro del lenguaje y del 
horizonte peculiares de esa época, como tendrá que hacerlo también 
a su manera un hombre de la alta Edad Media o un europeo del Siglo 
de las Luces. La historia de la filosofía tendrá que instalarse por ello 
en la coyuntura intelectual de los tiempos que estudia y sacar a la luz 
los conceptos, términos y maneras de atacar, en esa coyuntura, el mismo 
pequeño número de problemas que constituyen el tema de la filosofía. 

Es preciso, sin embargo, señalar que la historia de la filosofía 
no puede ni debe limitarse a ser una mera descripción, o traducción 
si se quiere, de esos otros lenguajes al lenguaje del presente. No le 
incumbe el tener que repetir hoy lo que decía Descartes, por ejemplo, 
en términos asequibles a un desprevenido lector del presente día, ni 
menos atreverse a críticas intemporales que tendrían que caer en el 
vicio de un insufrible y errado anacronismo. De lo que se trata, más 
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bien, es de comprender el cómo y por qué un pensador ha pensado 
de ese o aquel modo, se trata, digo, de poner en claro el sentido de 
concretas aproximaciones a los ineludibles interrogantes filosóficos y 
de su compulsiva necesidad histórica. 

No interesa una historia de la filosofía que se nos presente como 
un simple catálogo o enciclopedia de las filosofías que han sido: es 
menester que ella sea la vía a través de la cual pueda llegarse al desoculta
miento de lo que, originariamente, pone en movimiento al cuestionar 
que es la filosofía. 

Siempre he estado de lado de los que piensan que la enseñanza 
de la filosofía debería encaminarse hacia la comprensión de los pro
blemas capitales que se nos presentan en los grandes clásicos de la 
filosofía, contra aquella otra tendencia que sostiene que lo correcto no 
es enseñar filosofía sino enseñar a filosofar, interpretando -según me 
parece-, de manera discutible la conocidísima frase kantiana. A este 
aprender a filosofar sin filosofía ya Hegel lo calificaba a principios 
del siglo pasado "infortunado prurito" y "manía moderna" de enseñar 
a filosofar sin contenidos. 

Quien entienda debidamente el sistema hegeliano y su idea me
dular comprenderá fácilmente por qué es inimaginable para el pensador 
alemán que el enseñar a filosofar pueda consistir en enseñar a pensar 
por sí mismo, vagar por aquí y por allá en el vacío, en palabras del 
propio Hegel. Pero no es necesario ser un hegeliano para darse cuenta 
de ello. Pensar a partir de nada sino del nudo entendimiento no pasa 
de ser un piadoso deseo que nada tiene que ver con la realidad misma 
del pensar, pues todo pensar se origina y crece en un humus nutricio 
compuesto de ideas, conceptos y lenguajes que las más de las veces 
inexplícitamente condicionan desde la profundidad ese pensar que se 
estima ingenuamente del todo libre y soberano. 

No hay pensar que no se halle históricamente condicionado. No 
hay pensar que lo sea realmente que no empiece por tratar de escla
recerse a sí mismo, liberando esos factores y móviles soterrados que 
no son sino su propia historia. Hacia esta su historia debe retroceder 
el pensar antes de lanzarse raudo hacia adelante, sólo que ese retroceder 
habrá de ser un apropiarse y, al mismo tiempo, en sentido muy especial, 
un deshacerse del pasado filosófico, si es que quiere cumplir genui
namente su hora y su destino 

Todo lo que vengo diciendo no pretende 5er, ni mucho menos. 

366 



algún bosquejo de doctrina filosófica que haya deseado dar a conocer 

en este acto. ni aspira a ser una última palabra. Es apenas la exposición 
escueta, tal vez abrupta y sin duda insuficiente, de una razón mayor 

que me empujó a enseñar filosofía como la he enseñado, a través del 
comento y análisis. no siempre de los mejores, de grandes textos filo

sóficos. Aunque debería decir más exactamente: me empujó a ensetlar, 
a aprender-a-sentir en su inmediatez el cuestionarfilosófico perennizado 
en la magna obra que nos han legado los grandes pensadores de Occidente. 
Heidegger lo ha dicho muy claramente en la Introducción a su curso 

de 1927 sobre Kant y la Crítica de la razón pura: "Debemos com
prender los problemas capitales de su trabajo filosófico y eso quiere 
decir aprender a filosofar". 

No se es maestro porque se tenga más y mejores conocimientos 
debidamente almacenados y clasificados. Si fuera eso, mejor sería echar 
mano a una de esas computadoras que pululan ya por el mundo donde, 
en este siglo de la "comunicación", amenazan con desplazar toda comuni
cación que no sea la de puros datos cuantificables. Para mí, al menos. 
enseña de verdad a filosofar quien enseña a evitar las superficialidades 
y a poner al descubierto los pre-juicios y pre-conceptos que acechan 

y tienen que acechar al quehacer filosórico, pero no para sustituirlos 
por los que el que se dice maestro ofrece solícito y presuroso, sino 
para que el estudiante aprenda a aprender a construir su propia y perso
nalísima trocha a través de esa maleza. de esa espesura ocultante que 
envuelve sin resquicios, muda e indiferente, a la razón humana. 

Creo por eso, y no me refiero aquí a saberes instrumentales, que 
en su más alto nivel ensenar es desquiciar, sacar del quicio, acahm 
con seguridades que no lo son tanto. La universidad, y no la confun
damos con las escuelas técnicas y profesionales, debe fomentar un au
téntico e incesante quebrantar, desquiciar. desenmascarar cualquier sis
tema y doctrina, abriendo y despejando espacios nuevos para el pensar. 
No es casual que en los mejores momentos de su historia, la cátedra 
universitaria haya sido el latente enemigo del estancamiento y estabilismo 
intelectuales y el refugio de todo el que apuntara hacia el futuro. El 
riesgo está en que olvide el sentido mismo del desquiciamiento y la 
universidad se transforme en la abanderada incondicional y fanática 
de algún sistema o doctrina, con lo que estaría negando su propia esencia. 

Lo que enseiíé lo enseílé con entusiasmo. con total fervor y entrego 
absoluta, con la más clara conciencia de mis limitaciones, v sólo de 
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ello tengo derecho a jactarme. 
Ha sido y será siempre para mí motivo de íntima satisfacción el 

afecto y reconocimiento que los estudiantes me han sabido dispensar 
durante el curso de mi carrera docente, así como el respeto y afabilidad 
que he merecido siempre de mis colegas, especialmente de mis colegas 
del Departamento de Filosofía, a los que quiero agradecer en esta oportu
nidad por haber propuesto, con unanimidad que me enaltece, mi nombra
miento como Profesor Emérito. 

Vaya también mi agradecimiento al doctor Washington Delgado, 
Decano de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas, y al Consejo 
de esa Facultad por haber hecho suya dicha propuesta; al Consejo Univer
sitario, presidido por el entonces rector doctor Antonio Cornejo Polar, 
que finalmente lo aprobara también por unanimidad; y al doctor Er
nesto Melgar, rector de San Marcos, cuyo decidido apoyo ha hecho 
posible la celebración de esta ceremonia, que se ha dignado resaltar 
con su presencia. Cumplo también con agradecer a los señores rectores 
y autoridades de otras universidades que con su asistencia han querido 
distinguir este acto académico. 

No puedo tampoco dejar de manifestar mi reconocimiento a todos 
vosotros, familiares, colegas, compañeros de Facultad, compañeros de 
colegio, antiguos alumnos y amigos de tantos años, que habéis querido 
acompañarme para compartir conmigo esta hora de regocijo, porque 
segurísimo estoy de que es también el vuestro. 

Permitidme unas palabras finales. He sido orgullosamente san
marquino, y no he dejado ni dejaré jamás de serlo, desde 1937. año 
en que un grupo de animosos muchachos, muchos de los cuales se hallan 
presentes en este histórico recinto, empezamos a hacernos hombres bajo 
la sombra protectora de esta casa sanmarquina. Desde entonces ha co
rrido mucha agua bajo los puentes. Nadie ignora los difíciles momentos 
por los que atraviesa nuestra alma mater, víctima de enemigos embo
zados que pérfidamente parecerían solazarse en su constante y al pa
recer inevitable deterioro. 

No soy yo el llamado ni ésta la ocasión para hablar de soluciones. 
Pero me tomo la libertad de creer que éstas no se hallarán sólo en 
la busca de más dinero, de mejor administración u otras cuestiones 
secundarias. Y que sólo encontraremos el camino hacia la salida en 
un honesto y sostenido esfuerzo para revivir el viejo espíritu sanmar
quino de independencia, firmeza y osadía que en sus mejores horas 
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hizo de San Marcos la corporación académica más prestigiosa de A
mérica. 

Nada se podrá lograr mientras medren intereses ajenos a los fines 
esenciales de la universidad y no se morigeren ambiciones de poder 
que socavan y arruinan lo que ese espíritu pudo y puede aún lograr 
si es que sobrevive. Estoy convencido de que todos vosotros, vinculados 
en una u otra forma a esta antigua, noble y hoy vilipendiada casa de 
estudios, habréis de acompañarme en el voto de esperanza que expreso, 
pleno de unción y profundo sentimiento, cuando su futuro parece tornarse 
incierto y sombrío: ¡Que viva, crezca y florezca San Marcos! 
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