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Los méritos intelectuales de Juan Bautista Ferro son ampliamente 
conocidos. En actuaciones para honrar su memoria, en artículos de 
revistas e, incluso, de periódicos, se ha hecho justicia a su capacidad 
creadora, al rigor de su pensamiento y a su extraordinaria calidad de 
maestro. Pero hay un aspecto de su personalidad que merece también 
ser recordado: Juan Bautista era un conversador eximio. Tenía algo 
así como carisma conversacional. Sin embargo, poco se ha dicho sobre 
esta cualidad. Y creemos que su imagen no está completa si no presenta 
ese rasgo constitutivo de su ser. 

Conocí a Juan Bautista Ferro en 1942. Fue mi alumno en el curso 
de lógica, que yo dictaba a la sazón en la Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad de San Marcos. Tenía, ya, una cultura universal y 
sabía tanta o más filosofía que sus maestros. Desde la primera vez que 
hablé con él, me di cuenta de que no necesitaba asistir a mis clases, 
pues su nivel de conocimientos lógicos era mucho más alto que el de 
sus condiscípulos, y yo tenía que hacer un curso muy elemental debido 
a que los estudiantes que lo seguían no tenían ningún conocimiento 
previo del asunto. 

Por eso, las primeras conversaciones que tuve con él, fueron de 
maestro a maestro y no de maestro a alumno, y así era considerado 
por los demás profesores de filosofía. Como las conversaciones se las 
lleva el viento (salvo que se graben en un cassette, cosa que en aquella 
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época no existía, por lo menos en Lima), no puedo relatarlas al pie 
de la letra. Pero si bien he olvidado algunos detalles, el tema y los 
argumentos centrales se han grabado de manera indeleble en mi me­
moria. Porque conversar con él, era como si se discutiese en un con­
greso de filosofía o en un coloquio. Sólo que la reunión era entre dos 
personas. 

Nuestras conversaciones eran siempre interesantes, no sólo por 
los temas abordados sino porque él y yo teníamos puntos de vista 
diametralmente opuestos. Algunas veces coincidíamos cuando se tra­
taba de libros de epistemología o de lógica. Pero lo usual era la discu­
sión. Creo que nuestras discrepancias se debían, en última instancia, 
a una diferencia radical de temperamentos. El era pesimista mientras 
que yo era, y sigo siendo, un incorregible optimista. Y estoy conven­
cido de que la oposición optimista-pesimista conduce a discrepancias, 
no sólo teóricas sino también prácticas, mayores que cualquier otro 
tipo de actitud existencial. Debo, sin embargo, dejar en claro que cuando 
discutíamos, nunca elevábamos la voz. Si alguien nos hubiera escu­
chado habría creído que estábamos conversando. Y, desde cierto punto 
de vista, habría tenido razón. Porque siempre hablábamos de manera 
tranquila, sin ninguna agresividad. Por eso, en lugar de utilizar el tér­
mino "discusión", a secas, debería usar "discusión-conversación" o "con­
versación-discusión". Mas, para evitar el término compuesto, utiliza­
remos, en lo que sigue, uno u otro de los componentes, sin mayores 
distinciones. Debido a su temperamento, Juan Bautista sólo se entu­
siasmaba raras veces. Pero había algo que lo llevaba al más vibrante 
entusiasmo: la filosofía moderna. Descartes, Pascal, Spinoza, Leibniz, 
Berkeley, Locke, Hume y Kant eran sus preferidos. Y, aunque no estoy 
seguro creo que, de todos ellos, su predilecto era Hume. El hecho de 
que Hume fuera un escéptico (y, en consecuencia, un pesimista), ade­
más de ser uno de los más grandes pensadores de la filosofía occi­
dental, tal vez influyó en su elección. Pero ésta no es sino una hipótesis. 
Lo real es que todo lo que decía sobre ellos era iluminador y, además, 
instructivo pues remitía siempre a textos que yo no conocía. 

Una de las primeras conversaciones que recuerdo, fue sobre Kant. 
Y sobre una de las partes más difíciles de la Crítica de la razón pura: 
la teoría de la imaginación en la constitución del conocimiento empírico. 
La plática no fue muy larga pues yo tenía que dictar clase y el tiempo 
nos vencía. A pesar de todo llegué algo tarde. Recuerdo nítidamen-
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te que Juan Bautista conocía muy bien la teoría de la imaginación, 
tal como la expone Kant en su famosa obra. Pero no sólo dicha teoría: 
conocía las tres Críticas casi de memoria. Y, por supuesto, había leído 
y estudiado a fondo todos los textos kantianos. 

No recuerdo bien cuáles ni cuántas conversaciones tuvimos des­
pués. Pero sí recuerdo muchas de ellas. Un día que entraba al Patio 
de Letras nos encontramos y comenzamos a hablar sobre Kant y Leibniz. 
En aquella época, yo prefería a Kant de lejos. Pero Juan Bautista me 
dijo que yo no era justo con Leibniz. La verdad es que yo conocía 
con cierta decencia la Crítica de la razón pura, pero no sabía casi 
nada sobre Leibniz. Su monadología me parecía tan absurda, que de 
sólo pensar en ella rechazaba su filosofía in tato. Pero Juan Bautista 
conocía a Leibniz mucho más que yo, y sacó a relucir una serie de 
argumentos que me impactaron. La conversación comenzó a eso del 
mediodía. Eran las dos de la tarde y seguíamos discutiendo. Porque 
Ferro no se cansaba nunca de conversar. Parecía no tener noción del 
tiempo. 

Cuando fue nombrado profesor en la Facultad de Filosofía y Le­
tras, nos veíamos con más frecuencia y nuestras conversaciones se 
alargaban cada vez más. Pronto descubrí que Juan Bautista se interesaba 
mucho por la política y tenía una información sorprendente. Sabía de­
talles de una serie de gobiernos y gobernantes que pocos conocían y 
hacía predicciones políticas notables. Un día, previendo lo que me iba 
a contestar, y para fastidiarlo un poco, le dije: "Oye, veo que sabes 
una barbaridad de política y que el tema te interesa mucho. ¿No crees 
que podrías tener un porvenir brillante en la política?" Su respuesta 
fue tajante: "De ninguna manera, la política está reñida con la profesión 
filosófica". A pesar de lo cual, volvimos a conversar sobre política 
muchísimas veces. Siempre estaba increíblemente informado, y su pesi­
mismo se reflejaba, corregido y aumentado, cuando se trataba de presi­
dentes, de partidos políticos y de la ingobernabilidad del Perú. 

Un día, salía yo de la vieja casona por la puerta de Derecho en 
el momento en que él entraba. Por supuesto, comenzamos a conversar. 
La conversación versó sobre el escepticismo. Recuerdo claramente que 
hablamos sobre Hume. Yo lo atacaba y él lo defendía. Juan Bautista, 
como hemos dicho, tenía predilección por la filosofía moderna y, en 
consecuencia, era un super-experto en la materia. Por supuesto, conocía 
a Hume mucho mejor que yo. Sostuve mi posición como pude y, después 
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de por lo menos dos horas o más, de polemizar, ambos hicimos conce­
siones. Creo que las suyas fueron más por cortesía que por convicción. 
Cuando nos separamos quedé más convencido que nunca de que Juan 
Bautista era un escéptico. Pienso que, en el fondo, tal vez porque era 
demasiado exigente con su propia razón, no creía ya que la razón pudiera 
fundamentar de manera sólida el conocimiento. Pero, a veces, variaba 
sus puntos de vista. Porque a Juan Bautista le encantaba discutir y, 
de cuando en cuando, atacaba o defendía algún tema por mor de la 
discusión. Pero, a favor o en contra, sus peroraciones eran siempre 
extraordinarias lecciones de filosofía. 

Algunos días después de su grado de doctor, en que presentó su 
admirable y famosa tesis sobre la decidibilidad de las fórmulas moná­
dicas de primer orden, nos encontramos, creo que en Miratlores, y 
comenzamos a hablar sobre la esencia de la lógica. Mi punto de vista 
era que la lógica no debía abarcar la teoría de los conjuntos. Pero él 
pensaba lo contrario. Para mí, en aquella época, la lógica debía ser 
absolutamente general, es decir, no debía contener entre sus temas, 
ninguna "materia". Ferro sostenía que una buena parte de la teoría de 
los conjuntos (hoy diríamos: la teoría clásica de los conjuntos) era tan 
general que, en esencia, no podía diferenciarse de la lógica. Le dije 
que la teoría de los conjuntos sólo podía considerarse como lógica cuando 
se limitaba a ser una teoría de los conjuntos booleanos. Mas él replicó 
que la lógica de segundo orden era, en el fondo, una teoría de los con­
juntos pues, al cuantificar sobre los predicados, se está presuponiendo 
la existencia del universo de conjuntos. Mi posición hoy día ha cam­
biado, y considero que ninguno de los dos teníamos razón en aquella 
época. La conversación derivó, después, a la utilidad de la lógica para 
la filosofía. Yo creía que era muy útil, y él consideraba que su utilidad, 
aunque no insignificante, era más bien reducida. Dejo a los expertos 
la opinión sobre tan importante tema. 

Algún tiempo después, nuestro diálogo versó sobre pedagogía. Juan 
Bautista se explayó largamente sobre su método de enseñanza de la 
lógica y de la filosofía en general. Su principal interés era que el estu­
diante tuviera ideas claras y rigurosas. El rigor era, para él, fundamental. 
Tanto su enseñanza como sus publicaciones eran verdaderas gemas de 
rigor y de claridad. Recuerdo que fue una de las pocas veces en que 
no discutimos, pues su metodología pedagógica me pareció siempre 
inobjetable. Creo que en relación a los buenos profesores de filosofía 
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que, por aquella época, enseñaban en San Marcos, sus lecciones eran 

las más pedagógicas. 

Otro de los puntos que tratamos fue la filosofía de Hegel. Fue 

en una época en que yo era totalmente opuesto a la dialéctica hegeliana 
(hoy ya no lo soy tanto). Juan Bautista, como siempre, tenía un conoci­
miento profundo del tema e hizo gala de una información amplísima 
sobre la filosofía hegeliana. En cambio, su opinión sobre Marx, sin 
despreciarlo, era menos entusiasta. A quienes no podría tragar era a 
los marxistas criollos, por considerar que ignoraban totalmente la fi Io­
sofía de Hegel, sin la cual no era posible comprender bien a Marx. 

Un tema muy de su agrado era la filosofía jurídica, que conocía 
al revés y al derecho. Cossio, García Maynez, Reale y muchos otros, 
le eran familiares y Jos criticaba sin piedad. Consideraba que sin tener 
un buen conocimiento de la dogmática jurídica, no se podía ser un 
buen profesor de filosofía del derecho. Le divertía mucho el portugués, 
que manejaba muy bien, así como otros idiomas, y me hacía reir a 
carcajadas cuando citaba, con mucho humor, frases de algunos civi­
listas brasileños importantes que leía con cuidado para aumentar sus 
conocimientos dogmático-jurídicos. 

Estaba un día, no recuerdo exactamente la fecha, conversando con 
varios colegas en la Facultad de Filosofía y Letras, cuando recibimos 
algo que nos pareció un notición: ¡Juan Bautista se casa' No recuerdo 
si asistí o no al matrimonio. Me parece que estaba de viaje, pero no 
recuerdo dónde. Sea como fuere, era inevitable pensar en el regalo. 
Lo único que me pareció apropiado fue un libro. Pero ¿cuál? Juan Bau­
tista tenía la mejor biblioteca filosófica del Perú. Tenía todos los libros 
escritos por los grandes pensadores. Y en relación a ciertos filósofos 
como Descartes, Hume, Berkcley, Locke y Kant tenía, no sólo todo 
lo escrito por ellos, sino una cantidad fabulosa de libros y folletos es­
critos sobre ellos. Estaba seguro de que un libro de lógica o de filo­
sofía matemática, le agradaría. Pero regalar uno de los libros que inte­
graban mi colección lógico-matemática habría sido peor que sacarme 
una muela sin anestesia. Sin embargo, se produjo un milagro. Unos 
quince días después de su matrimonio recibí un paquete que, con sólo 
verlo, supe que contenía un libro. Lo abrí y, ¡oh sorpresa', era el primer 
tomo de los Grundlagen der Mathematik de Hilbcrt y Bcrnays. No regalo 
libros pero sí los presto, porque creo que no se puede y debe ser egoísta 
con el conocimiento (además, siempre devuelvo los que me prestan). 
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Alguna vez le había prestado a Juan Bautista el primer tomo de los 
Grundlagen. La obra es importantísima, pues, entre sus muchos méri­
tos, uno de los más significativos es que, en ella, por primera vez se 
expone la lógica clásica de manera totalmente explícita, corrigiendo 
algunas omisiones de Frege en su Begriffsschrift e, incluso, de Russell 
y Whitehead en Principia Mathematica. Era el regalo ideal. Juan Bau­
tista quedó conmovido y me llamó por teléfono para agradecerme. 

La entropía, implacable, siguió aumentando y los años pasaban 
como días. Después de su matrimonio nos encontramos numerosas ve­
ces, en la universidad, en coloquios, en celebraciones de centenarios 
(Juan Bautista era un gran orador académico). Y nuestras conversa­
ciones (o discusiones) se fueron haciendo cada vez más interesantes. 
Porque, como seguíamos estudiando, nuestra visión de la filosofía se 
iba haciendo cada vez más amplia y profunda y nuestras discrepan­
cias adquirían mayores relieves. 

Un tema sobre el que discutimos mucho, y siempre con apasiona­
miento (aunque contenido) era sobre la filosofía latinoamericana. Juan 
Bautista, con obvio pesimismo, no creía que en América Latina se pu­
diera hacer filosofía auténtica. Yo estaba convencido de que sí podía 
hacerse y que con el tiempo llegaríamos a tener una filosofía creadora. 
Mi argumento era ad hominem. Yo le decía: "la prueba de que hay, 
ya, filosofía auténtica en el Perú es tu propia obra". A lo que él repli­
caba: "es que la lógica no es filosofía sino ciencia". Y yo contrarre­
plicaba: "la lógica es filosofía, y es la prueba de que, en algunos campos, 
puede haber filosofía rigurosa". Si hoy día América Latina tiene o no 
tiene una filosofía auténtica, es decir, pensadores capaces de hacer a­
portes creadores, es un tema que dejo, también, al criterio de los ex­
pertos. 

La última vez que conversé con él, fue en el Jirón de la Unión. 
en la calle Belén. Yo bajaba hacia Juan Simón y él venía en dirección 
opuesta. En esta ocasión Juan Bautista sostuvo la tesis de que no era 
posible comprender la filosofía moderna sin tener en cuenta el horizonte 
teológico proveniente de la Edad Media, pero con un nuevo y típico 
matiz, que le confería carácter y sentido. Yo le dije que tenía razón. 
pero que tampoco se podía comprender sin considerar que había ido 
avanzando cada vez más hacia una visión del mundo independiente 
de la teología. 

Ojos claros, rasgos regulares, tez sanguínea, voz de barítono, pensa-
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miento que se elevaba hasta las cumbres del filosofar. Así era Juan 
Bautista Ferro, uno de los hombres más inteligentes que he conocido 
en mi vida. 
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