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Los méritos intelectuales de Juan Bautista Ferro son ampliamente
conocidos. En actuaciones para honrar su memoria, en articulos de
revistas e, incluso, de periddicos, se ha hecho justicia a su capacidad
creadora, al rigor de su pensamiento y a su extraordinaria calidad de
maestro. Pero hay un aspecto de su personalidad que merece también
ser recordado: Juan Bautista era un conversador eximio. Tenia algo
asi como carisma conversacional. Sin embargo, poco se ha dicho sobre
esta cualidad. Y creemos que su imagen no estd completa si no presenta
ese rasgo constitutivo de su ser.

Conoci a Juan Bautista Ferro en 1942. Fue mi alumno en el curso
de logica, que yo dictaba a la sazén en la Facultad de Filosofia y Letras
de la Universidad de San Marcos. Tenfa, ya, una cultura universal y
sabia tanta o mas filosoffa que sus maestros. Desde la primera vez que
hablé con €I, me di cuenta de que no necesitaba asistir a mis clases,
pues su nivel de conocimientos légicos era mucho mds alto que el de
sus condiscipulos, y yo tenfa que hacer un curso muy elemental debido
a que los estudiantes que lo segufan no tenfan ningin conocimiento
previo del asunto.

Por eso, las primeras conversaciones que tuve con él, fueron de
maestro a maestro y no de maestro a alumno, y asi era considerado
por los demds profesores de filosofia. Como las conversaciones se las
lteva ¢l viento (salvo que se graben en un cassette, cosa que en aquella
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época no existia, por lo menos en Lima), no puedo relatarlas al pie
de la letra. Pero si bien he olvidado algunos detalles, el tema y los
argumentos centrales se han grabado de manera indeleble en mi me-
moria. Porque conversar con €l, era como si se discutiese en un con-
greso de filosoffa o en un coloquio. Sélo que la reunidn era entre dos
personas.

Nuestras conversaciones eran siempre interesantes, no sélo por
los temas abordados sino porque €l y yo tenfamos puntos de vista
diametralmente opuestos. Algunas veces coincidiamos cuando se tra-
taba de libros de epistemologia o de l16gica. Pero lo usual era la discu-
sion. Creo que nuestras discrepancias se debian, en dltima instancia,
a una diferencia radical de temperamentos. El era pesimista mientras
que yo era, y sigo siendo, un incorregible optimista. Y estoy conven-
cido de que la oposicién optimista-pesimista conduce a discrepancias,
no sélo tedricas sino también practicas, mayores que cualquier otro
tipo de actitud existencial. Debo, sin embargo, dejar en claro que cuando
discutiamos, nunca elevdbamos la voz. Si alguien nos hubiera escu-
chado habria creido que estdbamos conversando. Y, desde cierto punto
de vista, habria tenido razén. Porque siempre habldbamos de manera
tranquila, sin ninguna agresividad. Por eso, en lugar de utilizar el tér-
mino “discusidon”, a secas, deberfa usar “discusién-conversacién” o “con-
versacién-discusién”. Mas, para evitar el término compuesto, utiliza-
remos, en lo que sigue, uno u otro de los componentes, sin mayores
distinciones. Debido a su temperamento, Juan Bautista sélo se entu-
siasmaba raras veces. Pero habia algo que lo llevaba al mds vibrante
entusiasmo: la filosoffa moderna. Descartes, Pascal, Spinoza, Leibniz,
Berkeley, Locke, Hume y Kant eran sus preferidos. Y, aunque no estoy
seguro creo que, de todos ellos, su predilecto era Hume. El hecho de
que Hume fuera un escéptico (y, en consecuencia, un pesimista), ade-
mds de ser uno de los mds grandes pensadores de la filosofia occi-
dental, tal vez influy6 en su eleccién. Pero ésta no es sino una hipétesis.
Lo real es que todo lo que decia sobre ellos era iluminador y, ademads,
instructivo pues remitia siempre a textos que yo no conocia.

Una de las primeras conversaciones que recuerdo, fue sobre Kant.
Y sobre una de las partes mds dificiles de la Critica de la razén pura:
la teorfa de la imaginacidn en la constitucién del conocimiento empirico.
La pldtica no fue muy larga pues yo tenfa que dictar clase y el tiempo
nos vencia. A pesar de todo llegué algo tarde. Recuerdo nitidamen-
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te que Juan Bautista conocfa muy bien la teoria de la imaginacidn,
tal como la expone Kant en su famosa obra. Pero no sélo dicha teorfa:
conocia las tres Criticas casi de memoria. Y, por supuesto, habfa leido
y estudiado a fondo todos los textos kantianos.

No recuerdo bien cudles ni cudntas conversaciones tuvimos des-
pués. Pero si recuerdo muchas de ellas. Un dfa que entraba al Patio
de Letras nos encontramos y comenzamos a hablar sobre Kant y Leibniz.
En aquella época, yo preferia a Kant de lcjos. Pero Juan Bautista me
dijo que yo no era justo con Leibniz. La verdad es que yo conocia
con cierta decencia la Critica de la razén pura, pero no sabia casi
nada sobre Leibniz. Su monadologia me parecia tan absurda, que de
s6lo pensar en ella rechazaba su filosoffa in toro. Pero Juan Bautista
conocia a Leibniz mucho mds que yo, y sacd a relucir una serie de
argumentos que me impactaron. La conversacién comenzé a eso del
mediodfa. Eran las dos de la tarde y seguiamos discutiendo. Porque
Ferro no se cansaba nunca de conversar. Parecia no tener nocién del
tiempo.

Cuando fue nombrado profesor en la Facultad de Filosofia y Le-
tras, nos veifamos con mds frecuencia y nuestras conversaciones se
alargaban cada vez mds. Pronto descubri que Juan Bautista se interesaba
mucho por la politica y tenfa una informacién sorprendente. Sabfa de-
talles de una serie de gobiernos y gobernantes que pocos conocian y
hacfa predicciones politicas notables. Un dfa, previendo lo que me iba
a contestar, y para fastidiarlo un poco, le dije: “Oye, veo que sabes
una barbaridad de politica y que el tema te interesa mucho. ;No creces
que podrias tener un porvenir brillante en la politica?” Su respuesta
fue tajante: “De ninguna manera, la politica estd refiida con la profesién
filos6fica”. A pesar de lo cual, volvimos a conversar sobre politica
muchisimas veces. Siempre estaba increiblemente informado, y su pesi-
mismo se reflejaba, corregido y aumentado, cuando se trataba de presi-
dentes, de partidos politicos y de la ingobernabilidad del Peru.

Un dia, salfa yo de la vieja casona por la puerta de Derecho en
el momento en que €l entraba. Por supuesto, comenzamos a conversar.
La conversacidn versd sobre el escepticismo. Recuerdo claramente que
hablamos sobre Hume. Yo lo atacaba y él lo defendia. Juan Bautista,
como hemos dicho, tenfa predileccién por la filosofia moderna y, en
consecuencia, era un super-experto en la materia. Por supuesto, conocia
a2 Hume mucho mejor que yo. Sostuve mi posicion como pude y, después
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de por lo menos dos horas o mds, de polemizar, ambos hicimos conce-
siones. Creo que las suyas fueron mds por cortesia que por conviccién.
Cuando nos separamos quedé mds convencido que nunca de que Juan
Bautista era un escéptico. Pienso que, en el fondo, tal vez porque era
demasiado exigente con su propia razon, no crefa ya que la razén pudiera
fundamentar de manera sélida el conocimiento. Pero, a veces, variaba
sus puntos de vista. Porque a Juan Bautista le encantaba discutir y,
de cuando en cuando, atacaba o defendia algiin tema por mor de la
discusion. Pero, a favor o en contra, sus peroraciones eran siempre
extraordinarias lecciones de filosoffa.

Algunos dfas después de su grado de doctor, en que presentd su
admirable y famosa tesis sobre la decidibilidad de las férmulas moné-
dicas de primer orden, nos encontramos, creo que en Miraflores, y
comenzamos a hablar sobre la esencia de la l6gica. Mi punto de vista
era que la légica no debfa abarcar la teorfa de los conjuntos. Pero €l
pensaba lo contrario. Para mi, en aquella época, la 16gica debia ser
absolutamente general, es decir, no debia contener entre sus temas,
ninguna “materia”. Ferro sostenfa que una buena parte de la teorfa de
los conjuntos (hoy dirfamos: la teoria cldsica de los conjuntos) era tan
general que, en esencia, no podia diferenciarse de la légica. Le dije
que la teorfa de los conjuntos s6lo podia considerarse como l6gica cuando
se limitaba a ser una teorfa de los conjuntos booleanos. Mas €l replicé
que la l6gica de segundo orden era, en el fondo, una teoria de los con-
juntos pues, al cuantificar sobre los predicados, se estd presuponiendo
la existencia del universo de conjuntos. Mi posicién hoy dia ha cam-
biado, y considero que ninguno de los dos teniamos razén en aquella
época. La conversacién derivd, después, a la utilidad de la l6gica para
la filosoffa. Yo crefa que era muy dtil, y él consideraba que su utilidad,
aunque no insignificante, era mds bien reducida. Dejo a los expertos
la opinién sobre tan importante tema.

Algun tiempo después, nuestro didlogo versé sobre pedagogia. Juan
Bautista se explayé largamente sobre su método de ensefianza de la
I6gica y de la filosoffa en general. Su principal interés era que el estu-
diante tuviera ideas claras y rigurosas. El rigor era, para él, fundamental.
Tanto su ensefianza como sus publicaciones eran verdaderas gemas de
rigor y de claridad. Recuerdo que fue una de las pocas veces en que
no discutimos, pues su metodologia pedagdgica me parecié siempre
inobjetable. Creo que en relacion a los buenos profesores de filosofia
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que, por aquella época, cnsefiaban en San Marcos, sus lecciones eran
las mas pedagégicas.

Otro de los puntos que tratamos fuc la filosofia de Hegel. Fue
en una época en que yo era totalmente opuesto a la dialéctica hegeliana
(hoy ya no lo soy tanto). Juan Bautista, como siempre, tenfa un conoci-
miento profundo del tema e hizo gala de una informacién amplisima
sobre la filosoffa hegeliana. En cambio, su opinién sobre Marx, sin
despreciarlo, era menos entusiasta. A quienes no podria tragar era a
los marxistas criollos, por considerar que ignoraban totalmente la filo-
soffa de Hegel, sin la cual no era posible comprender bien a Marx.

Un tema muy de su agrado era la filosoffa juridica, que conocia
al revés y al derecho. Cossio, Garcia Maynez, Reale y muchos otros,
le eran familiares y los criticaba sin picdad. Consideraba que sin tener
un buen conocimiento de la dogmdtica juridica, no se podia ser un
buen profesor de filosofia del derecho. Le divertia mucho el portugués,
que manejaba muy bien, asi como otros idiomas, y me hacfa reir a
carcajadas cuando citaba, con mucho humor, frases de algunos civi-
listas brasilefios importantes que lefa con cuidado para aumentar sus
conocimientos dogmdtico-juridicos.

Estaba un dfa, no recuerdo exactamente la fecha, conversando con
varios colegas en la Facultad de Filosofia y Letras, cuando recibimos
algo que nos parecié un noticién: jJuan Bautista se casa! No recuerdo
si asisti o no al matrimonio. Me parece que estaba de viaje, pero no
recuerdo dénde. Sea como fuere, era inevitable pensar en el regalo.
Lo tinico que me parecié apropiado fue un libro. Pero ;cudl? Juan Bau-
tista tenfa la mejor biblioteca filoséfica del Peru. Tenfa todos los libros
escritos por los grandes pensadores. Y en relacidn a ciertos filosofos
como Descartes, Hume, Berkeley, Locke y Kant tenfa, no sélo todo
lo escrito por ellos, sino una cantidad fabulosa de libros y folletos es-
critos sobre cllos. Estaba seguro de que un libro de légica o de filo-
sofia matemdtica, le agradaria. Pero regalar uno de los libros que inte-
graban mi coleccién 16gico-matematica habria sido peor que sacarme
una muela sin anestesia. Sin embargo, se produjo un milagro. Unos
quince dias después de su matrimonio recibi un paquete que, con sélo
verlo, supe que contenia un libro. Lo abrf y, joh sorpresa!, era el primer
tomo de los Grundlagen der Mathematik de Hilbert y Bernays. No regalo
libros pero si los presto, porque creo que no s¢ puede y debe ser egofsta
con el conocimiento (ademds, siempre devuelvo los que me prestan).
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Alguna vez le habfa prestado a Juan Bautista el primer tomo de los
Grundlagen. La obra es importantisima, pues, entre sus muchos méri-
tos, uno de los mds significativos es que, en ella, por primera vez sc
expone la ldgica cldsica de manera totalmente explicita, corrigiendo
algunas omisiones de Frege en su Begriffsschrift e, incluso, de Russell
y Whitehead en Principia Mathematica. Era el regalo ideal. Juan Bau-
tista quedé conmovido y me llamé por teléfono para agradecerme.

La entropfa, implacable, siguié aumentando y los afos pasaban
como dias. Después de su matrimonio nos encontramos numerosas ve-
ces, en la universidad, en coloquios, en celebraciones de centenarios
(Juan Bautista era un gran orador académico). Y nuestras conversa-
ciones (o discusiones) se fueron haciendo cada vez mds interesantes.
Porque, como seguiamos estudiando, nuestra visién de la filosofia se
iba haciendo cada vez mds amplia y profunda y nuestras discrepan-
cias adquirfan mayores relieves.

Un tema sobre el que discutimos mucho, y siempre con apasiona-
miento (aunque contenido) era sobre la filosoffa latinoamericana. Juan
Bautista, con obvio pesimismo, no crefa que en América Latina se pu-
diera hacer filosoffa auténtica. Yo estaba convencido de que si podia
hacerse y que con el tiempo llegarfamos a tener una filosoffa creadora.
Mi argumento era ad hominem. Yo le decfa: “la prueba de que hay,
ya, filosotia auténtica en el Perd es tu propia obra”. A lo que él repli-
caba: “es que la ldgica no es filosofia sino ciencia”. Y yo contrarre-
plicaba: “la 16gica es filosofia, y es la prueba de que, en algunos campos,
puede haber filosoffa rigurosa”. Si hoy dia América Latina tiene o no
tiene una filosofia auténtica, es decir, pensadores capaces de hacer a-
portes creadores, es un tema que dejo, también, al criterio de los ex-
pertos.

La ultima vez que conversé con él, fue en el Jirén de la Unidn,
en la calle Belén. Yo bajaba hacia Juan Simén y €l venia en direccion
opuesta. En esta ocasién Juan Bautista sostuvo la tesis de que no era
posible comprender la filosoffa moderna sin tener en cuenta el horizonte
teoldgico proveniente de la Edad Media, pero con un nuevo y tipico
matiz, que le conferia cardcter y sentido. Yo le dije que tenia razén,
pero que tampoco se podia comprender sin considerar que habia ido
avanzando cada vez mds hacia una visién del mundo independiente
de la teologfa.

Ojos claros, rasgos regulares, tez sanguinea, voz de baritono, pensa-
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miento que se elevaba hasta las cumbres del filosofar. Asi era Juan
Bautista Ferro, uno de los hombres mds inteligentes que he conocido
en mi vida.
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