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Las desconstrucciones del sujeto cartesiano* 
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Escuela Superior "Antonio Ruiz de Montoya" 

Cuando se me pidió participar de este homenaje a Descartes, pensé 
que el gran maestro me disculparía, 400 años después, de querer cortarle 
la cabeza, puesto que esa manía de disminuirle el tamaño al rey, nosotros 
los franceses, la tenemos finalmente todos: y Descartes, en su momento, 
no temió hacerlo con los escolásticos. Pero estas ganas de homicidio 
se acompañan de un sentimiento de culpa -quizás un poco de nostalgia
cuando se trata de matar a Descartes. Es como si fuera matar a su 
padre, luego tener la certeza de seguir formando parte de él, mantenerlo 
en vida en su propia vida, a pesar de querer eliminarlo. Todos nosotros 
tenemos algo de postmoderno (sin querer definir el término) pero somos 
modernos. Por lo tanto, queremos de algún modo superar el mundo 
de Descartes, pero reconociéndonos como hijos de Descartes. En cierto 
sentido, nuestros problemas de identidad en cuanto sujetos del fin del 
segundo milenio se comprenden en las relaciones conflictivas que tenemos 
con nuestro padre cartesiano. 

Que Descartes sea el padre de la filosofía moderna, no es negable, 
incluso reconociendo sus deudas frente a sus predecesores. Hegel no 

' Texto inspirado, debido a su carácter pedagógico, en el excelente trabajo de síntesis 
realizado por Ouzoulias, André, La conscience. París: Ediciones Quintette, 1995. 
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deja ninguna duda al respecto: "René Descartes es un héroe del pensa
miento, que aborda de nuevo la empresa desde el principio y reconstruye 
la filosofía sobre los cimientos puestos ahora de nuevo al descubierto 
al cabo de mil años. Jamás se podría insistir bastante ni exponer con 
la suficiente amplitud la acción ejercida por este hombre sobre su tiempo 
y sobre el desarollo de la filosofía en general" 1

• 

Sin embargo, que la filosofía del sujeto que caracteriza la mo
dernidad, la filosofía del cogito, haya entrado en crisis, tampoco es 
negable. En su mismo corazón, la filosofía fundada en el autopensamicnto 
de una conciencia soberana está atacada por todas partes, a tal punto 
que la sola consideración de Marx, Nietzsche y Freud, los tres "maestros 
de la sospecha", hace decir al filósofo Paul Ricoeur: "El filósofo contempo
ráneo encuentra a Freud en los mismos parajes que Nietzsche y Marx; 
los tres se levantan ante él como los protagonistas de la sospecha, los 
desenmascaradores. Un nuevo problema ha nacido: aquel de la mentira 
de la conciencia, de la conciencia como mentira; este problema no puede 
quedarse como problema particular, entre otros, porque Jo que está puesto 
en duda de manera general y radical, es lo que nos aparece a nosotros, 
buenos fenomenólogos, como el campo, el fundamento, el origen mismo 
de todo significado, quiero decir: la conciencia"". 

Hablar hoy del "sujeto" es asumir el reto de pensarlo a partir de 
-y también a pesar de- Marx, Nietzsche y Freud, que deconstruycron, 
cada uno a su manera, las ilusiones de un sujeto plenamente consciente 
de sí, transparente a sí mismo, tal como la modernidad lo había promovido. 
Luego, hablar hoy del "sujeto", es pensarlo contra Descartes, haciéndole 
caso más al "genio maligno" que organiza las mentiras de la conciencia, 
que al "héroe" de la certeza del cogito. 

Pero veamos primero por qué Descartes es un "héroe": 

l. La revolución cartesiana 

Como lo dice Hegel, Descartes ha dado a la filosofía moderna 
su verdadero suelo, fondo, Grund, razón: la autoconciencia, la conciencia 

1 Hegel, G.W.F., Lecciones sobre la historia de la .filosofla, traducción de W. Roces. 
México: F.C.E., 1979. t. 111, p. 254. 

' Ricoeur. P .. Le conflit des interpretations, París: Seuil. 1969, p. 1 O l. 

310 



Las desconstrucciones del sujeto cartesiano 

de sí, empieza a constituir el verdadero fundamento inquebrantable del 
pensar, define la racionalidad en su procedimiento y contenido. 

El cogito nos da un principio para toda verdad y reconocimiento 
de nuestra libertad. No debemos confundir la promoción cartesiana de 
la conciencia con una introspección del yo psicológico. El "yo pienso, 
yo soy" no es una experiencia empírica de una intimidad subjetiva, 
personal. Se trata más bien de una completa revolución en filosofía, 
que encuentra por primera vez -dejando de lado al problema del origen 
augustiniano o no del cogito- en el "yo pienso" un punto de apoyo 
arquimédico, totalmente estable, "cierto e indudable" dice Descartes, 
sobre el cual se podrá construir todo el conocimiento verdadero humano. 
Descartes inaugura las "filosofías del sujeto": la reflexión de la 
conciencia sobre sus pensamientos se vuelve con él el método propio 
de la filosofía. No existe la verdad ni la libertad, sino desde la perspectiva 
y para un sujeto consciente, sin el cual nada tiene sentido. 

Se trata realmente de una revolución que designa el verdadero 
nacimiento del pensamiento moderno. En efecto, a pesar de toda la 
evolución que San Agustín y el protestantismo habían concebido para 
importar el individuo consciente en el corazón de la fe cristiana, la 
filosofía seguía encontrando en Dios su fundamento, su certeza, su punto 
de apoyo arquimédico. Y en cuanto a la filosofía antigua, a pesar 
del famoso "conócete a ti mismo", nunca los griegos habían con
siderado a la conciencia como campo filosófico, origen del sentido. 
El pensamiento griego pregunta por el hombre desde una perspectiva 
meramente naturalista. Es el orden cósmico que permite definir al 
hombre. 

Con Descartes, el hombre ya no se observa y define desde el exterior 
-punto de vista de la naturaleza o de Dios-, es la interioridad de 
la conciencia subjetiva que fundamenta la objetividad del conocimiento. 
Las "meditaciones metafísicas", a través de la duda metódica, emprenden 
un cambio radical de perspectiva acerca de la verdad. El carácter ver
dadero o falso de las representaciones no depende de una medida 
exterior a ellas, sino del reconocimiento de que son representaciones, 
es decir eventos mentales conocidos de una conciencia, una "cosa que 
piensa". Descartes reduce toda representación a la subjetividad cons
ciente, condición de posibilidad de toda representación. Luego, el "yo 
pienso", cual sea su contenido, es universal y necesario, fuera de toda 
duda posible. Y es el buen método de organización de las representaciones 
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lo que dará la clave de la verdad para desenrollar todos los conoci
mientos posibles a partir del punto arquimédico del cogito. 

En cierto sentido, podemos decir que Descartes inventa al sujeto, 
como esta espontaneidad cierta y transparente a sí misma, fundamento, 
campo y origen del sentido, dueño de sí y posible dueño del mundo; 
porque Descartes libera al sujeto de su dependencia y sumisión al orden 
cósmico pre-existente y a Dios. El mundo moderno va a organizarse 
en "cadenas de razones", a partir de esta certeza primordial, la certeza 
de sí de la conciencia subjetiva. Y Descartes es un "héroe" porque 
da al sujeto moderno la fuerza y la solidez para enfrentar un mundo 
que la nueva ciencia había pulverizado en su orden permanente. En 
efecto, el nuevo mundo moderno se abre a partir de una desestructuración 
del orden cosmológico, jerarquizado, centrado en la tierra y la criatura 
humana, inteligible en Dios creador. El mundo moderno, es aquél de 
Pascal: este silencio de los espacios infinitos -infinito grande e infinito 
pequeño- donde ya no hay centro, ni sentido en sí pre-concebido para 
el hombre, hombre que se descubre perdido en este infinito, pobre centro 
del mundo, no en cuanto preferido de Dios, fin de la creación, sino 
en cuanto "conciencia" del vacío del cosmos y de su lugar en él. El 
hombre de Pascal es "cañita que piensa" en un universo infinito sin 
centro, e inconmesurable. El hombre de "Descartes-héroe" es esta misma 
conciencia que se levanta como algo más cierto y evidente que el todo 
-más cierto que Dios todavía-, y que puede reinvindicar por eso 
el derecho a ser señor de la verdad y la naturaleza. El héroe cartesiano 
salva el sentido del sujeto en un mundo hostil, heliocéntrico e infinito. 
Si la naturaleza no tiene centro, si Dios mismo no puede ser el centro. 
el sujeto va a asumir este reto. En este sentido, es evidente que somos 
y perduramos como los hijos de Descartes. Pero ahora, ya no creemos 
más en nuestro padre-héroe. 

2. Las desconstrucciones del sujeto cartesiano 

¿Qué se le reprocha al sujeto cartesiano? Casi todo: a ni ve! práctico, 
de ser un arrogante señor y propietario de la naturaleza, sin consideración 
por el "Otro", sea éste ecológico, se trate del propio cuerpo, o del otro 
hombre, limitado y negado por el individualismo del cogito cartesiano. 
A nivel teórico, se le reprocha: 1) La confusión entre certeza y co-
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nacimiento. Descartes cree encontrar en la certeza del "yo pienso" el 
conocimiento del Yo como cosa, substancia real. 2) La identificación 
entre pensamiento y conciencia, que impide la posibilidad de un pensa
miento inconsciente, luego que lo inconsciente tenga un significado 
intrínseco. 3) El solipsismo metódico, es decir la tesis de la po
sibilidad de pensar por sí sólo, sin la presuposición transcendental
mente necesaria de una comunidad de comunicación, una pluralidad 
de conciencias. Descartes instituye la conciencia como casualidad auto
centrada, incondicionada, substancialmente diferente de todo, conde
nándola a una soledad radical. 

Esta doble reducción del pensamiento a la conciencia y de la 
conciencia a una substancia real será el blanco de todas las críticas 
postcartesianas modernas y contemporáneas. Lo que llamamos las 
desconstrucciones del sujeto cartesiano nos parece históricamente li
gado a dos corrientes filosóficas: la tradición de la filosofía trascen
dental y fenomenológica (Kant y Husserl) que, conservando el ca
rácter fundador del cogito, han "des-substancializado" el sujeto carte
siano; la tradición de las filosofías del espíritu (Spinoza, Hegel) que 
han "descentrado" la conciencia de su posición fundadora del sentido 
para hacer de ella un mero momento de un absoluto distinto de ella. 

2.1 La des-substancialización del cogito 

La revolución cartesiana se detiene a medio camino. Cosificando 
a la conciencia como substancia pensante, Descartes no puede recuperar 
ni la racionalidad del conocimiento del mundo fuera de la conciencia, 
ni la relación entre conocimiento y ser, sino reintroduciendo a Dios 
como garante de la racionalidad. La legislación de la conciencia depende 
de una constitución objetiva anterior y distinta, la creación divina como 
verdadero fundamento de la verdad. 

Para evitar recaer en una filosofía naturalista, hay que terminar 
la revolución emprendida por Descartes y fundamentar totalmente la 
objetividad del conocimiento a partir de la estructura del pensamiento. 
Kant es el verdadero actor de la revolución del cogito cartesiano. A 
través de su propia "revolución copernicana", él demuestra cómo la 
legitimidad del conocimiento puede asegurarse a partir de la misma 
estructura categorial de la subjetividad, perfectamente ligada al mundo 
percibido, puesto que define y condiciona la misma objetividad del 
pensar. El problema de la unión sujeto-objeto cae con la autoconsti-
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tución de la relación fenomenal como objetividad para, y gracias a, 
la subjetividad transcendental. 

Sin embargo, en la realización kantiana del proyecto cartesiano 
se derrumba la identificación de la conciencia con una substancia pen
sante: el "yo pienso" de Kant es una mera regla formal lógica de unión 
sintética de la diversidad intuida. Como poder de unificación, el "yo 
pienso" no constituye ningún Yo como substancia. Tal como la cosa 
en sí, fuera de su percepción fenomenal, queda perfectamente desco
nocida, el yo en sí, fuera de su percepción fenomenal en el tiempo, 
es un "x" para la conciencia. Condición de aparición de los fenómenos, 
la conciencia no puede ser ella misma un fenómeno. La conciencia 
moderna ha perdido su alma, su existir como substancia en sí transparente 
y presente a sí misma. Por eso, Kant transporta la problemática del 
sujeto del campo ontológico al campo moral. Es como fin en sí moral 
y sujeto de deber que el sujeto kantiano puede readquirir un contenido 
significativo como persona. 

La fenomenología de Husserl y de sus seguidores no hará sino 
confirmar este proceso de des-substancialización de la conciencia 
como intcncionalidad sin interioridad. "Toda conciencia es concien
cia de algo" significa, según Sartre, la imposibilidad de concebir la 
conciencia como un interior cerrado: '·Cuando la conciencia trata de 
retomarse, de coincidir por fin con ella misma, a puertas cerradas, en 
su mismidad bien caliente, se suprime a sí misma". No existe una cosa 
que piensa sino cosas pensadas según intenciones variadas en diversos 
horizontes. 

En conclusión, las filosofías transcendental y fenomenológica cum
plen con el propósito de Descartes de hacer del pensamiento el principio 
supremo, a costa de una des-substancialización del sujeto. 

2.2 La descentración del sentido 

La otra tradición postcartesiana desarrollada por Spinoza y Hegel 
trata al contrario de criticar radicalmente al proyecto cartesiano de hacer 
de la conciencia una posición fundadora e incondicionada de todo sen
tido, conocimiento, razón. Frente a la inmediatez del autoconocimiento 
de la conciencia como presencia a sí misma de una res cogitans so
berana, Spinoza y Hegel hacen de la conciencia un mero fenómeno, 
un momento no original, relativo, mediado, que se trata de retlexionar 
a partir de un absoluto espiritual distinto de ella. 
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Spinoza ataca la concepción cartesiana de Dios como creador in
finito de substancias finitas. Tal teoría de la transcendencia divina es 
un antropomorfismo -la creación pensada como la producción final-, 
algo contradictorio, puesto que el Dios infinito se ve limitado por sus 
criaturas finitas. Al contrario, la única idea clara de Dios es aquella 
de un ser inminente e infinito, absoluto, eterno y silencioso, perfectamente 
indiferente a los hombres. Desde luego, el pensamiento y la extensión 
no pueden ser concebidas como substancias finitas, sino sólo como 
atributos de la única substancia divina que se confunde con la naturaleza. 
La conciencia no puede ser atributo de una substancia pensante distinta 
de Dios. No existe ninguna alma substancia, sino hombres concretos 
que son partes finitas de la substancia divina. El monismo panteísta 
de Spinoza descentra totalmente el origen subjetivo del conocimiento 
y el pensamiento. El pensamiento no está fuera del determinismo natural, 
luego no existe ningún sujeto propio del pensar, ningún "yo" que piensa. 
El pensamiento piensa. 

Con Hegel, la crítica del cogito cartesiano, en la "dialéctica del 
amo y el esclavo", es motivo de un nuevo cambio radical: la conciencia 
aparece por primera vez como fenómeno social. La conciencia es un 
momento subjetivo pero todavía incompleto, contradictorio y negativo 
del espíritu. 

La conciencia no es el espíritu absoluto, sino su ilusorio negativo, 
el momento del "por sí" que el trabajo histórico hacia el Estado moderno 
supera. La posición del "yo soy" es ante todo una negación del otro, 
pero que necesita del otro para ser reconocido como "yo soy". El otro 
es el lugar del enunciado del "yo soy". Luego cada conciencia se encuentra 
como excluida de sí misma, definida como el otro del otro, lo que 
hace que el cogito no sea el momento originario sino la pluralidad de 
las conciencias y el "yo soy" del individuo concreto desaparece en el 
transcurso del proceso cultural histórico donde se constituye como yo 
universal. 

3. ¿Estallido del sujeto? 

El doble movimiento de des-substancialización del sujeto y de 
descentración del sentido, cumplido por la filosofía moderna postcarte
siana, ha permitido alcanzar dos resultados relevantes para la proble
mática de la conciencia subjetiva: 
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La fenomenalídad de la realidad. No existe realidad en sí, sino 
caminos intencionales que hacen aparecer la realidad (fenomenal) desde 
puntos de vista diferenciados. El propio sujeto puede ser intencionado 
según puntos de vista epistemológicos diversos. Sólo la conciencia 
trascendental, constitutiva de la posibilidad de la aparición del mundo 
fenomenal, no constituye un fenómeno, pero es de por sí vacía, formal, 
y no permite ningún conocimiento antropológico. 

- La fenomenalízación del sujeto. La conciencia individual no 
es ningún punto arquimédico inmediato, soberano, autónomo y trans
parente a sí mismo (autoconsciente), sino un fenómeno, proceso mediado 
socialmente y dependiente de su génesis de por sí inconsciente. El 
conocimiento de sí pasa por el recorrido de los procesos genéticos de 
la conctencta. 

Este doble movimiento de la filosofía moderna logró hacer estallar 
el cogíto cartesiano como evidencia, certeza, y fundamento de la 
verdad. Nietzsche escribe: "Seamos más prudentes que Descartes 
que se quedó en la trampa de las palabras. Cogito, para decir la verdad, 
es una sola palabra, pero su sentido es complejo. En este famoso cogito, 
hay 1: algo piensa; 2: creo que soy yo quien piensa; 3: pero admitiendo 
incluso que este segundo punto no sea cierto, puesto que es una creencia, 
el primer punto: algo piensa, también contiene una creencia, aquella 
que "pensar" sea una actividad a la cual es necesario imaginar un sujeto, 
sea sólo un "algo"; y el ergo sum no significa más que eso. Pero es 
la creencia en la gramática, suponemos "cosas" y sus "actividades", 
y estamos ya bien lejos de la certeza inmediata"'. 

Esta radical sospecha del "yo pienso" marca nuestra época como 
aquella que puede preguntar:¿ Quién habla cuando digo "yo"? Sin encontrar 
necesariamente una respuesta evidente e inmediata. El tiempo de la 
ingenuidad del yo incondicionado y autónomo se acabó. Creo que casi 
todos los filósofos podrían estar de acuerdo hoy con lo que dice Francis 
Jacques: "Hay que pensar la subjetividad como otra cosa que la pura 
presencia de sí de una conciencia soberana"4

• Otra cosa, de acuerdo, 
pero, ¿qué cosa?. 

El panorama actual de determinación de la conciencia y subjetividad 
por las diversas disciplinas científicas deja la impresión de que la noción 

' Nietzsche. F .. Voluntad de poder § 98. 
" Jacques. F .. D!fference et subjectivité. París: Aubicr-Montaigne. 1982. p. 236. 
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misma de conciencia ha estallado. La des-substancialización del cogito 
y la descentración del pensamiento han hecho que una "ciencia del 
alma", concebida como introspección de la conciencia por sí misma, 
se vuelva un callejón sin salida. Luego, todos los caminos se abren 
para hacer del cogito un "objeto" de análisis científico. 

El fenómeno de la conciencia, desde un "punto de vista positivista", 
tiene que ser reducido a un hecho psico-biológico. Aquí entran todas 
las ciencias como el "behaviorismo" o la "neurobiología" que intentan 
liquidar el sujeto psicológico y explicar la conciencia como epife
nómeno del sistema nervioso. El mismo reduccionismo se observa 
en "el estructuralismo y la sociología", que, sin abolir la conciencia, 
operan una transferencia hacia la organización social de los contenidos 
de conciencia individual. Otra vez se trata de liquidar al sujeto psi
cológico, haciendo de la conciencia un fenómeno social cuyo funcio
namiento estructural es de por sí inconsciente, la conciencia individual 
apareciendo como un efecto de la estructura cultural, social, profunda, 
que se constituye en sistemas simbólicos de producción de los modos 
de vida reales. En el "estructuralismo", se reconoce tanto una tradición 
kantiana de la estructuración categorial de la realidad como una 
tradición hegeliana de la producción del individuo como negatividad 
en el proceso global de la cultura. Salvo que el a priori ya no se encuentre 
en la estructura del sujeto trascendental, sino en la sociedad, y el movi
miento global no tiene ninguna orientación teleológica hacia la rea
lización del Espíritu en la historia. 

Por supuesto, el reduccionismo positivista no resiste a un análisis 
crítico de sus propias condiciones de posibilidad. Es una mera ilusión 
autocontradictoria el hecho de querer practicar una ciencia del hombre 
sin incluir en su reflexión la posibilidad de la reflexión. El positivista 
que pretende poder obviar la conciencia hermenéutica se parece al po
lítico que dice no hacer ninguna elección política, sino sólo someterse 
a la necesidad de Jos enfoques técnicos, como si esto no fuera una 
elección política que no quiere confesarse. Como dice Merleau-Ponty, 
"si el hombre fuera una cosa entre las cosas, no podría conocer 
a ninguna, puesto que estaría encerrado en sus límites, como esta 
silla o esta mesa". Existe una contradicción irrebasable en el hecho 
de querer solamente ciencias positivas y considerar la conciencia -
esta peculiar descentración del hombre de sí mismo para su interpre
tación hermenéutica- como una ilusión reducible. 
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Sin embargo, el movimiento general del siglo XX converge en 
rebasar las estructuras de la subjetividad en las estructuras de la signi
ficación, considerando estas últimas como un proceso no individual sino 
intersubjetiva, por su mayor parte inconsciente y, sin embargo, necesario 
a la aparición de una conciencia. Estas estructuras pueden ser designadas 
como lingüísticas, del mundo de la vida, de la precomprensión comu
nitaria del mundo, del inconsciente, del modo de producción, etc; son 
sistemas simbólicos que determinan la conciencia desde el lugar donde 
ella no está. 

Frente a este inconsciente lingüístico, psicológico, somático, social, 
cultural, la actitud positivista de reducción y supresión de la conciencia 
constituye un callejón sin salida. Mucho más interesante resulta la pers
pectiva de lo que Habermas llama "las ciencias críticas", cuyo objetivo 
es determinar las alineaciones del sujeto en vista de su emancipación, 
o de lo que Ricoeur llama la "hermenéutica de la sospecha", cuyos 
modelos son los trabajos de Marx, Nietzsche y Freud. Practicar el método 
crítico de la sospecha acerca de las ilusiones de la conciencia, tan 
dispuesta a resubstancializarse y considerarse como autónoma y so
berana, no sólo significa desenmascarar la falsa conciencia, como ideo
logía, mentira y resentimiento o síntoma neurótico; también significa 
promover una conciencia liberada de sus ilusiones, promover una praxis 
social no alienada, aumentar el poder de vida del ser humano, mejorar 
la vida cotidiana y las relaciones con el entorno del paciente. Sospechando 
las ilusiones de un pretendido ser-consciente, la hermenéutica crítica, 
en vista de la emancipación, quiere desarrollar un volverse-consciente. 

"Pienso luego soy", decía Descartes. La reconstrucción progresiva 
de este lema permite a Lacan reformular el cogito de la siguiente 
manera: "Donde estoy, no pienso; donde pienso, no estoy". Tal desga
rramiento esencial entre el ser y la conciencia, fija la definición del 
sujeto contemporáneo no como una substancia, tampoco como algo 
imposible, sino como algo que "debe ser", un deber moral de autoconstitución 
del yo a través de la superación de un ello alienador. "Donde ello estaba, 
yo debo advenir", dice Freud. Superando al "ello" pasado que nos prohíbe 
ser sujeto en primera persona, el "yo" constituye nuestro futuro, finalidad 
moral. Y somos en el presente, este esfuerzo, este movimiento hacia 
la realización de nosotros mismos. 
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