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En una carta de abril de 1634, escrita desde Amsterdam, le confía 
Descartes al Padre Mersenne que él ha siempre deseado vivir tomando 
como divisa los versos de Ovidio: feliz ha vivido, quien ha sabido 
ocultarse (bene vixit, bene qui latuit) 1

• Es la carta famosa en la que 
Descartes comunica su decisión de no publicar el Tratado de la luz 
o Tratado sobre El Mundo por temor al destino que éste podría tener 
luego de la condena de Galileo por la Inquisición, pocos meses antes, 
en 1633. Se niega allí incluso a enviarle el manuscrito a Mersenne, 
pese a ser su amigo, porque prefiere no correr el riesgo de que éste 
llegue a caer eventualmente en manos de terceros. Sin poder ocultar 
del todo su irritación, se confiesa más satisfecho por haberse librado 
de los avatares de la publicidad de su obra, que molesto por el tiempo 
y el esfuerzo malgastados en componerla. Para vivir felices, es mejor 
vivir escondidos. 

' Ovidio, Tristes, lll, IV, 25. Cf carta a Mersenne de abril de 1634. en: Adam. Charles 
& Tannery, Paul, Oeuvres de Descartes, París: Vrin, 1974ss., vol. l, pp. 284-291. En adelante, 
citaré esta edición con las siglas A T, indicando el volumen y las páginas correspondientes. 
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No se crea, sin embargo, que ésta es una reacción sólo circunstancial, 
estratégica, motivada exclusivamente por lo ocurrido antes con Galileo 
o, más en general, por el temor ante las autoridades de la Inquisición. 
La divisa de Descartes cala más hondo, y compromete no sólo sus 
declaraciones epistolares sino también su vida. Sabemos que vivió 
siempre buscando el aislamiento, el "reposo" -como suele decir él 
mismo-, y cuenta una leyenda que cuando se hallaba recluido en el 
pequeño castillo de Franeker, en Holanda, hizo levantar el puente sobre 
la fosa que lo separaba del resto de la aldea para hacer así aún más 
ostensible su deseo de vivir en soledad. Hacia el final de su vida, en 
una carta a Chanut, el embajador de Francia en Suecia que lo puso 
en contacto con la reina Cristina, vuelve a mencionar una "divisa" que 
le habría servido, nos dice, para orientarse en la vida. Esta vez los 
versos son de Séneca, pero apuntan en la misma dirección: "Illi mors 
gravis incubat 1 Qui, notus nimis omnibus 1 Ignotus moritur sibi" ("Una 
muerte funesta espera 1 A quien, demasiado conocido por los demás 
1 Muere desconocido de sí mismo")2

• Por esa razón, añade en aquella 
carta, "creo que lo mejor es no estudiar más que para instruirme y 

sólo comunicar mis pensamientos en conversaciones privadas"\ 
¿Es esta vida aislada y oculta -podemos preguntarnos- un ideal 

para el filósofo que cree haber hallado el fundamento absoluto de todo 
el edificio del conocimiento y la realidad? ¿Es el recogimiento solitario 
conciliable con el deductivismo y el universalismo de los principios 
de la razón que proclama el paradigma cartesiano de la subjetividad? 
¿No nos conduce este paradigma más bien al modelo de vida moral 
pública en el que habrían de acatarse normas objetivas o evidentes para 
todos? Quiero insistir en este contraste, aunque pueda quizás parecer 
superfluo, porque él me sirve como punto de partida de mi exposición. 
Pero debo explicar mejor, en un sentido un poco más teórico, qué es 
lo que entiendo aquí por "contraste", porque no quiero que se crea 
que me estoy refiriendo tan sólo a un problema de coherencia personal. 

El título de mi conferencia quiere ser ya una expresión de la paradoja 
que representa la moral de Descartes: la prudencia del racionalimo. 
En sentido estricto, la "prudencia" y el "racionalismo" son cosas difícil
mente conciliables entre sí. El racionalismo, especialmente el raciona-

Carta a Chanut del 1 de noviembre de 1646. AT X. p. 601 ss. 
' lbidem. 
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lismo cartesiano, es una filosofía constructivista que, partiendo de pri
meros principios absolutamente claros y distintos, procede luego de 
manera deductiva, certeza tras certeza, de la metafísica a la física, de 
la física a la moral. El procedimiento demostrativo despeja las dudas, 
elimina las incertidumbres, impone la verdad: es universal, apodíctico, 
incuestionable. Lo es también en moral. Racionalista es el imperativo 
categórico kantiano, el contrato social de Hobbes o el principio de 
universalización (U) de las normas de Habermas, por poner sólo un 
par de ejemplos. En ellos no hay lugar para las vacilaciones o la indecisión: 
la verdad moral del racionalismo es una y obligatoria. 

Con la "prudencia" ocurre lo contrario. La prudencia, la phrónesis, 
es para Aristóteles la actitud deliberante del individuo que trata de buscar 
lo más adecuado en cada circunstancia, consciente de que, en moral, 
en la praxis, no hay certezas ni verdades absolutas como las hay en 
la teoría. Por definición, la prudencia sólo tiene sentido si se presupone 
que no contamos con las demostraciones que construye el racionalismo. 
Porque, si contamos con ellas, si las verdades morales son universales 
y vinculantes, entonces no hay nada sobre lo cual deliberar y la prudencia 
sólo consistiría, como pensaba Kant, en la actitud pusilánime del inmo
ralista. Pero, hay algo más. La prudencia presupone también que conoce
mos, y que admitimos, el sentido y la validez de las opciones entre 
las cuales es posible elegir: sabemos que hay comportamientos o creencias 
valiosas -virtudes las llamaban los antiguos- y, justamente porque 
admitimos su validez, en muchos casos conflictiva, es que nos hace 
falta reflexionar en cada ocasión para decidir lo más adecuado. Sabemos 
que debemos ser honestos, veraces, honrados, justos, pero si nos para 
un policía en la calle y nos pide una coima, se nos ocurre entonces 
que debemos ser también astutos, eficientes, flexibles, comprensivos ... 
y no siempre es fácil tomar la decisión adecuada. La prudencia es pues 
una actitud deliberante que desconoce la rigidez de los principios absolutos 
y que admite un conjunto de creencias valorativas comunes entre las 
cuales se hace necesario optar de acuerdo a las circunstancias. 

En el caso de Descartes, encontramos ambas cosas, al menos a 
primera vista: el racionalismo de los principios apodícticos y la prudencia 
de las decisiones deliberantes y solitarias. Y es precisamente esta 
confluencia de dos paradigmas en apariencia inconmensurables lo que 
hace de la moral de Descartes un asunto paradójico, es decir, interesante. 
En la Sexta Parte del Discurso del método y en el Prefacio a los Principios 
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de la Filosofía aparece, digámoslo así, la moral del racionalismo, es 
decir, la moral que sería el resultado final de la gigantesca empresa 
deductiva de la mathesis universalis. Es, como en Bacon o en sus 
epígonos, la moral de la sociedad completamente tecnificada -de la 
"tecno-holo-cracia"-, que convierte a la instrumentalización en el 
principio motor de la vida social y que hace de los hombres "dueños 
y poseedores de la naturaleza" ("maltres et possesseurs de la nature")4

• 

Siendo la coronación del sistema de la filosofía, esta moral reposa sobre 
el desarrollo previo de la metafísica y de la física, y cuenta en con
secuencia (o debería contar, al menos, porque Descartes no la desarrolla) 
con preceptos claros, distintos y universales. 

No obstante, en el mismo Discurso del método, en la Tercera Parte, 
Descartes anuncia que, mientras el edificio del saber no esté comple
tamente culminado, nos hará falta una moral provisional, es decir, un 
conjunto de orientaciones morales básicas (un conjunto de máximas) 
que nos permitan desenvolvernos correctamente en nuestra vida coti
diana. Es aquí pues donde aparece, al menos en primera instancia, la 
moral de la prudencia. Las máximas de la moral provisional nos remiten 
directamente al paradigma de la ética antigua y parecen contener, como 
veremos, reflexiones aristotelizantes o estoicas destinadas a alimentar 
la deliberación individual sobre la vida buena. Pero, lo que dice Descartes 
en estas páginas es similar a lo que sostiene también en buena parte 
de la correspondencia con la princesa Elisabeth de Bohemia, con Chanut 
o con la reina Cristina. En todos estos textos encontramos un modelo 
de reflexión moral que no parece condecirse fácilmente con lo que hemos 
llamado la moral del racionalismo. 

Como es natural, habiendo dicho Descartes explícitamente que esta 
moral es "provisional" (él dice en realidad: "par provision", lo que 
merece una explicación), algunos intérpretes han hallado una fácil solución 
al problema del contraste entre los paradigmas, solución que consistiría 
en sostener que la moral provisional tendría vigencia justamente sólo 
durante el tiempo en que no hubiese podido construirse la moral definitiva 
del racionalismo. Pero, ésta no es una solución más que en apariencia. 
Primero, porque seguiríamos en tal caso sin explicar cuál sería la justifi
cación intrínseca de la moral provisional ni cómo podría ésta ser com-

' AT VL p. 62. 
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patible con la otra. Segundo, porque nos veríamos en la necesidad de 
imaginar cómo podría haber sido la moral definitiva en la que pensaba 
Descartes, y cómo ella habría modificado sus ideas sobre los preceptos 
de la moral provisional. Y, tercero, porque tendríamos serios problemas 
para entender por qué Descartes mantuvo, hasta el final de su vida, 
una reflexión de corte prudencial, a la que no le atribuía ya necesariamente 
el carácter "provisional" que ella poseía en su primera aparición. Debemos 
hallar pues una solución más convincente de esta paradoja, o, en todo 
caso, admitir que la solución no es posible. 

Ahora bien, además de los textos citados, y de muchos otros pasajes 
y comentarios morales intercalados en las obras sistemáticas, la mayoría 
de los cuales debieran ser ubicados dentro del paradigma de la prudencia, 
hay un importante texto de Descartes que es imprescindible tomar en 
cuenta para nuestro tema: el tratado sobre Las pasiones del alma. Como 
veremos más adelante, este tratado es interesante sobre todo porque 
retoma deliberadamente los temas de la ética eudemonista, es decir: 
de la ética de la prudencia -las pasiones del alma son precisamente 
las antiguas virtudes o los antiguos apetitos-, pero para abordarlos, 
como nos dice su autor, no desde una perspectiva moral, sino desde 
la perspectiva del físico5

• Si Descartes cumple con lo que promete, o 
si lo que promete es siquiera posible, es algo que tendremos que analizar. 
Pero, por la forma en que este escrito se anuncia, tenemos que considerarlo 
como una suerte de síntesis entre los modelos morales descritos hace 
un momento. Se ocupa de las virtudes, pero desde la perspectiva del 
científico; su tema es el antiguo problema de la prudencia, pero su 
tratamiento se atiene al racionalismo de la física. 

Son pues tres grupos de textos los que tenemos que tomar en 
consideración para hallar una explicación a la paradoja central de la 
moral cartesiana: la prudencia del racionalismo. Creo que la explicación 
existe, y voy a tratar de exponerla a lo largo de e:>ta conferencia. Analizaré 
por eso, a continuación, los tres grupos de textos, teniendo en mente 
la pregunta inicial que hemos estado comentando hasta ahora: la conci
liación eventual entre la moral del racionalismo y la moral de la prudencia 
en la filosofía de Descartes. Nos esperan pues aún tres partes: una primera 
sobre la moral racionalista, una segunda sobre la moral provisional y 

' Cf AT XI, p. 326. 
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una tercera sobre la moral de las pasiones. Al final, trataré de extraer 
una conclusión sistemática del análisis realizado, con la idea de ofrecer 
una explicación de la paradoja mencionada. 

J. La moral racionalista 

Comienzo por advertir que en todos sus escritos, sean éstos del 
tipo que sean, sostiene Descartes que el ejercicio de la reflexión y la 
práctica de la ciencia tienen por objetivo último ayudarnos a vivir mejor 
-a conducirnos mejor en la vida-. Cómo ello se logra, es naturalmente 
el problema, también el problema que ahora nos ocupa. Pero no debe 
perderse de vista esta explícita dimensión moral que le es atribuida 
al saber, pues ella no es para nada evidente en la tradición del raciona
lismo. Más adelante nos será esto más claro. 

Pero, vayamos a los textos. En la última parte del Discurso del 
método, escribe Descartes: "las nociones generales de la física ... me 
han hecho ver que es posible llegar a conocimientos que sean muy 
útiles para la vida, y que en lugar de esta filosofía especulativa que 
se enseña en las escuelas, es posible encontrar una práctica por la cual 
conociendo la fuerza y las acciones del fuego, del agua, del aire, de 
los astros, de los cielos y de todos los demás cuerpos que nos rodean, 
tan distintamente como conocemos los diversos oficios de nuestros 
artesanos, los podríamos emplear de la misma manera para todos los 
usos a que sean apropiados, y así hacernos como dueños y poseedores 
de la naturaleza (comme ma!tres et possesseurs de la nature). Lo que 
no sólo debe desearse para la invención de una infinidad de artificios 
que nos harían gozar sin ningún trabajo de los frutos de la tierra y 
de todas las comodidades que allí se encuentran, sino principalmente 
también para la conservación de la salud, que es, sin duda, el primer 
bien y el fundamento de todos los demás bienes de esta vida ... "6

• 

Este es un texto muy conocido de Descartes, en el que se nos 
anuncia con entusiasmo la utopía tecnológica de la modernidad. El ideal 
práctico, moral, al que la ciencia aspira es el control y el dominio de 
la naturaleza para ponerla al servicio de la humanidad. Es un ideal 
muy cercano al que imagina también Francis Bacon en la Nueva Atlántida 

" AT VI, pp. 61-62. 

344 



La prudencia del racionalismo. Sobre la moral de Descartes 

y al que imaginan muchos otros autores modernos que saludan así el 
surgimiento de una nueva era. Hay dos puntos de esta proclamación 
que me parece necesario subrayar en el contexto de nuestra discusión. 
El primero es que la utopía moral aparece como una consecuencia del 
conocimiento de la física; son las nociones científicas, nos asegura 
Descartes, las que van a permitir el surgimiento de la nueva tecnología 
y su aplicación práctica. El segundo punto es la importancia que Descartes 
le asigna a la salud: el "fundamento de todos los bienes de esta vida". 
Esto debería sernos más comprensible aún de lo que por sí es, si pensamos 
en la precariedad de las condiciones de la salud en el S. XVII. Ni 
debemos olvidar que también para Bacon la defensa de la vida contra 
las múltiples enfermedades naturales fue uno de los motivos esenciales 
de la utopía tecnológica. En el caso de Descartes, la aspiración a prolongar 
la vida es un Leitmotiv de sus cartas y de sus escritos sistemáticos, 
como veremos enseguida recordando el célebre pasaje del Prefacio a 
los Principios de la filosofía en el que propone una división de filosofía. 

Leemos allí: " ... toda la filosofía es como un árbol cuyas raíces 
son la metafísica, el tronco es la física y las ramas que salen de este 
tronco son todas las demás ciencias, que se reducen a tres principales, 
a saber, la medicina, la mecánica y la moral, entiendo la más alta y 
más perfecta moral que, presuponiendo un entero conocimiento de las 
demás ciencias, es el último grado de la sabiduría"7• Por lo que acabamos 
de decir, no es casual que veamos aparecer aquí a la medicina como 
una de las tres ciencias últimas, ni lo es tampoco que a su lado se 
halle la mecánica, pues es ésta la que debe permitirnos construir todos 
los artificios que contribuyan a hacernos la vida menos difícil, más 
placentera y, sobre todo, más prolongada. Lo interesante es que la tercera 
y más perfecta de estas ciencias sea la moral. De ella se nos dice no 
sólo que es posterior a la física y a la metafísica -a las raíces y al 
tronco del árbol-, sino que presupone además un ''entero conocimiento" 
de aquéllas, como si se quisiera recalcar que la verdadera moral, o 
la verdadera sabiduría, sólo es comprensible una vez que hayamos enten
dido y asimilado las verdades metafísicas y físicas que la constituyen 
como tal. 

7 AT IX-2, p. 14. 
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Descartes no nos dejó más datos sobre esta moral, que podríamos 
llamar definitiva, porque no tuvo tampoco el tiempo, o la posibilidad, 
de desarrollar a plenitud las ciencias que debían precederla. Escribió, 
sí, muchas veces, aunque en términos generales, que la posteridad debería 
hacerse cargo de los numerosos proyectos que él dejaba inacabados, 
para que el árbol de la filosofía pudiese finalmente dar los frutos que 
él había imaginado. Y la posteridad cumplió. Terminó el proyecto del 
racionalismo moral. Ya Hobbes, un contemporáneo de Descartes, se 
sintió autorizado para aplicar los principios deductivos en el ámbito 
de la filosofía moral, y propuso un modelo de sociedad civil con carácter 
vinculante y definitivo. No vamos a discutir aquí si Descartes habría 
estado de acuerdo con su solución. Presumo que no lo estaría. Pero 
eso ocurre cuando uno le deja tareas a la posteridad. En lo que a Descartes 
respecta, baste retener que la moral definitiva de la que hemos hablado 
hasta aquí, es entendida como derivada de los principios de la física 
y la metafísica, y que ella está vinculada a la realización de la utopía 
tecnológica. 

2. La moral provisional 

Siendo el mismo Descartes consciente de las condiciones que estaba 
así imponiendo al desarrollo de la ciencia, propone, como es sabido, 
una moral provisional. Cuando se está refaccionando una casa, nos dice, 
es preciso buscar un alojamiento cómodo para el tiempo en que duren 
los trabajos. Con respecto al término "provisional", cabe decir también 
que éste debe ser tomado en su sentido etimológico, es decir, como 
algo que constituye una provisión, un caudal de cosas que nos serán 
útiles durante el tiempo para el que están destinadas. 

La moral provisional es el tema de la Tercera Parte del Discurso 
del método, y también es mencionada, con reveladoras variantes, en 
otros textos y cartas posteriores. Contiene tres máximas y una conclusión 
final. Conviene que las examinemos una por una. 

La primera máxima nos dice que debemos obedecer a las leyes 
y a las costumbres del propio país respetando la religión de nuestra 
infancia y siguiendo en todo lo demás la opinión de las personas más 
sensatasx. Curiosa máxima para alguie!l como Descartes, que pasó la 

X Cf AT VI. pp. 22-23. 
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mayor parte de su vida entre leyes y costumbres de un país diferente 
al suyo, en el que se practicaba una religión que no era la de su infancia. 
Pero no se trata, como ya dije, de una cuestión de coherencia personal. 
Esta primera máxima tiene una resonancia claramente aristotélica, propia 
de la moral de la prudencia, lo que se ve reforzado aún más por el 
hecho de que nos diga Descartes poco más adelante que estamos aquí 
en el campo de lo verosímil, no de la certeza. También Aristóteles, 
en efecto, pensaba que la prudencia es requerida allí donde no se cuenta 
con las evidencias de la teoría, sino tan sólo con lo probable. Y lo 
probable -ta éndoxa- es, como su etimología lo indica, el ámbito 
de la opinión, en el cual conviene atenerse a lo que piensan los más 
sabios o simplemente los más, la mayoría. 

Es por estas razones que muchos intérpretes han pensado que 
Descartes es aristotélico, eudemonista, en su moral provisional. Pero, 
quienes así piensan, no pueden explicar luego la flagrante contradicción 
en la que estaría incurriendo el filósofo, por defender aquí una tesis 
opuesta a la que guía su duda y su desconfianza ante todo saber. Pocas 
páginas antes ha sostenido Descartes que la tradición no le merece 
ninguna confianza y que las creencias de su infancia son nada para 
él. ¿Cómo entonces explicar que invierta ahora los papeles y demande 
del lector una fe que poco antes le ha sustraído? 

Para responder a estas preguntas, comienzo ya a interpretar las 
cosas a mi manera y a construir lentamente una respuesta al problema 
planteado al inicio de esta conferencia. Descartes no se contradice. Lo 
que ocurre es que su aristotelismo es sólo una apariencia, un espejismo. 
Entre el universo moral aristotélico y el cartesiano hay una diferencia 
esencial. El hombre tiene que ser prudente, en Aristóteles, porque cree 
en las tradiciones de su comunidad; en Descartes, en cambio, el hombre 
es prudente porque no cree en ellas. Las creencias de su comunidad 
han llegado a serie indiferentes, han perdido su valor intrínseco. No 
cree en nada. O, mejor dicho, cree sólo en una cosa -y en eso justamente 
es coherente con su actitud anterior de desconfianza-: cree que sólo 
él, en su conciencia interior, es el juez de la veracidad o la validez 
de las costumbres y las tradiciones. 

En dos ocasiones le menciona Descartes a la princesa Elisabeth 
la primera máxima de la moral provisional, y ambas contienen reveladoras 
modificaciones de la versión que conocemos por el Discurso. En la 
carta del 4 de agosto de 1645 no menciona siquiera la obediencia a 
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las leyes o costumbres del país, sino dice simplemente que "que tratemos 
de emplear nuestro espíritu lo mejor que podamos, para conocer lo 
que debemos o no debemos hacer en todas las circunstancias de la vida"9

. 

Y, en la carta del 15 de setiembre de ese mismo año, sostiene que 
"es necesario examinar en particular todas las costumbres de los lugares 
donde vivimos para saber hasta dónde hay que adoptarlas" 10

• Estas dos 
referencias a la primera máxima, escritas por cierto varios años después 
del Discurso del método (1637) -lo que habla en favor de la vigencia 
de la moral provisional-, contienen precisiones que apuntan en la 
dirección que hemos señalado: la máxima nos pide examinar las cos
tumbres, cuestionarlas, someterlas al criterio de nuestra razón. 

Pasemos a la segunda máxima. "Mi segunda máxima -escribe 
Descartes- era ser lo más firme y resuelto que pudiera en mis acciones 
y no seguir con menos constancia las opiniones más dudosas cuando 
me hubiera determinado una vez a ellas, como si hubiesen sido muy 
seguras ... " 11

• La formulación es un poco críptica, pero quería citarla 
literalmente para que conste que es el mismo Descartes, por más para
dójico que parezca, quien nos pide seguir con constancia las "opiniones 
dudosas". Lo que la máxima expresa es que, no pudiendo siempre 
discernir cuáles son las opiniones verdaderas, y estando obligados a 
actuar, debemos optar por las opiniones probables o dudosas, pero, eso 
sí, una vez hecha la opción, debemos seguirla con firmeza y con constan
cia. Ejemplo de Descartes: si nos perdemos en un bosque -otra vez 
los árboles- y no sabemos cómo encontrar la salida, es mejor, en lugar 
de dar vueltas o cambiar constantemente el rumbo, caminar resueltamente 
en una sola dirección porque así llegaremos en algún momento a salir. 
Debemos pues optar, aun cuando no estemos seguros, y mantener nuestra 
opción considerándola como verdadera, aun a sabiendas de que podría 
estar equivocada. Otro ejemplo de Descartes, que muestra la máxima 
desde un ángulo diferente: cuando nos sentamos a comer, sabemos que 
nuestra comida podría estar envenenada -nosotros quizás diríamos: 
podría estar contaminada-, pero no podemos detenernos a analizar 
cada vez todo lo que comemos; debemos confiar en opiniones dudosas, 
tomarlas por ciertas, y comer. 12 ¡Y que Dios nos coja confesados! 

., AT IV. p. 265. 

'" AT IV. p. 295. 
11 AT VI, p. 24. 
"e¡: Carta al Hyperaspistes. agosto de 1641. AT III, p. 423. 
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Esta segunda máxima está asociada a las teorías probabilísticas 
de la teología moral contemporánea a Descartes. De acuerdo a ellas, 
es posible justificar las decisiones morales tomadas sobre la base de 
principios sólo probables cuando no existe una certeza que permita 
discriminar claramente entre ellos. El asunto es complejo y sumamente 
interesante, pero no podemos discutirlo aquí. Lo que es evidente, en 
todo caso, es que también el probabilismo está estrechamente empa
rentado con la teoría aristotélica de la dialéctica y de la moral, por 
las razones que hemos expuesto ya al comentar la primera máxima. 
Ello se expresa con nitidez en la siguiente fórmula corriente entre los 
probabilistas: "qui probabiliter agit, prudenter agit" ("quien actúa por 
probabilidad, actúa prudentemente") 13 . 

Descartes nos aconseja seguir las opiniones dudosas, abiertamente 
en contra de su consejo previo de no aceptar nada que contenga gérmenes 
de duda. Pero, tampoco en este caso puede decirse que se contradiga 
o que esté solicitando, para la moral, una actitud diferente de la que 
exigía en la metafísica. No es por confiar en las opiniones dudosas, 
sino más bien por desconfiar de todas ellas, de todas sin excepción, 
que no nos queda más remedio que optar por alguna simulando que 
podría ser verdadera. Las creencias y las costumbres morales en su 
totalidad adquieren el estatuto de la simulación; ninguna es verdadera, 
todas son sólo probables por principio. Es, se nos dice, la urgencia 
de la acción la que nos obliga a tomar una decisión, pese a no percibir 
aún con claridad la validez o la verdad de las opciones posibles. Pero 
aquí hay un equívoco. Porque podría pensarse que es sólo cuestión 
de tiempo, es decir, que llegará eventualmente el día en que podamos 
descubrir la verdad de alguna creencia y seguirla entonces sin reservas. 
No obstante, habiendo sido todas caracterizadas como dudosas, la única 
validación que ellas podrían obtener tendría que venirles, por así decir, 
desde fuera, desde la instancia de validación que permanece incólume, 
idéntica a sí misma en estos vaivenes: el buen juicio del sujeto racional. 

En la carta a Elisabeth del 4 de agosto de 1645, citada hace un 
momento, modifica Descartes también esta segunda máxima, aun lla
mándola como siempre máxima de la "moral provisional". La nueva 

11 Schmidt. A., S.J., Zur Geschichte des Probabilismus. lnnsbruck: 1904. 56. 60. 143. 
Citado en: Historisches Wiirterbuch der Phi/osoplzie, ed. por J. Ritter y K. Gründcr. Darmstadt: 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1989. tomo V 11. p. 1392. 
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fórmula es la siguiente: "debemos tener una resolución firme y constante 
de ejecutar todo cuanto la razón nos aconseje ... y es la firmeza de esta 
resolución la que, creo, debemos considerar como virtud" 14

• Ha desapa
recido de esta formulación la referencia a las creencias u opiniones 
dudosas para dar paso al criterio que permite discriminar entre ellas: 
el consejo de nuestra razón. Lo que debemos ejecutar resueltamente 
es lo que la razón nos sugiera, y si Jo que ella nos sugiere es esta 
u otra opinión moral dudosa, entonces la seguiremos, mas no en virtud 
de su valor moral intrínseco, sino en virtud del consejo de nuestra razón. 

"Mi tercera máxima -escribe Descartes en el Discurso del método
fue tratar siempre de vencerme a mí mismo más que a la fortuna, y 
de cambiar mis deseos más que el orden del mundo; y más en general 
de acostumbrarme a creer que no hay nada que esté enteramente en 
nuestro poder más que nuestros pensamientos." 15 Es una máxima estoica, 
lo que Descartes reconoce explícitamente. Antes que querer cambiar 
el mundo o el destino, tenemos que cambiar nuestros deseos, porque 
lo único que está en nuestro poder son nuestros pensamientos. Sobre
entendido está, por supuesto: no está en nuestro poder cambiar el mundo 
o el destino, o, al menos, nuestro poder para hacerlo es muy limitado. 
Es una máxima sorprendente en un filósofo moderno como Descartes, 
que propone simultáneamente la utopía tecnológica del progreso humano. 
Parece más bien un llamado a la resignación o al conformismo. 

Es, sin duda, un llamado al conformismo, pero, nuevamente, no 
es un conformismo con el mundo porque el mundo esté bien como 
está, sino porque esa actitud es la única que me puede otorgar tranquilidad 
interior, en la medida en que me permite reconocer los límites de lo 
que me es posible hacer. No es pues, tampoco en este caso, una justifica
ción moral del orden del mundo, sino una explicitación de las facultades 
del sujeto racional. Escribe Descartes: "tantas veces hemos experimen
tado, siendo niños, que llorando o gritando nos hacíamos obedecer por 
nuestras nodrizas obteniendo así las cosas que queríamos, que hemos 
ido creyendo paulatinamente que el mundo estaba a nuestra disposición 
y que mereceríamos todo Jo que deseábamos" 16

• Si renunciamos a este 
prejuicio infantil, aprenderemos a distinguir lo que está en nuestro poder 

14 AT IV, p. 265. 
" AT VI, p. 25. 
16 Marzo I638, AT II. p. 37. 
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y lo que no lo está: no está en nuestro poder, como a lo mejor deseamos, 
"poseer los reinos de la China o de México", o gozar de salud, o tener 
cuerpos incorruptibles como diamantes, o alas para volar -todos ejem
plos, o "deseos", de Descartes-; en nuestro poder está más bien recono
cer este límite entre una cosa y la otra, y aceptar serenos nuestro destino. 

Haríamos mal, sin embargo, en llamar a esta actitud simplemente 
resignación. Pues tras la apariencia de debilidad que ella transmite, 
se yergue el poder de la razón que es capaz de sobreponerse a la fuerza 
ciega de la naturaleza o de la adversidad. Ese poder de la razón va 
tan lejos que puede llegar a reemplazar, a compensar, los límites de 
la realidad. En una carta a Chanut, de junio de 1646, en la que manifiesta 
Descartes haber realizado más progresos en moral G¡ue en medicina, 
pese a haberle dedicado a ésta mucho más tiempo, escribe: "De modo 
que, en vez de encontrar los medios de conservar la vida, hallé otro, 
mucho más fácil y seguro, que es el de no temer la muerte ... " 17

• El 
sueño de la eternidad, de la conservación de la vida, que Descartes 
definía, recordemos, como el bien más preciado, y que lo hacía colocar 
a la medicina como una de las ciencias últimas, parece ser realizable 
sólo, o al menos hasta ahora sólo, por medio de la razón. La moral 
compensa lo que la técnica no está aún en condiciones de hacer. O, 
mejor dicho: la moral de la prudencia racionalista compensa lo que 
el mismo racionalismo sólo proyecta al futuro como su utopía social. 

En la misma carta que acabo de citar, Descartes le anuncia a Chanut 
que acaba de terminar un pequeño tratado sobre las pasiones del alma. 
Las pasiones del alma son los sentimientos y las emociones que experi
mentamos cotidianamente en nuestro trato con las personas y con las 
cosas: el amor, el odio, la alegría, la tristeza, el deseo. Es natural por 
eso que se hable de ellas cuando se menciona la tercera máxima, porque 
en esta máxima se trata justamente de los sentimientos que experimen
tamos cuando pensamos en nuestra suerte en la vida. Hay una estrecha 
relación entre ambos temas, y hay por eso una estrecha relación entre 
el tratado de las pasiones y la tercera máxima de la moral provisional. 
Pasemos pues a ver, aunque sea brevemente, el tipo de percepción moral 
que encierra este tratado, y preguntémonos por lo que ella aporta para 
la aclaración de nuestra preocupación central. 

17 AT IV. pp. 441-442. Carta del 15 de junio de 1646. 
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3. La moral de las pasiones 

En la elaboración del tratado sobre las pasiones tuvo una influencia 
importante la relación que Descartes mantuvo con la princesa Elisabeth 
de Bohemia. La correspondencia entre ambos contiene un interesante 
intercambio de ideas, de argumentos, de preocupaciones teóricas in
geniosas. Elisabeth, una mujer inteligente, era también una mujer malhu
morada, irritable y neurótica. Tenía una mente sagaz y una gran habilidad 
para formular sus objeciones al filósofo, pero sufría mucho, la pobre, 
porque la habían privado de sus propiedades y sus castillos, y estaba 
condenada a vivir en un palacete en Holanda. Era además enfermiza 
y depresiva, y tenía una familia numerosa que le era causa de muchos 
sinsabores. Elisabeth tenía muchas pasiones del alma. 

Descartes se esfuerza no sólo por resolver las dudas teóricas de 
su corresponsal y amiga, sino también por ayudarle a calmar sus penas 
del alma. Las pasiones de Elisabeth -su tristeza, su sufrimiento, su 
indignación- podrían ser corregidas si tan sólo ella ejerciera un control 
racional sobre sus emociones, y si meditara sobre los límites de su 
poder sobre las cosas, tal como lo señala la tercera máxima de la moral. 
Es interesante ver cómo la correspondencia entre ambos conjuga en 
cierta manera sus intereses intelectuales y sus necesidades emocionales, 
porque de lo que más discuten en aquellas cartas es precisamente de 
la relación entre el cuerpo y el alma, es decir, del control que el alma. 
el pensamiento, puede ejercer sobre los sentimientos y las vivencias. 
Por eso, su conversación es también sobre moral, más específicamente 
sobre la felicidad, porque con esta palabra nombra Descartes al ideal 
que persigue del dominio de sí. Este ideal, que se mantenía latente 
desde la primera redacción de las máximas de la moral, aparece nueva
mente como centro de la preocupación en la correspondencia con Elisabeth. 

Pero Descartes parece ser más ambicioso y buscar con este tratado 
una suerte de síntesis entre sus preocupaciones morales y sus cono
cimientos científicos, algo así como la primera aplicación de la moral 
técnica o tecnológica que él podría imaginarse como definitiva. Nos 
habla de las pasiones, dice enfáticamente, "no como orador, ni como 
filósofo moral, sino como físico", como queriendo enfatizar que está 
adoptando el punto de vista de la ciencia rigurosa y deductiva, y ya 
no el de las opiniones probables. Desgraciadamente, el resultado es 
fatal. Parece, por su tono y por sus extravagantes explicaciones, uno 
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de esos tratados de ética científica aplicada que aún hoy tratan de explicar, 
o hasta de corregir, nuestras percepciones morales por medio de cate
gorías anatómicas o fisiológicas. 

Lo interesante del tratado se halla más bien del lado del ideal 
moral que lo anima y que no es explicitable en términos físicos: el 
ideal del control racional de uno mismo. Descartes piensa en un proceso 
interior, bastante elemental, de toma de conciencia de nuestras expe
riencias emocionales adversas para, por su intermedio, liberarnos de 
las emociones que nos causan malestar. Es el supuesto efecto terapéutico 
del conocimiento de uno mismo. Nos cuenta Descartes, por ejemplo: 
"Cuando yo era niño me gustaba una chica de mi edad que era un 
poco bizca, por lo cual la impresión que se producía mediante la vista 
en mi cerebro cuando yo miraba sus ojos desviados se unía tan es
trechamente a la que se efectuaba también en mí para conmover la 
pasión del amor que, mucho tiempo después, al ver personas bizcas 
me sentía inclinado a amarlas más que a otras, tan sólo porque tenían 
ese defecto y, sin embargo, yo no sabía que fuera por eso. Por el contrario, 
desde que reflexioné al respecto y reconocí que era un defecto, no me 
sentí más conmovido por él." 1x 

El ejemplo es quizás divertido, pero no por ello menos revelador. 
La idea central del tratado, como lo expresa su art. 136, es descubrir 
el nexo entre las causas y los efectos de las pasiones con la finalidad 
de establecer un control sobre ellas. El dominio sobre nosotros mis
mos, el imperio sobre nuestra voluntad, es aquello que explica que 
sintamos legítimamente estima, admiración por nosotros mismos. 
La admiración es una de las pasiones que Descartes llama primarias, 
y la admiración de nosotros mismos, una pasión derivada, se llama, 
aunque nos parezca raro, generosidad. La palabra tiene, en la época, 
un significado relativo a la entrega de uno mismo, al esfuerzo des
plegado, no a la actitud de benevolencia ni a la presencia de los 
otros. La generosidad, leemos en el art. 161, es "la clave de todas 
las demás virtudes"; lo es, porque ella es expresión de la admiración 
que sentimos por nosotros mismos en cuanto poseemos un control 
racional sobre nuestras pasiones. 

" Carta a Chanut del 6 de junio de 1647. AT V, p. 57. 
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Me detengo aquí, aun consciente de haber tratado demasiado 
someramente el problema de las pasiones, y paso a recapitular el desa
rrollo de mi argumentación y a ofrecer la solución que había prometido 
de la paradoja planteada al inicio de esta conferencia. La moral del 
racionalismo de los escritos sistemáticos, decíamos entonces, parece 
hallarse en contradicción con la moral de la prudencia, de influencia 
aristotélica o estoica, que se encuentra en la correspondencia y en las 
máximas de la moral provisional. Hemos visto, sin embargo, al examinar 
estas máximas, que la prudencia cartesiana se diferencia de la antigua 
en un punto esencial, que consiste en su radical desconfianza frente 
a las creencias colectivas. En su caso, la prudencia no reposa sobre 
la vigencia, sino sobre la relatividad de las normas morales. Pero reposa 
además -porque la relatividad no es ningún punto de apoyo-, sobre 
la capacidad del sujeto racional de convertirse en criterio no sólo de 
lo que es y no es, sino de lo que es y no es bueno. Esta capacidad 
le procura felicidad y le hace sentir admiración por sí mismo. 

La prudencia del racionalismo no se contradice pues en modo 
alguno con la utopía tecnológica que el mismo racionalismo postula. 
Pero tampoco es idéntica a él. En contra de lo que sostiene Descartes 
explícitamente en el Prefacio a los Principios, la moral no es sólo 
una ciencia última derivada de la física y la metafísica, sino es también 
una ciencia primera que sostiene, o al menos acompaña, desde sus 
fundamentos mismos, a la metafísica y a la física. Los rasgos esenciales 
del sujeto moral que desconfía de la validez de las costumbres y 
que nivela las opiniones morales considerándolas a todas igualmente 
probables, no son diferentes de los del sujeto racional que pone 
en cuestión la totalidad de sus creencias epistemológicas. La búsqueda 
de la certeza deductiva está ella misma animada por una valoración 
moral de la capacidad de la razón. 

Como vemos, pues, no hay razón para sentirse desconcertados 
por el deseo persistente de Descartes de vivir en soledad. S u aislamiento 
es el retiro, el recogimiento del sujeto que se sabe a sí mismo como 
la única instancia de validación del conocimiento y la realidad. Desde 
su refugio holandés, el filósofo solitario está diseñando un universo 
en el que cada individuo se convertirá en un pequeño creador. Su 
soledad no es un abandono, sino una recreación del mundo. Es una 
soledad aparente, una máscara de soledad. Escribe Descartes: "Como 
los comediantes llamados a escena se ponen una máscara para que 
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no se vea el pudor en su rostro, así yo, a punto de subir a este teatro 
del mundo en el que hasta ahora sólo he sido espectador, avanzo enmas
carado"19. Larvatus prodeo. Avanzo enmascarado. 

1
'
1 Cogitationes privatae, A T X, p. 213. 
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