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l. Introducción 

"Cicerón se reía de los augurios y de quienes buscan consejo para 
sus vidas en las voces de un cuervo. Pero este académico, que sostenía 
que todo es incierto, es indigno de tener autoridad en estas cosas" 1

• 

Así critica el obispo Agustín al autor del Hortensia, obra que treinta 
años antes, en su escrito juvenil Contra academicos, había calificado 
como el libro de nuestra escuela2

• 

¿Qué sostenían los académicos? ¿Qué argumentos esgrimió contra 
ellos San Agustín? ¿Qué dice esa confrontación acerca de la moral 
provisional de Descartes? Trataré de dar respuesta a esas preguntas 
del siguiente modo: 

1 Ciudad de Dios IV 30. Todas las citas de San Agustín se hacen tomando en cuenta 
el texto español de Obras de San Agustín, edición bilingüe, Madrid: Biblioteca de Autores 
Cristianos, 1967-1968. 

2 Contra academicos III 4, 7. 
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- Presentaré el escepticismo antiguo y su relación con la Academia, 
lo que permitirá introducir el problema filosófico que deseo plantearles. 
El título de esa sección es El criterio escéptico. 

- Expondré la argumentación contra el escepticismo académico 
y el sentido del llamado "proto-cogito", pretexto para hablar de San 
Agustín en un ciclo de homenaje a Descartes. Esa sección se titula 
El criterio de Agustín. 

- Explicaré en qué sentido la confrontación agustiniana con el 
escepticismo puede echar luces, entre otros asuntos, sobre la moral 
provisional de Descartes. El título de esa última sección podría haber 
sido ¡Qué falta de criterio!, pero he preferido dejar de lado el tono 
polémico, porque, al fin y al cabo, se trata de un homenaje. 

ll. El criterio escéptico 

Los tres tipos de filosofía 

Según Cicerón, los académicos no niegan la existencia de la verdad; 
sólo sostienen que el ser humano carece del criterio para discernir con 
certeza entre lo verdadero y lo falso, por lo cual es sabio y prudente 
apoyar la conducta en la verdad probable3• 

Tiempo después, Sexto Empírico tomó distancia de Cicerón cuando 
separó a los filósofos en tres bandos: los que creen haber encontrado 
la verdad; los que creen que no es posible encontrarla; y los que la 
siguen buscando. A los primeros los llamó dogmáticos, y· puso como 
ejemplos de esa filosofía al aristotelismo, el epicureísmo y la Stoa. 
Dijo que los segundos eran "los partidarios de Clitómaco, Carnéades 
y otros académicos". Y al tercer tipo los llamó escépticos. "De lo cual 
se sigue -concluye Sexto- que las principales filosofías parecen ser 
razonablemente tres: dogmática, académica y escéptica"4 • 

·' "No somos de los que niegan en absoluto la existencia de la verdad. sino de los que 
sostienen que la verdad y la falsedad andan tan hermanadas y mezcladas, que en ellas no 
hay ninguna señal cierta para discernidas y prestarles asentimiento, de donde resulta que 
el sabio debe regir su vida según la probabilidad." De la naturaleza de los dioses 1 6, en: 
Cicero, De natura deorum, Londres: The Loeb Classical Library, 1975. 

4 Esbozo del pirronismo 1 1, en: Cuadernos de .fi/osofia y letras. X N" 1-4 (1989). 
pp. 5-46. 
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Como se ve, doscientos cincuenta años después de la muerte de 
Cicerón, era posible distinguir entre un escepticismo académico y uno 
pirrónico, que es el que Sexto quiso destacar al ubicarlo como término 
medio entre el conocimiento dogmático de la verdad y su total des­
conocimiento. 

Esto significa que no se trata de una disyuntiva excluyente; de 
lo contrario, el escéptico parecería estar condenado a convertirse, tarde 
o temprano, o en dogmático -si su búsqueda lo llevara al descubrimiento 
de la verdad-, o en académico, si se llegara a convencer de que es 
imposible. La tercera filosofía sería en ese caso la sala de espera de 
quienes aún no son, propiamente hablando, filósofos. 

Para evitar ese absurdo, Sexto señala que el principio eficiente 
del escéptico no es la esperanza de alcanzar la verdad, sino de lograr 
el estado de ataraxia perfecta. En efecto, perturbados por la contra­
dicción respecto de la verdad, y en duda sobre cuál de dos posiciones 
seguir, los escépticos decidieron buscar lo que es verdadero y falso 
en ambas, "con la esperanza de que, al dirimirse la cuestión, encon­
trarían la imperturbabilidad"5• 

La contradicción perturba porque genera una duda que no de­
saparece con sólo asentir a uno de los términos. Por tanto, la tercera 
filosofía consiste en buscar la posible verdad y la posible falsedad en 
el término al que se asiente, cosa que se logra si se le considera probable, 
sin creer que lo es. 

Contra el dogmatismo 

El adversario principal del escéptico es el filósofo dogmático. 
Según Sexto, dogma es un "asentimiento a cualquier objeto no evidente 
de la investigación científica"6

• Es importante subrayar que se trata de 
oponerse al dogmatismo en el terreno de la ciencia. El propio Sexto 
aclara que dogma no debe entenderse simplemente como aprobar un 
asunto, porque es obvio que el escéptico, como todo ser humano, da 
su asentimiento a múltiples cosas. 

Tampoco se sigue que se deba renunciar a la investigaciónfilosófica. 
Simplemente se entiende la ciencia de manera distinta. En ella no se 

' !bid., p. 6. 
6 !bid .. p. 7. 
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trata de emitir afirmaciones apodícticas sobre cualquier asunto que haya 
sido dogmáticamente tratado; sino de oponer a toda proposición otra 
equivalente7

. 

Hay en esta postura un cierto criticismo antidogmático, que ha 
quedado brillantemente expuesto en la apología del escéptico que hace 
Sexto EmpíricoR. Vale la pena citarla: "Nosotros no tergiversamos las 
impresiones sensoriales que constituyen los fenómenos. Cuando pre­
guntamos si el objeto es tal como se nos manifiesta concedemos que 
se nos manifiesta, pero no estamos preguntando acerca del fenómeno, 
sino acerca de lo que se dice del fenómeno. Por ejemplo, nos parece 
que la miel es dulce y lo admitimos porque sentimos su dulzura; pero 
cuestionamos que la miel sea dulce en su ser porque ello no es un 
fenómeno sino lo que se dice de él. Y si dirigimos nuestros argumentos 
contra el fenómeno, no lo hacemos con el deseo de invalidarlo; más 
bien con el de apuntar a la ligereza de los dogmáticos, pues si tan 
engañadora es la razón que puede, ante nuestros propios ojos, arreba­
tarnos los fenómenos, ¿cómo no sospechar de ella en los casos no 
evidentes, para así no precipitarnos en seguirla?" 

El criterio 

Según Sexto Empírico, el criterio es aquéllo conforme a lo cual 
se ejecutan ciertas acciones y otras no9

• Si el criterio no otorga lo que 
científicamente se dice de los fenómenos, es decir, si no procede del 
supuesto ser objetivo de las cosas, entonces no queda para él otra fuente 
más que la subjetividad. 

En efecto: "El criterio de la escuela escéptica -dice Sexto- es 
el fenómeno, con cuyo nombre denotamos virtualmente lo que cons­
tituye su percepción. Nadie discute que el objeto se muestra de una 
manera u otra; lo que se cuestiona es si el objeto es tal cual se 
manifiesta" 10

• 

Para liberarse, pues, del dogmatismo filosófico -que Kant llama­
rá metafísico-, el escéptico debe aplicar el criterio fenoménico, que 

7 /bid., p. 9. 
' /bid., p. 10. Versión recortada. 
' /bid .. p. ll. 
10 Ibidem. 
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consiste en guiarse por lo aparente y manifiesto; pero, obviamente, no 
de una manera arbitraria, sino según cuatro reglas: 

l. Tomar por guía a la naturaleza. 
2. Mantenerse en el ámbito y el orden de las sensaciones. 
3. Respetar las costumbres tradicionales y las leyes. 
4. Dejarse instruir por las artes 11

• 

Entre Jos filósofos modernos, no sólo Kant queda claramente alu­
dido por el escepticismo de Sexto Empírico, sino también Descartes, 
porque -sin mencionar otras coincidencias- la formulación de la pri­
mera regla de la moral provisional 12 es una ampliación de la tercera 
regla de Sexto, en exactamente los mismos términos. 

La diferencia con la Academia 

Después de explicar por qué Platón y Jos miembros de la Antigua 
Academia deben ser considerados dogmáticos y por tanto ajenos 
a cualquier comparación con los escépticos, Sexto Empírico reconoce 
que, en relación con la Nueva Academia, "algunos dicen que la filo­
sofía académica y el escepticismo son la misma cosa" 11 • Pero no es 
así; y la diferencia se plantea en dos planos: 

- En el plano teórico, ella radica en que los académicos dicen 
taxativamente que todo es inaprehensible, mientras que los escépticos 
opinan que es probable que algo sea aprehensible. 

- En el plano práctico, y aplicando el criterio fenoménico, Sexto 
dice que Jos académicos "difieren manifiestamente de nosotros en la 
apreciación de lo bueno y lo malo" 14

• 

La diferencia teórica ya la conocemos; la segunda significa que 
los académicos dicen que algo es bueno o malo con la convicción de 
que es más probable que sea bueno Jo que ellos afirman que su contrario; 
Jos escépticos, en cambio, "al decir que algo es bueno o malo, lo hacemos 
-dice Sexto- sin creer en absoluto que lo que decimos es probable"". 

11 Ibidem. 
" Discurso del método Ill. en: Descartes, Obras esco¡;idos, Buenos Aires: Sudamericana. 

1967. 
u Esbozo. o.c .. 1 33. 
" Ibidem. 
11 lbidem. Cursivas mías. 
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El papel de la creencta 

Lo destacable en este contrapunto -y lo que interesa subrayar 
en relación con San Agustín- es el papel que desempeña la creencia 
en la argumentación escéptica. Cuando Sexto afirma que el escéptico 
suspende el juicio para alcanzar la imperturbabilidad, lo que está di­
ciendo es que, colocado ante dos opiniones contrarias, no sólo no co­
noce la verdad, sino que además tampoco cree que alguna de ambas 
percepciones sea más probablemente verdadera que la otra 16

• 

La diferencia con la Academia es que los académicos creen en 
alguna de sus percepciones; el escéptico, en cambio, no cree en ninguna. 
Cualquiera que sea su opción, la falta de evidencia siempre genera duda, 
y la duda perturba. Eso no quiere decir que el escéptico no opte final­
mente por algo. Desde luego que toma decisiones como cualquier otro 
ser humano; pero no les regala crédito, cosa que sí están dispuestos 
a hacer los académicos. 

Los niveles epistémicos 

La diferencia entre escepticismo y Nueva Academia permite ad­
vertir que se están manejando los argumentos en dos niveles episté­
micos: el del conocimiento y el de la creencia. 

En el primero la argumentación antidogmática se ha desarrollado 
en el plano teórico y su conclusión es que siempre se puede poner 
en duda el discurso de la ciencia, de modo que conviene suspender 
el juicio que pretende decir algo sobre el ser de las cosas. 

El segundo nivel corresponde al plano ético, y en él encontramos 
una dificultad: el criterio fenoménico lleva al escéptico a decidirse por 
un curso de acción en lugar de otro sobre la base de las cuatro reglas: 
naturaleza, sensaciones, tradición y artes. Pero, ¿por qué? ¿Bajo qué 
criterio se acepta el criterio fenoménico? ¿Acaso porque se cree que 
eso es lo mejor? De ningún modo. Si esa fuera la respuesta, se caería 
en el escepticismo mitigado de la Academia, que finalmente cree que 

" Los escépticos ''decimos que las percepciones son iguales en fiabilidad o no fiabilidad 
en cuanto concierne a su esencia, y los académicos afirman que unas son fiables y otras 
no fiables". lbidem. 
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hay algo más probablemente verdadero que su contrario. 
La postura escéptica radical suspende el juicio en ambos niveles 

epistémicos; sólo que en el nivel de la creencia su radicalidad establece 
una nueva distinción, que consiste en un sentido débil y un sentido 
fuerte de creencia. 

En efecto, según Sexto Empírico, creer se entiende en dos sentidos: 
- no resistirse a algo, sino seguirlo simplemente, sin tendencia 

o impulso fuerte, como se dice que el niño cree en su tutor; y 

- asentir a algo por elección y con simpatía debido a que se lo 
desea con vehemencia, como cuando el incontinente cree en quien le 
ofrece la perspectiva de una noche de placer 17

• 

Una creencia es fuerte cuando imita de algún modo al conoci­
miento científico; es débil, en cambio, cuando simplemente se deja lle­
var por el criterio fenoménico. 

Necesariamente, entonces, al escéptico radical le corresponde creer 
débilmente. Los académicos, en cambio, creen con tendencia fuerte, 
es decir, creen como si conocieran con exactitud, y por esa razón hacen 
de su escepticismo una postura inconsecuente y desdichada, pues en 
el fondo anhelan la seguridad del conocimiento científico. 

111. El criterio de Agustín 

La alegoría de los senderos 

Los argumentos antiescépticos de San Agustín son varios. Em­
pezaré con uno, escondido tras una alegoría que llamo -en gesto de 
saludo a Borges- los senderos que se bifurcan. 

"Supongamos -dice Agustín- a dos viajeros, uno se ha propuesto 
no creer a nadie, y el otro es demasiado crédulo. Llegan a una bifur­
cación. El crédulo pregunta a un pastor: '¿cuál es el camino que lleva 
a tal lugar?' 'Si vas por aquí, no errarás', le responde. Nuestro hombre 
anima al compañero: 'Dice la verdad, vamos por aquí.' Mas el otro 
se ríe de él por haber dado tan pronto asentimiento; y mientras el crédulo 
emprende la marcha, él se queda en la bifurcación. Al fin le pareció 
una torpeza estar detenido, cuando del otro lado del camino llegó un 

17 lbidem. 
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distinguido señor. Después de saludarlo le pregunta cuál es el camino; 
le descubre igualmente la causa de su detenimiento, para ganar su be­
nevolencia, prefiriéndolo a un pastor. Pero éste era uno de esos embau­
cadores que vulgarmente llaman sarmadacos. Y sin ningún interés hizo 
lo que de costumbre: 'Vete por aquí; yo vengo de allá.' Con estas palabras 
lo engañó y se marchó. Esta indicación no la tomó el caminante como 
verdadera sino como probable, y se dijo: puesto que no es decoroso 
estar aquí ocioso, tomaré el camino indicado. 

Mientras tanto, el que erró por dar fácil asentimiento ya estaba 
en su destino; éste, en cambio, que no yerra porque sigue sólo lo pro­
bable, anda vagando por no sé qué bosques. No pude contener la risa, 
al ver que por las palabras de los académicos yerra el que sigue el 
camino verdadero aun casualmente; en cambio, no parece errar quien, 
siguiendo la probabilidad, se extravía. Si se debe condenar todo asen­
timiento temerario, digamos más fácilmente que los dos se engañan, 
antes de sostener que no se engaña el último" 1x. 

El argumento implícito en la alegoría concluye que ambos ca­
minantes se engañan porque siempre es posible que tomen el camino 
errado, y esto, a su vez, porque ninguno de Jos dos conoce el camino 
correcto. De manera que lo que distingue a uno de otro es cómo se 
avienen a actuar a pesar de la falta de conocimiento; dicho de otro 
modo: qué criterio siguen para tomar una decisión, porque es obvio 
que no tiene sentido permanecer detenidos. Es necesario creer en al­
go; la pregunta es: ¿cómo y en qué es razonable creer? 

La virtud de la alegoría es que cuestiona las reglas escépticas. 
En cierta forma, estamos nuevamente preguntando por el criterio se­
guido para interpretarlas. La postura radical de Sexto Empírico exigía 
que esa suerte de meta-criterio fuera la creencia débil, es decir, aquella 
que simplemente se deja llevar por las reglas, sin siquiera reputarlas 
como más probables que otras posibles guías de la acción. 

La primera, la segunda y la cuarta son poco relevantes en la ale­
goría, y puede decirse que en algún sentido Jos caminantes las siguen 
cuando tienden a ceñirse a la respuesta deíctica: por aquí. Lo que San 
Agustín cuestiona es la tercera regla -respetar las costumbres tra-

" Contra academicos lll 16, 35. Versión resumida. Es interesante hacer notar aquí que. 
para ilustrar su segunda regla de moral provisional. Descartes pone un ejemplo de viajeros 
muy similar a esta alegoría. 
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dicionales y las leyes-, porque ésta es interpretada en cada caso por 
meta-criterios distintos. 

En efecto, cada caminante sigue una costumbre cuando toma su 
decisión; pero se impone preguntar qué apariencias son las que se deben 
seguir, de manera que se respeten las leyes y las tradiciones. 

El escéptico radical sigue lo primero que parezca probable por­
que cualquier otra consideración haría entrar en juego factores pertur­
badores. El ni siquiera abriga la esperanza de hallarse en el camino 
verdadero, sino simplemente la de caminar sin pensar en que quizás 
ha sido engañado y no va a ninguna parte. Aunque parezca extraño, 
éste es el caminante crédulo al que Agustín aprecia por confiar en el 
testimonio de un simple pastor, es decir, por basar su decisión en una 
creencia débil. 

El escéptico académico, en cambio, cree con vehemencia, y ne­
cesita más elementos procedentes de la percepción y de las costumbres 
para decidirse a actuar. Barajándolos todos, llega finalmente a preferir 
unas apariencias a otras. Paradójicamente, éste es el caminante incrédulo 
del que Agustín se burla por ser inconsecuente, es decir, por sostener 
su actuar en creencias que imitan al conocimiento. 

¿Es Agustín un escéptico? 

Los manuales suelen decir que, para refutar el escepticismo, 
Agustín adoptó "el mismo procedimiento de sus adversarios, fin­
giendo que duda progresivamente de todo", hasta acorralados con una 
certeza de la cual es imposible dudar 19 • Esa, sin embargo, no es la 
impresión que uno obtiene de los textos, donde se ve sin dificultad 
que Agustín no finge, sino que ha adoptado una postura escéptica radical. 

Ante el desconocimiento de la verdad, una cosa es clara tanto 
para Agustín como para los pirrónicos: mediante sus propios recursos 
teóricos, el hombre no es capaz de forjarse un camino seguro hacia 
ella. "¿Quién puede mostrarnos la verdad? -el propio Agustín res­
ponde:- Sólo algún divino numen puede manifestar al hombre lo que 
es la verdad"20

• 

Se ve, pues, que el joven Agustín reúne todas las características 

''' Fraile, G .. Historia de la filosofla, Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1971, 
vol. 2, p. 227. Cursivas mías. 
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de un filósofo escéptico. Pero veamos cómo cuadra -si es que cua­
dra- su escepticismo en el esquema de Sexto Empírico. 

En el plano teórico Agustín no se siente en absoluto cercano al 
escepticismo de la Academia, porque él no piensa que la verdad sea 
inaprehensible. Más bien se halla muy cerca del escéptico radical, 
porque suscribiría sin dificultad la opinión de que es probable que 
la verdad sea aprehensible; aunque tal vez no mediante recursos 
teóricos humanos. 

En el plano práctico hemos visto por qué Agustín es antiacadé­
mico, porque su caminante no tiene la convicción de que es más pro­
bable que su camino sea el bueno a que lo sea el contrario. Aquí tam­
bién Agustín se comporta como un radical, porque al decir que éste 
es el camino bueno, lo hace sin creer que sea probable, sino acomo­
dándose sin dogmatismos a algún criterio no teórico21

• 

¿Qué distingue a San Agustín de Sexto Empírico? 

Hay, sin embargo, una gran diferencia entre los dos, y ella radica 
en que Agustín es en todo caso un escéptico al que se le ha revelado 
la Verdad. ¿Qué quiere decir esto? Concretamente quiere decir que 
Agustín ha obtenido de un texto un criterio eminentemente práctico, 
es decir, moral, para poder discernir con certeza entre Jo que debe ha­
cerse y lo que no. Eso significa, a su vez, que la diferencia última 
entre él y los pirrónicos se dará en el terreno de las reglas para la 
dirección de la vida. 

Hemos visto en qué concuerdan: el criterio procede de la sub­
jetividad; es fenoménico; se sujeta a ciertas reglas. Estas, sin embargo, 
ya no son para Agustín las cuatro reglas pirrónicas, sino las plantea­
das por la Biblia, que contiene la revelación de la Verdad. 

La diferencia radica, pues, en la naturaleza de las reglas y del 
meta-criterio que en última instancia las justifica. Para Sexto, es la 
búsqueda de la ataraxia frente a la cuestión de la verdad. Para Agustín, 

2° Contra academicos 111 6, 13. 

" Sexto decía que para los escépticos "las percepciones son iguales en fiabilidad o no 
fiabilidad en cuanto concierne a su esencia, y los académicos [se equivocan cuando] afirman 
que unas son fiables y otras no fiables" (Esbozo 1 33). Agustín concuerda plenamente con 
él. 
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es Cristo. 
Ahora bien: puesto que Agustín cree que Cristo es la Verdad, 

esto obliga a decir que -de una manera no teórica, sino moral- él 
ha superado legítimamente su propio escepticismo. ¿En qué consiste 
esta superación moral del escepticismo? No es otra cosa que la con­
secución de un determinado grado de certeza ne-cesario para la acción. 

La cuestión de la certeza 

¿Puede un escéptico radical como Sexto Empírico gozar de alguna 
certeza? Hay que tener en cuenta que la certeza es una fenómeno sub­
jetivo, que en nada depende del supuesto ser objetivo de las cosas. 
Así, pues, el pirrónico debiera poder gozar de ella. Pero la extrema 
radicalidad de su planteamiento lo lleva a considerar que si afirma al­
guna certeza, se traiciona. En otras palabras: tal vez pueda gozar de 
muchas certezas, pero no las puede incorporar en el discurso acerca 
de sus percepciones, porque eso sería para él reincidir en el plano teó­
rico que pretende abandonar. 

Agustín, en cambio, se ha liberado de esa restricción que lógi­
camente impone la postura antidogmática. Por eso, se esforzará en afirmar 
discursivamente la certeza, y procurará hacerlo sobre la base más firme 
que pueda encontrar, en el único ámbito donde lícitamente puede ha­
cerse una búsqueda así: en el terreno de la subjetividad. 

¿Por qué siente Agustín la necesidad de darle un lugar a la certeza 
en su pensamiento? ¿Por qué no sigue simplemente la indicación del 
Pastor, en actitud imperturbable, sin importarle más la cuestión de si 
se halla o no en el buen camino? 

Es importante ver que él siente esa necesidad una vez que ya ha 
recibido la Revelación. En otras palabras, su búsqueda de certeza no 
es un camino metódico que pudiera llevarlo sola ratione al descubri­
miento cognoscitivo de la verdad. Su experiencia filosófica y su con­
versión al cristianismo persuadieron al joven Agustín de que la racio­
nalidad teórico-apodíctica debía ceder su lugar a una nueva raciona­
lidad práctico-hermenéutica. 

Así, pues, una vez que encontró la verdad moral, Agustín se decidió 
a buscarle un soporte racional que mostrara lo razonable que es tenerla 
-como diría Maimónides- por guía de perplejos. Es como si el ca-
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minante crédulo, decidido a aceptar la primera indicación, tuviera ac­
to seguido la certeza de que es la que debe seguir, porque satisface 
reglas precisas que su mente ha descubierto en el texto bíblico. 

Agustín aplica sobre la regla pirrónica del respeto a las costum­
bres y las leyes el meta-criterio del respeto a la voluntad de Dios. 
Es notable cómo Descartes pretende conjugar ambas cosas, pues dice 
que su primera regla es "obedecer a las leyes y a las costumbres del 
país conservando con firmeza la religión en la que Dios me ha con­
cedido la gracia de ser instruido"22

• 

Pero la religión de Descartes, a pesar de la firmeza con la que 
él la afirma, está severamente debilitada por la crisis de la Iglesia, y 
carece de la fuerza que tuvo la religión de Agustín, que fortalecida 
más bien por la crisis del Imperio, sí fue capaz de sobreponerse consis­
tentemente al escepticismo. 

El "proto-cogito" 

Se suele hablar de la duda ami-escéptica cuando se cita en los 
manuales23 un famoso pasaje de los Soliloquios24

. 

"-Tú que deseas conocerte, ¿sabes que existes? -Lo sé. -¿De 
dónde lo sabes? -No lo sé. -¿Eres un ser simple o compuesto? -No 
lo sé. -¿Sabes que te mueves? -No lo sé. -¿Sabes que piensas? 
-Lo sé. -Luego es verdad que piensas. -Ciertamente." 

¿Por qué es anti-escéptica esta duda? ¿Porque afirma la verdad 
de una proposición? Sexto Empírico también estaría dispuesto a afir­
mar la verdad cuando no versa sobre el ser de las cosas, sino sobre 
la subjetividad. De su ser externo el dubitante no sabe nada; ni siquiera 
sabe si se mueve. ¿Por qué no decir, entonces, que esta duda es es­
céptica? 

En el De trinitate leemos que debemos apartar de nuestra con­
sideración los conocimientos que proceden de los sentidos, para que 
se nos haga manifiesto "que todas las mentes se conocen a sí mismas 
con certidumbre absoluta"25

• Para Agustín nada hay más íntimo al alma 

" Discurso del método, o.c., III Parte. 
" Saranyana, J .l., Historia de la .filosofla medieval, Pamplona: EUNSA, 1984, p. 58. 
" Soliloquios 11 1, 1. 
25 Sobre la trinidad X JO, 14. 
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que ella misma2t>; y esa autopercepción es fuente de certeza sobre lo 
manifiesto27

, que, como en el pirronismo, no está precedida por un 
pronunciamiento acerca del ser de lo manifestado. 

Llegamos así al pasaje del "proto-cogito": "¿Quién duda que vive, 
recuerda, entiende, quiere, piensa, conoce y juzga? Puesto que, si duda, 
vive; recuerda su duda; la entiende; quiere estar cierto; piensa; sabe 
que no sabe; juzga que no conviene asentir temerariamente. Y aunque 
dude de todas las demás cosas, de éstas jamás debe dudar; porque, 
si no existiesen, sería imposible la duda"2s. 

El único punto de este texto que pone en riesgo la concordan­
cia con la doctrina escéptica -un riesgo, por lo demás, histórico­
es cuando Agustín afirma que quien duda, quiere estar cierto, pues 
basta que ese querer sea vehemente para que la teología -es decir, 
el razonamiento dialéctico en torno al texto bíblico- termine de algún 
modo imitando al razonamiento analítico de la ciencia. 

IV. A manera de conclusión 

¿Qué aporta este enfoque al relato de la modernidad? 

No sin razón se insiste en la tesis hegeliana de que la modernidad 
se determina por el principio de la subjetividad. Sin embargo, se suele 
desatender que la modernidad no puede ser restringida a un período 
histórico -por lo demás, vagamente delimitado-, porque sus carac­
terísticas se ven brotar en múltiples episodios de la historia de la filo­
sofía, como los dos que nos han ocupado hasta aquí. 

En la filosofía escéptica y en el pensamiento de San Agustín están 
presentes los factores esenciales del principio hegeliano de la subje­
tividad: 

l. Hay una cierta autonomía del sujeto que se expresa en la pri­
macía del nivel epistémico de la creencia sobre el del conocimiento, 
por lo cual se busca la ataraxia o la verdad moral en el fuero interno, 
relegando a un segundo lugar lo que el orden externo del mundo pueda 

" !bid. XIV 4, 7. 
" Sobre la verdadera religión 39. 73. 
" Sobre la trinidad X 10, 14. Versión recortada. 
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imponer como norma. 
2. Hay también una clara autodeterminación de la razón cuando 

se decide actuar según regl(is que no se sostienen en un supuesto saber 
objetivo, sino en la interpt~tación de las creencias. 

3. Hay una evidente capacidad crítica de la razón que ha sido 
puesta en marcha para desmontar todas las pretensiones del dogma­
tismo filosófico. 

Esta preeminencia de la subjetividad, que Agustín recoge de la 
Academia escéptica, se verá acentuada en la madurez de su pensamien­
to teológico porque, al hallarse desligado del predominio de la episteme 
-que caracterizó a la filosofía griega clásica- y estar sostenido más 
bien en el nivel de la doxa, facilitó la asimilación plena del pensa­
miento bíblico dentro de una racionalidad dialéctica. 

¿Qué nos dice sobre el papel de la filosojia medieval? 

El estatuto de la filosofía como herramienta escéptica, es decir, 
limitada a la tarea de discernir qué creencias son razonables y por 
qué criterios conviene seguirlas -en lo fundamental, y honrando 
desde luego la excepciones- se mantuvo invariable y hegemónico 
en la Edad Media cristiana desde la muerte de Agustín hasta la 
fundación de la Universidad de París. 

Fueron ocho siglos marcados por esta concepción dialéctica de 
la filosofía; hasta que Europa pudo leer los escritos de Aristóteles y, 
con ello, descubrir la ciencia analítica. 

Durante más de una centuria se disputó en torno a si debía o no 
aceptarse esta nueva filosofía, claramente dogmática si se la mira desde 
la óptica de San Agustín. El clero de París y los franciscanos se opu­
sieron tenazmente a la lectura de Aristóteles y a la inaudita tesis domi­
nica de la teología como ciencia estricta2

'J. 

Finalmente, se impuso la concepción aristotélica y eso significó 
un cambio de paradigma en la historia de la filosofía occidental de 
una gran trascendencia, porque allí tiene su partida de nacimiento la 
preeminencia del saber científico sobre cualquier otra forma del saber 
humano, que también caracteriza a la modernidad. 

'" Para San Buenaventura. la teología siempre fue sabiduría, nunca ciencia. 
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En efecto: como principio de la subjetividad, la modernidad es 
una experiencia que se remonta al helenismo; pero como predominio 
de la ciencia empieza en el siglo XIII. Que luego la ciencia haya 
cambiado, a su vez, de paradigma al abandonar la racionalidad espe­
culativa y abrazar la racionalidad del cálculo, es algo que tampoco pue­
de desligarse del siglo XIII, porque quienes enseñaron a los europeos 
que combinando los elementos de la aritmética con los de la geome­
tría podían calcular, fueron los mismos árabes por cuyo conducto se 
tomó cuenta de Aristóteles. 

La reacción franciscana proyectó desde Oxford un escepticismo 
que prefirió el experimento y la observación de los fenómenos a los 
dogmas de la física aristotélica; y afincó en París al vigoroso escep­
ticismo nominalista, lógico y teológico, que buscaba cancelar las pre­
tensiones científicas de la teología. 

Esa tensión de la cultura medieval se prolongó casi inalterada a 
las universidades europeas durante la Segunda Escolástica. Bajo influjo 
del escepticismo, la mayoría de los intelectuales de entonces seguía 
planteándose la pregunta por los criterios que debían seguirse cuando 
no existía conocimiento verdadero. 

Antes de la Reforma protestante la resistencia ofrecida por el 
aristotelismo al escepticismo es firme; pero con la Contrarreforma ad­
quiere un carácter normativo y una envergadura política extraordina­
ria, con lo cual se polariza aún más la vieja tensión heredada de la 
Escolástica medieval. Entre tanto, la racionalidad matemática iba sien­
do cada vez mejor asimilada por mentes relativamente ajenas a este 
debate. 

¿Cómo se explica desde esta óptica la moral provisional? 

A través del nominalismo la filosofía escéptica entró con fuerza 
en la cultura europea, particularmente en la francesa, donde ya a fines 
del siglo XVI Montaigne ( 1533-1592) afirmaba la incapacidad me­
tafísica de la razón. Pascal (1623-1662) pensaba que era una enfer­
medad natural del hombre creer que posee directamente la verdad 311

; 

·'° Cf Tonelli, G., La cuestión de los límites del entendimiento humano en el siglo XVIII 
y la génesis del criticismo kantiano, particularmente en relación con el problema del infinito, 
en: Cuadernos de jilosojla y letras, X N'' 1-4 (1989), pp. 85-125. 
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y los jesuitas combatieron la interpretación que los jansenistas daban 
de San Agustín y de los criterios para determinar la certeza moral. 

Si sumamos este factor escéptico, frecuentemente desatendido, 
a los más conocidos relativos al éxito de las ciencias naturales, 
tendremos como resultado unas relaciones igualmente tensas entre 
la nueva concepción matemática del saber analítico y el ya usual ma­
nejo dialéctico de los criterios para la conducción de la vida moral 
y política. 

La pauta para entender las cosas de esta manera la otorga la am­
plia difusión del probabilismo, tanto en su forma matemática, como 
sobre todo en sus pretensiones de sistema moral. En ambos casos, el 
concepto de probabilidad manejado por esta corriente de pensamiento 
es un grado de certeza que descansa en la opinión (endoxa, diría Aris­
tóteles). Mientras los matemáticos pretendían cuantificar el grado de 
certeza, los moralistas insistían en una racionalidad dialéctica volcada 
a la aplicación de las reglas cristianas a casos de la vida real. 

La diferenciación de espectativas con respecto a los niveles epis­
témicos, sostenida por el probabilismo, consolidó un hábito intelec­
tual que superó fronteras y marcó a la naciente modernidad científica 
y filosófica. ¿Qué tienen en común el químico inglés Boyle (1627-
1691 ); el jurista holandés Grotius ( 1583-1645); y los sacerdotes fran­
ceses Mersenne ( 1588-1648) y Gassendi ( 1592-1655)? Se trata de per­
fectos contemporáneos de Descartes, y todos ellos insistieron simultá­
neamente en dos cosas cruciales para comprender al probabilismo como 
la versión moderna del escepticismo antiguo: 

- la incertidumbre incorregible de casi todo conocimiento hu­
mano; y 

- la capacidad de alcanzar, no obstante, grados inferiores de certeza' 1
• 

Querían, cada uno a su manera, superar la duda escéptica que 
ellos mismos portaban, combatiendo en el nivel del conocimiento la 
afirmación dogmática de la verdad aristotélica, y procurando establecer 
en el nivel de la creencia un nuevo criterio para la vida práctica, basado 
no ya en la religión -en cuyo nombre se mataban los hombres en 

11 Daston. L., C/assica/ Probability in the Enlightenment, Princeton: Princeton University 
Press, 1995. p. 56. 
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los campos de batalla-, sino en los progresos del nuevo paradigma 
científico. 

Me parece que a diferencia del racionalismo de Spinoza, el de 
Descartes sufre de la falta de ese nuevo criterio. Si un racionalista no 
logra restaurar la unidad sistemática de ambos niveles epistémicos y 
cree que alguna vez la hubo, entonces no le queda sino consentir que 
la prueba para una hipótesis moral o política no necesite adquirir rigor 
matemático, sino sólo el suficiente grado de certeza como para per­
suadir a un hombre razonable32

• Esta suerte de extraña convivencia 
de racionalismo y escepticismo probabilista, es la que explica, a mi 
juicio, la moral provisional de Descartes. 

12 !bid., p. 57. 
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