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El laberinto. Enigma, dialéctica y origen de la 
filosofía en el pensamiento de 

Giorgio Colli* 

El presente artículo pretende dar a co
nocer de manera general pero completa 
el pensamiento del filósofo y crítico 
italiano Giorgio Colli acerca del origen 
de la filosofía griega. Poniendo especial 
atención al paradigma nietzscheano de 
lo apolíneo, Colli considera el origen 
del logos racional en los sabios de la 
época arcaica a partir de la interpreta
ción del oráculo de Apolo -<¡ue se 
presenta a los hombres como un enig
ma-. De este origen nacerán las dos 
características básicas del pensar arcai
co que después se plasmarán en la filo
sofía: su carácter polémico y su carácter 
destructivo. 

Osear Adán 
Universidad de Barcelona 

"The Labyrinth. Enigma, Dialectics and 
the Origin of Philosophy in Giorgio 
Colli's Thought". In this paper the A. 
intends to offer a view as complete as 
possible of the insights of the ltalian 
philosopher and critic Giorgio Colli on 
the origin of Greek philosophy. With a 
special emphasis on Nietzsche's Apol
lonyan paradigm, Colli views the origin 
of the rational lagos as found in the 
sages of the Archaic period and their 
interpretation of Apollos's ora ele -which 
appears to men as an enigma. From this 
origin will emerge two basic charac
teristics of archaic thought which will 
later appear in philosophy: its polemic 
and its destructive character. 



Osear Adán 

Giorgio Colli (1917-1979), autor de un monumento filosófico tan 
importante para la modernidad como Filosofía dell'espressione 1 (1969), 
dedicó básicamente toda su vida al estudio y la exégesis del pensamiento 
griego del arcaísmo y su filosofía. No obstante, su reconocimiento aca
démico le llegó gracias a su labor de edición -junto a Mazzino Monti
nari-, de la obra de Friedrich Nietzsche2 • Y es que en la imbricación de 
estos dos ejes se mueve todo su pensamiento: la interpretación y la 
radicalización de los temas de la filosofía de Nietzsche y la problemática 
del origen y naturaleza del saber filosófico griego, siguiendo la senda 
hermenéutica que trazó Nietzsche, profundizando, criticando, matizando o 
rechazando críticamente su pensamiento, intentando desde su propio seno 
su superación (el título de una de sus obras, Dopo Nietzsche, -Después de 
Nietzsche2- así lo señala). Colli entiende que la reflexión expuesta en Die 

* Estas páginas nacen de la reelaboración de una conferencia que ofrecí en la Pontificia 
Universidad Católica del Perú gracias a la amable invitación del doctor Federico Camino, a 
quien va dedicado, con admiración y amistad, este artículo. La naturaleza del vehículo oral así 
como la finalidad introductoria que se perseguía con aquella exposición no hacían recomen
dable la publicación de la conferencia en el modo en el que fue presentada, de ahí que haya 
optado por su reescritura. No obstante, este texto intentará conservar la esencia de introduc
ción al pensamiento de Giorgio Colli, limitando su objeto a un aspecto de su reflexión sobre 
el pensamiento griego: el origen del logos racional. El título de la conferencia fue "Enigma, 
dialéctica y origen de la filosofía. Una introducción al pensamiento de Giorgio Colli", y fue 
ofrecida en el marco de los "Jueves filosóficos" en setiembre de 1995. Quiero dar las gracias 
al cuerpo docente de la Especialidad de Filosofía de la Pontificia Universidad Católica del 
Perú por su solicitud y amabilidad, y de modo especial a Miguel Giusti, editor responsable 
de A reté, por su interés en la realización de la conferencia, y a Patricia Tagle por su invitación 
para volver a tratar con sus alumnos el estado de la cuestión sobre el problema de la racionalidad 
en el "tránsito del mito allogos". No quiero olvidar tampoco al Profesor Dante Dávila Morey, 
con el que heideggerizé --<:omo dirían los griegos- tanto en Lima como en Barcelona y cuya 
hospitalidad hizo de mi estancia en la Universidad Católica un cúmulo efervescente de ideas 
filosóficas. 

1 Colli, Giorgio, Filosofia dell'espressione. Milán: Adelphi, 1969. Cuando estas páginas 
ya estaban escritas, la editorial Siruela de Madrid publicó su traducción al español de la mano 
de Miguel Morey, catedrático de filosofía de la Universidad de Barcelona, Filosofia de la 
expresión, Madrid: Siruela, 1996. 

2 Nietzsche, Friedrich, Werke, Kritische Gesamtausgabe, editado por G. Colli y M. 
Montinari, Berlín: De Gruyter, 1967ss. 

3 Colli, Giorgio, Dopo Nietzsche (1974), Milán: Adelphi, 1988, 4' ed. (Existe una traduc
ción al español por Carmen Artal, Después de Nietzsche, Barcelona: Anagrama, 1978). En 
adelante traduciré los textos de Colli al español para mayor comodidad, aunque las referen-
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Geburt der Tragódie (1872) es una profunda comprensión del hecho griego, 
llegando a afirmar en la introducción a su primer libro, La natura ama 
nascondersi, que "bien poco ha sido entendido hasta ahora de Grecia salvo 
cuanto han dicho Nietzsche y Burckhardt"4

• Es desde las intuiciones fun
damentales de Nietzsche desde donde Colli hace surgir un pensamiento 
original, inquieto y sugerente que no se conforma con la explicación inge
niosa o la simple loa al maestro. Es este pensamiento, crítico y admirativo 
al tiempo, empapado en la filosofía de Nietzsche, el que aplica al estudio 
de la filosofía griega como un instrumento de visión que le hace ir más allá 
de los testimonios escritos, tal y como pretendió el propio Nietzsche a la 
hora de explorar el origen de la tragedia. Desde mi punto de vista, la 
reflexión exegética de Giorgio Colli es, hoy en día, fundamental para en
tender con mayor profundidad y amplitud qué fue la filosofía griega e, 
indirectamente, qué es nuestra filosofía. Por ello, en las páginas que siguen 
voy a centrarme en su interpretación de las condiciones y características 
básicas de la primera sabiduría griega, para después y sobre ellas, intentar 
obtener algunas conclusiones. 

Como he afirmado, el pensamiento de Giorgio Colli parte de una 
severa reflexión sobre la filosofía de Nietzsche. Desde este fundamento, 
dirige su mirada a la especulación filosófica griega poniendo un interés 
especial en lo que denominará la sapienza. Esta sabiduría se centra, pero 
no se reduce, a lo que se ha dado en llamar --con una denominación 
decididamente reductiva desde el punto de vista cronológico- la filosofía 
presocrática. La sabiduría es el saber encarnado por los oó<j>ot y tal deno
minación -nos informa Colli-, "se aplicaba tanto a la habilidad técnica 
como a la prudencia política, es decir, abarcaba ese saber hacer que es 
propio del hombre completo en su actitud frente a la vida. No se es sabio 
-sabio en absoluto, sin limitaciones restrictivas- por conocer una parcela 
de la realidad circundante, mientras se ignoran otros aspectos de la misma 
realidad, sino por poseer la excelencia del conocimiento"5 

• La idea de 
Colli, como ya Nietzsche había declarado de una manera desordenada en 

cias llevarán a las ediciones italianas. Igualmente, por comodidad, citaré la edición y pagina
ción de las correspondientes traducciones al español, si las hubiera. 

4 Colli, Giorgio, Physis kryptesthai philei. La natura ama nascondersi (1948), ad cura de 
Enrico Colli, Milán: Adelphi, 1988, 2' ed., p. 8. 

5 Colli, Giorgio, La sapienza greca, Milán: Adelphi, 1977-1980, "Criteri dell'edizione", 
p. 9 (existe una traducción del primer volumen al español debida a Dionisia Mínguez Femández, 
La sabiduría griega, volumen I: Dioniso-Apolo-Eleusis-Orfeo-Museo-Hiperbóreos-Enigma. 
Madrid: Trotta, 1995. Cf "Criterios de la edición", p. 9). 
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su obra, es que la sabiduría, el pensamiento presocrático, no es un prece
dente o una reflexión todavía incipiente que se desarrollará más tarde en la 
madurez de los sistemas platónico y aristotélico, sino, al contrario, el mo
mento de mayor esplendor de un saber que después iniciará su décadence 
en Atenas, en los siglos V y IV, con el saber moral de Sócrates. La impor
tancia intrínseca de esta reflexión, no como estadio previo, sino como 
momento pleno, obliga a Colli a intentar rescatar tanto la autenticidad de 
este pensamiento, así como el conocimiento de lo que había antes, re
conocer cuál fue su fundamento: "Las grandes conquistas del pensamiento 
occidental dependen, de una manera u otra, de las intuiciones de aquellos 
sabios. Pero sería un error imperdonable querer recuperar la sabiduría 
griega a través de los desarrollos propuestos por filósofos posteriores". Y 
más adelante continúa: "Para evitar el peligro de acomodar este pensa
miento tan antiguo a los esquemas e inquietudes del hombre contemporá
neo, aquí (es decir, en La sapienza greca) se realizará un método inverso: 
en vez de buscar apoyo en interpretaciones de la sabiduría griega elabora
das por filósofos posteriores, se opta por remontarse a las fuentes origina
rias e investigar qué es lo que había antes de la sabiduría, cuál fue su 
fundamento"6 • 

Giorgio Colli nutrirá su aproximación a la sabiduría griega arcaica en 
la investigación de ciertos aspectos que asoman casi en silencio tanto en el 
pensamiento griego del arcaísmo como en Platón o Aristóteles, en la obra 
de los poetas trágicos o en los autores doxográficos más tardíos. Un ejem
plo que nos interesa: Colli, continuando una línea de investigación apunta
da por Friedrich Creuzer a principios del siglo XIX y olvidada por la 
crítica, fija su atención en el interés que despierta el al,viy¡.ta en Platón y, 
más tarde y más levemente, en Aristóteles, y la extraña recurrencia de éste 
en sus obras. Ambos, incluso, llegan a dar una definición formal de su 
naturaleza. Un uso tal no debe tratarse tan sólo de un modismo lingüístico 
que ya ha perdido su primitiva carga semántica. Colli, pues, estudia su 
recurrencia considerando los contextos susceptibles de un estudio 
cognoscitivo en los que aparece la idea del enigma7

• Después, a partir de 
la nueva importancia dada a estos pasajes y de otros similares, Colli 
redirige su mirada hacia la época de los sabios y rescata los testimonios 

6 /bid. 
7 Cf Platón, Ap. 27a, Charm. 161c-d, Phaed. 69c-d, Smp. 192c-d, Resp. 332b-c, 479b-c, 

Tim. 72a-b. Aristóteles, Poet. 1458a26-30, Rhet. 1405b3-5, 1412a19-26 (En: La Sapienza 
Greca 7A19-28, respectivamente). 
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directos (Cleóbulo, Cleobulina, los enigmas recogidos en el Corpus 
Theognideum, Píndaro, los grandes trágicos, etc.), así como las noticias 
indirectas sobre la aparición, naturaleza o importancia del enigma, some
tiéndolas ahora a una completa reinterpretación desde una nueva pers
pectiva gnoseológica. 

Lo que pretende Colli con este tipo de investigación es hacer emerger 
el contexto silencioso en el que se levanta la sabiduría y la filosofía griegas: 
no se cita explícitamente aquello que está en la mente de los coetáneos de 
un determinado pensador, y, de hecho, este fondo, esta doctrina entre líneas 
puede ser, para nosotros, la clave de interpretación de todo un pensamien
to8. Lo que en Nietzsche era intuición, en Colli es un metódico trabajo 
filológico de rastreo de las fuentes y valoración crítica sobre esas intuicio
nes básicas del filósofo alemán. 

En la raíz de este estudio filológico, Colli ha planteado una hipótesis 
global de interpretación de la sabiduría al modo de Nietzsche; en otras 
palabras: su perspectiva es esencialmente filosófica. Sobre ella efectuará la 
reconstrucción histórica y filológica de las condiciones y naturaleza básica 
de la sabiduría. Así lo afirma Colli: "hay que configurar, aunque sea 
hipotéticamente, una interpretación del tipo de la sugerida por Nietzsche 
para explicar el origen de la tragedia. Cuando un gran fenómeno ofrece 
suficiente documentación histórica sólo en su parte final, no queda otra 
solución que intentar una interpolación, con respecto a su conjunto, de 
ciertas imágenes y conceptos entresacados de la tradición religiosa y enten
didos como símbolos. Como es sabido, Nietzsche parte de las imágenes de 
dos dioses griegos, Dióniso y Apolo, y mediante el examen detenido, es
tético y metafísico, de los conceptos de dionisíaco y apolíneo, delinea ante 
todo una doctrina sobre el surgimiento y la decadencia de la tragedia grie
ga, y después una interpretación de conjunto de lo griego e incluso una 
nueva visión del mundo. Pues bien, una perspectiva idéntica parece abrirse 
cuando, en lugar del nacimiento de la tragedia, consideramos el origen de 
la sabiduría"9 • 

8 Cf Cornford, F.M., "The Unwritten Philosophy", en: The Unwritten Philosophy and 
Other Essays, Cambridge: Cambridge University Press, 1967 (cito desde la trad. española 
Filosofia no escrita y otros ensayos, Barcelona: Ariel, 1974, pp. 84-85). Cf También M. 
Heidegger, que, en el inicio de su "Piatons Lehre von der Wahrheit" (1947) afirma: "Die 
'Lehre' eines Denkers ist das in seinem Sagen Ungesagte", en: Wegmarken, Frankfurt: V. 
Klosterman, 1978, p. 201. 

9 Colli, Giorgio, La nascita del/a fi/osofia, Milán: Adelphi, 1975, pp. 14-15 (existe una 
tradución española por Carlos Manzano, El nacimiento de la filosofia, Barcelona: Tusquets, 
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En su camino de retorno a ese estadio anterior a la sabiduría, Colli se 
encontrará con el oscuro fondo religioso griego, siguiendo la senda abierta 
por los paradigmas simbólicos de lo apolíneo y lo dionisíaco; y, en éste, 
descubrirá la ambigüedad primordial del mito como fundamento. El mito, 
no como paso previo -primitivo-, al desarrollo dellogos de la sabiduría, 
sino como el contenedor de las categorías fundamentales de la razón. Para 
Colli no hay propiamente un tránsito del mito al lagos: en el mito ya está 
presente un logos de naturaleza laberíntica cuyo carácter es destructivo: el 
logos característico de lo que será después la sabiduría griega. 

El laberinto 

Pero detengámonos en la ambigüedad del mito y su logos destruc
tivo. Fijémonos en la imagen del laberinto. El A.afh)pLVfuc; es un arte
facto geométrico, espantosamente racional pero completamente inútil; bello 
y cruel al mismo tiempo, invadido por una violencia radical: la violencia 
de la razón. El laberinto no es más que una trampa y sus caminos (Ó&ol) 
no son tales, sino celadas. En el laberinto no hay método (¡..tÉfu&oc;), tan 
sólo juego mental que, en su naturaleza racional -y por ello mismo-, 
lleva implícito el estigma de la crueldad. Recordemos el título de aquella 
serie de pinturas de Francisco de Goya: "El sueño de la razón produce 
monstruos". El laberinto es el juego de la razón. Su naturaleza, la violencia. 

En el Eutidemo (302b6), se compara el razonamiento dialéctico con 
una red (rí:va mpó<j>ov, literalmente, una cuerda que ha sido trenzada, un 
enredo), lanzada sobre el adversario para atraparlo y dejarlo sin salida 
( anopov). Una idea similar es la que expresa en griego ypl:<j>oc; (literalmen
te red de pesca) y que fue usado figuradamente para expresar un enig-

1977, pp. 12-13). Este método de trabajo es, desde mi punto de vista, el único válido, hoy por 
hoy, para penetrar en el mundo oscuro que es el pensamiento griego. Actualmente ya nos 
hemos desengañado de la visión luminosa, idealista, apolínea, de la cultura griega que here
damos del neohelenismo alemán. La cultura griega no es ya diáfana ni transparente. Los 
griegos no somos nosotros. El hecho de intentar ver de una manera más veraz aquello que fue 
el hecho griego nos lo ha alejado, dejando grandes zonas de sombra en lugares donde antes 
sólo brillaba la luz. El inicio de la filosofía en Grecia, en los siglos VII y VI, es una de ellas. 
La falta de testimonios textuales válidos --o, sencillamente, de testimonios textuales de cual
quier tipo--, nos veta un acercamiento histórico que pueda considerarse suficientemente 
completo, de ahí que la filología, como único medio de aproximación a estos siglos, se revele 
más como un obstáculo epistemológico que como un instrumento de análisis y visión satis
factorio. Con ello Colli intenta ir más allá del naufragio. 
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ma 10
• En el mismo diálogo (291b6ss.), Sócrates desliza en sus palabras la 

expresión " ... era como si hubiéramos caído en un laberinto", para referirse 
a un argumento tortuoso, a una complejidad dialéctica y racional 
inextricable ( ... Evt:au&x womp fls; A.a~ÚpLvfuv E¡.utWÓvtcs;, OLÓ[!EVOL 
lí611 E:rtL TÉAEL clvm, mpLKÚ[!'ljJUVTES :rráALV womp EV apxij TfíS 
~l]TÉonus; avE<jlÚVl]f!EV ovrcs; ... ). Este tipo de alusión tangencial, a las que 
hacía referencia aquí arriba, en un diálogo cuyo tema es, declaradamente, 
el uso de la dialéctica -tanto la filosófica como la sofística-, lleva a 
Colli a buscar el origen remoto de la sabiduría en el laberinto, en el más 
famoso laberinto de todos los tiempos: el que construyó Dédalo en Creta. 
El laberinto será el primer símbolo de lo que después será la razón desa
rrollada mediante la palabra: el A.óyos;. 

En el mito cretense, el mito del laberinto y el minotauro, 'reseo y 

Ariadna, "el trenzado de los símbolos es inextricable" -nos explica 
Colli-, "y hay que abandonar la pretensión de descubrir un descifre 
unívoco". De ahí que la única manera de hacer luz sobre esta maraña 
simbólica sea "una crítica cronológica del mito, en busca de su fondo 
primordial, de la raíz más lejana ... de una vida procedente de los dioses"11

• 

El mito es, en esencia, radicalmente ambiguo: así lo afirma Colli. En 
esta ambigüedad radical, pues, deberemos interpretar sus elementos simbó
licos y reconstruir su sentido primordial. La causa de esta ambigüedad 
simbólica es la imbricación del plano divino y del humano, es decir, de los 
ámbitos de Apolo y de Dióniso -los dos paradigmas básicos de la divini
dad- en las manifestaciones humanas, que crean un entretejido simbólico 
intextricable debido a sus sucesivas reelaboraciones míticas; de ahí la 
necesidad de una crítica cronológica de éste. 

En el mito cretense, el laberinto será el elemento central y decisivo 
porque en él se dibuja la primera formulación simbólica de lo que después 
será la razón desarrollada mediante la palabra, o la palabra imbuida en 
razón: el logos. El laberinto es la obra de la razón que se presenta como 
tal, es decir, como obra de la razón, esto es, como laberinto. La imbrica
ción razón-expresión, clave para la comprensión de los fragmentos de los 
presocráticos, aparece aquí con toda su consecuencia. 

1° Cf Aristófanes, Avispas, 20 (La sapienza greca, 7 A17. Las referencias con las iniciales 
SG referirán al capítulo, sección y número de testimonio según aparece en La Sapienza Greca, 
si el testimonio se encuentra recogido por Colli). 

11 Colli, Giorgio, La nascita de/la filosofia, a.c. p. 25 (traducción española, p. 21). 
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Del laberinto nos informa Colli que "es obra de Dédalo, un ateniense, 
personaje apolíneo en el que confluyen en la esfera del mito las capacida
des inventivas del artesano que también es artista (a quien la tradición 
atribuye también la invención de la escritura), y de la sabiduría técnica que 
es también un logos todavía inmerso en la intuición, en la imagen. Su 
creación oscila entre el juego artístico de la belleza, extraño a la esfera de 
lo útil -tal es la referencia de Homero: un lugar para la danza como el que 
Dédalo inventó y construyó en la extensa Cnosos para Ariadna, la de ca
bellos hermosos-, y el artificio de la mente" 12

• Similar naturaleza tienen, 
por ejemplo, la vaca de madera que Dédalo construyó para que Pasifae 
pudiera saciar su atracción por el toro sagrado, o la madeja de lana que dio 
a Ariadna y con el que Teseo pudo salir del laberinto después de haber 
matado al minotauro. Juego y violencia: éstas son las dos manifestaciones 
fundamentales del laberinto; el juego de la belleza de la construcción 
geométrica, impecable, y la violencia de esa planificación geométrica, de 
su complejidad insondable y perversa, la violencia del laberinto como 
artefacto, la violencia de la 'tÉXVYJ en el juego de la razón entretejidas en 
un solo símbolo de naturaleza simbólica claramente apolínea. El laberinto 
tiene características apolíneas. 

Sin embargo, en su interior se halla el minotauro, el monstruo-hom
bre con cabeza de toro. Que tras esta figura aparezca la figura de Dióniso, 
nos dice Colli, es una hipótesis que ya se ha formulado. El dios fue repre
sentado con la apariencia de un toro y en los cortejos báquicos, Dióniso 
aparecía como un hombre con una máscara que representaba a un toro. 

El laberinto, pues, "se presenta como creación humana, del artista y 
del inventor, del hombre de conocimiento, del individuo apolíneo, pero al 
servicio de Dióniso, del animal-dios". Dióniso, el dios del laberinto, hace 
construir al hombre la trampa en la que éste perecerá cuando crea ilusoria
mente que está atacando al dios. En su aspecto visual, el conflicto Teseo
minotaruo, laberinto-minotauro, razón-dios (hombre-dios en definitiva), 
aparece representado simbólicamente por el laberinto. En su manifestación 
abstracta encontrará su símbolo en el enigma, en la época de la sabiduría. 
El laberinto, como arquetipo, será la primera prefiguración del logos, de la 
razón. Al igual que en el laberinto cretense, el sabio intentará no perderse 
en las redes del logos griego, como Sócrates comentaba en los vestidores 
del Liceo, en el Eutidemo. La razón griega se trazará como un enigma, 

12 /bid., pp. 27-28 (traducción española, p. 23). 
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como un laberinto cuya función será perder al que en él se interna. Para 
Colli, el logos griego será de naturaleza destructiva, el hombre se perderá 
(anóA.A.ETm) en él. Más adelante veremos por qué. 

Manía 

En el laberinto, el entramado simbólico de los personajes y de las 
acciones y circunstancias se deberá al entretejido de los ámbitos de estos 
dos dioses. "Varios elementos de la tradición -nos informa Colli-, vin
culan a Teseo y a Dédalo con el culto a Apolo, los convierten en devotos 
del dios délfico ... aunque el mito no nombre en ningún momento a este 
dios ... En el mito cretense reaparece con toda su acritud la oposición entre 
los dos dioses, pero en un sentido bastante diferente de como la entendía 
Nietzsche. En este caso, Apolo aparece dominado por Dióniso, en la me
dida en que la atmósfera de la divinidad en que se sumerge el mito no es 
la del conocimiento, sino la de la cruda animalidad" 13 • 

Apolo y Dióniso expresan la vida por entero, en su totalidad. Contem
plan la vida en su inmensa amplitud sin salir de su torbellino vital, en la 
vida misma. Apolo es el dios de la sabiduría que expresa el conocimiento 
mediante la palabra que adivina el futuro. En la época arcaica, la plenitud 
del conocimiento pertenece, nos dice Colli, al arte adivinatoria, y éste es un 
don de Apolo 14

• El conocimiento fue, para los griegos, el valor máximo de 
la vida; el culto a Apolo fue una celebración de la sabiduría. Con Dióniso, 
por otra parte, la vida en su totalidad aparece como sabiduría, sin renunciar 
a su torbellino vital, de ahí que sea, afirma Colli, el dios de donde brota la 
sabiduría15

• Dióniso, en uno de sus rasgos, es conocimiento en sí, por sí 
mismo, un conocimiento que no trasciende a los hombres, al contrario de 
Apolo, que lo hace a través de la palabra enigmática, de la palabra que se 
mantiene a distancia, que marca las barreras entre el hombre y el dios. 
Dióniso es el dios de la sabiduría que se expresa sin palabras. Colli se 
sorprende de encontrar un contenido sapiencial, cognoscitivo, en lugares 
donde no cabría esperar que se dieran las condiciones generales para poder 
hablar de conocimiento, es decir en testimonios sobre el culto orgiástico de 
Dióniso: "la orgía es también danza y música, juego, alucinación, estado 

13 /bid., pp. 29-30 (traducción española, p. 25). 
14 Colli, Giorgio, La Sapienza Greca, l, a.c., p. 23 (traducción española, p. 25). 
15 /bid., p. 15 (traducción española, p. 15). 
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contemplativo, transfiguración artística, control de una emoción desborda
da. Este aspecto particular del trance orgiástico ya lo había intuido 
Nietzsche, aunque sólo unilateralmente y, en concreto, en la primera fase 
de su especulación sobre Dióniso, cuando afirmaba que lo dionisíaco es un 
instinto estético"16

• En el ámbito de la sabiduría, pues, existe entre ambos 
dioses una profunda afinidad y, por otra parte, una innegable antítesis, 
tanto en su carácter como en su modo de manifestarse17

• 

El conocimiento, la sabiduría, pues, le viene al hombre a través de la 
manía, de la locura divina. Platón ya lo decía sin ambages en el Fedro 
(244a): "los mayores bienes nos vienen de la locura, otorgada mediante don 
divino" (ta !!ÉYL<.JLa -cwv ayafffilv l¡!iív yiyvE-cm Clla !!UVtac;, fuiac; 
!!ÉVLm MmL ~h6o!lÉVllc;). El origen directo de la sabiduría y, por ende, de 
la filosofía, se encuentra -según la hipótesis de Colli- en el contacto con 
lo divino mediante la manía. Aun Platón sentía este origen, por bien que 
su saber filosófico (que él mismo denomina y define -limita- como 
bnmiJ!lll en los diálogos de madurez), tuviera un fundamento radicalmen
te alejado de esta conexión con lo divino. 

La manía es el reflejo, en el ámbito humano, del contacto con la 
divinidad. Ya Nietzsche había considerado al inicio de Die Geburt der 
Tragodie la ebriedad como la manía que infundía Dióniso, pero Colli va 
más allá, extendiendo su ámbito hacia Apolo, siguiendo la alusión de 
Platón en el Fedro (243ess.). "La manía es algo más que la ebriedad, es la 
única aproximación auténtica a la divinidad, cuando el hombre anula su 
propia individuación. Sobre esta trama religiosa, sobre su simbolismo y su 
aparente jerarquía, nos instruye Platón en el Fedro, con un discurso sobre 
la locura. Mántica deriva de manía etimológicamente (los modernos están 
de acuerdo) y por esencia, esto es, el arte de la adivinación. El ápice del 
culto de Apolo, desciende de la locura. A esta manía apolínea está estre
chamente ligada, y muchas veces, al menos según la alusión platónica, en 
posición subordinada, la manía dionisíaca del orgiasmo y de los miste
rios"18. 

16 !bid., p. 19 (traducción española, p. 19). (Cf Nietzsche, F., Werke, Ill, 1, 26-28; III, 2, 
45ss.) 

17 !bid., p. 25 (traducción española, p. 25). Algunos testimonios sobre la afinidad (e inclu
so identificación) entre los dos dioses: Macrobio, Sat. 1 18, 6 (SG 2A6, 2A8) muy tardío, cf 
también p. 378 (traducción española, p. 384), cf Heródoto, II, 49; Eurípides, Hec. 1267 (SG 
1A4), Bacch. 297 (SG 1A10); Platón, Phaidr. 244a-c, 265b (SG 2All-12). 

18 Colli, Giorgio, Dopo Nietzsche, o.c., "11 discorso della follia", pp. 39-40 (traducción 
española, p. 27). 
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En los orígenes de la sabiduría de corte racional, observamos la 
preponderancia de la figura de Apolo frente a Dióniso. "La palabra de 
Apolo es una expresión en la que se manifiesta un conocimiento". Colli va 
a leer el desarrollo de la sabiduría a partir de su relación con el dios. 
Continúa Colli: "siguiendo las formas según las cuales las palabras de la 
adivinación en la Grecia antigua se acoplan en discursos, se desarrollan en 
discusiones, se elaboran en la abstracción de la razón, será posible entender 
esos aspectos de la figura de Apolo como símbolos que iluminan todo el 
fenómeno de la sabiduría" 19

• La sabiduría expresada en palabras (el 
A.óyo<;), deriva de la manía con la que se manifiesta el dios délfico, de ahí 
que Colli afirme que debamos entender la locura intrínseca a la sabiduría 
griega, desde su primera aparición en el fenómeno de la adivinación. 
Heráclito anuncia esa conexión: "La Sibila, con boca insensata dice, a 
través del dios, cosas sin risa, ni ornamento, ni ungüento"20 • 

Apolo es el dios de la adivinación y a través de ésta da la sabiduría 
a los hombres. En la Grecia arcaica, el conocimiento del futuro del hombre 
pertenecía a la esfera de la sabiduría. El oráculo de Apolo se encuentra en 
Delfos, en el centro del mundo para los griegos. En Dopo Nietzsche, Colli 
se pregunta: "¿Cuál es el secreto consignado en Delfos, qué significado 
hace de este lugar el símbolo culminante de Grecia, la creación panhelénica 
por excelencia? Una respuesta dada por un hombre a los hombres, un 
enigma sobre un enigma muestra el camino. Heráclito lo enuncia: 'El señor 
que posee el oráculo que está en Delfos no dice ni esconde, sino que 
señala'. De este dios procede la adivinación, o como dice el Banquete 
platónico, "la mántica la inventó Apolo". ¿A qué se alude, qué otro pueblo 
situó tan alto la adivinación? Para los griegos la vida de los hombres es una 
apariencia de la de los dioses. Nuestro mundo expresa en el tiempo, con la 
incerteza del futuro, a través de fragmentos inadecuados, aquello que los 
dioses son en modo total, sin devenir, desde el principio"21

• Esta es la 
intuición fundamental de los griegos: nuestro mundo es una apariencia del 
mundo de los dioses, un mundo oculto para nosotros con el que entramos 
en conexión a través de la manía y el éxtasis. Y Apolo es el símbolo más 

19 Colli, Giorgio, La nascita delta filosofia, pp. 18·19 (traducción española, pp. 15-16). 
20 Heráclito, 22892 DK, SG 14A2. El texto del fragmento traduce la versión de Colli: La 

Sibilla con bocea folle dice, attraverso il dio, cose senza riso, né ornamento, né unguento, 
traduce Colli. Cf a.c., p. 39 (traducción española, p. 33). 

21 Colli, Giorgio, Dopo Nietzsche, Divinazione e sfida, p. 41 (traducción española, p. 28). 
Cf DK 22893, SG 14Al y Banquete 197a, SG 2A10. 
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sutil de esta existencia divina frente a la humana: éste otorga la adivi
nación, explica la vida futura desde su ojo divino; el dios puede contem
plarlo todo porque todo futuro para el hombre es ya pasado para la mirada 
del dios: para los hombres el tiempo, como nuestro mundo, nuestras per
cepciones, nuestra identidad, están desenfocados. 

Enigma 

Apolo es el dios de la adivinación y a través de ella cuenta a los 
hombres la vida futura, esto es, ofrece la sabiduría más profunda y más 
enraizada para el primer arcaísmo -la época oscura-. Su sabiduría viene 
dada por la palabra. Su manifestación no es directa, como sucedía en los 
cultos mistéricos o en el orgiasmo, donde el dios poseía directamente al 
individuo y, realmente, lo ex-stasiaba, sino que este conocimiento le viene 
al hombre a través de la palabra que el dios ha comunicado a la Pitia y que 
después es interpretada. "Tal relación metafísica entre el dios y el hombre 
se presenta, al comunicarse el primero con el segundo, como un desafío 
intelectual: esto es precisamente lo expresado por el oráculo. Y el signifi
cado profundo de la adivinación viene interpretado, ilustrado por la 'forma' 
que asume el oráculo, por las palabras de la respuesta. Estas vienen ofre
cidas por el dios como enigma"22

• 

Pero, ¿qué es un enigma? Platón nos ofrece la primera definición 
formal de éste (por bien que indirecta y muy tardía -hemos de tenerlo en 
cuenta-), en el Cármides (16c-d, SG 7A20): 

-Me asombraría si descubriéramos cómo es esto, pues parece un 
enigma. 

-¿En qué te lo parece? --dijo. 
-En cuanto que --<:ontesté- para aquel que definió la sensatez como 

el ocuparse de sus propios asuntos, el objeto del pensamiento no es expre
sado por el sonido de las palabras. 

La naturaleza formal del enigma, sus palabras, no dicen aquello que 
expresan; la forma de la exposición no se corresponde a su significado 

22 /bid., p. 41 (traducción española, p. 28). Como se había afirmado más arriba, F. Creuzer 
ya había avanzado a principios del siglo XIX la conexión entre la mántica apolínea y su 
exégesis con el nacimiento de la sabiduría dialéctica, cf su obra Symbolik und Mythologie der 
alten Volker, besonders der Griechen, Vortriige und Entwurfen, Leipzig-Darmstadt: 1810-
1812. En español puede consultarse la reciente traducción: Idea y validez del simbolismo 
antiguo, Barcelona: Del Serbal, 1991. 
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real, esa es su naturaleza. El enigma es como el laberinto que no tiene 
caminos (!!Éfu6m), sino celadas: lo que se presenta como una vía no es tal, 
sino una trampa encubierta. Aristóteles en la Poética (1458a26-30; SG 
7 A26) nos explica cómo puede ser posible esta discontinuidad: la forma 
(i6Éa) del enigma es ésta: decir cosas reales ligando cosas que son imposi
bles; no es posible hacer esto siguiendo la conexión normal de las palabras, 
pero sí lo es con el uso de la metáfora. • 

Puesto que juntar cosas imposibles supone una contradicción en el 
lenguaje de la lógica, la formulación del enigma debe llevar a un signifi
cado nulo, a nada; sin embargo, para Aristóteles esta contradicción designa 
algo real puesto que el significado de las palabras ha sido trans-ladado de 
su significado recto, es meta-fórico. La descripción teórica en Aristóteles 
ya ha perdido todo contacto con la naturaleza sagrada del enigma, su 
:rtáfu¡;; originario23

• 

Nuestro mundo ofrece una fractura metafísica, en el decir de Colli, 
respecto a la realidad de los dioses, ya lo hemos dicho. Y el enigma, en su 
formulación retorcida, metafórica, oblicua, muestra esa discontinuidad 
entre los dos mundos: pues, ¿por qué haría falta un enigma, si las cosas a 
desvelar fueran homogéneas respecto al tejido ordinario de la vida huma
na? se pregunta Colli. "La forma del enigma quiere 'señalar' un salto, una 
inmensa disparidad de naturaleza entre aquello que pertenece al dios, raíz 
del pasado y del futuro, y la vida propia del hombre, con sus figuras, sus 
colores y sus palabras. La ambigüedad de Apolo expresa la distancia, la 
incomparabilidad entre dios y hombre"24

• El enigma es oscuro y difícil para 
el hombre porque las palabras que el dios expresa se desenfocan en su 
tránsito hacia la esfera humana. La disparidad entre la naturaleza del hom
bre y el dios tiene su correlato formal en la dificultad enigmática que 
adquiere su expresión para el hombre. El enigma es como un espejo asti
llado que refleja de manera deficiente una imagen que no está deformada 
en la realidad ni es difícil de interpretar, pero que, en su reflejo, aparece 
como tal. Esta es la naturaleza del hombre: luchar por ver lo que el dios 
ve sin esfuerzo. Ya lo decían aquellos versos de Eliot, parafraseando el 
estilo de Qohelet: "Son of man, you only know 1 a heap of broken images, 
where the sun beats"25 

. El enigma expresa esa discontinuidad radical entre 

23 Cf Rhet. 1405b3-5. Cf La nascita de/la filosofia, o. c., pp. 55-56 (traducción española, 
pp. 48-49); La sapienza greca, o.c., nota a 7A26, p. 439 (traducción española, p. 449). 

24 Colli, Giorgio, Dopo Nietzsche, o.c., p. 42 (traducción española, p. 29). 
25 Eliot, T.S., The Waste Land, Monterrey: Sierra Madre, 1960, ed. bilingüe, 1, 21-22. 
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la realidad de la existencia de los dioses y la apariencia discontinua de la 
vida de los hombres. Para Colli éste es el origen de la metafísica que 
dominará la especulación racional griega y, después, la de la filosofía 
occidental. 

El enigma es la flecha de Apolo que hiere a lo lejos. Es una palabra 
violenta y cruel como el laberinto: un juego para el dios, la perdición para 
el hombre. El mito griego ha simbolizado esta violencia de Apolo en el 
arco al mismo tiempo que ha designado su acción benéfica con la lira: 
Apolo es el dios del arco y la lira. Apolo es el dios de la belleza, pero 
también el dios que hiere a lo lejos. Sus epítetos ("que hiere, que golpea 
lejos, desde lejos") "aluden a una acción indirecta -mediada por la fle
cha-, diferida, a distancia". Pero la flecha es también el símbolo de la 
palabra de Apolo, la palabra que en el oráculo y en el enigma aparecen 
como desafío mortal. "Más tarde, el arma de Apolo, afinándose, se mostra
rá en conexión con la palabra, con el logos, como lo prueba el hecho de 
que los mencionados epítetos significaran en la tradición pitagórica el 
número seis y el número nueve, criaturas racionales, entidades abstractas 
de oscura potencia"26

. Apolo es el dios de la violencia refinada, a través de 
la flecha y la palabra. 

Para Colli, la sabiduría griega nace de la acción interpretadora, 
hermenéutica, de esta acción hostil de Apolo. Su palabra profética, envuel
ta en la forma enigmática del oráculo, ha de ser interpretada a fin de que 
sea de utilidad a los hombres. Pero el individuo poseído por el dios no 
puede interpretar el enigma, de ahí que sea necesario un sabio, un 
desentrañador de enigmas, un profeta para ello. Platón así lo afirma en el 
Timeo (71e-72a, SG 2A13): 

Existe una señal suficiente de que el dios ha dado la adivinación a la 
insensatez humana: en efecto, nadie que sea dueño de sus pensamientos 
consigue una adivinación inspirada por el dios y verdadera. Al contrario, es 
necesario que la fuerza de su inteligencia esté paralizada por el sueño o por 
la enfermedad, o bien que la haya desviado por estar poseído por un dios. 
Pero al hombre cuerdo le conviene recordar las cosas dichas en el sueño o 
en la vigilia de la naturaleza adivinadora y entusiástica, reflexionar sobre 
ellas, discernir con el razonamiento todas la visiones entonces contempla
das, ver de dónde reciben esas cosas un significado y a quién indican un 

26 Colli, Giorgio, Dopo Nietzsche, o.c., Un'azione a distanza, p. 43 (traducción española, 
p. 30). 
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mal o un bien, futuro, pasado o presente. En cambio, a quien está exaltado 
y persiste en ese estado no le corresponde juzgar las apariciones y las 
palabras por él dichas. Antes bien, ésta es una buena y antigua máxima: 
sólo a quien es cuerdo le conviene hacer y decir lo que le concierne y 
conocerse a sí mismo. De esto se deriva la ley de erigir al género de los 
profetas en intérpretes de las adivinaciones inspiradas por el dios. Algunos 
llaman a estos profetas adivinos, con lo que desconocen totalmente que son 
intérpretes de las palabras pronunciadas mediante enigmas y de esas imá
genes, pero no son adivinos en absoluto. Lo más exacto es llamarlos pro
fetas, es decir, intérpretes de lo que se ha adivinado. 

Acerca de este pasaje, Colli comenta: "Platón sugiere una distinción 
reveladora, en el Timeo, entre el hombre mántico, el adivinador, carente de 
consciencia y poseído por el dios, aquel que en su locura apolínea no es 
capaz de juzgar sus visiones y sus palabras, y el "profeta", el intérprete de 
los enigmas divinos, que da un significado a los oráculos y a las imágenes. 
Con la esfera del enigma, con la fórmula de Apolo que se dirige al intelec
to, se cierra, en un símbolo unificador, la locura, y al mismo tiempo se abre 
la interpretación, el lagos. Los individuos sin embargo quedan apartados. 
El éxtasis no es conocimiento, el enigma no pertenece a quien se enfurece: 
el dios no es el hombre"27

• 

Las palabras de Platón delinean una sintética teoría del conocimiento 
en la edad de los sabios. Para que lo divino pueda manifestarse en lo 
humano mediante la palabra del oráculo --el enigma-, hay que recurrir a 
la razón, a la explicación, a los argumentos y a las aplicaciones. Colli 
observa que ésta es la relación natural entre la locura y la razón, una mutua 
referencia en la que la segunda está subordinada a la primera y no es más 
que condición para que ésta pueda manifestarse en su plenitud28

• 

Platón nos ha ofrecido el esquema básico de la exégesis del enigma 
lanzado por el dios. El adivino cae entusiasmado, poseído por el dios, y de 
su boca sale el oráculo de Apolo que ofrece una forma enigmática. Como 
éste, poseído como se encuentra, no puede interpretar mediante la razón el 
carácter enigmático de la palabra del dios, es necesaria la intervención de 
un segundo individuo, el n:poqn¡TlÍc;, que desentraña el significado del 
enigma. Este será el sabio del arcaísmo, el poseedor del conocimiento. 

27 !bid., La ragione nasce dal/'estasi, p. 42-43 (traducción española, pp. 29-30). Cf La 
nascita del/a jilosojia, o.c., pp. 42-43 (traducción española, pp. 35-36). 

28 Colli, Giorgio, La sapienza greca, o.c., nota a 2A13, p. 379 (traducción española, pp. 
385-386). 
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Pero, a veces, no hay uno, sino dos sabios que interpretan y, entonces, se 
produce un enfrentamiento ( aywv) entre Jos dos. Uno de los testimonios 
más antiguos sobre el desafío de dos sabios nos lo proporciona Hesíodo 
(frag. 278, Merkelbach-West, SG 7Al), entre Mopso y Calcante. Esta lucha 
de interpretaciones -afirma Colli- será el origen directo del Jogos dialé
ctico en la época de la sabiduría. La lucha, el desafío y la competición así 
como el peligro mortal al que se lanzan los sabios, serán las características 
básicas que, como veremos, la dialéctica racional conservará en la época 
presocrática, en el siglo VI y V antes de Cristo. 

Durante la época oscura y la arcaica, la sabiduría va separándose cada 
vez más de la esfera religiosa y de la adivinación, y tiende a convertirse en 
una lucha secularizada por la sabiduría. El agonismo de los sabios pasa a 
un primer plano: se busca el dominio en el desafío antes que el conocimien
to pleno, constructivo -tal y como nosotros lo entendemos-. Este es el 
fondo oscuro que fundamentará la discusión dialéctica, más tarde, en la 
época de la sabiduría: se deseará vencer al contrario, hacerlo caer en la 
contradicción antes que ayudarse con él en el diálogo. Rastros de esta lucha 
de sabios aún podrán observarse en Zenón de Elea o, todavía incluso, en 
la dialéctica platónica, donde Sócrates hace que sus interlocutores se con
tradigan continuamente sin que sus argumentos ayuden esencialmente a la 
construcción de la doctrina que se expone. Es decir, la razón dialéctica en 
el siglo VI tendrá una naturaleza destructiva y no constructiva, como se 
suele suponer en las historias de la filosofía al uso. Esta es la tesis básica 
y original de Colli, su nueva visión de la sabiduría. 

El agonismo entre sabios tiene un buen ejemplo en Hesíodo. En este 
testimonio del siglo VIII-VII (y que puede tener una tradición todavía más 
antigua), Calcante le propone a Mopso el siguiente desafío: "Un motivo de 
admiración me invade el ánimo, la cantidad de higos que esta higuera tiene 
aunque es pequeña. ¿Puedes decir el número?" Y Mopso contestó: "Diez 
mil son en número, y su medida una fanega, pero sobra uno solo que no 
podrías colocar en ella". 

Estrabón (XIV 1, 27), que transmite el testimonio, nos comunica 
cómo Hesíodo acababa la fábula: "Así dijo, y verdadero les pareció el 
número de la medida. Y entonces ya a Calcante cubrió el sueño de la 
muerte". 

La lucha por la solución del enigma participará de las mismas carac
terísticas que el laberinto del mito: el juego y la violencia, los signos de 
identidad de Apolo. Pero, tal vez, el ejemplo arquetípico lo ofrezca el ciclo 
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tebano con el mito de Edipo y la Esfinge. La estructura es básicamente la 
misma, un desafío entre sabios aunque, "en este caso" --comenta Colli-, 
"el enigma surge de la crueldad de un dios, de su malevolencia para con 
los hombres. La tradición es incierta con respecto a si fue Hera o Apolo 
quien envió a Tebas la Esfinge, monstruo híbrido que simboliza la com
binación de una animalidad feroz con la vida humana. La Esfinge impone 
a los tebanos el desafío mortal del dios, formula el enigma sobre las tres 
edades del hombre. Sólo quien resuelve el enigma puede salvar a la ciudad 
y a sí mismo: el conocimiento es la instancia última, respecto a la cual se 
libra la lucha suprema del hombre. El arma decisiva es la sabiduría. Y la 
lucha es mortal: quien no resuelve el enigma es devorado o degollado por 
la Esfinge, quien lo resuelve -sólo a Edipo correspondió la victoria
hace precipitarse a la Esfinge en el abismo. El testimonio más antiguo 
sobre este mito, que al mismo tiempo es el pasaje más antiguo en que 
aparece la palabra 'enigma', es un fragmento de Píndaro ( frag. 177 d, Snell, 
SG 7 A lO): 'El enigma que resuena en las feroces mandíbulas de la virgen'. 
En este caso el texto sugiere inmediatamente la conexión entre crueldad y 
enigma"29

• Tanto en el caso de Mopso y Calcante, como en el de Edipo y 
la Esfinge, todavía quedan rescoldos de la matriz religiosa en la lucha por 
la sabiduría, aun cuando ésta ya ha entrado en su fase humana. Otro ele
mento sugiere una perspectiva tal, y es el contraste entre la trivialidad en 
la forma y el contenido de esos enigmas, y el carácter trágico de su reso
lución. "Semejantes elementos discordantes de la tradición revelan" 
-afirma Colli- "la intervención del arbitrio divino, la intrusión en la 
esfera humana de algo perturbador, inexplicable, irracional, trágicamente 
absurdo"30

• 

Dialéctica 

Colli revela que en el enigma está la oscura fuente de la dialéctica. 
La dialéctica es el arte de la discusión, de la discusión entre sabios. La 
dialéctica entre sabios es el origen directo del pensar discursivo y racional 

29 Colli, Giorgio, La nascita della filosofia, o. c., pp. 50-51 (traducción española, pp. 44-
45). 

30 /bid., p. 52 (traducción española, pp. 45-46). Otro ejemplo paradigmático citado por 
Colli se encuentra en Aristóteles (De poet., frag. 8 Ross, SG 7All): la leyenda de la muerte 
de Homero a causa de un enigma que no pudo resolver. Cf /bid., pp. 61 ss. (traducción 
española, pp. 53ss.). 
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que aparece recopilado en los tres volúmenes de La sapienza greca. Colli 
fundamenta el origen de la filosofía a partir de la manía inspirada por un 
dios --en este caso Apolo-, que incita al sabio a descifrar el enigma 
impuesto por el dios. Sin embargo, admitirá Colli, resulta todavía oscuro 
cómo se produjo ese paso desde la esfera mistérica a la razón lógica. 
"Aparentemente, un salto cualitativo impide su unión, oscurece la compren
sión"31 . Para Colli, esta conexión existe, pero la tradición nos la ha negado. 
El mito griego señala la muerte como premio para el perdedor en el aywv 

sapiencial y, con ello, indirectamente, su inmensa trascendencia para el 
hombre. De esta trascendencia poseemos bastantes ejemplos en la poesía y 
en la esfera de los Siete Sabios. Con el paso del tiempo, continúa Colli, en 
los siglos VII y VI, "la esfera del enigma se irá humanizando" hasta perder 
su fondo religioso primitivo. El enigma, entonces, ya ha tomado una for
mulación contraria, es decir antifática, como característica principal y así 
lo encontramos en Cleóbulo y Cleobulina, que se hicieron famosos en la 
Antigüedad por sus colecciones de enigmas; en el corpus de Teognis; en 
Simónides, etcétera. El enigma y su discusión es, según Colli, el origen 
directo del pensar que se plasma en los fragmentos de los presocráticos, así 
como en los autores denominados religiosos como Epiménides y Ono
mácrito o los teólogos como Ferécides de Siros. 

No podemos hablar de tránsito del mito al Iogos desde esta perspec
tiva, porque no lo hay. La racionalidad griega tendrá un desarrollo paralelo 
al de las prácticas mistéricas y a las congregaciones místicas como la órfica 
y la pitagórica a partir de una raíz común, la manía divina inspirada por el 
dios. Esta perspectiva responde en mayor medida a la realidad del arcaísmo 
que las propuestas a partir de la polémica abierta entre John Burnet y 
Francis M. Cornford y sintetizadas por la investigación estructuralista de 
J.P. Vernant en los últimos años. Ya he expuesto en otro lugar lo defor
mador que puede ser aplicar un esquema legalista, político o bosquejar 
causas económico-sociales a la hora de explicar el origen del Iogos, como 
si un cambio de sociedad o de modo de vida pudiera originar un cambio 
tan radical en la razón humana; así como lo aberrante que es postular una 
barrera definitoria entre el pensamiento mítico y el lógico. El Iogos postu
lado en ese tránsito es nuestro lagos occidental, el logos epistémico que 
nace y se define con Platón, no el logos griego, no el logos anterior a la 

31 Colli, Giorgio, Dopo Nietzsche, o. c., Origine de/la dialettica, p. 47 (traducción españo
la, p. 33). 
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especulación ática. Toda la sabiduría griega, en todo caso, sería ese tránsito 
-lento, tortuoso--, hasta llegar a Aristóteles. Considerar que la razón nace 
por generación espontánea es crear una violencia en nuestra perspectiva 
del mundo griego innecesaria e inexistente en la época arcaica. El logos 
griego es violento, sustancialmente diferente de la poesía, pero esta violen
cia del laberinto, esta violencia del pensar racional procede en última ins
tancia de los dioses según Colli, al igual que la violencia del mito tiene que 
ver con esta instancia suprema. El problema del pitagorismo como congre
gación mística, contemplativa, más que filosófico-racional, por ejemplo, 
desaparece desde la perspectiva de Colli, puesto que lo imbrica nuevamente 
a su origen en vez de explicarlo desde una postura racional. El mito y su 
implicación religiosa y cultual, los misterios, el misticismo y la razón ló
gica, así como la poesía, compartirán un mismo origen, de esta manera, en 
el contacto con los dos paradigmas básicos de la divinidad, Apolo y Dió
niso. Así lo resume Colli: "Misticismo y racionalismo no fueron al parecer 
algo antitético en Grecia: más que nada, habría que entenderlos como dos 
fases sucesivas de un fenómeno fundamental. La dialéctica interviene, 
cuando la visión del mundo del griego se vuelve más apacible. El fondo 
escabroso del enigma, la crueldad del dios hacia el hombre van ate
nuándose, quedan sustituidos por un agonismo exclusivamente humano. 
Quien responde a la pregunta dialéctica ya no se encuentra en un extravío 
trágico: si resulta vencido no perderá la vida, como le había sucedido a 
Homero ( ... ) El perfecto dialéctico lo encama el interrogador: éste formula 
las preguntas, guía la discusión disimulando sus trampas fatales para el 
adversario, a través de Jos largos rodeos de la argumentación sobre cues
tiones indiscutibles y aparentemente inofensivas y que, sin embargo, resul
tarán ser esenciales para el desarrollo de la refutación. Recuérdese el carác
ter de Apolo como dios que hiere a lo lejos, cuya acción hostil es diferida: 
eso lo encarna de forma típica el interrogador dialéctico, que, sabiendo que 
va a vencer, se entretiene, saborea de antemano la victoria, interponiendo 
las tramas errabundas de su argumentación. Desde este punto de vista, en 
la esfera dialéctica sigue habiendo un fondo religioso: la crueldad directa 
de la Esfinge se convierte ahora en crueldad mediata, disfrazada, disimu
lada, pero en ese sentido más apolínea incluso"32

• 

32 Colli, Giorgio, La nascita della filosofia, a.c., pp. 79-81 (traducción española, pp. 6R-
69), cf Dopo Nietzsche, o. c., pp. 48-49 (traducción española, p. 34). (Cf. Arist. De poet. frag. 
8 Ross, SG 7All). 
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La simple straightforward rationality of the presocratics de la que 
habla Popper33 y gran parte de la crítica europea se derrumba con las 
hipótesis de Colli. El mundo de la filosofía griega presocrática no es tal. 
No encontramos esa simple y directa racionalidad en la primera especula
ción griega sino un laberinto de juego y de violencia surgido de la menos 
lógica de las intuiciones humanas: la de lo divino. Lo místico (das 
Mystische), aquello que --decía Wittgenstein- el lenguaje no puede atra
par y queda fuera de él -y por ello, porque queda más allá de lo que el 
hombre puede entender según la intuición de los griegos-, se expresa en 
laberinto, en arco y flecha, en enigma34

, se convierte en el fondo oscuro de 
todo el pensamiento griego; la sombra de la divinidad (o su luz) se convier
ten en el fundamento radical de todo el pensamiento occidental. De esta 
entraña de violencia primordial, pues, nacerá el nihilismo -un nihilismo, 
téngase en cuenta, absolutamente diferente del encarnado en la Modernidad 
por Nietzsche o Heidegger-, y que dominará --en forma diferente- a 
Parménides o Zenón y el pensamiento epistemológico del Platón más 
metafísico. 

La dialéctica, la discusión entre sabios a partir de un enigma, es el 
paso previo a la aparición del pensar abstracto, discursivo, racional, tal y 
como lo entendemos nosotros. Colli entiende la dialéctica como uno de los 
mayores logros griegos y una de las más altas cimas de la civilización 
helénica contra la opinión de Nietzsche, que la condenó como el inicio de 
la decadencia griega -a juicio de Colli-, porque no supo ver su conexión 
con las esferas misté ricas de Apolo y Dióniso. Nietzsche, prosigue Colli, no 
supo distinguir entre dialéctica constructiva -aquella que fundó Platón y 
que sí aparece como la decadencia del saber dialéctico de los sabios-, y 
la dialéctica destructiva -la de estos sabios-, de ahí su juicio erróneo, a 
falta de perspectiva35 

• 

La dialéctica en la edad presocrática nacerá cuando se desvanece por 
completo la esfera del dios y ya no es necesario que los dos oponentes en 

33 Popper, Karl, Back to Presocratics, Proceedings of the Aristotelian Society 59, 1958-9, 
1-24. Yo lo cito desde Studies in Presocratic Philosophy, vol. I. "The beginnings of Philosophy", 
ed. por David J. Furley, R. E. Allen, Londres: Routledge & Kegan Paul Ldt., 1970, p. 130. 

34 Sin embargo Wittgenstein afirmará en el Tractatus Logico-Philosophicus (§ 6.5) que el 
enigma no existe, que aquello que puede formularse, puede también responderse (Das Riitsel 
gibt es nicht. 1 Wenn sich eine Frage überhaupt stellen liisst, so kann sie auch beantwortet 
werden). 

35 Colli, Giorgio, Dopo Nietzsche, Una sentenza ingiusta, pp. 45-47 (traducción española, 
pp. 32-33). 
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la solución del enigma sean adivinos. La crueldad de Apolo y el peligro 
mortal a que se exponía el sabio (como en los mitos de Edipo y la Esfinge, 
o Mopso y Calcan te), se sustituyen ahora por una falsa filantropía. Un 
hombre reta a otro hombre a resolver un problema cognoscitivo cual
quiera, y a partir de esa discusión se demostrará quién posee un conoci
miento más fuerte. La crueldad es cerebral. Ahora, el problema se resuelve 
con una tesis, con una interpretación, y la respuesta es asumida momen
táneamente como válida. 

Por otra parte, el origen de la dialéctica en el enigma explica las 
características básicas de ésta última. Aquí, la observación de la termi
nología es básica para entender tanto su origen como su naturaleza. 
Dpóf3A.'YJ[!U, un término que básicamente se utilizaba en contextos militares 
("algo puesto delante como defensa"36

, es también la palabra con la que las 
fuentes aluden al enigma. Pero este término sigue vivo en la dialéctica: 
Aristóteles, en los Tópicos (104bl), lo designa como la "formulación de 
una investigación", es decir, el planteamiento de una pregunta dialéctica 
con la que se abría la discusión. Igualmente, npof3áA.A.av, que originaria
mente significaba "proponer un enigma" según Colli (aunque, como 
npÓf3A'YJf!U tiene primigeniamente un uso militar, lanzar algo adelante, por 
ejemplo, un dardo), es utilizado en Platón tanto en el sentido de proponer 
un enigma (Charm. 162b SG 7Bl), como en el de proponer un objeto de 
discusión (Phlb. 65d, Tht. 196c, Soph. 245b). En fin, S'YJTtÍf!U, cmopi:a, así 
como los términos para designar una interrogación o una pregunta dudosa, 
también aparecen tanto en la esfera de la dialéctica como en la del enig
ma37. 

Sabiduría 

Este es el camino de Apolo sobre el que corre y se desarrolla la 
sabiduría, según lo ha expuesto Colli. El origen del pensamiento que lleva 
a la filosofía nace simbólicamente en el laberinto, en el logos visual de 
Dédalo, y se desarrolla durante la época oscura y el arcaísmo. Paralelo a 

36 Cf Liddell & Scott, A Greek-English Lexicon. With a Supplement by E. A. Barber 
(1968). Nueva York: Oxford University Press 1990, 9' ed., sub voce Tipóf3A.r¡¡.m; cf Heráclito 
III, 170; VII, 70. 

37 Colli, Giorgio, La nascita del/a filosojia, a.c., pp. 78-79 (traducción española, pp. 67-
68). Cf La ragione errabonda, Milán: Adelphi, 1982, (651), pp. 534-535. La sapienza greca, 
I 7B1ass. 
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él corre Dióniso que encuentra su fundamento en los Misterios de Eleusis, 
en los cultos órficos, y se hace sabiduría en Epiménides, Ferécides y 
Anaximandro. En las conclusiones me referiré brevemente a él. La cima de 
la dialéctica en la época de la sabiduría se la debemos a Zenón de Elea. 
Aristóteles, en el Sofista (frag. 1 Ross), lo consideraba como el inventor de 
esta disciplina (:A.pw-rmÉA.r¡t; o'€v -r(\) Lo<j>w-rY,i <j>r¡o'L npw·wv 
'E!.mEOOKAÉa pr¡-ropLK~v EUpEtV, Zi¡vwva OE OLaAEKTLKtÍv. Y tam
bién: :A.pWTOTÉAr¡t; TOV yvwpq..tov au-roií (i.e. nap[.tEVLOr¡t;) 
Zi¡vwva ovaAEKTLKY]t; apxr¡yov imEÍ:Ar¡<j>EV), pero el agonismo dia
léctico ya había configurado un logos propio antes de la época de Zenón. 
Lo que hizo éste consistió en generalizar la investigación y ampliar la 
discusión a todos los objetos sensibles y abstractos. De este modo, con 
Zenón, "la dialéctica dejó de ser una técnica agonística para convertirse en 
una teoría general del 'logos'"38

• Zenón es la cumbre de la dialéctica, pero 
también de la razón destructiva; su grado de abstracción y universalidad la 
convierten en nihilismo teórico; frente a ésta, cualquier creencia, o 
racionalidad constructiva, cualquier proposición científica resulta ilusoria 
e inconsistente. Recordemos la crueldad racional de los logoi zenonianos, 
las paradojas que el propio Aristóteles nos conservó en el libro Z de la 
Física. Fue Zenón el que nos quiso hacer creer que "la flecha en movimien
to se encuentra en reposo "y que JtÓOat; ÚJKut; 'AXLAAEÚt;, jamás alcanzaría 
a la tortuga. 

La dialéctica que recibe Zenón y lleva a su más alta cumbre, en 
generaciones sucesivas, fue creando un sistema de la razón, un logos vivo, 
concreto, puramente oral, de naturaleza deductiva, constituido por el aná
lisis de las categorías abstractas y determinado por las normas generales 
que regulan el procedimiento discursivo de los razonamientos humanos. No 
obstante, su característica más radical es que no ofrece un contenido 
doctrinal, un complejo racional constructivo, en el sentido en el que noso
tros interpretamos nuestra reflexión racional. Para Colli, "en el plantea
miento n;lismo de la discusión griega hay un intento destructivo, y un exa
men de los testimonios sobre el fenómeno nos convence de que ese intento 
lo ha realizado la dialéctica". La refutación de una tesis por parte de un 
interrogador dialéctico no significa que se llegue a un resultado construc
tivo; para el dialéctico perfecto es indiferente la tesis adoptada por el inte
rrogado, sea verdadera o falsa39

• En este sentido, los argumentos en contra 

38 O.c., pp. 90-91 (traducción española, p. 77). 
39 lbid., pp. 85-86 (traducción española, pp. 73-74). 
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del movimiento, en Zenón, no intentan levantar y corroborar una teoría, 
sino convertir todo intento de contradicción de esta tesis en fracaso. Una 
intención similar se puede encontrar en el ""CO ov de Parménides y, en cierta 
manera, en Heráclito: en su fundamento, el lagos griego de la dialéctica es 
destructivo, no quiere más que invalidar cualquier tesis contraria, por más 
plausible que parezca. La cuestión no es llegar a un argumento que expli
que la realidad del problema de la mejor manera posible, sino refutar la 
tesis contraria, sea ésta la que sea. Su razón es exacerbadamente nihilista. 
"Las consecuencias de este mecanismo son devastadoras. Cualquier juicio, 
en cuya verdad crea el hombre, puede refutarse. No sólo eso, sino que, 
además, toda la dialéctica considera indiscutible el principio del tercio 
excluso, o sea, que considera que, si una proposición se demuestra como 
verdadera, eso significa que la proposición que la contradice es falsa, y 
viceversa"40

• 

Aún podemos rastrear aquí, en este momento incipiente de la razón, 
la acción hostil y diferida de Apolo, observa Colli. Gorgias, un poco des
pués, seguirá el camino que Zenón había abierto: como éste, siguió el 
camino de ""CO 1-ltl ov que Parménides había prohibido. Sexto Empírico (Adv. 
math., VII 65ss.) nos informa que Jos tres juicios fundamentales de Gorgias 
en su escrito Sobre el no ser eran éstos: "Uno, y el primero, que nada 
existe; el segundo, que, aunque algo exista, es incognoscible; y tercero, 
que, aunque sea cognoscible, no se puede comunicar ni explicar a los 
demás". Isócrates (X, 3), por su parte, nos habla de la audacia de éste, 
relacionándolo directamente con Zenón. La lógica de Gorgias estará mucho 
más evolucionada que la del discípulo de Parménides, pero imbuida por el 
mismo nihilismo radical: Colli nos dice que éste ya "conoce la teoría del 
juicio con respecto a las reglas de inversión y el aspecto cuantitativo de la 
contradicción, y aplica incluso la demostración por el absurdo; más aún: 
quizás fuera el autor de esta forma de prueba que tiene particular eficacia 
persuasiva"41

. Nuestro autor tal vez no recuerde que Jenófanes utilizaba 

40 /bid., pp. íl6-íl7 (traducción española, pp. 74-75). En la p. 9I (traducción española, pp. 
77-78), Colli esquematiza, a partir del examen de los testimonios aristotélicos, el método 
zenoniano: "se prueba ante todo que cualquier objeto sensible o abstracto, que se exprese en 
un juicio existe y no existe a un tiempo, y además se demuestra que es posible y al mismo 
tiempo imposible. Ese resultado, obtenido en todos los casos mediante una rigurosa argumen
tación, constituye en su conjunto la destrucción de la realidad de cualquier objeto, e incluso 
de su carácter pensable". 

41 /bid., p. 99 (traducción española, p. 85). 
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también la reductio ad absurdum para demostrar la inefabilidad del dios por 
parte del hombre, reflexionando en voz alta sobre los dioses de los bueyes, 
etc. (DK 21Bllss.). Gorgias declarará el nihilismo abiertamente, sin enre
dar su argumentación en un laberinto, como Zenón, y en ésta el fondo 
religioso habrá desaparecido por completo: con la formulación de Gorgias 
nada existe, si existiera no sería cognoscible, incluso el dios desaparece, el 
hombre se queda solo. 

A modo de conclusiones 

Finalmente, con Gorgias, la dialéctica se extenderá públicamente y 
aparecerá vulgarizada en el ágora, revestida en una forma nueva: la retó
rica. Su modo de expresión será igualmente oral, pero en ella la escritura 
tomará una parte fundamental: éste es el camino que nos lleva hasta Platón, 
creador de la filosofía como género literario y su vehículo: el diálogo es
crito. Con la aparición y divulgación de la escritura, en la época de Sócrates 
(en la segunda mitad del siglo V), la edad de los sabios, tal y como es 
expuesta por Colli, desaparece para siempre42

• Para éste, desde entonces, la 
filosofía no ha sido otra cosa que decadencia. La decadencia. 

La muerte sorprendió a Giorgio Colli mientras trabajaba en el tercer 
tomo de La sapienza greca, el dedicado a Heráclito --que debía ser el 
cuarto por orden cronológico--. La obra iba a consistir en once volúmenes 
y 'tenía como intención abarcar todo el pensamiento anterior a Platón. En 
La nascita delta filosofía, nuestro autor compendió abreviadamente -ape
nas un esbozo--, las hipótesis en las que su visión del pensamiento griego 
se desarrollaba. La sapienza greca iba a ser el vehículo filológicamente 
atendible donde se apoyaban sus hipótesis teóricas. La falta del resto de 
volúmenes de La sapienza greca, así como este carácter de bosquejo pro
duce que La nascita delta filosofía no ayude demasiado a la hora de fijar 
el pensamiento de Colli respecto a los detalles precisos en las doctrinas de 
los sabios presocráticos, de ahí que las perplejidades que aparecen en el 
lector cuando reflexiona sobre los pensadores arcaicos se deban tal vez a 
esta falta de información. 

Las hipótesis de Colli respecto al origen de la filosofía en el contacto 
con lo divino me parecen ejemplares. El camino de Apolo a través del 

42 Cf. Colli, Giorgio, Filosofia dell'espressione, o.c., p. 201. 
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enigma y el nacimiento de la dialéctica, tal y como ha sido expuesto, 
solucionan gran parte de los interrogantes sobre el desarrollo de la razón, 
sin llegar a considerar la filosofía griega como un hecho extraño o 
aberrante, como suponía ese "paso del mito allogos". Desde la perspectiva 
abierta por Colli, la razón nace del seno del arcaísmo con facilidad, sin 
violencia, creándose un espacio propio con el paso del tiempo. El camino 
de Apolo queda enraizado en la cultura griega sin tener que postular un 
cambio significativo de civilización para que la razón se transforme. Su 
tesis sobre el logos destructivo es clara y contundente, abre un camino que 
es necesario seguir, tanto para profundizarlo como para delimitarlo con 
exactitud, pero deja muchas lagunas e interrogantes (filológicos) sobre la 
mesa dado el carácter fragmentario de su publicación. Aquí plantearé al
guno, a modo de ejemplo. 

Más cuestionable me parece el camino de Dióniso y sus correlatos 
órficos y mistéricos. En este punto, las hipótesis de Colli me parecen 
mucho más aventuradas. Partir del hecho de que con Dióniso la vida se 
hace sabiduría y conocimiento es filosóficamente aceptable y una buena vía 
-me parece-- para comprender el hecho vivencia! griego (esa Erlebnis 
profunda del arcaísmo, pero a la vez claramente presente en el pensamiento 
de la época, en la poesía y en la ·tragedia) en uno de sus aspectos más 
importantes. No obstante, postular que el éxtasis mistérico llevaba a un 
conocimiento positivo es mucho más discutible desde una perspectiva his
tórico-filológica: los testimonios de que disponemos no son muy claros al 
respecto43

• De la misma manera, en este mismo camino de Dióniso, con
siderar a Anaximandro un pensador dionisíaco, "digno de veneración y al 
mismo tiempo terrible", --con palabras tomadas directamente de la tercera 
parte de Zur Genealogie der Moral- ataviado en sus intervenciones públi
cas de manera teatral, provocador del vulgo, alucinando como en la trage
dia, en las palabras de Colli (que da demasiado crédito a un testimonio 
aislado y muy tardío de Diógenes Laercio44 

), no se corresponde con la 
imagen que nos traza la mayor parte de la tradición doxográfica. No qui
siera pecar de tradicionalista, pero en este caso creo que hay motivos para 
confiar --en su mayor parte- en el dibujo que nos ofrece del sabio. Colli 
interpreta el fragmento de Anaximandro siguiendo el camino de Scho
penhauer, Rohde y Nietzsche, según los cuales se exponía en éste una 

43 La misma opinión comparte el rev;ewer de La sap;enza greca, Graf, Fritz, en: The 
C/ass;cal Rev;ew, XXIX (1979), pp. 239-242. 

44 Cf DK 12A8, SG 1188. Cf La sap;enza greca, a.c., vol. Il, p. 27. 
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doctrina pesimista de la existencia en la afirmación del saber trágico del 
mundo en cuanto individuación de la unidad primordial y de la conside
ración de injusticia de esa individuación45

; Colli re-sitúa esta interpretación 
y la hace concordar con la doctrina órfica y con su tesis de la formulación 
dialéctica del sabio, negándole toda vinculación física y otorgándole un 
alcance ético. Pese a ello, interpretará después el resto de testimonios de 
Anaximandro no desde esta perspectiva, sino desde una postura física si
guiendo a Teofrasto y Aristóteles46

• No creo que haya que ir tan lejos: 
Anaximandro es el sabio del que poseemos un mayor número de testimo
nios libres de la influencia peripatética --especialmente de geógrafos tar
díos-, que nos han legado un conjunto de informaciones que nos hacen 
pensar en que, más que un sabio terrible y provocador, fue un 'í:mwp al 
modo de Tales o Salón, un investigador más cercano a Hecateo (que tam
bién era de Mileto y, además, contemporáneo de éste), que a Parménides. 
Recordemos el célebre pasaje de Heródoto donde Creso nos recuerda que 
Salón, un sabio que la tradición ha reunido con Tales, está viajando por el 
mundo oo<j>Í/tl¡; y fuwpil]¡; E'(vEKEV. Anaximandro, emparentado con la 
figura que seguramente debió tener Tales, tal vez escribiera un libro donde 
se recogiera, de manera enciclopédica, el saber que se tenía del mundo, 
desde sus inicios (de donde Aristóteles habría tomado, si hubiera poseído 
el escrito, la doctrina de lo a:n:npov), hasta su configuración actual, así 
como las observaciones de sus viajes47 que habría tal vez realizado 
fuwpil]¡; E'í:vEKEV. Los geógrafos antiguos, por su parte, habrían tomado de 
este libro, o de las noticias que les habrían llegado de este libro, los datos 
que nos ofrecen. Obviamente, esto también es mera especulación hipotéti
ca, no obstante, la veo más plausible que el presunto orfismo-misterismo 
del milesio. Yo, como Dodds, cuando oigo hablar de hipótesis apoyadas en 
un presunto orfismo, echo a correr -al menos por ahora-. 

45 Cf Die Geburt der Tragodie, cap. 10. 
46 Sobre el fragmento de Anaximandro, eJ. La sapienza greca, o. c., nota a 11A1, pp. 297ss. 

Sobre el modo de leer a Aristóteles y Teofrasto, eJ. nota 11A2, p. 299. Colli considera que 
tal vez Aristóteles y seguramente Teofrasto tuvieron el libro de Anaximandro, de ahí que 
intente releer a la doxografía peripatética de nuevo, teniendo en cuenta su presunto falsea
miento. Cf también el resto de notas, pp. 297-316. 

47 Esta idea aparece por primera vez en Heidel, W.A., "Anaximander's Book, the Earliest 
Known Geographical Teatrise", en: Proceedings of the American Academy, 7, (1921). De igual 
opinión son Cherniss, H., "The Charactcristics and Effects of Presocratic Philosophy", en: 
Studies in Presocratic Philosophy, vol. 1 (a.c.), así como Gigon, 0., Der Ursprung der 
griechischen Phi/osophie, Basilea: Schwabe & Co., 2'ed., 1968, respecto a Tales. 
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El laberinto 

No obstante, donde aparece una perplejidad más grande si aplica
mos la tesis de Colli es en Parménides. Colli apunta que éste es un sabio 
todavía muy cercano a la época arcaica del enigma y su religiosidad. Su 
doctrina planteaba básicamente -en opinión de Colli-, un desafío 
dialéctico: "¿hay o no hay?" Parménides había contestado que "hay" el 
camino de "lo que es", y que "no hay lo que no es", y había exhortado a 
seguir la vía de "lo que es, lo que hay"48

• 

Sin embargo, desde esta perspectiva dialéctica, destructiva, ¿cómo 
podemos entender que la plasmación escrita de su obra se haya presen
tado en la forma de una revelación, al modo de Hesíodo, pero con imáge
nes más próximas a Píndaro y la tragedia (cf el párodos de Los siete contra 
Tebas, o el llamado Himno a Zeus de Agamenón de Esquilo, por ejemplo, 
con el proemio parmenídeo)? ¿Por qué el revestimiento religioso de su 
poema, no ciertamente apolíneo? ¿En qué manera se debía utilizar el poe
ma para presentar esa lucha dialéctica -porque un texto escrito servía, en 
el arcaísmo, a un propósito utilitario, no simplemente mnemotécnico: era 
la base de la exposición de una doctrina (véase al respecto el Parménides 
de Platón, donde Zenón lee de un libro la doctrina de una manera escueta 
y luego, sobre lo leído y propuesto, se discute sobre ello)--? Y, lo que nos 
produce mayor perplejidad, no sólo en Parménides, sino también, por su 
parte, en Anaximandro, ¿por qué poseemos fragmentos del poema que 
intentan describir el mundo de la apariencia de una manera constructiva, 
si la razón griega es por esencia cruel y destructiva? La doctrina de Colli 
no nos lo explica. No obstante, estas cuestiones de detalle no socavan el 
valor y la importancia de la base sobre la que Colli levantó su edificio: la 
razón griega es destructiva por naturaleza. Seguramente Colli hubiera con
testado a estas perplejidades en sucesivos volúmenes de La sapienza 
greca, si hubiera tenido la oportunidad de elaborarlos. 

El problema se encuentra en que Giorgio Colli ha intentado escapar 
de las explicaciones tradicionales de la especulación presocrática --que la 
estudian desde la perspectiva abierta por la historiografía hegeliana como 
una sucesión histórica, ordenada y dialéctica de pensadores hacia la culmi
nación de los sistemas áticos-, y ha ido en busca de otro camino que no 
le ha permitido volver a ver el pensamiento griego como algo teórica y 

racionalmente constructivo. El camino de Apolo desde el laberinto del 
enigma explica de manera diáfana y aceptable a un sabio como Heráclito, 

48 Colli, Giorgio, La nascita del/a filosojia, o. c., p. 87ss. (traducción española, p. 75). 
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Osear Adán 

o a Zenón y Gorgias, pero se resiente respecto a Ferécides, los tres pensa
dores de Mileto o Parménides, por citar algunos pensadores49

• 

El problema, me parece, se encuentra en plantearse si son concilia
bles su teoría de una razón destructiva -basada en un esquema 
dialéctico-, y la teoría clásica -que sostiene que la razón griega es cons
tructiva-: es decir, ¿puede existir una razón de cariz destructivo que inten
te crear un sistema constructivo? Esta es la pregunta. 

Desde mi punto de vista, la primera especulación griega oscila entre 
el artificio de la razón, ese vaivén entre el juego y la violencia del que habla 
Colli respecto al símbolo del logos que es el laberinto, y una visión cós
mica (por utilizar la palabra menos inconveniente), connatural al hombre 
en cuanto que está en el mundo y contempla las cosas en su aparecer o en 
su no-aparecer -lo divino no existe como cosa aprehensible, pero, se 
muestra ahí delante en latencia en el sentir del hombre como hay-. La 
reflexión de Colli pone mayor atención en la naturaleza del lagos, en su 
lógica que en su contenido y olvida un pasaje fundamental de Aristóteles 
que, me parece, aun resulta válido si queremos explicar grosso modo el 
origen de la filosofía. Al igual que había afirmado Platón en el Teeteto, en 
el inicio del primer libro de los Metafísicos, Aristóteles afirma que la filo
sofía nace de un sentir primordial: -ro fuv!!ÚsELv. Como nos dice Aris
tóteles, -ro fuv!lásELv (que podríamos traducir por la admiración, el 
asombro, tal vez el arrebato), se encuentra en la base de toda actividad 
tendiente a observar el mundo que nos rodea, por más simple que sea esta 
observación: Todos los hombres tienen por naturaleza deseo (opiyov-rat) 
de saber, dice la primera frase de la Metafísica. La actitud filosófica nace, 
pues, de ese sentir que encamina el logos. Sin embargo, esto no significa 
que de este asombrarse nazca la razón lógica --es evidente que no-, 
porque el asombro, el arrebato no son un razonar, sino solamente un sentir, 
tal vez el sentir más originario de todos, junto al amor. No obstante, es este 
sentir el que nos integra en el mundo, nos hace contemplar la totalidad, el 

49 Graft, F., a.c .• ya se da cuenta de este hecho: it may, however, be remarked that Colli's 
theory significantly enough, is based mainly on Heraclitus and Parmenides and neglects the 
Milesian monists (p. 240). Yo objetaría que, más bien, la teoría de Colli se basa en Heráclito 
y en el desarrollo posterior de la dialéctica, como hemos visto en Zenón y Gorgias, y no en 
Parménides, aunque, el fundamento básico de Colli es Platón, como he intentado hacer notar, 
y el Aristóteles del Organon, desde los que se dirige al pensamiento de los siglos VI y V. Sin 
embargo Graft tiene razón, la teoría de Colli deja sin explicar de una manera plausible el 
pensamiento de la tmop(l'], de la &wp(l'] jonia de Tales o Anaximandro. 
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que crea el primer impulso cósmico, por muy primitivo o simple que éste 
sea50

• 

Así pues, desde mi perspectiva, la filosofía griega es hija de la vio
lencia del logos y del sentir originario, primordial, de la totalidad como tal. 
Amor y violencia se entretejen en la maraña del pensar y se conforman en 
esa otra reflexión que es el pensamiento arcaico, origen remoto de nuestro 
pensar y, a la vez, claro inicio de nuestro Jogos occidental. La filosofía 
griega es esa mezcla de amor y violencia. Amor, theoría, contemplatio, de 
la totalidad en el momento en que ésta se presenta a los ojos del sabio 
como ese aparecer y no-aparecer; y violencia, cruda estrategia del logos en 
su formulación, en su expresión lógica. Hacia estos dos fundamentos, amor 
y violencia, deberíamos encaminar nuestra reflexión histórica y filológica 
acerca de la filosofía griega. Giorgio Colli ha explorado de manera ejem
plar el camino del laberinto, de la destructividad, del juego y la violencia. 

Una vez oí al filósofo español Gustavo Bueno decir que "todo diálogo 
siempre acaba mal", especialmente en un país como el nuestro, porque el 
diálogo no es comunicación en esencia, sino voluntad de poder. La misma 
perspectiva comparte Giorgio Colli. La razón es voluntad de poder, y la 
dialéctica --el arte de la discusión oral- es afán de dominio, de la misma 
manera como el logos del laberinto es voluntad de imperar sobre el que a 
él se somete. La visión de Colli nos explica mejor que nadie este aspecto 
de la filosofía griega y, por ende, de la moderna, abriendo una grieta de luz 
-u oscuridad, quién sabe-, en el pensamiento de Jos griegos, mostrándo
nos Jo que somos verdaderamente: ese bavÓTaTO<; que ambiguamente 
canta un coro de Sófocles. 

50 Disculpen la brevedad de esta anotación. Desgraciadamente, éste no es lugar para de
sarrollar las implicaciones de una erótica como fundamento hermenéutico de una aproxima
ción al origen de la filosofía, desde una perspectiva ética. 
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