IIRETE revista de filosofia

Vol. 1X, N2 2, 1997
pp. 219-234

La carnalidad del amor: percepcién e
historia®

Martin Dillon
Binghamton University

Este ensayo busca desarrollar una
teoria del amor erdtico basada en la
tesis de Merleau-Ponty acerca de la
reversibilidad de la carne. En el
intento de distinguir el amor autén-
tico del amor romdntico, y de elabo-
rar el rol del conocimiento carnal
que responde a la ansiedad erdtica,
este trabajo estd especificamente di-
rigido hacia los aspectos cognitivos
del amor sexual. Los antiguos temas
griegos de la mimesis y de la noble-
za (to kalon) son redefinidos me-
diante los conceptos de la reversibi-
lidad y la transferencia de los es-
quemas corporales, para generar un
entendimiento tedrico de los roles
de la percepcion y la encarnacién en
el desdoblamiento histérico de la
incorporeidad erdtica y revelar los
valores en €l implicitos.

This essay endeavors to develop a
theory of erotic love based on
Merleau-Ponty’s thesis of the revers-
ibility of flesh. It is specifically
directed toward the cognitive as-
pects of sexlove in the attempt to
distinguish authentic love from ro-
mantic love, and to elaborate the
role of carnal knowledge in respond-
ing to erotic anxiety. The ancient
Greek themes of mimesis and nobil-
ity (fo kaldn) are redefined through
the concepts of reversibility and
transfer of corporeal schema to gen-
erate a theoretical understanding of
the roles of perception and embodi-
ment in the historical unfolding of
erotic incorporeity and reveal the
values implicit therein.
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La carne es capaz de experimentar mediante los sentidos, estd
histéricamente situada, y estd en contacto consigo misma a través del
quiasmo de la reversibilidad: ;qué presagia esto para la fenomeno-
logia del amor sexual?

I. Mancomunidad y alteridad en la explicacion hecha
por Merleau-Ponty de la intersubjetividad

Merleau-Ponty algunas veces habla del amor, pero nunca se
refiere a él temdticamente en una forma sostenida como, por ejemplo,
lo hace de temas de tiempo y espacio, movilidad y cognicidn, percep-
cién, lenguaje, historia, politica y demds. Sin embargo, si escribe ex-
tensamente sobre temas semejantes que tienen una fuerte conexidon
con el asunto que tenemos delante. Déjenme comenzar revisando las
ensefianzas de Merleau-Ponty sobre intersubjetividad, sobre manco-
munidad primordial y alteridad, en el modo en que afectan a puntos
relacionados con las dimensiones perceptuales e histéricas del amor
carnal o del amor sexual.

El problema tradicional de otras mentes se genera de la asuncién
equivocada de que empezamos la vida en forma solipsistica y de al-
guna manera aprendemos a reconocer a otros seres humanos como
tales. El “de alguna manera” se mantiene inexplicable porque las men-
tes que definen a los humanos como humanos son concebidas como
estando ocultas para todos, excepto para la experiencia de la primera
persona. Merleau-Ponty fue, creo, el primer filésofo en la tradicién
occidental en romper este paradigma al refutar los dos ejes sobre los
cuales esta construido. El muestra que empezamos la vida en una
esfera de mancomunidad primordial caracterizada, no por el solipsis-

* Presentado en la vigésimo primera conferencia internacional anual del circulo de
Merleau-Ponty en la Universidad de Memphis, 19-21 setiembre de 1996.
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mo, sino por una serie de perspectivas indiferenciables: la distincién
entre el yo y el otro a partir de la cual se predica la experiencia de la
privacidad estd ausente en la experiencia infantil; es una adquisicidn
que sigue al desarrollo de la reflexividad més adelante en la vida. El
muestra también que la mente o la conciencia estd encarnada, es una
modalidad de la corporalidad mds que una entidad de un tipo distinto
al de la carne por la que estd difundida, y se revela y se oculta en las
maneras en que los cuerpos vivientes se abren o se cierran ante las
preguntas que ellos mismos u otros le hacen. El cambio de paradigma
de Merleau-Ponty no soluciona el problema tradicional de las otras
mentes; mds bien reconfigura la fuente existencial del problema —;en
qué medida puedo confiar en el entendimiento que tengo de mi mismo
o de los otros?— de tal forma que permita que las respuestas sean
osadas y puestas a prueba en el juego del cuestionamiento experien-
cial y teorético.

La inseguridad cognitiva sigue siendo un problema en la esfera
de las relaciones humanas —a la vez que persiste como un problema
para todo tipo de conocimiento— simplemente porque aquello que
buscamos conocer trasciende intrinsecamente a la cognicidn finita.
Esto es una cuestién de grado: en qué medida puedo confiar en la
comprension que tengo de ti, de mi, de un tercero —o de cualquier
otro ser del mundo— es algo limitado por la fisura o separacién de
los seres a la que Merleau-Ponty llama écart. En las relaciones huma-
nas, esta alteridad oscurecedora estd incxtricablemente ligada a la con-
dicién primaria de la revelacién: es decir, la corporalizacién en el
espacio y el tiempo. La piel que nos cubre nos separa en el espacio, y
el desdoblamiento histérico contiene la clave del requisito de coinci-
dencia para completar la comprensién: y nos damos por esbozos a
nosotros mismos y a los otros; lo que nos permite conocer nos impide
conocer completamente.

La distincién entre espacio y tiempo es abstracta, tal como lo es
la distincién entre percepcion e historia. Es cierto que no puedo perci-
bir hoy lo que sucedid ayer; es cierto también que lo que siento ahora
deriva su sentido del contexto de su desdoblamiento temporal. Es un
error separar la presencia perceptual de su horizonte histérico; unirlas
es también un error. Nunca podriamos escuchar la melodia si las notas
no sonaran; tampoco podriamos escucharla si las notas no emergieran
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presagiando otras notas que dependieran de silencios diferenciadores.
En la percepcion de la mdsica, como en la percepcion de otros cuer-
pos, y como en la percepcién de todas las cosas, la presentacién pre-
sagia el retiro tal y como la retirada significa una presencia anterior.

Merleau-Ponty ha sido criticado por ser un filésofo del sentido
culpable de satanizar al sinsentido. Si hay un error aqui, éste consiste
en restringir al sentido, sens, a un modelo de cognicién que es final-
mente conceptual. Esto tiene el efecto de clasificar aquello que tras-
ciende la conceptualidad como sin-sentido, carente de significado y
ontolégicamente vacuo. Este es justamente el error que Merleau-Ponty
corrigid: al garantizarle la primacia a la percepcién, a la posibilidad
de experimentar por medio de los sentidos, Merleau-Ponty le asigné
una primacfa al conocimiento carnal como el rico suelo desde el cual
emerge la conceptualidad en su proceso de clarificacion y refinamien-
to. Para Merleau-Ponty, el sinsentido yace en desterrar del dominio
del significado aquello que encontramos dificil de conceptualizar. Lo
que encontramos dificil de conceptualizar es lo que sentimos, ya sea
el vino, la musica, o el amor: lo que nos trasciende nos lleva a plan-
tear preguntas, lo que nos une aqui y nos separa aqui.

1. Conocimiento carnal e inseguridad cognitiva

El amor sexual depende de la sensacién corporal y por ello del
conocimiento carnal. La conceptualizacién asumida aquf es derivada
necesariamente de la sensacién que tiene lugar cuando la carne se en-
trelaza. La esperanza es que esta conceptualizacién enriquezca la ex-
periencia articuldndola, en vez de oscurecerla reduciéndola: mi inten-
cién es sefalar algo que podemos sentir, algo que podemos conocer
de manera carnal, pero que sélo podemos indicar con significantes.

Hasta ahora he enfatizado la carnalidad del conocimiento carnal;
déjenme ahora pasar al conocimiento, al aspecto cognitivo, del amor
sexual. He argumentado que el sexo impersonal, el sexo puro, es algo
imposible!. Cuando los cuerpos se tocan, las personas se juntan y se
conocen. El conocimiento puede ser unidimensional por disefio, pero
—aln estando tan empobrecido como sea posible, y como supongo,

U Sacred Love, Profune Love, und Love. Escrito en 1979, inédito.
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con frecuencia lo esti— es multidimensional por necesidad, simple-
mente porque es perceptual y sinestésico. El caso limitante en el ex-
tremo mds alcjado de cste espectro no es lo que me concierne aqui.
Aqui quiero abocarme al proyecto de empujar los limites de regreso al
otro extremo, donde uno busca, no separar el contacto de la relacion
personal, sino mds bien integrar ambos. Lo que estd en juego en este
proyecto es la afirmacion de un tipo de cognicidn, el conocimiento
carnal.

El conocimiento es la medida del amor sexual. No es la tnica
medida: las categorias de tolerancia, fidelidad y compromiso, de in-
tensidad, éxtasis y carencia de egoismo, de volicién y compulsién, de
vulnerabilidad, defensa y demds son todas relevantes. Sin embargo,
ahora pienso que hay un privilegio en la medida del conocimiento: re-
clamo que cuanto menos conoce uno a alguien, tanto menos ama uno
a esa persona. Este es el principio que subyace a mis miltiples criti-
cas del amor romdntico. El amor romantico prospera gracias a la dis-
tancia, a los obstaculos, al ideal inmanente que es amenazado por el
saber que es fruto del conocimiento carnal. La cognicién es la muerte
del amor romdntico y el principio vital del amor auténtico, el amor
que busca entrelazarse con el ser mds propio de la otra persona, que
busca sentir la sensacion de otro.

La sensacion de otro: (que serd cso? Para Merleau-Ponty la
identidad personal es corporal y se revela a través del estilo, la moda-
lidad, el movimiento y el comportamiento corporal. La sensacion de
otro es la identidad de esa persona, su estilo; es una sensacion que se
revela a si misma a través del sentir, es decir, a través de la percep-
cién, del tipo de sensacién propia de los cuerpos. Si no te puedo reco-
nocer, si no puedo distinguirte de los otros, no puedo amarte. El acto
de reconocer a otras personas es primordialmente perceptual. Antes de
que tuviéramos los medios para hacerlo de otra manera, redujimos la
identidad a significantes al identificar documentos: pelo gris, ojos
verdes, cinco pies diez pulgadas de altura, 165 libras de peso. Ahora
exigimos identificacién fotogrdfica en pasaportes y licencias de con-
ducir. Las fotografias hacen mas dificil la falsificacién de la identidad.
Los microchips pronto hardn posible la incorporacién de movimiento
y sonido en las representaciones identificatorias; eso hard adn mds
dificil la posibilidad de que uno se haga pasar por otra persona. Si
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pudiéramos identificar a los otros mediante significantes, nada de eso
seria necesario’.

La distancia entre los significantes y aquello que significan in-
crementa la posibilidad de engafio: la representacién contribuye a que
la representacién sea equivoca. Es posible esconderse detrds de una
mesa, pero es mucho més dificil que hacerlo en una sala de conversa-
ci6n a la que entramos a través de una computadora. Eso puede expli-
car la creciente popularidad de las citas por computadora: ellas acre-
cientan las distancias sobre Ias cuales prosperan las ilusiones del amor
romdntico; nos permite tener una imagen de la experiencia del amor
sin el intimo conocimiento camal interfiriendo para quebrantar el ideal
y hacer que la fantasia inmanente se desvanezca; sobre todo reduce la
vulnerabilidad intrinseca a la posibilidad de un contacto carnal en el
que se siente a otro que estd carnalmente presente. LLa gente que se
encuentra en el descorporalizado ciberespacio, que empieza a amarse
alli y luego contrae matrimonio, invariablemente describe las variadas
fases del contacto corporal o perceptual —por teléfono y luego en
persona— como involucrando un dramdtico cambio de aspecto, el
desplazamiento de una idealidad conceptual por una forma (Gestalt)
perceptual. Se aproximan a dichos encuentros en forma cautelosa y
con aprehensidn, sabiendo que su historia juntos serd transformada
por un proceso que ninguno de los dos puede controlar. Se vuelven
timidos frente a la trascendencia.

La posibilidad de ser enganados comprende una inseguridad
cognitiva en el dominio de lo esotérico. La vulnerabilidad intrinseca al
acto de amar puede ser la fuente primordial de disimulo que a lo largo
de la historia ha acompafiado a los rituales del cortcjo y el aparea-
miento: uno no puede revelar el amor que siente sin temer la traicién
y el rechazo del otro, es por eso que uno se protege con una mascara
de la cual se puede luego burlar si es que es traicionado y desprecia-
do. El adoptar poses y actitudes impostadas parece siempre haber
acompaiiado al amor sexual a lo largo de la historia y en las especies

2 Reconozco la prerrogativa aqui garantizada a la visién, a ese tipo de sensacién, pero
recurro a la doctrina de la sinestesia para aminorar ese privilegio: vemos la textura, vemos
los gestos en la expresion congelada en una fotografia; el estilo de la persona es revelado de
una forma empobrecida, pero una revelacién parcial es siempre una revelacion.
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reproductoras. Podria ser, como sugiere Nietzsche, que todos seamos
actores y que no podrfamos vivir sin nuestras mdscaras incluso si asi
lo quisiéramos. Podria ser también, como sugiere Levinas, que la tras-
cendencia de lo humano se manifiesta en la portentosa inescrutabili-
dad de su rostro. Yo ofrezco la verdad mds humilde de que no pode-
mos quitarnos los rostros con la misma facilidad con la que podemos
deshacernos de una mdscara, y ni siquiera las transformaciones del
tiempo logran una total transfiguracion: algo reconocible siempre
transluce.

El tiempo revela también el sentido que se encuentra detrds de la
secuencia de mascaras que hemos decidido usar. El desarrollo hist6ri-
co es traicion, la identidad que se revela como su melodfa emerge a
través de las notas de la impostacién. La feliz verdad es que, dado el
tiempo y la buena fortuna, el romance traiciona al amor. Ya que esta-
mos encarnados en un cuerpo, aquelios que aprenden a identificarlo y
sentirlo llegardn eventualmente a saber mds y mds acerca de quienes
somos. La buena fortuna requerida es que el resultado del propio en-
gafo sea la aceptacién y la afirmacion en vez del rechazo. Algo de esa
buena fortuna puede, sin duda, depender del azar, pero también es
cierto que otra parte no lo haga.

El engaio, revelado como tal, es la fuente principal del desen-
canto erdtico, del rechazo y de la transformacién del amor en otras
emociones. Esto es cierto, sin duda, en el caso del amor romantico,
donde cualquier tipo de revelacidon es una amenaza para la fantasia, y
el mantener la ilusién del desengaifio es una condicién necesaria para
que el romance sea concebido. Sin embargo, el amor puede ser re-
cuperado —como nota Stendhal, el colapso de la primera cristaliza-
¢ién no es, normalmente, sino una fase en la construccién de la segun-
da—, aquellos que viven en y para la ilusién eventualmente aprenden
a tolerar las vicisitudes de su dialéctica, e incluso a celebrarlas en
beneficio de la intensidad y de la unién que es el relos del amor
romantico.

El engafio revelado es una amenaza mucho mayor para el amor
auténtico, puesto que conlleva la pérdida de su objeto. Si me entero de
que no eres la persona que amo, entonces he perdido a mi amor y éste
es desplazado por el lamento y la melancolia mucho més que por el
odio. El romdntico teme la pérdida de la experiencia del amor, la
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unioén extdtica; ¢l amante auténtico sc siente aterrado frente a la posi-
bilidad de perder a la persona amada. El amor que se basa en el cono-
cimiento del otro no puede sobrevivir a la revelacion que revela la fal-
sedad de la cognicion, porque la persona conocida y amada no existe
mas: la nueva identidad que cobras no es sino un desconcertante si-
mulacro de la persona a la que amo. Esta muerte significa que ya no
pucdo percibir a la persona que amo. La persona ain existe, de la
misma forma en que un ser amado que estd biolégicamte muerto to-
davia existe, pero existe como una ausencia en los intersticios de mi
mundo de vida, donde a pesar de mi conocimiento reflexivo de su no-
existencia, mis anticipaciones habituales de su apariencia son traicio-
nadas por una continua sucesion de decepciones. Si mediante la reve-
lacién del engafio llego a saber que no eres la persona que amo,
entonces, cuando te veo, lo que percibo es pérdida, lo que experimen-
to es una lamentable nostalgia y anhelo de un pasado que una vez fue
presente, pero a la manera de un disimulo, de un espejismo.

El odio es una emocién que se basa en la amenaza. La actuali-
zacion del miedo a ser rechazados puede inspirar odio y un proyecto
de venganza, pero es mds factible que eso ocurra en el amor romanti-
co, donde las burbujas del amor pueden reventar en un instante, que
en el amor auténtico, donde los paradigmas cognitivos se erigen mds
lentamente: las figuras sonadas cambian abruptamente; los temas per-
ceptuales evolucionan. El hecho es que también somos complices en
el engafo del que hemos sido victimas, que lo demandamos; en parti-
cular, en el amor romantico exijo que satisfagas un ideal previo y que
encubras cualquier desviacién de él. En el amor auténtico, tus desvia-
ciones de mis expectativas son fuente de sorpresa y cuestionamiento;
la percepcion de un nuevo anuncio me fuerza a ajustar mis cognicio-
nes. En un caso, el desocultamiento conlleva la disolucién; en el otro,
exige un reajuste’.

El amor romdntico estd condenado a atenuarsc y morir simple-
mente porque la intromisién del conocimiento tiene que desgastar la

3 El problema de la viabilidad de una heurfstica de total desocultamiento que aparece
aqui tendrd que ser pospuesto. Creo que hay una dimensién positiva de la privacidad que
estd fundada en la inevitabilidad del écarr: cada imperativo con que me he topado, inclu-
yendo el mandato de develar toda la verdad, exige de un juicio en su ejecucidn.
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formacién de nuevas cristalizaciones. La naturaleza de la percepcion
es desplazar la fantasfa cuando ambas se encuentran.

El amor auténtico también tiene que debatirse con la muerte. La
muerte biolégica, la muerte que es producto del engafio, o la muerte
de otra transfiguracién que es la consecuencia del cambio. Las perso-
nas son historicas, cobran existencia y mueren, se convierten. Yo pue-
do cambiar y td puedes no reafirmar a la persona en que me he con-
vertido: si la juventud y la belleza fisica asociada a ella son lo que
uno ama en los otros, el amor se atenuard con los afios. Si dejo de
sentirte, de cuestionarte, te convertirds en alguien a quien ya no cono-
ceré. Si dejo de crecer y empiezo a decaer y (i estds prestando aten-
cion, dejards de afirmarme en forma erdtica, si bien podrds permane-
cer fiel a mi por otras razones. Pero si maduras, si te conviertes en
una realizacién mas completa de los valores que originalmente afirma-
ba en ti, mi amor crecerd y desplazard sus inmaduras encarnaciones.
Aqui las pequefias muertes son muertes felices*.

El amor sexual es una bisqueda por el conocimiento carnal.
Como tal, estd intrinsecamente amenazado por la trascendencia misma
del otro que estd presupuesto en esta bisqueda: el écart que eleva la
pregunta por la identidad que es propia del otro abre también la posi-
bilidad de continuar con la sorpresa, el descubrimiento, ¢l crecimiento
mutuo.

Il Reversibilidad: mimesis y to kalon

El estado de mancomunidad primordial en el que comenzamos a
vivir estd basado, como sefalamos antes, en la sociabilidad sincrética
o en la indistincién de perspectivas. Merleau-Ponty caracteriza a este
estado en términos positivos, como estando fundado sobre la “trans-
mision de esquemas corporales”, como un proceso de reconocimiento
o de unién o identificacién-sin-identidad, y en términos negativos,
como estando fundado sobre la ausencia de una imagen del propio
cuerpo o una representacion visual de si mismo en el nifio. “En la
medida en que [el nifio menor de scis afios de edad] carece de esta

4 No encuentro ningiin espacio para la felicidad en la muerte bioldgica de una persona a
la que uno ama.
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conciencia visual de su cuerpo, no puede separar lo que él vive de
aquello que los otros viven, asi como de lo que ¢l les ve viviendo. De
aqui procede el fendmeno del ‘transitivismo’, 1.g. la ausencia de una
division entre yo y los otros que es ¢l fundamento de la sociabilidad
sincrética”.

El transitivismo puede ser analizado en momentos de proyeccién
e introyeccién o, concebido bajo el titulo general de mimesis, siempre
y cuando uno tenga cuidado de no modelar estas actividades en sus
formas reflexivas y deliberadas: el nifio no se dispone a copiar, sim-
plemente adopta comportamientos, en la misma forma en que noso-
tros a veces nos encontramos reproduciendo en forma espontdnea lo-
cuciones que dejan ver nuestro ambiente socio-lingiiistico. ;Saben a lo
que me refiero?

Mids adelante en la vida, el adolescente, siguiendo el reconoci-
miento de su cuerpo como separado de los demds y el desarrollo de
una conciencia reflexiva, experimenta una fase de intensa alienacién
que va acompaiada de una preocupacidn hiperreflexiva por su identi-
dad. No es una mera coincidencia que ésta sea la etapa de maduracion
sexual del cuerpo, la etapa en que lo desafiante se mete en el terreno
excitante y amenazador del amor sexual. El paso de la infancia a la
adolescencia estd marcado por una intensificacién cualitativa y cuanti-
tativa de la inseguridad cognitiva, cuya fuente es el reconocimiento de
la alteridad: el nacimiento de la identidad es, a la vez, un extrafa-
miento frente a uno mismo y frente a los otros. Estd acompaiiado de
una nostalgia por la inocencia perdida y por la unién del yo con los
otros. Esta nostalgia es un elemento clave en la dimension histdrica
del amor sexual, y constituye un momento en el que la historia y la
percepcién salen a la luz para guiar la bisqueda erdtica. Es la andm-
nesis la que guia nuestro reconocimiento del amor. “La percepcién de
otras personas... depende fuertemente de nuestras relaciones pre-esta-
blecidas con otros antes de esta percepcion particular. Tiene raices en
todo nuestro pasado psicolégico. Cada percepcidon de otra persona

5 Merleau-Ponty, Maurice, “The Child’s Relation with Others”, traducido por William
Cobb, en: The Primucy of Perception and Other Essays on Phenomenological Psychology.
the Philosophy of Art, History and Politics, editado por James M. Edie, Evanston:
Northwestern University Press, 1964, p. 135. “Les relations avec autrui chez I'enfant”, en:
Les Cours de Sorbonne, Paris: Centre de Documentation Universitaire, 1960.
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nunca es un simple evento momentdneo. Dicha percepcién no es por
tanto la pura rccepcion de un determinado contenido que estd dado
como tal. Es siempre una relacion més profunda, una relacién de co-
existencia con aquel aspecto de la otra persona que es presentado.”¢

Los modelos de unificacién que han dominado la literatura sobre
el amor desde Platén hasta Hegel y hasta el presente —donde el pre-
valeciente cinismo actual es parasitario respecto de la nocién de uni-
dad a la cual se jacta de proclamar como imposible— se fundan sobre
la nostalgia. Esto es evidente en el mito de Arist6fanes en el Sim-
posio; es también evidente en el recuento que Freud hace de la estruc-
tura edipica y en el recuento que hace Ferenczis del complejo de
Thalassa: lo que se busca es un movimiento que retroceda hasta la
unidad de la cual ha caido. Para Hegel, el movimiento dialéctico que
se dirige hacia la unidad estd gobernado por el paradigma del retorno
del espiritu absoluto hacia si mismo, una recuperacién de la unidad
perdida a causa de la caida en la historia. La unidad concebida en
estas multiples formas podria ser concebida de mejor manera como la
unidad que es experimentada en la modalidad de una mancomunidad
primordial de sociabilidad sincrética. Esto es, pienso, el suelo de ex-
periencias de la nostalgia que tradicionalmente ha guiado al amor
sexual.

Este suelo es inestable. Estd basado en una cualidad infantil de
la experiencia que se estructura a causa de la ignorancia o de la falta
de conciencia. La perspectiva del nifio no se reconoce a si misma co-
mo una perspectiva, sin embargo sigue siendo una perspectiva. Lo que
es experimentado como mancomunidad es, sin duda, la mancomuni-
dad, pero a veces esto no sucede asi. ;Cudntas instancias de infan-
ticidio o abuso infantil tienen que ser citadas aqui? ;Cudntas instan-
cias de nifios, jovenes y viejos, adhiriéndose con desesperacién a
padres que constantemente abusan de su amor infantil? ;Cudntas ins-
tancias de personas normalmente consideradas decentes que recapitu-
lan con sus propios hijos las atrocidades histéricamente estructuradas
de su infancia? La nostalgia nos puede guiar de vuelta hacia una

6 Merleau-Ponty, Maurice, “The Experience of Others”, traducido por Fred Evans y
Hugh I. Silverman, en: Review of Existential Psychology and Psychiatry, 18 (1982-83),
pp. 40-41. «L'expérience d’autrui», en: Bulletin du groupe d’études de psychologie de
I"Université de Paris, (1951-1952), Paris: Centre de Documentation Universitaire.
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unidad que nunca existid; puede obscurecer, bajo la ilusoria e infantil
categoria de la unidad como una coincidencia de perspectivas, el
genuino relos de la mancomunidad que es armonia dindmica basada
en la reversibilidad, algo muy distinto de la fusion totalizante que
niega la individualidad.

La mimesis infantil es irreflexiva y automdtica. Cuando es reto-
mada en la vida adulta, la atribuimos a fuerzas oscuras que habitan en
el inconsciente y consideramos a la repeticion como una fijacion,
como una falla para el desarrollo, como compulsiva y destructiva. El
inconsciente, tal como es aqui concebido, es el vehiculo que utiliza la
historia operando en forma recursiva para producir variantes ciclicas
de s misma. Su inconciencia, su carencia de lucidez, es lo que la hace
tragica, lo que permite el retorno gratuito de lo mismo —en un mo-
mento en que la lucidez abriria alternativas. “Yo te ensefiaré algo de
respeto”. /Y lo que Urano e dijo a Cronos, se lo dijo Cronos a Zeus?

El culpable no es mimesis. El culpable es nostalgia por una cua-
lidad infantil de la experiencia.

La mimesis es la fuerza impulsiva del eros. Escuchen a lo que
dice Fedro en el Simposio. “El principio que deberia guiar toda ia vida
de aquellos que pretenden vivir noblemente no puede ser implantado...
por nada de manera tan efectiva como por el amor... me refiero al
principio que inspira vergiienza frente a lo que es deshonroso y ambi-
cién por lo que es noble... Supongan que un amante fuera descubierto
mientras realiza un acto deshonroso...; yo aseguro que no hay nadie...
a quien este descubrimiento causaria tanto dolor como a su amado”
(Simposio 178c-e). Esto es un poco mas sutil de lo que Fedro puede
haber pensado. El amante busca comportarse noblemente frente a su
amado. ;| De acuerdo a qué medida de la nobleza? ;I.a del amado? No:
la medida de la nobleza propia del amante es la que estd proyectada
sobre el amado y es reconocida en éste, y luego es introducida en su
propio comportamiento. Ella quisiera que yo haga esto, por tanto lo
haré. Pero ;por qué no habria de hacerlo por mi propia cuenta? ;Por
qué la necesito a ella? Porque me estoy autodefiniendo en sus ojos.
Por qué sus ojos, por qué no los ojos de alguien mas? Porque le atri-
buyo dos cosas a mi amada: primero, nobleza de su parte y en su
correlato, la habilidad de discernirla en otros —esta misma nobleza
fue la razon por la que decidi amarla sélo a ella— y, segundo, le atri-
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buyo el proyecto de conocerme —el sentir que yo soy la condicién de
que me eligiera como su amante.

La palabra griega aqui traducida como nobleza es to kaldn. El
término griego es rico y estd sobredeterminado; significa estéticamen-
te atractivo o bello, asi como moralmente bueno o virtuoso; significa,
sin duda, ambas cosas al mismo tiempo, la interseccién de la bondad
y la belleza, como si uno no pudiera ser bueno o bello sin ser ambas
cosas a la vez. To kaldn es aquello que uno busca en el ser amado; ver
a alguien como una instancia de fo kaldn es ya sentir la fuerza de
eros.

Lo que se necesita para completar el pensamiento de Fedro en el
pasaje citado es la estructura de la reversibilidad. Yo siento a mi amor
como conteniendo o kaldn. Eso es parte de lo que significa amarla.
Otra parte de amarla es mi deseo de ser amado por ella, de ser sentido
como también conteniendo to kalén. Sélo en la medida en que uno
contiene to kalon puede uno reconocerlo en otro; la invariable espe-
ranza del amor sexual es que el amar a alguien despertard el amor de
esa otra persona, y esta esperanza estd basada en la reversibilidad del
conocimiento carnal. Deberfas regresar, amor mio, porque lo que amo
en ti es la bondad y la belleza que valoro y que he buscado encarnar
en mi mismo: mi reconocimiento merece reconocimiento.

Sartre estaba en lo correcto al argumentar que el proyecto de
amar es ¢l proyecto de ser amado, pero pienso que estaba equivoca-
do al interpretar esto como algo guiado por el vano esfuerzo de poseer
la libertad como libertad. Lo que mi amor despierta en mi puede ser
—aunque no necesariamente— la bisqueda infantil por alcanzar la
unidad y la paz mediante el dominio y la sumisién de la perspectiva
del otro, la biisqueda canibalistica de consumir la otridad del otro y de
asimilarla; esto es realmente la propia derrota, un proyecto en el que
el éxito conlleva necesariamente el fracaso. La andmnesis que es
puesta en prictica en el amor auténtico es guiada por el proyecto de
encontrarme en mi amada, y de encontrarme afirmado en la retribu-
cién de mi amor, pero el hallazgo, el descubrimiento, intrinseco a ese
proyecto presupone la alteridad o écart que me separa de lo que soy y
evita que coincidamos’.

7 Si lograra coincidir conmigo mismo y a la vez con la bondad y la belleza, seria una
perfeccién divina, no mi ser corporalizado y finito. La idea de un dios amante es algo que
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La historia que gufa los aspectos recordatorios del amor, su
andmnesis, es una historia obscurecida por la amnesia infantil que
continda abriéndose paso en nosotros. Con frecuencia se dice que,
para amar a otra persona, uno debe primero amarse a si mismo. Al
carecer de autoestima, no puedo creer en la estima que ti sientes por
mi y debo tratar de manipularla a través de la dialéctica sartreana de
la fascinacién y la seduccién. Al carecer de autoestima, no puedo
creer en la reciprocidad. Si no encarno los valores de to kaldn, no
puedo reconocerlos como estando encarnados en ti. ;/Qué significa
encamar dichos valores? ;Qué tipo de reconocimiento estd funcionan-
do en esta encarnacion?

Uno emerge de la infancia y de la nifiez temprana con un legado
de valores y un sentido mezclado del valor de uno mismo, los cuales
han sido asimilados de una manera mas o menos acritica. Sin embar-
go, las transformaciones de la adolescencia ponen en cuestién a estos
valores e imposiciones. El psicoanalisis hace bien al volver hacia las
estructuras de la experiencia temprana para encontrar las fuentes de
las neurosis adultas y hace bien en abocarse al proyecto de buscar la
lucidez como medio para trascenderlas. Pero hace mal en leer la his-
toria s6lo hacia atrés, en reducir las actitudes presentes a sus antece-
dentes. La historia es también prospectiva y creativa. En ningin lugar
es esto mds aparente que en las vicisitudes del amor sexual. Todos
recapitulamos sobre la violencia de la bisqueda de pareja ampliamen-
te narrada en el drama de Romeo y Julieta: todos debemos dejar el
clan familiar y violar la turba de otro clan en el proceso de encontrar
una pareja en el amor sexual. Cada pareja potencial tiene siempre algo
que de una u otra forma hable por ella. Freud y Bataille pueden estar
en lo correcto al argumentar que la primera prohibicién en la naturale-
za es sexual, que la civilizacién consiste en la represion, desviacién o
sublimacién de los objetivos sexuales, pero fallan en ver las implica-
ciones de ese pensamiento. Todos llegamos a convertirnos en seres
sexuales de una u otra forma®. La mayoria de nosotros viola el man-
no puedo pensar, e incluso aquellos que creen en €l reconocen que el amor de dios por la
humanidad es un misterio que desafia a la comprension.

8 En los modos positivos de asercién y expresion y en los modos privados de negacién
y de casta retirada. El punto aqui es que la castidad es una forma de comportamiento sexual
explicito que vive las motivaciones sexuales que encuentra en si misma o en los otros a la
manera de una negacién.
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dato de mantener nuestros deseos y comportamientos sexuales en li-
nea con las estructuras civiles establecidas: sentimos que sabemos
mejor, y que la sensacion, el conocimiento corporal, lleva necesaria-
mente a la transgresion y transformacién, a la génesis de nuevas
formas, a la destruccién y a la creacién. Nos comemos la manzana.

Uno debe mirar hacia delante tanto como hacia atrds para enten-
der el proceso histérico de la andmnesis. Percibo en mi amada una
instanciacién de o kalén que difiere de los modelos imbuidos en mi,
para mejor o para peor, en la prehistoria de mis afios tempranos. Ella
no es un facsimil de Madre; ella es casi de mi mismo tamaiio. El no
es Padre bajo un nombre distinto que representa otra prohibicién; él
demanda mds un si que un no. El enigma es éste, exactamente éste:
los valores impartidos en mi prehistoria prohibian el conocimiento
carnal del amor sexual y llamaban a la obediencia de esa virtud prohi-
bitiva; los valores que yo afirmo en mi y en mi amada en el pacto del
amor sexual celebran la belleza de esa experiencia y la designan como
inextricablemente atada a lo bueno. La pregunta es si el amor sexual
nutre a la civilizacion, como arguye Fedro, o si la socava, al menos
como argumentaria una lectura de Freud y Bataille —para no mencio-
nar a Platén y a Aristételes, Agustin y Aquino, y la mayoria de quie-
nes abogan por la supresién o sublimacién del amor carnal en nombre
del espiritu.

(En qué medida depende el desdoblamiento de la historia del
acto de reconocer y de encarnar to kaldén en la celebracién del amor
sexual?, ;y en qué medida la dimensién cualitativa de esa celebracion
depende de nuestra habilidad para trascender nuestras prehistorias?
Las respuestas a estos problemas esbozan nuevas concepciones de la
civilizacién, con infraestructuras morales y politicas que difieren sig-
nificativamente de las que ahora existen. Desde el tenor de las obser-
vaciones que aqui hago, no serfa dificil anticipar la naturaleza de la
respuesta que yo daria, pero este trabajo atin debe ser hecho.

La mimesis es la manera c6mo las formas son instanciadas. Pe-
ro lo que yo instancio no es to kaldn en la esfera celestial de la pura
idealidad; es to kalon donde yo lo encuentro o proyecto como emer-
gente en mi mismo y como encarnado en otro. Si lo que es realmente
virtuoso es la bisqueda por lo que es realmente virtuoso —si la amis-
tad de los buenos es una bisqueda mutua por encarnar y sentir fo
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kalon— entonces sus formas mads altas no son platénicas. La andmne-
sis que hace la historia en vez de recapitular formas sedimentadas,
mira hacia atrds en forma critica: la armonia, como todos sabemos, no
estd precstablecida —ése es un pasado ilusorio fundado en la nostal-
gia, que no puede ser realizado en el futuro.

(Traduccién de Maria Balarin, revisién de Rosemary Rizo-Patrén)
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