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Un estudio de fuentes de diversos autores socráticos, y de Esquines en 
particular, deja en claro que esta forma dialógica fue esencialmente un 
género de ficticias "conversaciones con Sócrates". inventadas libremente 
aun cuando los interlocutores tuviesen realidad histórica. Por lo tanto, 
eserróneo considerar que los diálogos tempranos de Platón transcriben 
la filosofía del Sócrates histórico. Con esta interpretación se intenta reempla­
zar la noción de un "período socrático" en el desarrollo filosófico de Platón 
por una concepción más unitaria de su obra en conjunto. Así, la noción 
de "prolepsis" será empleada para sugerir que la mayor parte de los llama­
dos "diálogos socráticos" fueron escritos (y concebidos para ser leídos) desde 
la perspectiva de los "diálogos intermedios". 

''A New Interpretation of Plato's Socratic Dialogues". A study of the remains 
of the other Socratic authors, and of Eschines in particular, makes clear 
that this dialogue form was essentially a genre of fictional "conversations 
with Socrates". freely invented even when the interlocutors were historical. 
Hence it is a mistake to regard Plato's earlier dialogues as a report of the 
philosophy of the historical Socrates. The present interpretation aims to 
replace the notion of a "Socratic period" in Plato's philosophical development 
with a more unified View of Plato's work as a whole. Hence the notion of 
"prolepsis" is utilized to suggest that most of the so-called "Socratic-dialo­
gues" are Written (and intended to be read) from the point of View of the so­
called "middle dialogues". 
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Si bien es responsable de haber perfeccionado la forma, no fue Platón 

quien inventó el diálogo socrático. Años después de la muerte de Sócrates, 

diversos contemporáneos suyos escribieron diálogos cortos en los cuales 

éste aparecía como interlocutor principal. En su Poética, Aristóteles reco­

noce los sokratikoi logoi, o "conversaciones con Sócrates", como un género 

literario establecido. Una de las innovaciones que ensayo en mi inter­

pretación de Platón consiste en situar su obra temprana en el contexto 

de este género literario. 
En determinados ámbitos, los estudios relacionados con el género 

literario han cundido sobre una o dos generaciones. En la investigación 

bíblica, por ejemplo. Así, quienes estudian los evangelios han esclarecido 
y renovado su tema con interpretaciones centradas en la forma literaria 

de las narraciones y discursos que cada evangelio relata. Sorprende el 

hecho de que nunca haya existido, hasta donde alcanzo a ver, un estudio 

de los diálogos de Platón orientado hacia el género. Existen razones histó­

ricas para ello, mas por ahora no nos conciernen. Con todo, quisiera que 
dirijamos nuestra atención a determinados rasgos genéricos de la litera­
tura socrática que pueden resultar de considerable importancia para la 

comprensión de la obra de Platón. 
Es fascinante descubrir cómo diversos autores han abordado el tema 

del eros socrático, vale decir, el tema del amor en el contexto de la filoso­
fia de Sócrates. Cuando menos sabemos de cinco o seis. Entre ellos, quien 
mejor se conserva es Esquines -sumado a Platón y a Jenofonte. Así, pues, 
no sólo contamos con el Banquete de Platón. La figura de Diótima, por 

ejemplo, quien se conduce como maestra de Sócrates en torno al tema 
del amor en el Banquete, se corresponde, en el diálogo Aspasia de Esquines, 
con la figura de Aspasia misma, la mujer semilegal de Pericles, la mujer 

de mayor fama (o notoriedad) en la Atenas de la edad de Pericles. Aspasia 
30 fue una persona histórica real, a diferencia del trato obsequiado a ella 

por la Aspasia de Esquines y el Menexeno de Platón. En efecto, mientras 

los poetas cómicos retrataban una mujer de escasa moral y también una 
regenta de burdel, Sócrates, en el diálogo de Esquines, recomienda a 
Aspasia como maestra de virtud. Es el mismo Sócrates, en el Menexeno, 

quien pronuncia una oración fúnebre "escrita" por Aspasia (según nos 
advierte) "¡con las sobras de la oración fúnebre que compuso para Pericles!" 
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Refiero a este aspecto de burla y juego en el género de la literatura socrática 

por cuanto destaca lo que, según entiendo, es la enseñanza más impor­

tante que ofrece el estudio del género socrático: a saber, que estos diálo­

gos son esencialmente obras de ficción, productos de la imaginación del 

autor, así sus protagonistas hayan sido a menudo personalidades históri­
cas. De modo que, si bien los diálogos socráticos contienen algunos ras­

gos biográficos, no por ello son obras de biografía en nuestra acepción del 

término. Como señala el historiador Arnaldo Momigliano, "los socráticos 

experimentaron con la biografía, y sus experimentos tuvieron por objeto 
capturar las potencialidades antes que las realidades de las vidas indivi­

duales. Sócrates ... no fue tanto el Sócrates real como el Sócrates poten­

cial... el guía hacia territorios aún inexplorados "1
• 

Así, pues, resulta esencial observar que, pese a su armazón histó­

rica, la literatura socrática es una literatura de ficción y, muy a menudo, 

de fantasía. Este rasgo esencial suele yacer oculto tras aquel logro único 

de Platón que significó la creación del diálogo histórico "realista" (por lla­

marlo así), una obra literaria cuyo efecto simula un registro de sucesos 

reales, a la manera de una buena novela histórica. Tan misterioso como 

eficaz, el arte de Platón nos da la sensación de atender a una conversa­

ción real, en la cual el Sócrates histórico realmente despliega sus ideas 
polemizando con algún interlocutor real. Ello no es menos cierto cuando 

el interlocutor mismo es una criatura de la imaginación de Platón (como 

parece ser el caso de Calicles en el Gorgias) o alguien que Platón no pudo 
haber conocido (como Protágoras, quien murió cuando Platón era todavía 
un niño). El diálogo Protágoras no sólo es ficticio; su fecha ficticia se ubica 

en un período anterior al nacimiento de Platón, cuando ciertamente no 
existían. videocámaras o grabadoras. Sin embargo, como lectores del 
Protágoras de Platón, sentimos que el diálogo acoge sobre sí la resonancia 

absoluta de la historia. De hecho, muchos historiadores profesionales 
han reconstruido las teorías de Protágoras a partir del texto de Platón. Yo 
digo que sencillamente fueron capturados por su arte. Denomino "ilusión 
óptica de los diálogos" a esa impresión de verosimilitud total: el hecho de 31 

que estas obras de literatura imaginativa del siglo cuarto puedan ser 
leídas, como a menudo es el caso, cual si fuesen documentos de la histo-

1 Momigliano, Amaldo, 7heDevelopmentojGreekBiography, Cambridge, Mass.: Hanrard 
University Press, 1971. p. 46. 
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ría intelectual del siglo quinto, y cual si hubiesen pertenecido al tiempo de 

Sócrates mucho más que al de Platón. 

La importancia de este hecho para la interpretación de la obra de 

Platón se volverá clara una vez expuesto lo que, en mi perspectiva, defme 

el "estado de la cuestión". 

Interpretar el pensamiento de Platón plantea una dificultad única, 

que no tiene paralelo real con ningún otro fllósofo de importancia. En parte 
ello se explica por el hecho de que Platón es el único fllósofo de primer 

orden que es. al mismo tiempo, un consumado artista literario. Mas el 

problema no sólo deriva de su talento, sino también de la forma literaria 
que específicamente elige (a saber, el diálogo socrático). y de la manera 

como se sirve de ella. 
En primer lugar está el anonimato de la forma dialógica, en la cual 

nunca se oye la voz del propio Platón. Hubiese sido natural para nosotros 

aguardar su aparición en el Fedón, dentro del círculo inmediato de Sócrates: 

seguidores reunidos alrededor del maestro en su último día, antes del ve­

neno fmal. Fedón, quien ha de narrar el diálogo, inicia un recuento de los 

discípulos presentes en la celda de Sócrates aquel día. Ya ante el nombre 

de Platón, Fedón titubea: "Me parece que Platón está enfermo". ¡Nunca la 
enfermedad fue más conveniente! Y como Platón mismo no aparece, he­
mos de recurrir a Sócrates. Sin embargo, ¿es Sócrates quien habla siem­
pre por Platón? ¿O sólo en ocasiones? ¿O nunca habla directamente por él? 

¿Y cómo hemos de decidirlo nosotros, los lectores? 
Esta dificultad se agrava por la discrepancia entre las opiniones atri­

buidas a Sócrates en diversos diálogos. Probablemente el ejemplo más dra­
mático de tal discrepancia sea el contraste entre las actitudes hacia el 
placer en el Gorgias y el Protágoras. En el Protágoras, Sócrates defiende una 
identidad entre el bien y el placer que sistemáticamente refuta en el Gorgias. 

¿Será que Platón ha cambiado de parecer? Consideremos asimismo el caso 
de la reminiscencia, donde las diferencias, si bien menos dramáticas, no 
por ello son menos significativas. En el Menón tenemos la doctrina de la 

32 reminiscencia sin Formas metafisicas; en el Fedón tenemos reminiscen­
cia y se entiende que las Formas son los objetos rememorados; en la Repú­

blica tenemos la doctrina de las Formas sin reminiscencia; en el Fedro 

tenemos C1111bas doctrinas nuevamente. ¿Cómo hemos de entender seme­
jante variación? 

En la historia de la interpretación platónica hay tres posibilidades 
reconocidas: 
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l. El pluralismo, interpretación defendida por George Grote, el gran 

historiador de Grecia2• Según Grote, Platón no fija ni establece dogmas. Es 

un inquisidor honesto, que prosigue su argumento hacia donde es condu­

cido. Siempre verá más problemas que soluciones. De modo que las con­

tradicciones entre los diálogos no deben eliminarse. 

2. La visión evolutiva. representada por la tradición anglosajona do­
minante -en este sentido, la Historia de la filosofía griega de Guthrie cons­

tituye un ejemplo estándar. Aquí Platón se desplaza de un periodo socráti­

co temprano, influido por la fllosofia de su maestro, donde los diálogos son 

tipicaiilente aporéticos o no conclusivos, hacia el periodo intermedio, en el 

cual desarrolla su propia fllosofia madura4
• Dicho periodo, mejor represen­

tado por el Fedón y la República. se caracteriza ya por la doctrina metafisica 

de las Formas5• 

3. La interpretación Wlitari.a. que se remonta a Schleiermacher, tiende 

a ver una perspectiva filosófica única que yace bajo la totalidad o la mayo­

ría de los diálogos6 . Según Schleiermacher, el orden de los diálogos es el 

orden de una educación filosófica. Según la Escuela de Tubinga contempo­

ránea, el orden no interesa, dado que el mensaje esotérico es siempre el 

mismo: todos o casi todos los diálogos remiten a la "doctrina no escrita", la 

así llaiilada doctrina de los primeros principios. 
Pasaiilos ahora a mi propia lectura; entre las opciones, "ninguna de 

las anteriores". Con todo, si he de clasificarme, ciertamente abrigo una 
mayor simpatía por la tradición unitaria. Desde luego existe un contraste 
inequívoco entre los diálogos aporéticos (no conclusivos), por un lado, y el 
Fedón y la República. por el otro. Aun así, me inclino a ver esto como un 

desarrollo del Platón escritor, algo que señala fases distintas en su carrera 

2 Cj Grote, George, Plato, and the Other Companions ofSokrates, Nueva York: B. Franklin, 
1974 (1865), 4 vols. 
3 Cf Guthrie, W.K.C., A History ofGreek PhUosophy, Cambridge: Cambridge University 
Press, 1975, vol. IV. 
4 De acuerdo con este relato, habria además un periodo "crítico" posterior, que no nos 33 
concierne aquí por el momento. 
5 La interpretación recientemente ofrecida por Gregory Vlastos es un ejemplo extremo 
de esta visión evolutiva; Vlastos afirma que la filosofía temprana, socrática, no sólo es 
distinta sino que en verdad es contraria a la posición tardía de Platón. Cf Vlastos, 
Gregory, Socrates, IronistandMoralPhUosopher, Ithaca, N.Y.: Comell University Press, 
1991. 
6 En Norteamérica, el representante más distinguido de esta tendencia fue Paul Shorey, 
quien escribió un libro titulado The Unity ofPlato's Thought, Nueva York: Garland Pub, 
1980 (1903). 
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literaria antes que periodos distintos en su pensamiento7
• Es probable, sí, 

que ya hubiese escrito unos cuantos diálogos antes de formar por com­

pleto su pensamiento metafisico8 , pero esto no corresponde a la noción 

habitual de "periodo socrático" de Platón. En mi perspectiva, cerca de sie­

te diálogos (típicamente "socráticos1 han de ser leídos prolépticamente, 

es decir, como preparaciones deliberadas del trayecto hacia los diálogos 
intermedios. Estos diálogos prolépticos incluyen al Laques, Eutifrón, 

Protágoras y Menón. 

Enseguida ilustraré mi noción de escritura proléptica. Adelanto que el 

enfoque de mi interpretación es doble: negativo y positivo, desconstructivo y 

reconstructivo. 
Primero la desconstrucción. Aquí pretendo minar la "lectura estándar" 

de un periodo en la obra temprana de Platón que expresarla esencialmente 

la filosofía de Sócrates; pretendo desafiar además la autoridad de Aristóteles, 
sobre la cual descansa esta última versión. De ella resulta, habitual­

mente, una versión pseudohistórica de la filosofía de Sócrates y una in­

terpretación de los diálogos que aboca un relato hipotético de la biografia 

intelectual de Platón. 

Atendiendo a fines personales, Aristóteles identificó la filosofía de 
Sócrates con la búsqueda de la definición en diálogos como el Laques y el 
Eutifrón, y con la negación de la akrasia (debilidad de la voluntad) en el 
Protágoras. Sólo que Aristóteles no es fidedigno como historiador de la 
filosofía. Bien se sabe que orienta el desarrollo de la filosofía presocrática 

hacia su propio esquema conceptual de las cuatro causas. Y es aún me­
nos fiable en el caso de Sócrates, quien nada dejó escrito. 

Debemos recordar que Aristóteles llegó a Atenas cuando contaba 

diecisiete, más de treinta años después de la muerte de Sócrates. Estuvo 
separado de Sócrates por toda una generación de literatura socrática, 
cuya expresión más importante en cuanto a alcance filosófico venía dada, 
obviamente, por los diálogos de Platón. La tradición oral de la Academia 
pudo asegurarle que la doctrina de las Formas pertenecía a Platón, no a 

34 Sócrates. Más allá de eso, actuó por cuenta propia. De modo tal que iden­

tificó la filosofía de Sócrates con los diálogos tempranos de Platón, como 

en su momento harían los estoicos. Claro que Aristóteles y los estoicos 

7 En materia política, otro es el tipo de cambio afrontado entre la República y las Leyes. 
8 Sugiero que esto sería cierto para cinco de sus obras: Apología, Critón, Ión, Hipias 
Menor y Gorgias. 
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se interesaban por la filosofía, no por la historia como tal; de manera que 

la figura de Sócrates sirvió para que definieran una cierta posición en un 

debate teórico. Mas sus epígonos modernos afirman escribir historia. Y 

ya que tratan a las creaciones literarias de Platón cual si fuesen docu­

mentos históricos, de ello resulta una versión pseudohistórica de la filo­

sofía de Sócrates. 
Aún más desafortunadas, a mi parecer, son las secuelas que inci­

den en nuestra comprensión de la obra misma de Platón. Los estudiosos 

que asienten a identificar la filosofía de Sócrates en los diálogos tempranos 
de Platón proceden así a interpretar el conjunto como un trayecto que va 

desde Platón como discípulo socrático hasta su propia postura indepen­
diente como filósofo original. Cada diálogo se convierte entonces en una 

señal de paso. Pero esta versión del desarrollo platónico es puramente 

hipotética: no está basada en ninguna documentación independiente. 

En mi interpretación alternativa, lo trazado en estos diálogos denomina­

dos socráticos no es la evolución del pensamiento de Platón sino el des­

pliegue de su estrategia pedagógica: la meditada composición de una se­

rie de diálogos que predisponga en sus lectores una justa comprensión de 

su nueva, tan distinta, visión de la realidad -una visión que eventual, 

gradual y sólo parcialmente habría de exponer en su trabajo literario. 

Vindicar el genio de Platón como escritor filosófico supone librarlo 

primero de la sombra, acaso el fantasma, del Sócrates histórico. Ésta es 

la razón por la que tanto conviene el estudio del género socrático y sus 
personajes ficcionales. Como ha planteado un escritor moderno, abre­
viando los resultados de toda una generación de estudios socráticos: "El 

Sócrates histórico desaparece de nuestra vista; en su lugar aparece una 
creación literaria multiforme, el Sócrates de los socráticos"9. 

Opino entonces que, más allá de la paradoja de que nadie actúa mal 
voluntariamente (o que nadie es voluntariamente malo). sabemos muy 
poco acerca de la filosofía de Sócrates. Lo poco que sabemos hemos de 
hallarlo en la Apología de Platón, que no es un diálogo ficcional sino el 

registro literario de un evento público, el juicio de Sócrates. Un acontecí- 35 
miento que Platón ha presenciado, junto a otros cientos de atenienses. 
En consecuencia, pesan restricciones históricas sobre el tratamiento re-

9 Patzer, Andreas, "Resignation von dem historischem Sokrates", en: Apophoretafür 
Uvo Hólscher, Bonn: Habelt, 1975. 
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servado a Sócrates en la Apología, no aplicables a ninguno de los diálogos. 

Habitualmente los diálogos son conversaciones privadas, y ahí Platón 

es libre de hacer cuanto le plazca. Desde los paralelos con las obras 

de Esquines, Fedón y Jenofonte, podemos notar que la exactitud his­

tórica, o siquiera la posibilidad cronológica, no caracterizaban al gé­

nero. Ciertamente la entereza moral de Sócrates -esa voluntad de 

preferir afrontar la muerte a cometer un acto injusto- tuvo una im­
portancia grande para Platón. Mas no conocemos en detalle ninguna 

filosofía de Sócrates capaz de ofrecer clave alguna para comprender a 

Platón o para interpretar su obra temprana. 
Suficiente desconstrucción. Ensayemos ahora el momento cons­

tructivo. Quisiera esbozar una interpretación en dos etapas: prime­

ro, la aproximación filosófica; luego, el enfoque literario. 

Para empezar, la filosofía. ¿Qué es el Platonismo (con "p" mayús­

cula)? No es una doctrina sobre los universales -tal es la perspectiva 

de Aristóteles-, ni una doctrina sobre los objetos abstractos, sean con­

juntos o números -tal es el platonismo con "p" minúscula. Sólo es, 

incidentalmente, una distinción entre propiedades, como la igual­

dad, y cosas que tienen propiedades, como los leños y las rocas. Quizá 
este aspecto de la obra de Platón sea particularmente atractivo para 
un filósofo contemporáneo, mas no fue la cuestión central para Platón. 

Esencialmente, la filosofía de Platón es un planteamiento trans­
mundano sobre la naturaleza de la realidad y sobre el papel de la psyché 

humana: una visión conforme a la cual el "mundo real" es un reino invisi­

ble, fuente de todo valor y de toda estructura racional. Tal es la razón por la 
cual Sócrates, en el Fedón, puede describir la fllosofia como la práctica de 
la muerte. Pues la muerte significa que el alma huye del cuerpo y que 
como potencia retoma al espléndido reino de todo bien, toda verdad y toda 
belleza. 

El Fedón constituye la mayor declaración de Platón a este res­

pecto. Pero su repercusión viene después, en el Teeteto por ejemplo: 
36 "Es imposible que los males desaparezcan. Siempre ha de existir algo 

opuesto al bien. Pero los males no tienen lugar entre los dioses; ne­

cesariamente han de circular en esta región y bajo naturaleza mor­
tal. Por consiguiente, debemos procurar huir de aquí hacia allá tan 
aprisa como podamos. Huir es asemejarse a lo divino en la medida de 

lo posible. Asemejarse equivale a volverse justo y pío con sapiencia" 
(176a). 
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Así, el Teeteto repite la concepción del Fedón. La virtud moral 

(representada por la presencia ética de Sócrates en los diálogos) y la 

sabiduría filosófica (representada en la dialéctica que se ocupa de las 

esencias que definen) son pensadas como el sendero que conduce al 

alma humana hacia el reino suprasensible, la divina región donde 

no hay mal alguno. 
Ahora bien, ésta es esencialmente la visión del mundo propia 

del misticismo oriental, o de Plotino y la tradición neoplatónica. Sin 

embargo, es dudoso que "misticismo" sea la palabra adecuada en el 
caso de Platón. Lo que garantiza la racionalidad fundamental de su 

concepción es el papel de las matemáticas como medio de acceso pri­

vilegiado a la realidad. La importancia central de las matemáticas 
para Platón radica en que nos conducen lejos del reino sensible ... 

Mas no demasiado lejos. No nos llevan a la magia o a las revelaciones 

no racionales, como sí es el caso en el neoplatonismo ulterior. 

Quisiera sugerir que este sentido transmundano de la verdad y 

el significado, esta concepción de que cualquier cosa buena o real se 

sitúa en lo suprasensible, es el núcleo de la filosofía de Platón. La 

doctrina de las Formas y la distinción metafísica entre ser y devenir 

ha de ser entendida como la articulación racional de esta visión 

transmundana. Uno pierde el rumbo cuando empieza a pensar que 

Platón es alguien que ofrece una solución al problema de las entida­
des abstractas, o a problemas de filosofía del lenguaje o filosofía de la 
mente -una teoría de los conceptos o una teoría de los términos. In­
cluso es un malentendido pensar que comenzó por la ética, como or­

dinariamente se entiende. 
Desde luego Platón es un filósofo total, y como tal se interesa por 

todas estas cuestiones -incluida la política. Sobre todo la política. Su in­

terés vitalicio por la política y la reforma moral en la ciudad (reflejado en 
el Gorgias, la República, el Político, y en su obra final, las Leyes) es quizá el 

único hilo conductor en su filosofía esencialmente independiente de su 
preocupación transmundana. Mas la valoración dominante de la Repúblí- 37 

ca como obra maestra de Platón puede ser equívoca para una compren-
sión equilibrada de su filosofía. La República, con su intensa preocupa-

ción por el individuo justo y la sociedad justa, es bastante mundana; uno 
puede ser ganado por la conjetura de Platón como personalidad escindida: 
un visionario metafísico que alterna con un reformador social -poten­

cialmente un político y legislador. Pero aun en la República, el rey-filósofo 
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está ahí para fijar la unión de ambos reinos: el mundo de las Formas y el 

mundo de la ciudad. 

La visión metafisica de Platón, la primacía de lo suprasensible, es 

parcialmente expresada en un pasaje muy breve del Banquete, hacia el 

fin de la lección de Diótima sobre el amor (como veremos en un momen­

to). Pero halla su primera expresión total en el Fedón, en la discusión 

sobre la inmortalidad y la vida ulterior. La muerte y unción de Sócrates 

son elegidas por Platón como el momento para revelar su visión más pro­

funda. Y no es un accidente que el Fedón proporcione además la primera 

declaración sistemática de la doctrina de las Formas. Así, la metafisica de 

Platón puede ser vista como una comprensión personal de lo que signifi­

caron la vida y la muerte de Sócrates. 

Ahora bien, la concepción de Platón sobre la primacía del mundo 

invisible es la contraparte metafísica de la doctrina órfico-pitagórica del 

alma, con su promesa de liberación (reservada a los iniciados) por sobre 

el ciclo de los nacimientos. Únicamente esos "bichos raros" podían ser 

aliados espirituales de Platón en el mundo materialista y competitivo de 

la Atenas de los siglos V y N antes de Cristo. No era un entorno social 

hospitalario para aquella visión transmundana. Desde aquí hemos de en­
tender la cautela de Platón como autor. Esta previsión de un auditorio 
potencialmente hostil y poco receptivo nos ayuda a entrever una motiva­
ción retórica y estratégica en sus recursos usuales: la declaración indi­

recta y la invención de mitos, su contención inicial y su gradual y lenta 
exposición de la metafísica transmundana. 

Esto nos lleva al segundo aspecto constructivo de mi interpreta­

ción: el enfoque literario. 
No basta el presente espacio para estudiar en detalle los siete diá­

logos prolépticos, en los cuales Platón se sirve de la forma aporética para 

aprestar en su auditorio una mejor acogida de su metafisica central. De 
tal grupo únicamente me referiré al Menón, pero antes quisiera exami­
nar brevemente esos dos diálogos que Platón compone como exposición 

38 introductoria de sus doctrinas centrales. 
En efecto, la visión transmundana y la teoría de las Formas son 

mostradas al mundo por vez primera en el Banquete y el Fedón, quizá los 

diálogos escritos con mayor fuerza y dramatismo. Ambos, reunidos, con­

forman una pareja o un díptico. La escena del Banquete es una fiesta, que 
celebra la victoria de Agatón en el festival dionisiaco: aquí vemos a 
Sócrates rodeado de vida. En el Fedón, por contraste, lo hallamos en pri-
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sión, ante la sombra de la muerte, entablando una conversación pos­

trera sobre la inmortalidad -justo antes de que su propia vida expire. 

En la fiesta de Agatón hay una serie de discursos sobre el amor. El 

discurso de Sócrates consiste en lecciones sobre el eros que ha oído de una 

sacerdotisa desconocida cuyo nombre es Diótima. En los escasos párrafos 

que cierran este discurso, Diótima revela los misterios finales del amor, 

en los cuales quizá el mismo Sócrates no está listo para ser iniciado. Esta 

revelación fmal es presentada como una jerarquía de amor, en cuya cúspi­

de se allega la visión beatífica de la Belleza misma. "Existe, en algún lugar, 

una vida más valiosa para un ser humano, una vida que contempla la 
belleza misma." No estamos aquí ante la doctrina de las Formas (en plural) 

sino ante la visión magnificente de un objeto metafisico único, la belleza 

como tal. Momentos después, un Alcibíades ebrio llega a la fiesta, y no se 

habla más de metafisica. (Se ha dado, apenas, un breve destello de la vi­

sión.) Más aún, no se dice palabra sobre ninguna psyché inmortal. Hablar 

sobre transmigraciones no sería visto con seriedad entre esta compañía 

mundana de alta sociedad. Con sumo cuidado, la exposición de Platón se 
adapta a su público ficticio. 

En el Fedón, por otro lado, la atmósfera es completamente distin­

ta. Tenemos aquí al círculo íntimo de camaradas de Sócrates. El diálo­
go entero es una discusión sobre el destino del alma, y la doctrina de 

las Formas es total y sistemáticamente presentada. Aquí es donde se 

describe a la filosofía como una preparación para la muerte, esto es, 
para el estado futuro de la psyché desencarnada, en unión con la rea­
lidad trascendente representada por las Formas metafísicas. 

Entiendo que este montaje cuidadosamente dispuesto por Platón 
para la introducción de su filosofía central, en el Banquete y el Fedón, 

ha de ser visto como el producto de un plan artístico deliberado. No hay 
razón alguna para suponer que estos dos diálogos retraten una expe­
riencia de conversión reciente por parte de Platón. Sugiero, más bien, 
¡que venía preparando esto durante algún tiempo! 

De hecho, hay muchas insinuaciones de su filosofía central (co- 39 
mo doy en llamarla) en obras más tempranas. En el Gorgias, por ejem-

plo, Sócrates refiere a Eurípides: "¿Quién sabe si la vida es realmente 

muerte, en tanto la muerte es reconocida como vida en el mundo de 
abajo?" Ésta es una clara alusión a la concepción transmundana del 
alma. Con todo, no hay rastro de Formas o de metafísica del ser en el 
Gorgias. 
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El ejemplo más importante de escritura proléptica y anticipación 

doctrinal se halla en el Menón. Con claridad se da aquí una revelación 

parcial de la postura central que yace en la doctrina del aprendizaje como 

reminiscencia. La doctrina de la reminiscencia presupone la inmortali­

dad del alma (que no es en absoluto una idea griega tradicional), y atribu­

ye conocimiento a priori al alma que transmigra. Mas no hay referencia a 

Formas en el Menón. Hemos de esperar al Fedón para enterarnos de que 

las Formas metafísicas son lo rememorado. 

Conforme a la visión evolutiva, Platón habría trabajado la doctrina 

de las Formas después de haber escrito el Menón y antes del Fedón. No 

obstante, dicha asunción puede ser bastante arbitraria. Si vemos de cer­

ca el argumento del Menón, descubriremos que, pese a no mencionarse, 

las Formas están definitivamente previstas. 

En el Menón, la reminiscencia es introducida como respuesta a la 

paradoja de Menón. Y la paradoja de Menón es generada por el principio de 
prioridad de la defmición. La prioridad de la defmición es el principio según 

el cual uno debe saber antes lo que es x para saber algo acerca de x. Mas 

¿cómo ha de empezar uno? En este punto nos topamos con la paradoja de 

Menón sobre la investigación: nunca puede empezarse a indagar puesto 
que se ignora lo que ha de buscarse; más aún, se ignora cómo reconocer lo 
buscado aun siendo el caso que uno lo haya encontrado. 

La solución de Sócrates es la reminiscencia: uno ya sabe lo que es 
x pues todo ha sido aprendido en una existencia previa. Por consiguiente, 
sólo es preciso recordar. Mas ¿cómo nos ayuda esto? ¿Cómo se supone 
que la reminiscencia sea una solución a la paradoja de la investigación? 

¿Cómo así pudo aprenderse algo en una vida previa? Si tal vida previa fue 
como ésta, la paradoja simplemente reaparece. 

Vista como solución, de la reminiscencia se sigue que la existen­

cia previa no fue una vida humana ordinaria, sino la experiencia de una 
psyché desencarnada en trato cognitivo directo con las esencias a prtori. 

Para evitar la paradoja de Menón, los objetos de la reminiscencia han de 

40 ser ellos mismos esencias trascendentes e incorpóreas. En otras pala­
bras, Formas platónicas. Por lo tanto, la metafísica y la epistemología de 
Platón están vinculadas por (aunque no directamente expresadas en) el 

argumento del Menón. 

Si nos cuesta aceptar que Platón fuese capaz de escribir de forma 
tan indirecta -que pudiese ensayar en el Menón una conclusión que sólo 

habría de formular en el Fedón-, una sugerente comparación dentro del 
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mismo Menón puede convencernos. La reminiscencia es ilustrada por 

una lección de geometría, en la cual un joven esclavo no instruido apren­

de (o "recuerda'1 cómo duplicar el área de un cuadrado. Sócrates le mues­

tra que uno puede duplicar cualquier cuadrado construyéndolo sobre la 

diagonal. Dicha construcción ilustra asimismo dos importantes conse­

cuencias matemáticas: (1) el teorema de Pitágoras (que el área de un 

cuadrado sobre la hipotenusa es igual a la suma de las áreas de los cua­

drados sobre los dos lados restantes), y (2) la existencia de magnitudes 

inconmensurables, los así llamados números irracionales, pues la longi­

tud de la diagonal de un único cuadrado es la raíz cuadrada de 2. 

¿Por qué no menciona Platón estas verdades de semejante alcance 

en matemáticas? Pues porque escribe para un público diverso: espera 

que sus lectores más inteligentes y mejor informados piensen un poco 

por su cuenta. Similar es el caso en cuanto al vínculo entre la reminis­

cencia y las Formas. Así como alguien versado en geometría comprende­

rá lo que supone duplicar el cuadrado, así cualquiera familiarizado con la 

metafísica de Platón comprenderá lo que son los objetos de la reminis­
cencia. Por lo demás, el tratamiento incompleto de la reminiscencia en 

el Menón puede servir como ejemplo de lo que denomino escritura 
proléptica en los diálogos inmediatamente prevías a la fase intermedia 

-también llamados "de tránsito". 

Me permito concluir ahora con un resumen de las ventajas que mi 
aproximación tiene respecto de la lectura tradicional. evolutiva, de los 
diálogos tempranos. 

l. La contribución negativa está en que nos libramos de una histo­
ria insustancial: la versión pseudohistórica de la filosofía de Sócrates y el 

relato indocumentado del desarrollo intelectual de Platón. 
2. La contribución positiva es doble. Ante todo, conseguimos una 

visión más unificada de la filosofía de Platón. Y pese a ciertos reajustes y 
refinamientos en la teoría de las Formas, conservamos asimismo la ín­
dole central de la perspectiva metafísico-transmundana en la obra poste-
rior de Platón. (He citado el pasaje del Teeteto en torno a huir de los males 41 

por asimilación en lo divino. Aún más prominente es la visión trans-mun-
dana en el Timeo, que repercute en el Sofista y el Filebo.) En segundo lugar, 
obtenemos una comprensión bastante más sutil de su pericia en la com­

posición de diálogos. Después de todo, Platón tenía un problema. Por un 
lado, era un dramaturgo dotado, uno de los escritores más grandes que el 

mundo haya visto. Por otro lado, era un adepto de Sócrates, quien nada 
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dejó escrito mas hizo filosofía a través de cada palabra y aliento. 
Platón mismo se sabía enterado de las dificultades y desventajas de 

comunicar el pensamiento filosófico en forma escrita. En el Fedro compa­

ra el libro con una estatua, que aparenta vida pero que siempre ofrece la 

misma respuesta ante cualquier pregunta. E insiste entonces en que el 

filósofo serio nunca ha de tomar en serio su obra escrita. 

Conque tal era el problema de Platón. ¿Cómo podía emplear sus 
dotes literarias y transformar el mundo mediante el acceso a un audito­

rio más amplio -haciendo perdurar su mensaje- y mantenerse fiel a su 

sentido de la filosofía como intercambio vivo de ideas mediante la conver­

sación -intercambio de preguntas y respuestas, argumentos y objecio­

nes? Providencialmente tuvo a mano ese género popular que era la for­

ma del diálogo socrático. Platón, y sólo Platón, transformó ese género menor 
("conversaciones con Sócrates) en una forma de arte mayor y en la ex­

presión del pensamiento filosófico más elevado. Pero se mantuvo fiel a su 
herencia socrática al escribir sólo diálogos, y al bautizar a la forma más 

elevada de la filosofía con un término acuñado por él: dialektiké, "dialécti­

ca", que literalmente significa "el arte de la conversación". 

(Traducido del inglés por Martín Oyata, revisado por el autor) 
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