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Una mirada sartreana a L’identité de Kundera

Silvia Cristina Gabriel
Universidad de Buenos Aires

Este trabajo se propone la lectura y recepcion estéticas de L'identité de Milan
Kundera. La reconstruccion y concretizaciéon de la dinamica interna de la obra
se hara a partir de la filosofia existencialista acufiada y defendida por Jean-
Paul Sartre en su primer texto filosofico, L’étre et le néant, y en su novela La
nausée. Se intentara, pues, configurar L’identité sobre la base de aquella moda-
lidad de Uétre-pour-autrui descrita por Sartre, modalidad que fluye del texto mis-
mo del novelista checo y que se encuentra asentada sobre aquella dialéctica de
los personajes enclavada en el interior de la Einfithlung de una relacion amorosa
signada por la mirada. En este contexto, se estudiara si los personajes
“kunderianos” han pagado el costo que les impone el (mas grande) existencialista
francés para resguardar su “identidad”, es decir, si han elegido convertirse pro-
visionalmente en esa objetividad inerte y exteriorizada en la que la libertad que
los define como para-sies ha devenido pasada y ajena.

“A Sartrean Look on Kundera's L'identit¢”. This paper proposes an aesthetic
reading of Milan Kundera's L’identité. The reconstruction and solidification of
the inner dynamics of this work is done from the standpoint of existential
philosophy, such as it is imprinted and defended by Jean-Paul Sartre’s first
philosophical book L’étre et le néant and his novel La nausée. It is thus a reading
of L'identité based upon Sartre’s l'étre-pour-autrui, modality that flows from the
Czech novelist’s own text and -based upon the characters’ dialectics- is nailed
within the Einfithlung of a loving relationship marked by the look. In this context,
the A. examines whether the ‘Kunderian’ characters have paid the cost imposed
on them by the (greatest) French existentialist in order to protect their “identity”.
In other words, whether they have chosen to turn provisionally into that immobile
and exterior objectivity into which liberty, defining them as for-themselves, has
become past and foreign.
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A veces en las tardes una cara

Nos mira desde el fondo de un espejo;
El arte debe ser como ese espejo

Que nos revela nuestra propia cara.

J.L. Borges, “Arte poética”
Introduccion

¢Resulta licito buscar en L’identité (La identidad)' de Milan Kundera
una fabula sobre la identidad personal? Quizas el titulo mismo de la
obra sea demasiado evidente para dudar de ello. Sin embargo, si pensa-
mos que un relato fictivo acerca de la identidad debe explicar qué es lo
que constituye, o c6mo es que Conocemos, que un personaje sea el mis-
mo tras enfrentar el tiempo y el cambio que despliega la narracidn, cier-
tamente éstas no parecen ser las cuestiones que se debaten en el altimo
libro del escritor checo. ¢Sera, pues, que a diferencia de sus obras pre-
vias, L’'identité no da ocasién para una reflexion filosofica detenida acer-
ca del estatuto de la identidad de las personas? Curt Holman no ha
dudado en dar una respuesta afirmativa al declarar que “La identidad
ofrece destellos de la antigua brillantez de Kundera, pero, en su mayor
parte, vistazos superficiales mas que miradas profundamente adentradas
en los trabajos internos del corazén™. No obstante, hay quienes siguen
pensando que, en L’identité, Kundera demuestra ser, una vez mas, “el
mas grande escritor de novelas filosoficas contemporaneas”. sNo sera,
entonces, que en lugar de definirla en los términos filoséficos “clasicos”,
L’identité propone un modelo alternativo para pensar la “identidad per-
sonal”? Y de ser éste el caso, podriamos comenzar por preguntarnos en
qué consiste exactamente ese estilo singular de “identidad” y por qué

! L'identité se citara de la traduccién al espariol de Beatriz de Moura, Barcelona: Tusquets
Editores, 1998 (citada: Li.

2 Holman, Curt, “Identity Crisis”, en: Creative Loafing, Atlanta, 13 de junio, 1998, p. 5:
“Identity offers flashes of Kundera's old brilliance, but mostly glances over surfaces
rather than peering deeply into the heart’s inner workings”.

3 Cf. Heisecke, Osvaldo, “Milan Kundera”, en: Ultima hora, Asuncién, 19 de junio, 1998,
p- 3.
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eligié plantearlo bajo el marco inesperado de una novela de amor. /No
nos habra dejado Kundera una huella secreta gracias a la cual nos sea
posible comenzar a desvelar todos estos enigmas?

Un deseo positivo parece haber incitado al autor a ocultar en el
nombre propio de su principal personaje masculino, Jean-Marc, un ras-
tro por virtud del cual un lector desconocido pudiera identificar el paso
por su obra de dos de los filosofos mas destacados del existencialismo:
Jean-Paul Sartre y Gabriel Marcel. De ser éste el caso, dariamos la razén
a Osvaldo Heisecke cuando define a Kundera como “el ultimo existen-
cialista™. Pero sea o no ésta una reconstruccion fiel de la intencion de
nuestro novelista -tema que nos precipitaria en un insoluble problema
hermenéutico-, lo cierto es que pensamos que los interrogantes pueden
comenzar a disiparse si intentamos reapropiarnos de su testimonio litera-
rio a través de la herencia que nos legdé el maximo exponente del
existencialismo: Jean-Paul Sartre. Y ello porque, sartreanamente conside-
rados, los personajes pueden ser vistos como lo suficientemente negativos®
como para estar irremediablemente condenados a vivir en una perpetua
fuga de si mismos, una fuga hacia el ser proyectado que es la existencia.
Pero, aun siendo incapaces de pararse en ninguna parte, ¢son estos perso-
najes también impotentes hasta para alcanzar su propia “identidad™?

De aqui nuestra hipétesis de lectura: mas aca de “la casi ingenua
pretensién romantica -para decirlo con Mario Presas— de revivir en la
comprension las intenciones psicolégicas del autor..., [y de la] argumen-
tacion estructuralista que tiende a la explicacién de la interna arquitec-
tura de los textos, excluyendo toda referencia extralingliistica™, em-
prenderemos, como sugiere Ricoeur, la reconstruccion de la doble labor
del texto: la de la dinamica interna que preside su estructuracién y la de
la capacidad de esta obra para proyectarse fuera de si misma dando
lugar a la pro-posicion de un mundo habitable?”.

4 Ibid.

5 “Negativos” en el sentido en que en su calidad de “para-sies” se diferencian de, y se
oponen a, tal como veremos, ese “ser-en-si” que se define, a su vez, como lo plenamen-
te positivo e “idéntico a si mismo”.

8 Presas, Mario, “La verdad de la ficciéon. Estudio sobre las tiltimas obras de Paul Ricoeur”,
en: Revista Latinoamericana de Filosofia, XVII (1991), p. 226.

7 Aun cuando, segiin Ricoeur, esta doble labor del texto, cuya reconstruccion esta
supeditada a la tarea hermenéutica, no inscribiria a “su” hermenéutica ni dentro de
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La reconstruccion de la dinamica interna estara guiada por algu-
nos de aquellos ingredientes —a nuestro entender- profundamente im-
pregnados de existencialismo que fluyen del propio texto. Para decirlo
sumariamente, la configuracion de la obra se asentara sobre el debate
de la identidad en el marco de la dialéctica de los personajes, dialéctica
fijada en el interior de una relacién amorosa signada por la mirada®.
Ellos se alzaran, pues, como las claves hermenéutico-existenciales a partir
de las cuales intentaremos ir desentranando, en calidad de coautores,
el sentido de la ultima novela de Kundera.

Pero como a esa configuraciéon interna de la obra se debe sumar la
refiguracion externa que ella ejerce sobre la vida, también pretendemos
ganar, por intermedio de la apropiacién y de la autoaplicacion de todo el
universo fictivo (y onirico) que nos aporta L’identité, no s6lo la compren-
sion y explicacion de la estructuracion de la obra y de los codigos que
subyacen a la misma, sino también una mejor interpretaciéon y com-
prension de nosotros mismos, esto es, de aquel vdstago fragil que surge
del apareamiento de la historia y del relato de ficcién: de nuestra propia
identidad narrativa®. Porque compartimos con Marcel Proust aquello de
que “la obra del escritor no es mas que una especie de instrumento 6ptico
que ofrece al lector para permitirle discernir lo que, sin ese libro, no hubie-
ra podido ver en si mismo”!, y porque consideramos con Ricoeur que en
aquella instancia de recepcion de la obra por parte del lector ~mimesis II1 o

una estética de la produccion ni tampoco dentro de una estética de la recepcién —cf.
Ricoeur, Paul, “Narratividad, fenomenologia y hermenéutica”, en: Aranzueque, Gabriel
(ed.), Horizontes del relato. Lecturas y conversasiones con Paul Ricoeur, Madrid: Cuader-
no Gris - U.A.M., p. 493-, pensamos, siguiendo a Presas, que la hermenéutica ricoeuriana
oscila en direccion a aquellas estéticas de la recepciéon deudoras de Ingarden para
quien “un texto es inacabado por cuanto ofrece ‘esquemas’ que el lector esta llamado
a concretar; es inacabado ademas porque el mundo que propone se define como el
correlato intencional de una secuencia de fases de la que hay que formar una totali-
dad precisamente para que pueda ser avisorado dicho mundo, etc.”, Presas, Mario, o.c.,
P-226,n.7.

8 Para que nuestro trabajo pierda en extension pero gane en intensidad, nos vemos
forzados a dejar de lado aquellos elementos, a nuestro juicio, también existencialistas
que seran tan sélo mencionados en la conclusiéon del presente ensayo.

9 Cf. Ricoeur, Paul, Tiempo y narracion . El tiempo narrado, Madrid: Siglo XXI, 1996,
pp. 997ss; y "Narrative Identity”, en: Wood, David (ed.), On Paul Ricoeur. Narrative and
Interpretation, Londres-Nueva York: Routledge, 1991, pp. 160-174.

101 a cita esta tomada de Presas, Mario, “En busca de si mismo”, Revista Latinoamerica-
na de Filosofia, XX (1994}, p. 90.
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refiguracion-!! tiene lugar “la interseccién del mundo del texto y del mundo
del lector”'2, es que vemos nacer aqui, en el entre de la dialéctica de la obra
y de la vida, el retofio débil de la asignacién a un individuo de la identidad
narrativa.

Por ultimo, dos observaciones antes de dar cierre a esta introduc-
cion. La primera —acaso nuestra hipétesis de lectura complementaria—, que
para la configuracién narrativa de L’identité no dispensaremos privilegio
alguno a esa revelacion final de que toda la historia es fruto de la ensofa-
cién de alguno de los personajes principales, de los dos, o de uno-para-
otro. La segunda, que bajo el apartado I, hemos decidido incluir, a modo
de marco referencial, aquellos conceptos fundamentales del existencialismo
sartreano para aquellos que, habiéndose decidido a acompanamos, no es-
tan familiarizados con los términos teoricos introducidos por Sartre en el
discurso filoséfico. Para los que si lo estan, quizas resulte conveniente no
detenerse en esa seccion e incorporarse a nuestro estudio en la seccion II.

I. A modo de marco teérico: conceptos fundamentales del existencialismo
sartreano

Con el titulo mismo de su primera obra de filosofia, L'étre et le
néant (El ser y la nada), Sartre nos deja entrever su teoria “dualista” del
ser'?. Por un lado, tenemos el ser-en-si (I’étre-en-soi), o sistema global de
la realidad bruta, que sélo necesita ser para ser, pero en tanto que esta

11 Ricoeur retoma el concepto aristotélico de mimesis o imitacion creadora de la acciéon
para referirse a la referencia no cstensiva de la obra literaria, es decir, el desvelamiento
de un mundo. Como explica Roberto Walton, “mimesis quiere decir imitacién o repre-
sentacion de la accion, pero no en el sentido de la duplicacion de la realidad preexis-
tente sino de una imitacién creadora en el sentido de una apertura del espacio del
‘como si'. No es copia sino pdiesis, es decir, construccién y creacién” (La_fenomenologia
hermenéutica de Paul Ricoeur, 11, (inédito), p. 3).

12 Ricoeur, Paul, “Life in Quest of Narrative”, en: Wood, David (ed), o.c., p. 26: “the
intersection of the world of the text and the world of the reader’. Es interesante notar
que esta nocion ricoeuriana de interseccion de los mundos del texto y del lector esta
estrechamente vinculada a la idea de fusion horizéntica de la que habla Hans-Georg
Gadamer al abordar el principio de la historia efectual. Cf., Gadamer, Hans-Georg,
Verdad y método. Fundamentos de una hermenéutica fenomenologica, Salamanca: Si-
gueme, 1991, pp. 371ss.

13 Esta concepcion “dualista” del ser bien podria devenir “"trialista” si pensamos que
junto al ser-en-siy al ser-para-si coexiste, conforme veremos, una tercera modalidad de
ser: el ser-para-otro.
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“empastado de si mismo”!4, es opaco a si mismo, esto es, convertido en
mudo por su misma comprensiéon'®. Del ser, o del ser-en-si, tan sélo
puede decirse que es lo que es en el sentido de una perfecta “identidad”
consigo mismo'¢, “identidad” en la que el ser-en-si se agota porque, como
explica Vincent Descombes, “no conoce alteridad... no puede mantener
relacion alguna con lo otro”!?. Su total positividad maciza es la que lo fija
en si mismo y lo aisla de cualquier relacién con lo que es €l mismo.

En el polo opuesto al del ser-en-si tenemos al ser-para-si (U'étre-
pour-soi), categoria que se aplica al hombre y que alude a la diferencia
que le impide asimilarse al ser-en-si, diferencia que se funda en la con-
ciencia o capacidad que tiene el para-si de volver sobre si. El ser-para-si
(la conciencia o la subjetividad, todos estos términos indican lo mismo)
tiene dos notas distintivas: su negatividad y su libertad. En cuanto a la
negatividad, la conciencia es lo que no es, puesto que se proyecta, o, para
decirlo heideggerianamente, esta fuera de si, ex-siste, es decir, no es en
modo alguno sino que esta siempre creandose. Pero la subjetividad no es,
tampoco, lo que es, porque al proyectarse se encuentra siempre en un
despegue con respecto a si misma, en una distancia nihilizadora de si. De
aqui que la autoimplicaciéon que caracteriza al ser-en-si deja de ser valida
en la region del ser-para-si, toda vez que éste cae fuera del principio de
“identidad”. Y este fenémeno no es sino el proceso de “nadificacion” en el
que consiste, segun Sartre, la subjetividad.

14 Sartre, Jean-Paul, El ser y la nada, Buenos Aires: Losada, 1966, p. 33.

15 Como advierte Pietro Prini, “Sartre ha llegado a la afirmacién del ser-en-si desarro-
llando y orientando en sentido metafisico algunos conceptos conocidos de la
fenomenologia de Husserl, y principalmente el de la llamada teoria de la
‘intencionalidad de la conciencia™, teoria para la que “la conciencia es siempre con-
ciencia de-, es siempre referencia a un objeto que la trasciende... o sea que la concien-
cia es siempre conciencia posicional del mundo”, i.e., no esta encapsulada sino abier-
ta al mundo (El existencialismo, Barcelona: Luis Miracle Editor, 1957, pp. 112-113).

18 Aun cuando en las paginas 35 y 36 de El ser y la nada Sartre define al ser en-si
mediante la identidad absoluta —“l'étre est ce qu'il est”, es decir, “el ser es lo que es™-,
tal vez, y como bien explica Descombes, “hablar de identidad en semejante caso es
decir demasiado, pues al ser la identidad una relacién, exige un principio de diferen-
cia o de reflexion... [Pero como] el en si esta tan encerrado en si mismo que no tiene
relacién con nada, ni siquiera consigo mismo..., pierde hasta la relacién de identidad”
(Lo mismo y lo otro. Cuarenta y cinco arios de filosofia francesa (1933-1978), Madrid:
Catedra, 1988, pp. 76-77).

17 Ibid., p. 36.
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Uno de los corolarios de esta “nadificacion” es que mi yo, en tanto
constituido por la conciencia, es “como una especie de objeto, es un
personaje —explica Jean Hyppolite-, un habitante de mi pensamiento
que lo frecuenta y que esta todavia mas alla, fuera de ella... y en tanto
que tal es como uno de esos personajes de Pirandello, que convienen
mas o menos a su autor; pero no hay autor, no hay esencia que seria el
yo verdadero, auténtico o profundo”!8. Obedece a ello que mi yo sea
también un objeto, o un cuasi-objeto, que esta en el mundo al igual que
las cosas y que el Ego del otro. “El Ego aparece a la conciencia -afirma
Sartre- como un en-si trascendente, como un existente del mundo hu-
mano, no como de la conciencia”®. Y por eso la libertad, el segundo
rasgo peculiar de la conciencia, es pensada por Sartre como mas alla del
yo, a tal punto que, al no haber ya un yo que canalice la libertad, la
conciencia misma es libertad pura y radical. En efecto, como aclara Or-
tega Ortiz, “libertad y conciencia se identifican: no se puede dar con-
ciencia sin libertad, ni lo contrario, libertad sin conciencia”?°. La subje-
tividad es, pues, libre, o, como acunara Sartre en su sentencia inmortal,
esta condenada a ser libre. Esto significa que esa libertad “no es libre de
no ser libre, y... no es libre de no existir. Pues, en efecto, el hecho de no
poder no ser libre es la facticidad de la libertad, y el hecho de no poder
no existir es su contingencia. Contingencia y facticidad se identifican”2!.
La conciencia es libre, pues, en el sentido en que puede elegir, y en esta
eleccidon no esta constrenida, aun cuando sus posibilidades de eleccién
no sean infinitas porque el hombre nace en una “situacion”, situacion
cuyas estructuras adquieren la modalidad de “mi sitio, mi cuerpo, mi
pasado, mi posicion [modalidades que conforman una unidad] determi-
nada por las indicaciones de los Otros, y mi relacién fundamental con el
Prgjimo™??. Es justamente cuando el para-si toma finalmente conciencia
de su libertad inexcusable en la conciencia “refleja” (o conciencia de si),
que la libertad se presenta como una amenaza y el hombre cae en un
vértigo angustioso. Es mas, segun Sartre, el hombre es constitutivamente

18 Hyppolite, Jean, La libertad en Sartre, Buenos Aires: Almagesto, 1992, pp. 9-10.

19 Sartre, Jean-Paul, o.c., p. 157.

20 Ortega Ortiz, José Maria, “Introduccion: Sartre”, en: El existencialismo es un humanis-
mo, Buenos Aires: Hyspameérica, 1984, p. 27.

21 Sartre, Jean-Paul, o.c., p. 599.

22 Ibid., p. 602.

11
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angustia, aun cuando goce de resortes para huir empiricamente de ella
(v.gr. suscribiendo teorias deterministas, apelando a la “mala fe”, sumer-
giéndose en la conciencia “espontanea” o conciencia de un objeto inten-
cional cualquiera, etc.).

Pero el ser-para-si ni es sélo una estructura aislada, ni es sélo
presencia al mundo donde impera ese macizo no-yo-objeto (o ser-en-si),
sino que es también presencia a una clase peculiar de no-yo, un no-yo-
no-objeto, un no-yo que lo mira®?®. Y es con el recurso a esta presencia
del otro que acontece como mirada que Sartre resuelve (o disuelve) ese
“moderno” problema filoséfico de la relacién entre la representacion y la
existencia efectiva del otro. Cuando el otro cesa principalmente de ser
€se que es visto por mi, para pasar a ser €se que me ve, que me oprime
bajo su mirada, el ser-para-si adopta la modalidad del ser-para-otro (I’étre-
pour-autrui) o presencia al otro en cuanto sujeto. Con su mirada el “otro
mismo”, en carne y hueso, “invade prepotentemente el campo de mi
subjetividad —comenta Pietro Prini-, y por decirlo asi, se planta en ella,
por iniciativa propia, con su inmediata realidad de sujeto singular y con-
tingente”?4. Su mirada me descubre que el otro no es un ser-en-si, sino
un proyecto, una trascendencia diferente de la mia y que me trasciende;
un proyecto para el que yo paso irremediablemente a ser un objeto, una
“cosa” expulsada al polo del ser-en-si. Es aqui, por y en la revelacién de
mi ser-objeto para el otro, que consigo, por un lado, conectarme con el
préjimo-sujeto, y, por otro lado, también logro remitirme a mi mismo,
porque “la mirada -afirma Sartre- es ante todo un intermediario que
remite de mi a mi mismo”?%; es por intermedio del otro que puedo adivi-
narme, no sin alguna exasperaciéon, tal como soy.

Una de las estructuras ontolégicas de este ser-para-otro esta dada,
segun Sartre, por la sexualidad. Pero como el deseo es el encargado de
revelarnos, a la par, nuestra sexualidad y la de la otra persona, a la base
de la sexualidad y de su principio de manifestaciéon (i.e. del deseo), esta

23 Es interesante advertir que la alteridad esta dada para Sartre inicamente por el otro
o extrano, es decir, tan sélo por uno de los puntales de ese tripode de la otredad que en
la hermenéutica ricoeuriana del si figura junto a la alteridad de la conciencia y a la del
cuerpo-propio o camne. Cf. Ricoeur, Paul, Simismo como otro, Madrid: Siglo XXI, 1996,
pp. 351-397.

24 Prini, Pietro, o.c., p. 129.

25 Sartre, Jean-Paul, o.c., p. 33b.
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el amor. Y si esto es asi, “el amor —como explica Alfred Stern- es una de
las actitudes tipicas del ser-para-si en su ser-para-otros”?®. Tanto como
para Marcel nuestro encuentro con el otro tiene lugar dentro de la
Einfithlung (compenetracion empatica) de aquella participacién intima e
intensa que es el amor (unido a la fidelidad y a la esperanza), también
para Sartre el sentido original de nuestro ser-para-otros es el amor. En el
amor tratamos de descubrir la base de nuestro ser, tratamos de encontrar
justificacién, de recobrarnos a nosotros mismos desde el otro. “Uno de los
amantes se convierte en la verdadera base de la existencia del otro. Se
convierte en la fuente absoluta de los valores del otro, y esta protegido
contra cualquier desvalorizacién. Llega a ser el centro absoluto de refe-
rencia para el otro, y su valor absoluto™’. Asi es que el amor tiene, para
Sartre, un significado metafisico porque es el recurso al que apela el para-
si para superar el sentimiento de la contingencia y gratuidad de su exis-
tencia, o, en terminologia sartreana, para vencer la ndusea®.

Pero como todas las relaciones entre para-sies no son mas que
tentativas que cada uno despliega para subyugar o poseer la libertad del
otro, €l amor mismo esta signado por el conflicto. La tinica forma de
enfrentar este conflicto consiste, como ensena Prini, en “sustraer el mayor
campo posible de si mismo a la mirada del otro, y de encerrarse en el
privilegio del propio secreto, en la astucia del propio ‘ver sin ser vis-
tos™?%, Mas este proyecto esta condenado al fracaso porque el amor mis-
mo es un ideal contradictorio, un sistema de reflejos infinitos, un juego
de espejos enganosos, que lleva consigo su propia frustraciéon. ¢Por qué?
Porque, como declara Sartre, “el amado no puede fundar el ser del amante
sino trascendiéndolo por principio hacia otros objetos del mundo; asi,
pues, esta trascendencia no puede constituir a la vez al objeto trascen-
dido por ella como objeto trascendido [i.e. como ser-en-si] y como objeto
limite de toda trascendencia [i.e. como ser-para-si]... de modo que cada

26 Stern, Alfred, La filosofia de Sartre y el psicoandlisis existencialista, Buenos Aires:
Compania General Fabril Editora, 1962, p. 155.

27 Ibid., p. 158.

28 La “nausea” es, para Sartre, la experiencia emotiva de lo gratuito de la existencia, o
sea, de la perfecta equivalencia de las posibilidades existenciales. Esta nocion ha sido
ilustrada por Sartre sobre todo en su novela intitulada La nausée. Cf. Sartre, Jean-
Paul, La ndausea, Buenos Aires: Losada, 1992.

2% Prini, Pietro, o.c., p. 132.
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uno es alienado en la medida exacta en que exige la alienacién del otro.
Cada uno quiere que el otro lo ame, sin darse cuenta de que amar es
querer ser amado y que asi, queriendo que el otro lo ame, quiere sola-
mente que el otro quiera que €l lo ame”*°.

En suma, como en L’étre et le néant el conflicto del ser-para-otro
queda sin solucién, el problema de la “identidad personal” puede en-
contrar alguna respuesta sélo si ella es pensada, cuanto mucho, y tal
como sugiere Carla Cordua, “como una objetividad inerte y exteriorizada
en la que la libertad que define al para-si se ha tornado pasada y aje-
na”3l..., ssera, pues, de esta suerte de “identidad” sartreana de la que
nos habla Kundera por boca de sus personajes?

II. Chantal: una “identidad” perdida en el horizonte de la mirada

Nos parece fuera de duda que la experiencia del otro es el rasgo
principal en cuyo derredor se va entretejiendo esa constelacién de ele-
mentos dispuestos para conformar la compleja textura de la “identidad
personal” de los protagonistas de la obra del novelista checo. Es en aquel
proscenio, que -segun Marcel- resulta mas propicio para el encuentro
del otro cuando se trata de la compenetracion empatica e intensa que es
el amor, que Jean-Marc y Chantal se hacen presentes el uno al otro de
un modo absolutamente originario. Pero ¢a qué recurso se apela para
extirpar al otro de aquella representacion objetivadora de la conciencia
e introducirlo en la region de una certeza no representativa?

Al igual que Sartre, Kundera invierte radicalmente la perspectiva
desde la que se suele considerar la experiencia del otro o extrafno. De
aqui, en primer lugar, la importancia que tienen desde el principio de la
obra los “perdidos de vista”, aquellos “desaparecidos” que no pueden ser
fijados, paralizados y arrastrados junto con el mundo al campo de expe-
riencias perceptivas de los tele-videntes. De aqui también la trascenden-
cia que tienen en el relato aquellos que ya no pueden ser “vigilados” por
la mirada petrificante de Medusa de las camaras (-mirantes) de las gran-
des factorias y entre los que Chantal “teme” que, algtin dia, pueda en-
contrarse Jean-Marc. Pero jexactamente a qué obedece que ella sienta

30 Sartre, Jean-Paul, El ser y la nada, o.c., pp. 468-469.
31 Cf. Cordua, Carla, Gerencia del tiempo. Ensayos sobre Sartre, Mérida: Consejo de
Publicaciones de la Universidad de los Andes, 1994, p. 3.
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ese horror sin tregua ante el hipotético viaje de Jean-Marc hacia la des-
aparicién? Chantal siente panico porque si lo “pierde de vista” €l cesara
de revelarse como ser-objeto para ella. Si no puede cristalizarlo con su
mirada en el modo sélido y denso del ser-en-si, ello aparejara la angustio-
sa desaparicién de Chantal como sujeto, es decir, la pérdida de su
autocaptacién como ser-sujeto en razéon de que “perdera de vista” al inter-
mediario entre ella y ella misma Pero ¢ya no se le escapa Jean-Marc por
medio de su conciencia aun cuando lo tenga “a ojos vista”? Efectivamente,
es en gran parte porque €l se libera por intermedio de su conciencia que,
al final de la novela, la Chantal de Kundera -al igual que el Marcelo de
L’étre...-®2 no conocera sosiego sino cuando lo contemple dormido. No es
sino para someter la libertad de Jean-Marc que nuestra heroina decide
clavarle permanentemente su mirada y para ello debe “dejar la lampara
encendida toda la noche. Todas las noches” (Li, 178). Pero ¢encarna algo
mas este recurso literario de Kundera? ¢/No querra encerrarse la protago-
nista en la prerrogativa del propio misterio, en el arte de “ver sin ser
vista”? Retengamos esta cuestion para volver sobre ella dentro de unos
instantes.

En segundo lugar, este giro sartreano de Kundera opera como un
desencadenante (acaso el desencadenante) peculiar de la historia. “Vivo
en un mundo en el que los hombres nunca mas se volveran para mirar-
me” (Li, 30), exclama Chantal ante la mirada inquisidora y confundida
de su amado. Ella siente que las miradas de los hombres “papaisados”
ya no le estan dirigidas, esto es, no toma conciencia de ser mirada por
los ojos de los hombres. Segun Sartre, si una mirada no me mira deviene
un objeto-mirada en el mundo que me impide, conforme vimos, la co-
nexion con el préjimo-sujeto por y en la revelacién de mi ser-objeto para
el otro. Pero, por otro lado, y toda vez que sabemos que la mirada es un
intermediario que me remite a mi mismo, en el sentido en que soy pre-
sente a mi conciencia en tanto que soy objeto para otro, esta falta de
conciencia de ser mirado también impide, eo ipso, la remision a mi mis-
mo. Impide, en definitiva, que mi subjetividad se vacie en los cantaros
que ha modelado magistralmente Sartre al decir que la conciencia es lo
que no es y no es lo que es.

32 Dice Sartre: “Albertina escapa a Marcelo, aun cuando la tenga al lado, por medio de
su conciencia, y por eso él no tiene tregua sino cuando la contempla dormida” (El ser
y lanada, o.c., p. 458).

15



16

Silvia Cristina Gabriel

Asi las cosas, si Chantal sélo puede tener conciencia de si en tanto
que, escapando de si misma, encuentra su fundamento en la pura remi-
sion a ese otro que la objetiva dirigiéndole su mirada, es necesario con-
cluir que la subjetividad de Chantal esta en peligro; ella ya no encuentra
esa mirada ajena que la haga ser lo que es. Pero el discurso literario de
Kundera no se detiene aqui. Ella termina recobrando su subjetividad por
intermedio de las cartas que le dirige su admirador anénimo. De aqui el
consuelo que siente la protagonista cuando toma conciencia de que C.B.G.
la observa como un “espia” en el propio seno de sus actos.

Sin embargo, el alivio que le reporta el resguardo de su ser para-si
tiende a disiparse cuando, hacia el final de la obra, Chantal se autopercata
como trascendencia trascendida, cuando tardiamente toma conciencia de
que el costo que ha de pagar para que su subjetividad no se desvanezca
2s, nada menos, que el alejarse de si misma, exteriorizarse y bloquearse
en la posicién en la que se encuentra, en definitiva, negarse como sujeto,
como libertad que trasciende el mundo y como posibilidad de no ser lo
que es. Es para que no le roben y le escondan en si, y guarden para si, su
subjetividad, su libertad, su posibilidad, que Chantal decide alejarse de
la presencia de Jean-Marc y de su cunada, “de esa pareja de vigilantes,
de esa pareja de espias” (Li, 130) que la esclaviza con su mirada, que le
provoca esa especie de “hemorragia externa”, como dice Sartre, en la que
se extenua toda espontaneidad suya, todo impulso original de su trascen-
dencia del mundo.

Hay que esperar hasta el final de la obra para que nuestra prota-
gonista comprenda que aun cuando la mirada del préjimo la “desnuda
de su yo, de su destino” (Li, 174), es justamente la libertad del otro ese
referente de caracter irreductible que, al envolver a la suya en la tensién
totalizadora del proyecto del otro, hace aparecer la “facticidad” de Chantal
como su envés y, por ello mismo, el otro es alguien de quien ella tiene
necesidad para captar todas las estructuras de su ser®3. Pero el corolario
de la asuncién de su propia “facticidad” no puede generarle sino ver-

33 Pensamos que esta necesidad también queda ilustrada por aquel pasaje en que, tras
haber “perdido” su nombre, Chantal se dispone a “recobrarlo” por medio de imaginarse
a la boca del hombre a quien amaba pronunciarlo. “Volvié a surgir el recuerdo del
hombre a quien amaba... Tal vez, si recordaba su rostro, podria imaginarse la boca que
pronuncia su nombre. Esta le parece una buena pista: llegar a su nombre por medio de
ese hombre” (Li, 174-175).
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glienza, porque, segun Sartre, la facticidad es signo de caida original,
no del hecho de que haya cometido tal o cual falta, sino simplemente
del hecho de que estoy “caido”, “yecto” en el mundo, en medio de las
cosas, y de que necesito de la mediacién ajena para ser lo que soy. De
alli la turbacion, el pudor y, en particular, el temor que siente la prota-
gonista al ser sorprendida en estado de “completa desnudez”. “Esta en
llamas. Esta completamente desnuda, completamente roja, y la mirada
del hombre sobre su cuerpo le hace sentir cada parcela de su ardiente
desnudez” (Li, 173). La verglienza obedece a que el cuerpo simboliza su
objetividad sin defensa. “Yo me avergiienzo de mi ante otro”*, dice Sartre,
y nosotros pensamos: Chantal, en tanto para-si, se avergiienza de su
ser-objeto ante el préjimo. ¢Hay alguna salida para disimular su vergon-
zosa objetividad?

Efectivamente, si hay una salida y es la que empuiia Kundera.
Nuestra protagonista terminara reclamando, como adelantaramos, el
derecho de ver sin ser vista, es decir, el derecho de ser puro sujeto. “No
dejaré de mirarte. Te miraré sin parar... quiero tinicamente mirarte...
Dejaré la lampara encendida toda la noche. Todas las noches” (Li, 178),
exclama Chantal. Pero esta mirada ya no la avergonzara porque no ten-
dra como contrapartida aquella mirada mirante y cosificadora, porque al
que ella mira no puede mirarla a su vez, Jean-Marc ya no podra alienarla
y hundirla en su propia objetividad: esta dormido.

Pero si nuestra heroina se rehiisa a devenir una objetividad inerte
y exteriorizada en la que su libertad se enajene en la mirada de su
amado, ¢no ha perdido la Chantal de Kundera la tnica posibilidad que
le concede Sartre para rescatar su identidad de esa perpetua fuga de si
atomizante y corrosiva? A esta altura, pensamos que la respuesta no
puede ser sino (provisionalmente) afirmativa. Ella es libre, “pero esa li-
bertad —como piensa el Antoine de La nausée- se parece un poco a la
muerte”35,

Tres recursos adyacentes al de la “mirada” parecen confirmar nues-
tra sospecha. Nos referimos al rol que juegan la sexualidad, el pasado y
la metdafora de la aventura en la existencia (fictiva) del principal perso-
naje femenino de L’identité.

34 Sartre, Jean-Paul, El ser y la nada, o.c., p. 370.
35 Sartre, Jean-Paul, La nausea, o.c., p. 175.
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En cuanto a la sexualidad, vimos que, para Sartre, la sexualidad
es una de las estructuras ontoldgicas del ser-para-otro. La sexualidad
s6lo tiene lugar, pues, en aquel polo de mi ser en el que mi ser-para-si
adopta la forma de ser-para-otro®®. Ahora bien, al resistirse a ser oprimi-
da bajo la mirada de su amado, el ser-para-si que es Chantal no puede,
por principio, adoptar la modalidad objetivada de ese ser-para-otro. Y si
nuestra heroina rechaza este ser-para-otro deberia rechazar con €l a la
sexualidad en tanto una de las estructuras fundamentales de esta ter-
cera modalidad de ser. Sé6lo asi se afianzaria nuestra sospecha de que
Kundera niega a la protagonista los resortes metafisicos elementales
para rescatar su “identidad personal”, esa identidad afin a aquella otra
que caracteriza la positividad plena que es el ser-en-si. Si bien la con-
ducta de Chantal respecto del sexo oscila a lo largo de la obra, lo cierto
=s que la penetracion y la dilucién implicadas en el beso amoroso —fené-
menos mediante los cuales el para-si sartreano apunta a llenar su nada
hasta alcanzar, simbélicamente, la plenitud del en-si- le producen “des-
interés” (Li, 62), “ligera repugnancia” (Li, 63) y, hacia el final de la nove-
la, un “asco [que] se convierte en nausea” (Li, 166). Y, si seguimos a
Sartre, ya sabemos que es precisamente el enquistamiento en la ndusea
lo que le impedira a Chantal superar el sentimiento de contingencia y
gratuidad de su existencia, encontrar la “identidad”, la densidad y la
plenitud esférica del ser parmenideo, cambiar su nada por la plenitud
del ser; en otras palabras, reconocerse a si misma como “poseida” y pro-
ducir su propia “identidad” en el marco de la intencionalidad erética®’.

En lo tocante al pasado, sabemos que, para Sartre, mi pasado es
una estructura de aquella “situacién” entendida como la contingencia
de la libertad en el plenum del ser en el mundo. “Puedo no existir; pero,
si existo, no puedo dejar de tener un pasado”38. El pasado, condicién
necesaria del para-si, es “irremediable™®, dice Sartre, “esta ahi, peren-

%6 Cf. Sartre, Jean-Paul, El ser y la nada, o.c., p. 642. Es interesante notar aqui que al
hacer de la sexualidad una “estructura fundamental” del ser-para-otro, Sartre no va
tan lejos como Freud, para quien, como sabemos, la sexualidad es la estructura fun-
damental de nuestro ser-en-el-mundo, de nuestra existencia misma. Cf. Stern, Alfred,
o.c., pp. 161ss.

37 Sobre la fenomenologia del eros, ¢f. Renaut, Alain, La era del individuo. Contribucion
a una historia de la subjetividad, Barcelona: Destino, 1993, pp. 276-294.

38 Cf. Sartre, Jean-Paul, El ser y la nada, o.c., p. 600.

3¢ Ibid., p. 611.
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torio, urgente, imperioso™, y estas palabras no pueden dejar de remi-
tirnos a los reproches de la cuniada de nuestra heroina cuando airada-
mente vocifera: “jNo puedes cambiar tu pasado! Tu pasado es el que es”
(Li, 127). Ahora bien, aun cuando el pasado es irremediable, Sartre ad-
mite que elijo cambiar su sentido y las 6rdenes que mi pasado me da,
por el proyecto mismo de mi fin. Lo apremiante del pasado proviene,
entonces, del futuro, ya que es el futuro el que termina siendo el encar-
gado de decidir si mi pasado esta vivo, muerto, o semimuerto. Sin em-
bargo, el pasado no puede, segun Sartre, dejar de existir, aun cuando
sblo exista “como ese yo que ya no soy, es decir, ese ser que tengo-de-ser
como un yo que ya no soy’*'. Pero un para-si que hace esto, se elige,
pues, sin solidaridad consigo mismo, se opone a él “para afirmar... su
total libertad”*?, y sno es precisamente esto lo que hace Chantal? Deje-
mos que nos responda la voz de Kundera: “ella se aferra apasionada-
mente a su presente, que por nada en el mundo cambiaria por €l pasado
o por el porvenir” (Li, 13); “[Jean-Marc] no queria enterarse de nada
relacionado con su vida pasada. Ella compartié rapidamente el radicalis-
mo de aquel rechazo” (Li, 108). De estas citas resulta, cuanto menos,
que nuestra protagonista se afirma como libertad radical tras rehusarse
a que su pasado se apropie de ella en y por su objetividad, a que la
“posea” constituyéndola en la plenitud de ser. Y en tanto libertad plena,
Chantal se autocapta como puro ser-sujeto incapaz de “esclavizarse”, de
objetivarse y de exteriorizarse en el seno de esa libertad que, no siendo
la suya, es, por un lado, la condicién misma de su ser, y, por otro lado,
la tinica via que le ofrece Sartre para rescatar su propia “identidad”.
Respecto del tercer recurso adyacente al de la “mirada”, es decir,
la metafora de la aventura, Kundera nos dice desde las primeras pagi-
nas que en su temprana adolescencia Chantal habia querido siempre
“ser perfume de rosas, un perfume expansivo y avasallador, queria tras-
pasar asi a todos los hombres y, por mediacién de los hombres, abrazar
al mundo entero” (Li, 48). Al conocer a Jean-Marc, €l amor que sentia
por €l hizo que la metaférica rosa quedara diluida en el blancor de una
velada romantica (c¢f. Li, 49-51). En terminologia sartreana, podriamos

40 Ibid., p. 612.
41 Ibid., p. 618.
42 Ibid.
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decir que, por su amado, nuestra protagonista negé su ser pura trascen-
dencia deviniendo el instrumento de posibilidades que no eran sus po-
sibilidades, constituyéndose asi en una trascendencia trascendida que,
en cuanto tal, esta en peligro. “Y este peligro no es un accidente —-segin
explica Sartre-, sino la estructura permanente de mi ser-para-otro™3.
Sin embargo, hacia el final de la novela, y tras suscribir la tesis
existencialista del amor como proyecto fracasado - “el amor como exalta-
cion de dos individuos, como fidelidad, como apasionado apego a una
persona, no, no existe. Y, si existe, s6lo es como autocastigo, ceguera
involuntaria, reclusién en un monasterio” (Li, 152}-, Chantal retoma la
metafora de la rosa. “Se dice que ha estado viviendo en una reclusion
amorosa y que ahora se dispone a obedecer el mito de la rosa y a con-
fundirse con su embriagador perfume” (Li, 152). /Qué simboliza este
mito? Afirmarse como libertad, como fuga de si, como pura trascenden-
cia no mediatizada por la libertad ajena; en fin, renunciar a objetivarse
bajo la modalidad del ser-para-otro y, consecuentemente, trocar el anico
salvoconducto sartreano de redimir su “identidad” por un viaje indocu-
mentado hacia la aventura.

IlI. Jean-Marc: una “identidad” recobrada en el horizonte de la mirada

Kundera nos ensena que, para Jean-Marc, los gjos son las “venta-
nas del alma; centro de la belleza de un rostro; punto en el que se
concentra la identidad de un individuo, [siendo] regularmente la mirada
lo mas maravilloso que el hombre posee™ (Li, 72). Sin embargo, el joven
Jean-Marc apenas podia “superar el asco de unos ojos que parpadean,
de ese movimiento de los parpados sobre la cornea” (Li, 18). Y si con el
paso del tiempo el Jean-Marc ahora maduro ha olvidado esta repugnan-
cia, sera su ex-amigo del liceo, el moribundo F., el encargado de alzarse
cual espejo para robustecer su memoria.

Los pasajes referidos condensan varios elementos. En primer lu-
gar, encontramos, cuanto menos, la fiel expresiéon literaria de aquella
trascendencia filosofica que Sartre le atribuyé en L'étre... al fenémeno
de la mirada. Pero hay mas. Segun Sartre “lo que manifiesta mas a
menucdo a una mirada es la convergencia hacia mi de dos globos ocula-

43 Ibid., p. 345.
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res... el 0jo no es captado primariamente como 6rgano de la visién, sino
como soporte de la mirada™4. ;A qué se debe, entonces, que Jean-Marc,
al tiempo que confiesa concentrar la “identidad” en la mirada al modo
sartreano, haya sentido de joven repugnancia por sus unicos y leales
administradores: los 0jos? ¢Y a qué obedece que se haya “olvidado” du-
rante un intervalo muy prolongado de su existencia (fictiva) de ese sen-
timiento de asco que le causaran los 0jos y su incesante parpadeo?

En cuanto al primero de los interrogantes, podemos empezar a
desvelarlo si consideramos que el Jean-Marc maduro ha elegido dejar
de ser “meramente” esa estructura aislada que esta dada por el ser-para-
si, para adoptar, libremente, la modalidad del ser-para-otro. Ha dejado,
pues, que un “otro” invada el campo de su subjetividad con su inmediata
realidad de sujeto singular y contingente. Ese “otro” para- y por-quien
es Jean-Marc no es sino Chantal. El ser-para-Chantal se ha convertido,
entonces, en la esencia de su vida. S6lo asi se explica que la voz de
Kundera afirme que, frente a la transformaciéon de Chantal en un raso
“simulacro” de mujer amada, al principal personaje masculino “ya no
[le] quedaba agarradero estable alguno en el caos sin valores que es el
mundo. Frente a la Chantal transubstanciada (o de-substanciada), una
extrana indiferencia melancélica se habia apoderado de él.” (Li, 114).
Para decirlo sartreanamente, ella se ha convertido en la verdadera base
de la existencia del Jean-Marc, en la fuente absoluta de sus valores, en
su centro absoluto de referencia y su valor absolutos. En este ser-para-
Chantal, Jean-Marc ha superado empiricamente el sentimiento de la
contingencia y gratuidad de su existencia, ha vencido la nausea. Pero
esta superacion tiene, como su envés, su conversion en esclavo, su con-
dicion de trascendencia trascendida; en fin, la pérdida de las posibilida-
des que “esencian” su ser-para-si, la muerte de ese “arbol de las posibi-
lidades” (Li, 116) que Jean-Marc no se cansa de evocarle a Chantal en
sus cartas, aunque “escondido” tras el velo de Cyrano.

De aqui que, recién llegando al umbral de la vida adulta, cuando el
aparente fracaso de su relacién amorosa lo impulsa a lanzarse al angus-
tioso abismo de la libertad, renazca de las cenizas del olvido esa repug-
nancia por los ojos, o, mas exactamente acaso, por aquello que “parece

4“4 Ibid., pp. 333-334.
45 Cf. Stern, Alfred, o.c., p. 158.
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adelantarseles™®: la mirada de ese “otro” que lo ha transformado en
esclavo, petrificandolo y liberandolo de su libertad y de su responsabili-
dad de crearse continuamente a si mismo. Ahora que lo amenaza la
pérdida de ese ser-para-si que, al mirarlo, lo hace ser como él lo ve;
ahora que Chantal se ha “comportado, pues, segin el deseo de Jean-
Marc..., [ha] obedecido a su voluntad” (Li, 117) y, consecuentemente, la
ha extraviado como ser-sujeto no pudiendo adivinarse por su intermedio
tal como €l es, sblo le queda defenderse de ella a través de conferirle un
ser-para-él. Su unica salida es darle la misma respuesta con su mirada,
objetivarla a ella con su mirada, mirarle “los parpados que... lavan... [su]
cornea como un limpiaparabrisas lava el cristal de un coche” (Li, 72). Es
decir, una vez que ha despertado de la autoesclavizacién de su libertad,
que es su amor, le queda usar su libertad nuevamente conquistada para
=sclavizar a la de su amada, para cambiarla en un objeto.

Pero aun cuando “intenta no perder de vista a Chantal” (Li, 157),
ella se le escapa. “Se habia equivocado cuando la tomé por la mas débil y
a si mismo por el mas fuerte... Una vez que el terreno del amor se ha
hundido bajo sus pies, ella es la mas fuerte y él el débil” (Li, 134-135).
En efecto, ella era la que hacia depender a Jean-Marc de su propia li-
bertad; ella era el amo de la situaciéon. ¢Podra finalmente nuestro perso-
naje guarecer su ser-para-otro y, a través de ello, su ser-para-si, pose-
yendo y esclavizando la conciencia de Chantal? Creemos que la res-
puesta tiene que ser (provisionalmente) negativa. E1 no puede momen-
taneamente recuperar su libertad y su trascendencia; no puede usar su
mirada para trascender la libertad y la trascendencia de Chantal, cam-
biar su subjetividad en un objeto petrificado, en fin, enajenar sus posi-
bilidades. Como el Antoine de La nausée, y su socio, M. de Rollebon,
ella lo necesita para ser, y él la necesita para no sentir su ser. El le
proporciona la materia bruta, la existencia, su existencia, y ella se apo-
dera de su vida pafa representarle la suya. Jean-Marc ya no existe en si
sino para ella; ella es su razén de ser, y €l s6lo un medio de hacerla vivir.
Jean-Marc se ha librado gracias a ella de él¥. O bien “perdera a ese
unico ser que le une a los humanos” (Li, 97), a ese ser-para-si que lo
conecta con el préjimo-sujeto y lo remite a si mismo; o bien debera

46 Sartre, Jean-Paul, El sery la nada, o.c., p. 334.
47 Cf. Sartre, Jean-Paul, La ndusea, o.c., p. 114.
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afrontarse como el esclavo de esa relacion “cimentada sobre el acuerdo
tacito de que nunca hablarian de aquella desigualdad” (Li, 133) y renun-
ciar definitivamente al “arbol de las posibilidades” reduciendo su vida a
una unica posibilidad: Chantal. Pero la recompensa por asumirse como
objetividad yerta y exteriorizada, objetividad en la que la libertad que lo
define como para-si se ha tornado aneja e impropia, sabemos que es
paradéjicamente valiosa: amoldarse —“doblarse en dos” (Li, 158)- a la
unica tipologia de “identidad” que es capaz de concederle el existencia-
lismo sartreano.

Acaso resulte posible reforzar nuestra conjetura si emprendemos
un rapido rodeo por la conjuncion de dos recursos conexos al fenémeno
de la mirada. Nos referimos a las reflexiones sobre el yo y el pasado que
tienen lugar en el terreno que ofrece la amistad. El caracter complemen-
tario de estos recursos surge del interior de L'identité cuando Kundera
hace manifestar a Jean-Marc su peculiar posicién respecto de la amistad
en los siguientes términos: “La verdadera y unica razén de la amistad es
ofrecer un espejo en el que el otro pueda contemplar su imagen de anta-
fio, que, sin el eterno bla-bla-bla de los recuerdos entre comparieros, se
habria borrado desde hacia tiempo... jPor qué no quieres comprender
que me importa un comino el espejo que me ofreces?” (Li, 18-19); y “La
amistad le es indispensable al hombre para el buen funcionamiento de
su memoria. Recordar el propio pasado, llevarlo siempre consigo, es tal
vez la condicién necesaria para conservar, como suele decirse, la integri-
dad del propio yo. Para que el yo no se encoja, para que conserve su
volumen, hay que regar los recuerdos como flores y, para regarlos, hay
que mantener regularmente el contacto con los testigos del pasado,. es
decir, con los amigos. Son nuestro espejo, nuestra memoria; s6lo se les
exige que le saquen brillo de vez en cuando para poder mirarnos en €l
iPero me importa un comino lo que yo hacia en el liceo!” (Li, 55).

Es necesario admitir que una primera lectura de los pasajes cita-
dos bien podria conducirnos a una conclusién exactamente adversa a la
que intentamos defender. Esto es, podriamos pensar que Jean-Marc se
desinteresa de su pasado, “olvida” su pasado, para afirmar -al igual que
Chantal- su total libertad. Es decir, seria por su afan de afirmarse como
libertad pura y radical que nuestro protagonista se desolidariza con su
pasado. Pero veremos que una lectura mas detenida arroja un veredicto
bastante diferente.
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En primer lugar, sabemos que, para Sartre, el yo es una suerte de
garantia contra esa libertad sin apoyo que es el tinico fondo de la con-
ciencia. Hyppolite aclara que el yo es para Sartre “el nucleo que yo de-
searia so6lido y que me libera del vértigo de los posibles, que asegura una
continuidad entre el pasado y el porvenir, que me salva de este miedo a
mi mismo, que es la angustia... El yo constituido es una especie de espe-
jo, un comienzo de inmersién del para-si, convertido en objeto, lo que
intentamos realizar para huirnos en tanto que libertad pura y gratuita”™?5.
Pero con esto no hemos progresado mucho puesto que si Jean-Marc jus-
tamente elige desolidarizarse de su pasado a costo de que su Ego se le
encoja, pierda su volumen, parece ser que sigue eligiendo renunciar a la
ultima salvaguardia que le queda para canalizar ese piélago de libertad
que €l mismo es, o que esta condenado a ser. Sin embargo, éste no es
ciertamente el caso. Jean-Marc no necesita que su yo opere como esa
garantia “absorbedora” de su libertad porque ya esta cristalizado, su ser
para-si ya ha cambiado en un ser-en-si por intermedio de su ser-para-
Chantal. No necesita que su yo lo libere de su libertad porque ya es libre
de soportar la responsabilidad de su derramamiento pastoso, ya ha sido
liberado de su libertad, de su responsabilidad y de su ansiedad por la
mirada petrificante de Medusa de Chantal. Su amada lo ha liberado, pues,
del miedo a si mismo que es la angustia a cambio de haber convertido su
ser-para-si en €l ser de una cosa inanimada a la que ella hace ser tal y
como ella la ve, en un objeto solidificado que sélo puede adivinarse tal
como es por intermedio de ella. Y esta sospecha parece quedar avalada
por la voz del narrador cuando dice: “él [Jean-Marc] se decia que Chantal
era su unico vinculo sentimental con el mundo. Cuando le hablan de
prisioneros, perseguidos y hambrientos, no conoce otra manera de sen-
tirse personal y dolorosamente afectado por sus desgracias que la de ima-
ginarse a Chantal en su lugar... Ella y nadie mas que ella lo sacude de su
indiferencia. S6lo por mediacién suya es capaz de compartir” (Li, 97).

Estamos ahora en mejores condiciones de retomar, en segundo y
ultimo término, la problematica del pasado que quedara en suspenso.
Conforme surge de lo antedicho, si Chantal es el unico espejo en el que
Jean-Marc se mira y se re-conoce, si su ser-para-si ha terminado por
diluirse en su ser-para-Chantal, y ella, por afan de ser “libre frente al

48 Hyppolite, Jean, o.c., pp. 10-11.
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mundo al que aborrece” (Li, 69), se ha desolidarizado con su propio pa-
sado, esto es, “[quiso] con frenesi, liberarse de su vida anterior” (Li, 42},
hasta el punto de sentir “la muerte [de su hijo] como un regalo” {Li, 69),
ello justifica, pues, la posicién negativa que adopta nuestro protagonista
respecto de su pasado. Para decirlo de otro modo, si, como ensena Sartre,
“el proyecto actual decide, pues, acerca de si un determinado periodo
del pasado se halla en continuidad con el presente o si es un fragmento
discontinuo del cual uno emerge y se aleja™®, y Jean-Marc “de pronto
era un hombre sin ambiciones... al margen del mundo... al borde del
abismo” (Li, 95), siendo Chantal “su tinico vinculo sentimental con el
mundo” (Li, 97), en fin, su Gnico proyecto, y el proyecto que ella misma es
se ha empenado en desolidarizarse frenéticamente con su pasado, el pro-
yecto que es Jean-Marc debera consistir también (y necesariamente) en
“desadherir” su pasado a su actualidad. Y ello, no precisamente por causa
de afirmar su total libertad, sino, por el contrario, porque su proyecto esta
envuelto en la tension totalizadora del proyecto del Chantal, porque ha
enajenado y alienado su “arbol de las posibilidades” en y por esa “carrete-
ra impuesta de una vez por todas, como un tinel del que ya no se puede
salir” (Li, 84). En suma: porque ha elegido ser-para-Chantal. Y si ella no
ha tenido fuerzas para retener su propio pasado, si “se aferra apasionada-
mente a su presente que por nada del mundo cambiaria por el pasado o
por el porvenir” (Li, 13), no podemos esperar que se salve el de éI°.

1V. Conclusion

A lo largo de este trabajo, hemos ensayado la lectura y recepcién
estéticas de L'identité acentuando el efecto que produjo sobre nosotros
{lectores ignotos) la obra del escritor checo. Inscritos en el marco de una
psicologia fenomenologico-existencialista, hemos intentado dar una res-
puesta filosofica al problema de la “identidad” de aquellos personajes
“kunderianos” que en su caracter de héroes de novela “se han lavado —como
nos recuerda el Antoine de Sartre— del pecado de existir™s.

49 Sartre, Jean-Paul, El ser y la nada, o.c., p. 615.

50 El Antoine de La nausée sugiere algo similar cuando se pregunta: “;,Cémo yo que no
habia tenido fuerzas para retener mi propio pasado, puedo esperar que salvaré el de
otro?”, Sartre, Jean-Paul, La nausea, o.c., p. 111.

51 Ibid., p. 196.
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Ahora bien, como para guarecer sartreanamente la “identidad” es
menester que nos convirtamos en una objetividad inerte y exteriorizada
en la que la libertad que nos define se ha vuelto (de golpe) pasada y ajena,
hemos tratado de demostrar que la Chantal de Kundera ha perdido (al
menos, provisionalmente) su “identidad” en el mismo espacio en que Jean-
Marc se muestra (al menos, provisionalmente) proclive a recobrarla: en el
horizonte de la mirada. En efecto, nuestra lectura se desplegod, casi Gni-
camente, bajo la égida de la “mirada” sartreana a costa de otros recursos,
también existencialistas, a los que apela Kundera en el universo fictivo (y
onirico) que nos propone L’identité. Si hemos incursionado por los feno-
menos del “pasado”, del “yo”, del “cuerpo”, y de la “sexualidad” de los
personajes “kunderianos”, fue al s6lo efecto de confirmar aquellas con-
clusiones extraidas de esa modalidad sartreana del ser-para-otro que se
vitaliza, principalmente, gracias a la accion de la “mirada”.

Creemos haber testimoniado a lo largo de estas paginas que nues-
tra eleccion, sin haber sido trivial, tampoco fue arbitraria. No obstante,
estamos hasta cierto punto persuadidos de lo siguiente: si en lugar de
haber elegido la “mirada” como eje de nuestro estudio, hubiésemos opta-
do, por ejemplo, por tomar como clave hermenéutica a la “sexualidad”, a
la “muerte”, al “cuerpo” o aun a esa “saliva” que “atraviesa —segun Chantal-
a los hombres” (Li, 64), aquella misma “viscosidad” que es vista por Sartre
como “la expresién ontologica del mundo integro”®?, nuestra lectura hu-
biese generado respuestas bastante semejantes a las esbozadas aqui. So-
mos, asimismo, conscientes de que los resultados podrian haber sido otros
si en vez de haber concentrado nuestro estudio en las fronteras de la
psicologia existencialista de los personajes centrales de L’identité, hubié-
semos decidido reconstruir la dinamica interna de la obra a partir de sus
propias proyecciones sociologicas, éticas y politicas; en otras palabras, si
en lugar de haber buscado (o encontrado) en L’identité al Sartre de La
nausée y de L’étre et le néant, hubiésemos optado, por ejemplo, por el
Sartre de L’existencialisme est un humanisme, o el de la Critique de la
raison dialectique.

Pero al tiempo de que somos conscientes de haber tenido que sacri-
ficar lecturas posibles, somos igualmente conscientes de que, mas aca de

52 Sartre, Jean-Paul, El sery la nada, o.c., p. 737.
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la recepcién del texto por parte de nosotros y de la interseccién entre
nuestra experiencia de ficcién y nuestra experiencia viva en cuanto lecto-
res, el mundo mismo de la L’identité constituye lo que Ricoeur da en
llamar “una transcendencia inmanente al texto... como una “ventana” que
recorta la perspectiva huidiza de un paisaje ofrecido™3. Y si hemos dedi-
cado este apartado para terminar de legitimar nuestra empresa, es justa-
mente porque ahora estamos convencidos de que hay mas configuracio-
nes posibles que la que ofrece la “mirada” sartreana, es decir, porque por
la “ventana” que nos abre L’identité vemos un “arbol de posibilidades”
demasiado frondoso como para agotarlo en un tnico ensayo.

Pero como estamos condenados a ser libres, teniamos que elegir, y
lo hicimos, aun cuando ello implicara, de suyo, la abrogacién del sinfin
de posibilidades restantes que proyecta la ultima obra del “mas grande
escritor de novelas filos6ficas contemporaneas, el ultimo existencialista™:
Milan Kundera; pese a que nuestra eleccion se terminara erigiendo cual
“carretera impuesta de una vez por todas..., [cual] tanel del que ya no se
puede salir” (Li, 84).

58 Ricoeur, Paul, Tiempo y narracion, II. La configuracion del tiempo en el relato de ficcion,
Madrid: Ediciones Cristiandad, 1987, pp. 179-80.
5¢ Heisecke, Osvaldo, o.c., p. 2.
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