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Fragments d'un séminaire sur la vertu et 
1' autonomie* 

Después de haber subrayado las tres 
dificultades de la definición aristo­
télica de virtud --el oxímoron hexis 
proairetiké como aporía central, el 
equilibrio difícil entre phrórimos y 
lagos, y la impresión enigmática de 
ese "en cuanto a nosotros" en rela­
ción con el cual todo se juega- el 
A. muestra que su elucidación otor­
ga asimismo su pleno sentido al 
proyecto de autonomía que está en 
el corazón de su obra. Este proyec­
to, como cualquier otro proyecto fi­
losófico, no podría fundamentarse 
ni legitimarse a priori. Pero es el 
único que abre la libertad humana a 
su dimensión verdadera: a saber, la 
posición/aceptación de formas nue­
vas. Lo que no exime de examinar 
su coherencia interna ni de buscar 
sus portadores reales en la sociedad. 

Cornelius Castoriadis** 

"Fragments of a Seminar on Virtue 
and Autonomy". After having un­
derlined the three difficulties of 
the Aristotelian detinition of virtue 
-the oximoron hexis proairetike as 
central paradox, the difticult balance 
between phrorimos and logos, and 
the enigmatic impression of that 
"regarding us" in relation to which 
everything is at stake- the A. 
shows that his explanation also 
gives all its sense to the autonomy 
project that is at the heart of his 
work. This project, as any other 
philosophical project, could not be 
grounded nor justitied a priori. 
Nevertheless, it is the only one that 
opens human liberty to its true 
dimension, namely, the position/ 
acceptance of new forms. This does 
not exempt one from examining its 
interna! coherence nor of looking 
for its real bearers in society. 



Cornelius Castoriadis 

Estin ara he arete hexis proairetike, en mesoteti ousa tei pros 
hemas, horismene logoi kai has an ho phronimos horiseien. 

Cette fameuse phrase de l'Éthique a Nicomaque 1
, merveilleuse 

définition de la vertu par Aristote, que je voudrais brievement com­
menter tout de suite, contient en germe, en puissance toutes les apo­
ries de l'action éthique de l'individu, de l'action politique d'un groupe 

et envers un groupe ainsi que tous les problemes dont nous traitons 
relativement a 1, autonomie. 

Que dit Aristote ? Apres avoir éliminé une série de détermina­
tions négatives, vient la définition aristotélicienne, tel un grand motif 

qui s'avance apres une préparation orchcstrale, qui donne l'cssence de 
la chose. "Est done !'arete" ... J'ai laissé le terme grec paree que la 
vertu, c'est autre chose : arete est un mot tres ancien, venant du verbe 
ararisko, qui a probablemcnt rapport avec harmonía, c'est-a-dire la 
bonne Temperierung, comme Bach dirait pour le clavier. Le fait que 
quelqu'un est bien organisé, bien articulé, bien mis ensemble. L' arete, 
dit Aristote, est "hexis proairetike". Hexis, c'est une disposition acquise, 
que l'on n'a pas de naissance. Les yeux bleus ou noirs ne sont pas 
une hexis, mais jouer du piano est une hexis. C'est un habitus non 
seulement et pas tellement au sens de l'habitude, comme l'habitude de 
fumer, mais quelque chose qu'on a acquis et qui permet en príncipe 
de faire, d'agir. Mais cette hexis, cette disposition acquise, elle est 
"proairetike'", facultative et discrétionnaire, "en mesoteti ousa tei pros 
hemas", dans une médiété, qui n'est pas la bonne voie moyenne mais 
une médiété entre deux extremes, et "tei pros hemas", quant a nous, 
par rapport a nous, et non pas dans l'absolu. On ne prend pas le 
milieu entre le plus grand possible et le plus petit possible conceva­
bles dans l'univers, on prend une médiété quant a nous (mais qui est 

• Transcription du séminaire du 5 décembre 1984 ; la mise en fonne a été a~surée par 
Pascal Vernay, qui a aussi ajouté les notes en ba~ de page. 

•• Directeur d' Études a 1" École des hautes études en sciences sociales. Cornelius 
Ca~toriadis est mor! en décernbre 1997. C"est son épouse, Mmc. Zoé Castoriadis, qui a eu 
l'arnabilité de nous faire parvenir le texte suivant. (N. de f'Éd.) 

1 Aristote, Éthique a Nimmuque, 1, 11. ch. 6, 15. 
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ce nous ?). Et cette hexis proairetike, cette habitude délibérative, est 
définie dans et par le lagos - Aristote aurait pu s'arreter la : que 
peut-il y avoir de plus que la définition par le lagos ? - "kai has an 
ho phronimos horiseien" : et comme le phronimos la définit. Je ne 
veux pas m'égarer dans les détails philologiques, mais horismene aurait 
pu avoir un iota souscrit et done se référer a mesoteti, ce serait alors la 
médiété qui serait définie par le logos et telle que le phronimos la 
définirait. Ce qui aurait finalement peu d'importance puisque ces 
déterminations reviendraient finalement encore sur 1' arete. Je crois 
done qu'il faut garder la lecture telle qu'elle est, sans iota souscrit : 
c'est bien !'arete qui est définie par le lagos, c'est-a-dire par une 
faculté raisonnable impersonnelle, que des livres, a la limite, pou­
rraient contenir ; et qui est aussi déterminée par le phronimos, l'hom­
me qui a la phronesis, mais qu'on ne peut pas mettre, luí, dans un 
livre. Il faudrait avoir un phronimos avec soi sur le champ de bataille, 
dans un tribunal, pour nous dire : voila quelle est, dans ce cas précis, 
la médiété, le moyen terme entre les extremes, et voila quelle est 1' he­
xis proairetike, l'habitus facultatif discrétionnaire ! Phronimos, 
phronesis, les Latins ont traduit : prudentia, qui donne prudence en 
fran~ais. Ce n'est ni la faute du fran~ais ni meme du latín, mais il ne 
s'agit pas du meme terme. Une partie de la splendeur, de la brillance 
des langues anciennes et classiques vient du fait qu'elles ont cessé de 
s'user, contrairement aux marbres de l'époque. Mais, en fran~ais, pru­
dence c'est usé. L'enfant va a l'école, on lui dit : "Sois prudent, ne 
traverse pas en dehors des clous" ; ou l'on donne des conseils de pru­
dence aux automobilistes. Tout r;a n'a pas grand-chose a voir avec la 
phronesis et le phronimos. D'ailleurs, en grec modeme, le mot est tout 
aussi usé : si tu n'es pas phronimos, tu auras une fessée ... 

Aristote, qui est lui-meme par excellence le plus grand des spé­
culateurs mais aussi le plus phronimos des philosophes, ne se laisse 
pas emporter par ce qu'il dit mais prend déja quelque peu ses dis­
tances pour exercer sa phronesis philosophique, son jugement, son penser 
juste dans les situations réelles. Et on a done ce premier balancement 
entre phronesis et lagos, pour qualifier 1' arete comme quelque chose 
qui est, non pas objectivable, mais universalisable moyennant le lagos. 
Lagos a trop de significations pour n'en prendre qu'une seule et l'ap­
pliquer a cene phrase. Par exemple, le logos d'une chose, chez Aris-
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tote, c'est sa définition, mais alors horismene logoi voudrait dire : "dé­
finie dans une détinition", ce qui serait a la fois redondant et contra­
dictoire par rapport a cette définition de la vertu. Le /ogos, c'est aussi 
la capacité de dérouler une chaine de raisonnement entre des termes 
extremes, c'est la puissance discursive, qui s'exerce moyennant le Ian­
gage, dont les termes sont universels ; pourtant cette détermination ne 
suftit pas : il faut le phronimos, l'homme qui a "du plomb dans la 
tete", pour tempérer, corriger, suppléer, changer, amender, modifier ce 
que le simple /ogos aurait pu donner. 

Et ce balanccment, done, cette aporie centrale, est situé dans une 
médiété, soit a égalc distance des vices par exd:s et par défaut, tei 
pros hemas, quant a nous. Ce "nous", quel est-il '? De quelle collecti­
vité s'agit-il '? De l'humanité en général '? De 1' Athcnes du JVc 
siecle'? Probleme. Enfin, il y a surtout l'aporie : hexis proairetike, 
qu'on pourrait qualifier d'oxymore, soit une alliance, un accolement 
de deux mots contradictoires, comme on dit : 6 délicieux martyre ! 
L'hexis, c'est une disposition acquise, certes, mais c'est aussi une 
habitude, une fa~on tres fréquente, sinon prédominante, d'agir, un 
habitus. Et cette hexis est proairetike : proairetikos vient de proaire­
sis, le choix, cet habitus est done relatif au choix. Et c'est vrai que 
l'arete, c'est ce qui nous permet de bien choisir entre les choses a 
faire et a ne pas faire, meme si ce n'est pas seulement cela. Elle est 
done relative a I'exercice d'un habitus lui-meme relatif au choix. Et 
c'est la toute l'aporie : cette habitude/cjisposition reste proairetike, 
elle ne doit pas etre telle que toute possibilité de choix pour le sujet 
ait été abolie. C'est, en somme, le cercle carré. Etre vertueux, c'est 
avoir l'arete, c'est avoir 1'/wbitus de bien agir, de bien choisir dans les 
différentes circonstances, mais ne pas etre esclave de cet habitus. Et 
c'est bien cela : Aristote, en cette occasion comme en tant d'autres, 
dit le vrai ; et meme si c'est peut-etre insuftisant, c'est bien un noyau 
de la vérité, un de ses noyaux. 

Nous avons a faire face au meme probleme lorsque nous affron­
tons les questions de l'institution de la société et de l'action politique, 
par exemple sous la forme de la fameuse et vieille discussion : pour 
changer la société, il faut changer les hommes ; et pour changer les 
hommes, il faut que la société soit différente. 11 faut done que les indi­
vidus qui agissent aient des habitus différents. Mais qui va leur incul-
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quer ces habitus différents sinon la fa~on dont ils sont éduqués et 
done la société dans laquelle ils vivent ? 

De meme quand nous parlons d'autonomie comme possibilité 
pour la société de changer, de modifier, d'altérer lucidement sa propre 
institution. Que cette possibilité soit effective, qu'il y ait chaque fois 
dans la société le degré nécessaire de liberté objective et subjective, 
d'indépendance d'esprit des individus et des groupes, de responsabi­
lité a l'égard de la vie en commun, cela dépend déja de l'institution 
existante. Il faut que la société ait posé comme regle de droit qu'on 
est libre d'exprimer ses pensées dans les limites du code pénal sur 
!'insulte, la pornographie (comme dans le J4c amendement des États­
Unis) ; mais il faut aussi que les gens expriment effectivement leurs 
pensées et ne se taisent pas pour d'autres raisons, par conformisme, 
indifférence, apathie ; et que ces pensées soient pertinentes par rap­
port a l'ordre social ou par rapport aux décisions que la communauté 
doit prendre a te! ou tel moment. 

Done le paradoxe est la. Nous ne pouvons agir dans !'arete ou 
dans l'autonomie qu'en fonction de ce que nous sommes déja. Et ce 
que nous sommes déja non pas nous détermine a etre autonomes, ce 
qui ne veut rien dire, mais a un certain rapport avec cette liberté 
d'agir, cette autonomie qui est la devant nous comme possibilités 
ouvertes. Et je pense qu'une bonne partie des querelles dans la philo­
sophie auraient pu etre évitées si on avait réfléchi davantage a ce 
paradoxe et si, au lieu de faire du commentaire herméneutique ou sco­
lastique, on avait davantage interrogé les implications de cette défini­
tion d' Aristote qui ex pose carrément les termes antinomiques du pro­
bleme. Mais cette antinomie n'a jamais empeché personne d'exister, 
comme l'a dit Freud dans un autre contexte. Et nous vivons dans cette 
antinomie, ce paradoxe, en le résolvant au coup par coup, aussi bien 
au niveau individue! que, dans la mesure ou ~a se fait, au niveau 
social, pour le retrouver par la suite. 

* 

Je voulais placer ce queje vais dire aujourd'hui sous le signe de 
cette définition d' Aristote paree qu'elle éclaire la problématique a tra-

297 



Cornelius Castoriadis 

vers Iaquelle nous aurons a cheminer. La derniere fois, nous avions 
suivi Rousseau dans sa recherche d'une société dans Iaquelle chacun, 
en obéissant a tous, n'obéirait qu'a lui-meme et resterait aussi libre 
qu'auparavant. Et l'on s'était demandé ce que cet "auparavant" voulait 
dire. Je vous avais alors proposé une autre formule ou l'on viserait 
une société aussi autonome que possible avec des individus aussi 
autonomes que possible. Reste a éclairer le sens de ce terme d'auto­
nomie, a élucider !'origine de cette idée, de ce projet, puis a répondre 
a des questions relatives a sa fondation ou a sa légitimation, puis a sa 
possibilité effective et au contenu effectif de ce que nous entendons 
par autonomie, qu'il s'agisse de l'individu ou de la société. C'est a 
ces questions - qui sont au creur de nos préoccupations depuis plu­
sieurs années- queje voudrais consacrer le séminaire d'aujourd'hui. 

Sur la question de la fondation ou de la légitimation, je partirai 
d'un remarque de Hannah Arendt, dans son tres stimulant et tres bel 
Essai sur la révo/ution2, remarque tout a fait importante et profonde, 
méme si elle n'en tire pas toutes les conséquences. 11 s'agit d'une évi­
dence, constamment oubliée comme d'habitude : aussi bien la Révo­
lution américaine que la Révolution fran~aise se posent et se pcnsent 
elles-mémes comme des révolutions au sens initial du terme. Je vous 
rappelle le titre du livre de Nicolas Copernic : De rel·olutionibus 
orbium celestium. Révolution vient de revolvere, tourner et retourner 
sur soi-meme. La révolution, c'est le retour a une point d'origine, a un 
état de choses initial. Done, au sens propre du terme, la révolution, 
c'est la restauration - peu importe qu'en histoire de France on ait 
appelé Restauration la tentative de détruire la Révolution. C' est la res­
tauration d'un état de choses antérieur, soit effectif, soit idéal, soit 
antérieur de fait, soit antérieur en droit, ou les deux. Et ce qu'était cet 
état effectif, ce que les contemporains en pcnsaient, est une recherche 
historique qui ne nous intéresse pas maintenant. Aux États-Unis, ils 
pouvaient par exemple penser a ce qu'étaient les "Pcres pelerins" du 
Mayflower qui arrivaient d' Angleterre au début du XVII e ; ou bien a 
ce que Paine et Burke, avec des points de vue tout a fait différents, 
appelaient les droits traditionnels de 1' Englishman ; et, en France, ils 

2 Arendt, Hannah, E.uai sur la rém/urion. traduction fran¡;aise, Paris : Gallimard, 
1967. 
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pouvaient avoir en tete, pendant la Révolution fran~aise, un contrat 
social comme celui qu'envisageait Rousseau ... C'est possible, mais 
peu importe ici. L'essentiel est qu'ils pensaient "leur" révolution 
comme la restauration d'un état initial, originaire, done vrai, et done 
meilleur, et done le seul bon. 

Les révolutions de la fin du XVIIIc siecle rappellent, ra­
menent un passé révolu (effectif ou idéal) et réalisent pleinement pour 
la premicre fois ce qui était ou aurait du etre a l'origine. Elles sont 
vécues comme des répétitions effectives, achevées, de !'origine idéale 
et non comme la construction de systemes nouveaux. 11 y a certes 
aussi des contre-courants, par exemple la fameuse phrase de Saint-Just : 
"Le bonheur est une idée neuve en Europe." C'est la une tentative 
d'instaurer une société dans laquelle le but de l'institution sera le bon­
heur des gens qui y vivent, et non pas l'adoration des dieux, l'accom­
plissement du devoir, etc. Et il faudrait d'ailleurs voir s'il n'y a pas des 
choses analogues dans la Révolution américaine ... Mais la caractérisa­
tion centrale de Hannah Arendt est juste. Si juste, meme, qu'on la 
retrouve, de fa~on peut-ctre latérale, secondaire, dans le marxisme, et 
par exemple daos l'idée d'expropriation des expropriateurs, traduite 
avec un merveilleux sens pratique, tactique, politique par Lénine en 
1917 : "Revolez ce qui vous a été volé." Le travail du peuple étant 
!'origine de toute richesse, faire la révolution socialiste, ce n'est en 
fait que récupérer ce qui a été pris. Et c'est done restaurer un état de 
choses tel qu'il aurait dO exister si chacun avait disposé du produit de 
son travail. 

Le climat imaginaire des révolutions de l'époque, c'était cela. 
Lié, évidemment, a toute la métaphysique dont elles étaient tribu­
taires, c'est-a-dire que le nouveau n'en est pas vraiment un, qu'il n'y 
a pas de nouveau véritable dans l'histoire, et que tous les nouveaux pos­
sibles ont été posés une fois pour toutes au début de l'histoire. C'est 
le contrat, disons dans une certaine perspective rousseauiste, moyen­
nant Jeque! l'humanité est sortie de l'état de nature ; et la légitimité 
de la révolution lui vient précisément du fait qu'elle est Répétition de 
!'Origine, avec un grand R et un grand O. 

Mais si la révolution est rupture avec ce qui était la, non pas 
pour revenir a un ordre originaire fictif mais pour faire etre des déter­
minations nouvelles dans et par l'institution de la société, des lois 
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autres ; et si ces lois ne concernent pas le code de la route ou la passa­
tion des marchés publics mais touchent a des dimensions centrales de 
la vie humaine, la question se pose de savoir s'il peut y en avoir une 
légitimation ou une fondation. Et la réponse a mes yeux est immédiate 
et évidente : non, il ne peut pas y en avoir. Toute légitimation vient 
apres coup et est faite, et ne peut etre faite que par des gens placés en 
aval, dans le nouvel univers historique, et qui, pour les accepter (ou 
pour les repousser), d'une certaine fa¡;on, partagent quand meme ou 
ont acces a ces significations imaginaires sociales que la révolution a 
fait surgir et a instituées ou a essayé d'instituer (cf Bonald, Joseph de 
Maistre, etc.). 

Il faut ici s'arreter sur la question meme de la légitimation ou de 
la fondation, qu'on peut présenter en reprenant une expression de 
Kant dans une brochure3 qui n'est d'ailleurs par étrangcre au sujet : il 
y a une lutte entre les facultés universitaires, c'est-a-dire entre les 
divers départements de la pensée ou de la connaissance qui disent des 
choses contradictoires. J'avais déja pu écrire, dans un texte ancien4 , 

quelque chose d'analogue concernant l'etre humain. C'est qu'en effet 
il y a une lutte entre les facultés, au sens qu'il y a un batiment univer­
sitaire dans lequel le psychiatre administre aux malades du Largactil, 
par exemple, et tant bien que mal, s'il ne les guérit pas, du moins 
modifie-t-il sensiblement leur état. Dans un deuxieme batiment, 
consacré aux sciences humaines cliniques, comme on dit a París-VII, 
le psychanalyste tient des discours sur les résistances, les défenses, les 
refoulements, les névroses, etc., et le cas échéant d'ailleurs, si jamais 
il y avait une présentation de malade, peut-étre pourrait-il apparemment 
"guérir" une grande hystérique simplement en faisant mine de l'écou­
ter. Enfin, dans un troisicme batiment, celui de la faculté de philoso­
phie, le professeur de philosophie tient des discours admirables et 
interminables sur les problemes de l'union de !'ame et du corps. 
L'ame, c'est le discours du psychanalyste ; le corps, c'est les molé­
cules de Largactil qui circulent dans le sang. Mais que! est le rapport 
de !'un avec l'autre '? 

3 Kant, Emmanuel, "Le conflit des facultés", in : Opuscu/es sur f'histoire, Paris : GF­
Fiammarion, 1990. 

4 Castoriadis, Comelius, "Épilégomenes ii une théorie de 1' ame que 1' on a pu présenter 
comme science", in :Les Carre.fimrs du /abyrinthe, Paris : Seuil, 1978. 
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De meme, pour ce qui est de la légitimité ou de la fondation de 
l'ordre social, on pourrait dire que dans un premier batiment il y a un 
historien de la philosophie qui fait bien et qui connaí't son métier, sans 
essayer de recouvrir, de masquer les choses, et qui explique aux étu­
diants, en tout cas devrait leur expliquer qu'aucun grand philosophe 
n'a jamais pensé fonder pleinement en raison son discours ; et qu'ils 
ont meme dit explicitement le contraire. Et Platon le premier, qui sait 
que tout discours, meme mathématique, et a fortiori philosophique, 
s'appuie sur des hypotheses et ne peut pas etre fondé- sauf par le 
fait qu'il fonde ce qui suit. Aussi bien dans La République que dans la 
VI/' Lettre, Platon dit tres clairement que la dialectique n'est qu'une 
préparation pour la vraie vision du vrai. Aristote, pour sa part, dans 
I'Éthique a Nicomaque, affirme que, des termes premiers et der­
niers, il y a nous, c'est-a-dire pensée, et non pas lagos, pensée rétlé­
chissante, rétlexion pensante et non pas activité discursive. Et pour 
Kant, en vérité, s'il y a un fondement de la critique de la raison pure, 
c'est lefactum, comme il dit, de I'Erfahrung, c'est-a-dire le fait qu'il 
y a de l'expérience ; a partir de quoi il se demande a quelle condition 
cette expérience est possible, est pensable. Quant a Hegel, il tourne 
explicitement en ridicule les tentatives de fonder les choses : il y a 
pour lui une sorte de circularité ou tous les points du systeme philo­
sophique sont solidaires entre eux, le tout étant d'ailleurs solidaire 
d'un autre cycle ou cercle qui est pris dans le premier comme deux 
tores, qui est celui présenté par la Phénoménologie de 1' esprit et qui 
montre comment un individu empirique peut etre élevé a l'idée ou 
doit etre nécessairement élevé a l'idée du savoir. 

Le premier philosophe, a ma connaissance, qui ait jamais essayé 
de trouver un fondement inébranlable, un fundamentum inconcussum, 
comme on disait a l'époque, a été Descartes. Le cogito, c'est la tenta­
tive de trouver un fondement qui soit a la fois incontestable et fécond. 
Car le probleme n'est pas simplement de trouver quelque chose d'in­
contestable : si, par exemple, on conteste le principe d'identité, la dis­
cussion ne peut en fait que le confirmer puisqu'il est toujours présup­
posé. Mais cette auto-affirmation, incontestable a cet égard, est stérile : 
on ne peut pas passer sa vie a répéter A = A, ou, comme le savant 
Cosinus, O = O. Le cogito, c'est autre chose dans la mesure ou 
Descartes croit- en quoi il se trompe, s'illusionne- qu'on peut en 

301 



Comelius Castoriadis 

sortir quelque chose, qu'il est fécond. Peut-etre pourrait-on ajouter, a 
la suite de Descartes, Fichte ainsi que Husserl dans sa période stricte­
ment cartésienne. Mais, en tout cas, les quatre plus grands philo­
sophes : Platon, Aristote, Kant et Hegel, n'ont jamais pensé qu'on 
puisse fonder le discours philosophique sur quelque chose. 

Dans un deuxicme batiment, une deuxieme faculté, on aurait un 
professeur de logique et d'épistémologie qui, s'il fait bien son métier, 
exposera que, pour ce qui est des mathématiques par exemple, non 
seulement tout repose sur des axiomes, c'est-a-dire sur des indémon­
trables, mais qu'on peut meme démontrer qu'il existe des propositions 
indémontrables en mathématiques, du moins si ces mathématiques 
sont assez riches pour con ten ir 1' arithmétique des entiers naturels, le 
théorcme de Godel, etc. Et qu'on ne peut pas démontrer que le sys­
teme est pur de contradictions. Et ce meme professeur d'épistémolo­
gie, pour ce qui est de la physique, vous expliquera que tout systcme 
physique repose sur des conditions initiales qui ne peuvent etre qu'ar­
bitraires et que toute tentative de remonter a des conditions initiales 
non arbitraires contient une sorte de ccrcle vicieux. 

Au troisieme batiment, a la faculté de droit, un professeur de 
droit constitutionnel, de droit international public, par exemple, expo­
sera a ses étudiants que toute révolution victorieuse crée du droit, que 
du moins c'est ainsi qu'a formulé la chose un grand juriste allcmand 
du début du XX< siecle, Georg Jellinek. La force brute qui a pré­
valu est source de droit. C'est ~a que ~a veut dire, a toute fin pratique : 
c'est l'adage might is right, contesté par quelques juristes, sans doute, 
mais je ne crois pas qu'ils soient si nombreux. Et si on les consulte 
pour leur demander quoi faire avcc Pinochet, Tchernenko, Men­
ghistu ... , ils ne peuvent que recommander la prudence, la signaturc de 
telle clause, des préalablcs formels, etc., mais au bout du compte il 
s'agira bel et bien d'avaliser une situation que la seule puissance 
armée a fait triompher. Dans la réalité, le président Mitterrand cst alié 
en Crete pour rencontrer le colonel Kadhati puis il serait meme alié je 
ne sais ou rencontrer l'ayatollah Khomeyni, a supposer que ce dernier 
veuille le rencontrer. 11 y a eu des discussions, des honneurs rendus 
aux chefs d'État. .. , qui font de Kadhati et Khomeyni des chefs d'État 
tout aussi légitimes que le président Mitterrand ou n'importe quel 
autre. 
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De plus, nombreuses sont les législations internes promulguée 
par des régimes a la fois illégitimement instaurés et reconnus comme 
tyranniques, voire monstrueux, qui n'ont jamais été abolies purement 
et simplement par le régime qui lui a succédé. A moins que je me 
trompe lourdement, lorsque le régime mussolinien a été aboli en 
Italie, on n' a pas dit : toutes les lois qui ont été promulguées de 1921 
a 1943 sont nulles ou non avenues. On ne l'a pas dit non plus en 
Allemagne pour les lois promulguées de 1933 a 1945. Sauf pour cer­
taines lois, bien sOr, les lois raciales, par exemple, mais on ne l'a pas 
dit pour toutes les lois. De meme en Grece en 1974, par rapport aux 
lois que le régime des colonels a promulguées, ou en Argentine pour 
les législations imposées par les diverses juntes militaires. 
Pragmatiquement, du reste, on n'aurait pas pu le dire paree qu'alors 
tout se serait arreté, paree que la vie d'un État moderne implique des 
centaines de pages de Journal officiel par semaine, des décrets, des 
réglementations, etc. Et si 1' on déclare brutalement que tout ~a est nul 
et non avenu, la société tout entiere tombe dans un vide juridique 
intolérable. De toute fa~on, pour ce qui est de ces régimes, la subsis­
tance en 1984 d'une seule loi promulguée par le régime hitlérien suf­
firait a établir ce queje dis, l'efficace pratique du might is right ; et 
1' on pourrait alors citer non pas des textes relatifs a 1' organisation des 
pouvoirs publics, mais, par exemple, la loi promulguée par le 
Parlement de Hitler en 1937 qui régit les pensions alimentaires en cas 
de divorce ... 

Et si ce professeur de droit international est un peu versé dans 
l'histoire, il ajoutera peut-etre qu'il en a toujours été ainsi mais qu'il 
faut souligner, a cet égard, l'énorme duplicité, la fantastique hypocri­
sie du monde moderne. Laquelle est un héritage a la fois de Platon, 
des philosophes qui luí succedent, et de Rome énormément. Rome est 
une cité inou'ie pour le monde grec : chaque fois qu'elle fait la guerre, 
elle prétend mener une guerre juste ; Rome a conquis le monde connu 
de l'époque en ne menant jamais que des guerres justes ; c'étaient 
ses ennemis qui étaient toujours dans leur tort. On a done déja la 
le voilement, le masque de la réalité par un discours juridique. Dans 
le monde grec, il n'en est pas ainsi. On ne dit pas que la force crée le 
droit, on dit que depuis toujours le plus faible doit obéir au plus fort 
et qu'il ne peut y avoir de droit et de justice qu'entre égaux et non pas 
entre inégaux. Ce qui, bien sur, crée des problemes énormes, abyssaux : 
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qui sont les égaux ? Qui dit qui est égal ? Mais la position centrale, 
c'est cela ; et, si l'on passe a la limite, elle est absolument irréfutable : 
dans n'importe quelle institution sociale, on décidera que les enfants 
de deux ans n'ont pas le droit de vote, sans leur demander leur avis ! 

Alors, il y a quand meme aussi un quatrieme batiment, dans 
Jeque) un professeur de philosophie politique soutient que la force ne 
crée pas le droit, que les institutions sociales doivent etre juridique­
ment fondées, légitimées. Je ne sais pas comment il argumente, cela 
dépend de son école de pensée, mais il est évidemment en pleine con­
tradiction avec les autres batiments. 

Je dis pour ma part que cette tentative de fonder, de légitimer a 

priori des institutions sociales ne peut évidemment pas aboutir ; que 
nous avons dans l'histoire des institutions qui se posent, de grands 
mouvements des collectivités qui alterent l'institution de la société et 
posent une nouvelle institution. Et si l'on prend la chose historique­
ment, comme je le disais tout a l'heure, une telle tentative de fonder 
d'avance cette nouvelle institution n'a meme pas de sens paree que 
cette institution crée ou fait émerger de nouvelles signitications qui 
n'étaient pas accessibles avant. Pour un homme du XII< siecle en 
Europe, et meme jusqu'au XVI< siecle, ce que dit la Déclaration 
d'indépendance des États-Unis ou la Déclaration des droits de 1789 
est a peu pres incompréhensible. On peut alors prétendre qu'il en est 
bien ainsi de fait, empiriquement, mais qu'en droit, de jure, on devrait 
pouvoir tenir un discours qui fonde la bonne société ; el ceci n'im­
porte ou et n'importe quand, par exemple chez les chasseurs du paléo­
lithique. Je crois avoir fait justice plus haut d'une telle prétention : on 
ne peut exiger du discours politique, de n'importe que! projet poli­
tique, de fonder en raison et en droit 1' institution de la société qu · il 
propose, et ce dans J'absolu et sans aucun présupposé, alors qu'on sait 
que les mathématiciens ne sont pas capables de fonder les mathéma­
tiques. Comme disait Aristote, la rigueur consiste aussi a ne pas exiger 
de l'orateur des démonstrations rigoureuses et a accepter des justilica­
tions simplement plausibles de la part du géometre. Si on ne demande 
pas une fondation absolue aux mathématiciens, il faut encore moins la 
demander aux politiques. 

Cela n'épuise pas, bien entendu, la question de la légitimation. 
Une fois un projet politique posé, aftirmé, il peut etre argumenté, 
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défendu, explicité. C'est a mes yeux, du moins, le cas du projet d'une 

société autonome : il peut etre élucidé, et élucidé interminablement, si 
l'autre accepte la discussion raisonnable, renonce a remplacer les 
argument par des coups de revolver, renonce a la révélation, et ne 
vous dit pas que la vérité définitive est dans 1' Ancien Testament, ou 
dans le Nouveau, ou dans le Coran. S'il concede que la vérité pour les 
alTaíres humaines est a établir discursivement entre nous, a partir de 
ce moment-la je pense pouvoir montrer que le projet d'une société 
autonome peut etre explicité, justifié dans son articulation interne, 
qu'il est le seul compatible avec certaines idées que nous pouvons 
avoir sur l'égalité, la liberté, sur la maniere d'envisager le probleme 
de la justice. Mais, effectivement, tout cela vient apres. Cette élucida­
tion n'est possible qu'a partir du moment ou on a affaire a quelqu'un, 
quelques-uns qui acceptcnt que les choses soient réglées par des dis­
cussions raisonnables entre égaux. Ce qui déja revient a concéder le 
point essentiel : 1' égalité des participants a la discussion, et la liberté 
aussi, comme on pcut le voir assez facilement. 

L'option essentiellc pour une société autonome ou pour l'auto­
nomie ne peut pas etrc fondée ; elle est une sorte d'option ultime, 
dcrniere, et ce n'est pas la peine d'en discuter longuement. Mais je 
voudrais ici préciser qu'il ne faut pas confondre cette position avec ce 
que l'on appelle le "décisionnisme" en philosophie politique, c'est-a­
dire avcc les theses qu'a défendues Carl Schmitt5, un théoricien alle­
mand tres érudit, tres sérieux, d'avant le nazisme- et un peu aussi 
du nazisme -. relayé en France par Julicn Freund. 11 ne s'agit pas de 
décisionnisme paree que celui-ci ne voit pas le probleme de la créa­
tion historique. Un thcme récurrent de Carl Schmitt, c'est que tout ne 
peut pas etre réglé par des normes, qu'il y a des moments ou des déci­
sions doivent etre prises quand et comme la situation !'exige. 11 est 
évident que, quant a nous, nous nous pla~ons ici a un niveau bien 
antéricur a celui-la, puisque déja la formation des situations histori­
ques dans lesquelles les décisions peuvent ou pas etre prises dépend 
d'une institution de la société. La situation en tant que telle n'exige 
rien du tout, jamais. Ce n'est évidemment qu'a partir d'un certain état 

5 Cf en fran<;ais. Schmitt, Carl, La Notion de politique. suivie de Théorie du partisan. 
Paris : Calmann-Lévy, 1989. 
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de la collectivité, lequel présuppose l'institution d'une formation des 
individus, qu'il peut etre question de situation, de décision a prendre 
et a ne pas prendre. Ce queje dis n'a done ríen a faire avec le déci­
sionnisme. Il s'agit de quelque ehose de tout a fait différent, et pré­
eisément du fait que le projet d'une société autonome ou le projet de 
penser rationnellement et de soutenir une discussion rationnelle repose 
sur une option ultime qui ne peut pas etre défendue rationnellement 
contre quelqu'un qui n'accepte pas les criteres de la rationalité. En 
particulier, elle ne peut etre défendue contre les tenants d'une vérité 
révélée, Iaquelle, évidemment, par essence, fournit une qualité de loi 
supérieure a tout ce que les etres humains pourraient jamais élaborer. 
Or de tels gens existent et forment meme I'immense majorité de l'hu­
manité "empirique". 

Il ne s'agit done pas de décision, et il ne saurait y avoir de fon­
dation ultime ni dans les choses ni dans une nature ou un sujet hu­
main. Et ni meme dans les nécessités du langage, les nécessités de la 
communication, ce qui serait la version contemporaine et habermas­
sienne du kantisme. Car il peut parfaitement y avoir communication 
entre hindous, sikhs, musulmans, hébreux ou ehrétiens fanatiques 
pour ... aller mettre le feu chez les hérétiques ou s'exterminer les uns 
les autres. Cette communication s'arrete aux limites de cette commu­
nauté-la, mais c'est nécessairement presque toujours comme c;a. Et le 
fait qu' elle ne devrait pas S' arreter a ceJa ne peut pas etre démontré 
me me si nous sommes d' accord la-dessus, rationnellement, par les 
nécessités du langage. 11 n'y a done pour nous ni décision ni fonda­
tion, il y a reconnaissance du fait de la création, du fait que l'histoire 
est création et du fait que nous-memes sommes les produits de cette 
histoire, d'abord. Si nous étions nés au nc siecle, ou en Ouganda, ou 
dans une famille de paysans iraniens, nous penserions ce que l'envi­
ronnement social nous imposerait de penser, nous-memes tels que 
nous sommes iei, sans aucun bcsoin de répression externe. Nous 
sommes des produits d'une histoire particuliere, ce qui nous permet 
de penser certaines choses, et bien évidemment c'est la notre rapport a 
la tradition. C' est la notre rapport avec le sens véritable de la tradi­
tion. Et c'est dans cette histoire qu'émerge un vecteur d'autonomie, ce 
que j'appelle le projet politique d'une société autonome. Dans la 
mesure ou ce projet reste vivant aetuellement -- ce qui est une ques-
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tion a part -, c'est tui que nous choisissons. Et ce choix, cette option, 

en un sens est une option ultime qui ne peut etre fondée. Toute fonda­

tion est circulaire, nous l'élaborons par la discussion, mais une telle 
discussion n'existe que dans notre monde social-historique et pas chez 
les Azandés ni chez les indiens de P. Clastres. Plus généralement, 
nous savons que vivre sous l'exigence du logon didonai, du rendre 
compte et raison, est loin d'etre la seule possibilité historique et anthro­
pologique. Il y en a eu d'autres, il y en a d'autres, qui sont réalisées 
constamment. 

J'en viens au probleme de la réalisation d'une société autonome, 
de sa possibilité effective, que l'on peut examiner sous deux aspects. 
Le premier, c'est l'élucidation de la cohérence de ce projet : sous 
réserve qu'on ait expliqué, spécifié tant bien que mal et autant que 
faire se peut ce que l'on entend par une société autonome, le projet 
d'une telle société est-il cohérent ? Cette préoccupation est évidem­
ment partagée par tous ceux qui ont écrit, construit des projets de 
cités, des politeiai, a commencer par Platon, qui se soucie de savoir si 
sa République peut donner une société réelle qui fonctionne réelle­
ment. Mais concernant non pas une société comme celle de Platon, 
mais une société autonome, les choses sont assez différentes paree que 
précisément si nous parlons de société autonome, il ne peut s'agir 
d'en fabriquer un modele, il n'est pas question qu'un politicien ou un 
penseur se substitue a la société et a l'histoire pour dire : voici le blue 
print, le modele de la bonne société autonome. Ce que nous enten­
dons par société autonome implique précisément la reconnaissance du 
fait que c'est la collectivité qui s'institue elle-meme, sans référence a 
aucun schéma préétabli. Et cette auto-institution ne peut s'exercer que 
dans la mesure o u 1' activité collective des citoyens est considérable­
ment libérée des entraves qu'elle subit actuellement. Aussi l'élucida­
tion de la cohérence du projet en concerne-t-elle des aspects généraux, 
1' absence de contradiction interne, par exemple. Le triomphe complet 
du príncipe de plaisir sur le príncipe de réalité est ainsi quelque 
chose qu'aucune société autonome ne pourrait tolérer - et meme 
qu'aucune société tout court ne saurait tolérer. Mais éduquer les nou­
veaux etres humains selon un principe d'égalité entre eux de droits et 
de devoirs, leur donner cette hexis proairetike évoquée au début, ne 

307 



Cornelius Castoriadis 

présente aucune incohérence. Cela pose des problemes, mais qui sont 
a la portée, a la mesure d'une société autonome. 

Le second aspect de la possibilité effective d'une telle société, 
c'est l'existence de porteurs réels et possibles du projet. Soit l'exis­
tence effective dans la société actuelle et l'histoire contemporaine 
d'un courant, d'un mouvement historiques tendant a réaliser ou a 
incarner les significations de 1' autonomie. Et la il ne faut pas faire 
l'innocent ni "se cacher derriere son doigt", comme on dit en grec. 
C'est vrai que le monde occidental a vécu pendant au moins deux 
siecles d'abord sur l'idée que l'humanité était condamnée au progres 
et a la liberté, ensuite sur l'idée que le mouvement ouvrier ne pouvait 
que renverser la société capitaliste, l'exploitation, l'oppression, l'alié­
nation et instaurer une société libre. Mais tout \a est déja assez loin ... 
11 y a eu apres autre chose, et notamment le mouvement des femmes, 
qui n' est pas si récent, d' ailleurs. Si les fe m mes ont changé leur situa­
tion, ce n'est pas paree qu'il y a dix ans, Mmc. Betty Friedan a écrit un 
livreh mais paree que, depuis cent vingt ans, les femmes ont partout 
lutté pour modifier leur condition. D'autres mouvements ont émergé, 
ou certains- dont moi-méme- ont pu Jire des manifestations de l'au­
tonomie, et d'autres les contester. Mais la question demeure, qu'on ne 
peut esquiver : existe-t-i] dans la situation sociale et historique ac­
tuelle un mouvement, une activité, des groupes, des gens qui agissent 
ou semblent disposés a agir dans le sens de l'instauration d'une société 
autonome ou d'une lutte contre l'hétéronomie ? 11 y a eu des mo­
ments dans l'histoire ou la réponse était clairement positive : une lutte 
sociale et historique, un mouvement politique ouvraient a l'évidence 
la possibilité de faire quelque chose. Et telle a dG étre la situation dans 
1' Athenes d'apres 479, probablement en Nouvelle-Angleterre en 1770 
ou en France apres 1789 ; et, en gros, dans les pays occidentaux pen­
dant tout le XJXc siecle, peut-étre jusqu'en 1914 sinon apres. 

A d'autres moments, on voit bien que l'histoire va ailleurs, si 
l'on peut utiliser cette expression. Ainsi, la conspiration de Brutus et 
Cassius pour restaurer un État républicain a Rome n'était pas sur les 
bons rails de l'histoire de Rome au milieu du premier siecle avant 
J.-C. : l'histoire allait ailleurs ! Imaginons un philosophe aristotéli-

h Friedan, Betty, La Femme mystijiée, París : Denoel-Gonthier, 1975. 
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cien, non chrétien et démocrate, admirateur a la fois d' Aristote et de 
I'Oraison funebre de Péricles, qui vivrait a Constantinople, capitale de 
I'Empire byzantin, au début du Ve siecle. Que peut-il faire ? 11 voit le 
démos allcr a I'Hippodrome, se passionner pour des courses, s'étriper 
entre partisans des Verts et partisans des Bleus, les équipes de football 
de l'époque ! Subsidiairement, quand ils ne se tuent pas pour les 
Verts ou les Bleus, ils massacrent les Ariens, les Monophysites, les 
Monotéletes ou les Polyciens, autant d'hérétiques que les pretres leur 
dcmandent de tuer. Que peut faire cet hypothétique philosophe ? 
Recopier le plus grand nombre possible de manuscrits pour les géné­
rations futures ? Sortir sur I'Hippodrome et dire a ces chrétiens ortho­
doxes la vérité sur leur prétendue révélation di vine, a u risque d' etre 
tué sur-le-champ '? Ou alors émigrer chez les Saxons, qui sont alors 
barbares, et leur enseigner Aristote pour que, peut-etre, ils deviennent 
philosophes quinze siecles plus tard - ce qui aurait été le parti le 
plus sage, vu la suite des événements. Mais qui aurait pu le penser a 
Constantinople au Ve siecle ? Finalement, c'est mon exemple, c'est 
l'existence mcme d'un philosophe aristotélicien et péricléen a 
Byzance au début du Ve siecle ou a n'importe quel autre siecle apres 
Théodose et mcme avant, qui est pratiquement impossible. Et ce der­
nier énoncé, pourtant tres plausible, ne saurait etre démontré, illustrant 
ainsi notrc discussion et ce queje veux vous dire. 

Or la question peut effectivement se poser : dans quelle phase 
historique vivons-nous '? Et il y aurait alors une troisieme réponse po­
ssible : peut-ctre vivons-nous une époque incertaine, ou notre diffi­
cile, pour ne pas dire douloureux destin est d'assister a la fin de plu­
sieurs mondes. 11 n 'e m peche que 1' on est toujours habité par 1' interro­
gation : la société contemporaine n'est pas morte, peut-etre peut-elle 
encore produire quelque e hose ... '? Ou bien nous accrochons-nous a 
ce que nous avons été, a ce que nous avons vécu '? Moi, je suis vieux ; 
VOUS, VOUS ctes jeunes, mais meme a 25 OU 30 ans, On a déja Un passé 
quand on a traversé une petite organisation de gauche ; et on ne veut 
pas se considérer comme un salaud en disant que tout est foutu, fai­
sons de l'argent, de la planche a voile, allons a la peche ... Aussi le 
probleme est-il toujours la, et nous avons a vivre avec cette interroga­
tion, a nous demander ce qui se passe dans notre monde contem­
porain. 
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Je voudrais revenir sur la question de l'autonomie, pour tenter 
de différencier celle-ci de ce que la philosophie héritée, traditionnelle, 
appelle liberté et a quoi elle a donné plusieurs signitications. Ce 
peut etre d'abord la liberté d'indifférence, d'indétermination. Celle 
qu'illustre a colltrario la fameuse fable de l'iine de Buridan, par 
exemple, qui, placé a égale distance de deux tas de foin strictement 
équivalents, creverait de faim paree qu'il n'y a aucune raison pour 
qu'il aille vers l'un des tas de foin plutot que vers l'autre ... Ou en­
care, a un autre extreme, les risibles tentatives de fonder la liberté 
humaine sur l'indétermination quantique : mais le systcme nerveux 
comporte plus de 100 milliards de neurones, soit plus de 100 000 
milliards d'atomes ; a cette échelle, il ne peut etre question d'indéter­
mination quantique. Reste ccpendant que l'enchaí'nement, dans la 
psyché, des représentations, affects et désirs n' est pas réductible a une 
causation, ni linéaire ni multidimensionnelle, méme si l'on peut y 
remarquer des régularités. Globalement, l'univers psychique n'est pas 
déterministe : il y a émergence continue du flux représcntatif, affectif 
et intentionnel ; et si cette indétermination ne peut suflire pour détinir 
la liberté, elle en offre le cadre ou la condition. 

Un autre sens de la liberté serait la capacité de surmonter les 
déterminations empiriques. En l'occurrence, puisque nous parlons ici 
des étres humains, d'échapper aux mécanismes psychologiques au 
sens le plus large, le plus fort, le plus profond, pour obéir a des lois 
de la raison. Ce qui est quand meme aussi le sens de l'autonomie kan­
tienne, peu importe qu'il y ait, pour Kant, d'un coté, un sujet empi­
rique complctement détcrminé dans ses actes récls par les lois de la 
science psychologique, et, d'un autre coté, un postulat de liberté, qui 
cst un postulat de la raison pratique, suivant lequcl jc peux échapper a 
cette détermination psychologique pour obéir uniqucment a la loi 
morale. Comme on le voit, cette liberté n'est tinalcment que la possi­
bilité de sortir d'une détermination pour tombcr sous le coup d'une 
autre détermination. De sortir de la détermination passionnelle, par 
exemple, pour tomber sous celle de la loi morale, de l'impératif caté­
gorique et des conséqucnces de 1' impératif catégorique telles que Kant 
croit pouvoir les définir. 
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En fait, ce qui importe ici n'est pas de savoir si tout ce que nous 
faisons est rigoureusement déterrniné ou non, paree que a cet égard la 
réponse est immédiate : un déterminisme intégral pour ce qui con­
cerne l'etre humain est immédiatement incohérent, au meme titre que 
les relativisme ou scepticisme intégraux. Si tous mes actes psychiques 
sont rigoureusement déterrninés, alors le sont aussi ces actes psychi­
ques particuliers que sont les actes connaissants, les énoncés auxquels 
ils aboutissent, les effets qu'ils suscitent... Je n'y peux ríen, et vous 
non plus vous ne pouvez ríen aux objections que vous me présentez 
ou a l'accord que vous m'exhibez. Et celui qui soutient que cette con­
ccption rígoureusemcnt déterministe est vraie le dit sous la meme 
nécessité que celui qui dit le contraire. Plus qu'incohérent, meme, tout 
cela est intégralement vain : vous faites ce que vous faites nécessaire­
ment, je fais ce que je fais nécessairement. Alors, il peut y avoir une 
loi pénale pour punir de mort ceux qui ont tué, paree que peut-etre 
c'est dissuasif. Mais entin tuer quelqu'un n'est ni bien ni mal, et ceux 
qui ont instauré cctte loi pénale l'ont fait nécessairement... Et j'ajou­
terai qu'un tel déterminisme intégral contredit notre expéríence la plus 
directe, que chacun a pu éprouver : nous sommes la proie aussi bien 
de mécanismes de répétition que de mouvements pulsionnels ou pas­
sionnels qui viennent de nous et qui quelque part ne sont pas nous ou 
que nous n'acceptons pas pleinement mais qui s'imposent a nous lors­
qu'ils sont la et dont nous aimerions par la suite qu'ils ne se soient 
pas imposés. 

Si, done, la liberté au sens de la non-détermination par des fac­
teurs réels, physiqucs, biologiques, sociaux ou psychologiques, existe 
incontestablement, I'essentiel de la liberté humaine n'est pas la mais 
daos la possibilité effcctive et effectivement réalisée de faire etre des 
choses nouvelles, c'est-a-dire de créer un certain type de formes ou 
d' eide et de les altérer le cas échéant. 

Et cette liberté effective : l. s'appuie sur le non-déterminisme 
intégral des processus psychiques ; 2. pour perrnettre l'émergence de 
l'autonomie ; 3. laquelle est acceptation et création du nouveau. 

l. On peut trouver chez Freud quelques éléments pour appuyer 
ce non-déterminisme intégral des processus psychiques. Et, par exemple, 
lorsqu'il parle du "choix de la névrose" par le sujet, expression qui 
renvoie a quelque chose qui n'est pas joué d'avance : tel enfant 
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devant telle névrose va "choisir" la phobie, mais tel autre "choisira" 
autre chose. Ou bien lorsque Freud, a la fin de sa vie, dans le texte 
"Analyse terminée, analyse intcrminable"7, reconnaí't que certains 
sujets ne peuvent pas terminer vraiment leur analyse, plus exactement 
nc peuvent pas dépasser un certain point, et attribue ce fait a ce qu'il 
appclle le roe, pour lui sombre, de l'homosexualité inconsciente pour 
l'homme et de l'envie du pénis pour la femme ; lcsquelles soutien­
nent des résistances qui se révclent plus fortes que toutcs les interpré­
tations. Nous avons la encare quelque chose qui est la singularité, si 
l'on peut dire, de ces sujets, que l'on ne peut réduire a des lois déter­
ministes générales et qui indique - meme pour Freud ct malgré ce 
qu'il aflirmc par ailleurs - qu'il ne saurait y avoir un détcrminisme 
strict du processus psychique. Mais ce non-déterminismc est la 
comme une sorte de sol indifférent, puisqu'il est assurément aussi 
possibilité de la psychose ou du meurtre que cadrc, condition de l'au­
tonomie. 

2. Deuxieme point : la possibilité d'autonomie, qui, bien enten­
du, s'étaye sur cette indétermination. Il ne pouvait en ctre qucstion, il 
ne pourrait pas en etre question s'il y avait déterminismc strict. Et 
j'entends la l'autonomie du sujet individue! comme la construction 
d'un autre rapport avec son propre inconscient, c'est-a-dire comme la 
possibilité el la fois d'élucider ce qu'il est, ce qu'il veut, ce qu'il 
pense et d'agir par rapport a cela - dans quoi, encare une fois, 
entrent toute l'histoire précédentc du sujct et son rapport a cette his­
toire, done 1' hexis d' Aristote, ce qui a été acquis, ce qui vient du 
passé. Et quant a ce qui vient du passé, la encare nous rctrouvons le 
meme problcme : si on prcnd le mot déterminisme en un sens qui 
n'est pas strict, mon passé me détcrmine tout autant qu'il me libere. 
Je ne peux etrc autonome que dans la mesure de ce que j'ai déja été 
et des possibilités que cela m' a données ; done, par la meme, je suis 
d'une certaine fa<;on "conditionné" vers ou pour l'autonomie. 

3. Troisieme point : la capacité de faire etre ce qui n'était pas 
déja la, et de le faire etre non pas comme effet d'une certaine loi mais 
comme source de nouvelles déterminations. Mais cette acceptation et 

7 Freud, Sigmund, "Analyse terminée, analyse interminable", in : Revue jranraise de 
psychanalyse. 1939, pour la premiere traduction fran,aise. 
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création du nouveau- et je terminerai sur l'ouverture de cette énorme 
question - ne sauraient etre confondues avec l'idée de valeur : le 
Parthénon ou Macbeth sont des créations humaines, mais bien enten­
du aussi Auschwitz ou le goulag. La possibilité de création, chez 
l'etre humain individue( comme dans les collectivités humaines, n'a a 

priori aucune connotation positive quant aux nouvelles formes posées ; 
leur valeur ou leur non-valeur est une question distincte, mais peut­
ctre encore plus cruciale des lors que la possibilité du nouveau a été 
reconnue. 
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