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Fragmentos de un seminario sobre la virtud y
la autonomia*

Cornelius Castoriadis**

Estin ara hé areté hexis proairetiké, en mesoteti ousa tei pros
hemas, horismene logoi kai hos an hon phréonimos horisein.

Esta famosa frase de la Etica a Nicémaco', maravillosa defini-
cién de la virtud por parte de Aristételes, que a continuacién quisiera
comentar brevemente, contiene en germen, en potencia, todas las
aporias de la accién ética del individuo, de la accién politica de un
grupo y para con un grupo, asi como todos los problemas con que tra-
tamos en relacién con la autonomia.

{Qué es lo que dice Aristételes? Después de eliminar una serie
de determinaciones negativas viene la definicién aristotélica, cual si
fuese un gran motivo que avanza luego de una preparacién orquestal,
un motivo que proporciona la esencia de la cosa. “Es, pues, la are-
t€”... He conservado el término griego porque la virtud es algo distin-
to: areté es una palabra muy antigua, que viene del verbo arariskd,
probablemente relacionado con harmonia, es decir, la buena Tempe-
rinerung, como diria Bach para referirse al clave. El hecho de que al-
guien esté bien organizado, bien articulado, bien constituido. La areté,

* Transcripcion de la sesién del seminario del § de diciembre de 1984. La edicioén del
texto original fue realizada por Pascal Vernay, quien asimismo preparé las notas al pie.

** Antiguo director de estudios de la Ecole des hautes études en sciences sociales,
Cornelius Castoriadis fallecié en diciembre de 1997. Amablemente su esposa Zoé nos hizo
Hegar la presente contribucion. A ella nuestro agradecimiento. (N.d.E.)

! Aristoteles, Etica a Nicomaco, 1. 11, cap. 6, 15.
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dice Aristételes, es “hexis proairetiké’. Hexis es una disposicion ad-
quirida, algo que no se tiene de nacimiento. Los ojos azules o negros
no son una hexis; por el contrario, tocar el piano si. Es un habitus que
no se agota ni circunscribe en el espacio del hdbito (fumar, por cjem-
plo, es un hdbito), sino algo que se ha adquirido y que en principio le
permite a uno hacer, actuar. Pero esta hexis, esta disposicion ad-
quirida, es “proairetiké”, facultativa y discrecional; “en mesoteti ousa
tei pros hemas”, en una mediania, que no es la consabida via interme-
dia sino una mediania entre dos extremos, y “tei pros hemas”, en
cuanto a nosotros, no en términos absolutos. No se trata de adoptar el
medio entre lo mdximo posible y lo minimo posible a partir de fo uni-
versalmente concebible; se¢ adopta una mediania con respecto a noso-
tros (mas ;quién es este nosotros?). Y esta hexis proairetiké, este
habito deliberativo, es definido en y mediante el logos —Aristételes
habria podido detenerse ahi: ;qué puede tener esta hexis que la defini-
cién por el logos no tenga?— ,“kai hos an ho phrénimos horiseien™: y
como el phrdnimos la define. No quisiera extraviarme en detalles
filolégicos, pero horismene habria podido llevar una iota suscrita y
referirse entonces a mesoteti, con lo cual seria entonces la mediania
definida por el phrénimos mediante el logos. Lo que finalmente ten-
dria escasa importancia pues tales determinaciones recaen después de
todo en la areré. Creo entonces que es preciso conservar la lectura tal
cual, sin Jota suscrita: la areté es definida por el logos, es decir, por
una facultad razonable impersonal, que los libros, en el mejor de los
casos, podrian contener; y que es ademds determinada por ¢l phroni-
mos, el hombre que tiene la phronesis, pero a quien no podemos me-
ter dentro de un libro. Habria que tener un phrénimos a nuestro lado,
sobre el campo de batalla o en un tribunal, para que nos dijera: “; Aqui
estd, en este caso preciso, la mediania, el término medio entre los
cxtremos, y aqui estd la hexis proairetiké, el hébito facultativo discre-
cional!” Phrénimos, phronesis, los latinos traducen: prudentia, de
donde viene prudencia en francés. No es una deficiencia del francés,
ni mucho menos del latin, mas no se trata del mismo término. Una
parte del esplendor, del brillo de las lenguas antiguas y cldsicas pro-
viene del hecho de que han dejado de usarse, contrariamente a los
mdrmoles de época. Pero, en francés, se usa prudencia. Al nifio que va
a la escuela se le dice: “Sé€ prudente, nunca atravieses la calle fuera
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del paso peatonal”, o se brinda consejos de prudencia a los automovi-
listas. Todo ello no tiene mucho que ver con la phronesis y el phroni-
mos. Por lo demds, en griego moderno, la palabra también es usada:
“8i no eres phronimos, te ganards una zurra”.

Aristételes, quien es por excelencia el més grande de los especu-
ladores pero también el mds phrénimos de los filésofos, no se deja
llevar por lo que dice sino que asume desde ya alguna distancia para
ejercer su phronesis tiloséfica, su juicio, su pensar justo en las situa-
ciones reales. Y se tiene entonces esta primera oscilacién entre phrd-
nesis y logos, al calificar la areré como algo que es, no objetivable, si-
no universalizable mediante el logos. Logos ticne demasiadas signifi-
caciones como para tomar apenas una y aplicarla a esta frase. Por
ejemplo, el logos de una cosa, en Aristételes, es su definicién, pero
entonces horismene logd querria decir: “definida en una definicién”,
lo cual seria a la vez redundante y contradictorio con respecto a esta
definicién de la virtud. El logos es, también, la capacidad de desplegar
una cadena de razonamientos entre términos extremos; sin embargo,
esta determinacion no basta: es necesario el phrénimos, el hombre que
ticne “plomo en la cabeza”, para moderar, corregir, suplir, cambiar,
enmendar, modificar lo que el simple logos habria podido ofrecer.

Y esta oscilacion, entonces, esta aporia central, se sitda en una
mediania, a igual distancia de los vicios por exceso y por defecto, rei
pros hemas, con respecto a nosotros. (A qué refiere este “‘nosotros”?
.De qué colectividad trata? ;De la humanidad en general? ;De la
Atenas del siglo IV? Todo un problema. Por tltimo, ante todo estd la
aporia hexis proairetiké, que podria calificarse de oximoron, alianza o
unién de dos palabras contradictorias, como cuando uno dice: “;Oh,
delicioso martirio!” Ciertamente, la hexis es una disposicién adquiri-
da, pero también es un hdbito, una manera muy frecuente, si no pre-
dominante, de actuar, un habitus. Y esta hexis es proairetiké: proaire-
tikds viene de proairesis, la eleccién, de modo que este habitus es
relativo a la eleccién. Y, en efecto, la areré es lo que nos permite
elegir bien entre las cosas que han de hacerse y las que no, aun
cuando no consiste sélo en eso. Es, pues, relativa al ejercicio de un
hdbito a su vez relativo a la eleccidon. Y ahi estd toda la aporia: este
hébito/disposicidon se mantiene proairetiké; no debe ser tal que toda
posibilidad de eleccion para el sujeto haya sido abolida. Es, en suma,
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el circulo cuadrado. Ser virtuoso es tener la areté, es tener el habito de
obrar bien, de elegir bien en distintas circunstancias, pero sin ser es-
clavo de ese habirus. Y estd bien que sea asi: Aristételes, en esta oca-
siébn como en tantas otras, afirma lo verdadero, y aunque tal vez ello
sea insuficiente, es un nicleo de la verdad, uno de varios.

Hemos de encarar el mismo problema frente a las cuestiones de
la institucién de la sociedad y de la accién politica, ejemplarmente
bajo la forma de la vieja y conocida discusion: para cambiar la socie-
dad, es preciso cambiar a los hombres, y para cambiar a los hombres,
es preciso que la sociedad sea distinta. Se precisa entonces que los
individuos que actdan tengan habitus distintos. Pero, jquién va a
inculcarles esos habirus distintos sino el modo en que son educados y,
por consiguiente, la sociedad en la cual viven?

Ocurre lo mismo cuando hablamos de la autonomia como posi-
bilidad de que la sociedad cambie, modifique, altere hicidamente su
propia institucién. Que esta posibilidad sea efectiva, que en todo
momento se manifieste en la sociedad el grado necesario de libertad
objetiva y subjetiva, de independencia de espiritu de los individuos y
de los grupos, de responsabilidad con respecto a la vida en comiin,
todo ello depende de la institucion existente. Es preciso que la socie-
dad haya planteado como regla de derecho que cada quien es libre de
expresar sus pensamientos en los limites del cédigo penal sobre el
insulto o la pornografia (como en la decimocuarta enmienda de los
Estados Unidos), pero es preciso ademds que las gentes expresen efec-
tivamente sus pensamientos y no se callen por otras razones, sea por
conformismo, indiferencia o apatia, y que dichos pensamientos sean
pertinentes con respecto al orden social o a las decisiones que la
comunidad debe tomar en determinado momento.

De modo que la paradoja estd ahi. Unicamente podemos actuar
en la areté 0 en la autonomia a partir de lo que ya somos. Y lo que ya
somos no nos determina a ser auténomos, cosa que nada quiere decir,
sino a una cierta relacion con esa libertad de actuar, esa autonomia
que estd ahi ante nosotros en tanto somos posibilidades abiertas. Y
pienso que una buena parte de las querellas en filosofia habrian
podido ahorrarse si se hubicra reflexionado con provecho sobre esta
paradoja y si, en vez de hacer comentarios hermenéuticos o escoldsti-
cos, se hubiera interrogado mds las implicaciones de esta definicion
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de Aristételes que resueltamente expone los términos antinémicos del
problema. Pero esta antinomia nunca ha impedido a nadie existir, co-
mo decia Freud en otro contexto. Y vivimos en esta antinomia, en esta
paradoja, resolviéndola punto por punto, tanto en el nivel individual
como, hasta donde resulta posible, en el nivel social, para encontrarla
de vuelta en lo sucesivo.

Quise situar lo que hoy diré bajo el signo de esta definicién de
Aristdteles porque ella ilumina la problemdtica a través de la cual ten-
dremos que avanzar. En nuestra ultima reunién habfamos seguido a
Rousseau en su bisqueda de una sociedad en la cual cada quien, al
obedecer a todos, se obedeciese linicamente a si mismo y permanecie-
se tan libre como antes. Y nos habfamos preguntado por lo que dicho
“antes” significaba. Propuse entonces una férmula distinta en la cual
se aspiraria a una sociedad tan auténoma como fuese posible con indi-
viduos tan auténomos como fuese posible. Queda por esclarecer el
sentido de este término de autonomia, queda por elucidar el origen de
esta idea, de este proyecto, y responder acto seguido a cuestiones re-
lativas a su fundamentacién o legitimacion, asi como a su posibili-
dad efectiva y al contenido efectivo de lo que entendemos por auto-
nomia, tritese de un individuo o de la sociedad. A todas estas cuestio-
nes —que estdn en el centro de nuestras preocupaciones desde hace
varios afios— quisiera consagrar la presente sesin.

Sobre la cuestién de la fundamentacién o la legitimacién, partiré
de una observacién de Hannah Arendt, inscrita en su muy bello y esti-
mulante Ensayvo sobre la revolucién?, observacion sumamente impor-
tante y profunda, si bien Arendt no extrae todas sus consecuencias. Se¢
trata de una evidencia, constantemente olvidada por lo comiin: tanto la
Revolucién Americana como la Revoluciéon Francesa se sitian y se
piensan a si mismas como revoluciones en el sentido inicial del térmi-
no. Recordemos el titulo del libro de Nicolds Copérnico: De revolutio-
nibus orbium celestium. “Revoluciéon” viene de revolvere, tornarse y
retornar sobre uno mismo. La revolucién es el retorno a un punto de

2 Arendt, Hannah, Uber die Revolution, Munich: Piper, 1963.
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origen, a un estado de cosas inicial. Asi, en el sentido propio del tér-
mino, la revolucién es la restauracién —poco importa que, en la histo-
ria de Francia, se haya denominado “Restauraciéon™ a la tentativa de
destruir la Revolucién. Es la restauracién de un estado de cosas ante-
rior, sea efectivo o ideal, sea de facto anterior o anterior por derecho,
o ambos. Mas lo que dicho estado efectivo era, lo que pensaban sus
contemporaneos que era, constituye una investigacion histérica que
por ahora no nos interesa. En los Estados Unidos podian pensar, por
ejemplo, en lo que representaban los “padres peregrinos” del Mayflo-
wer que llegaron de Inglaterra a inicios del XVII, o bien en lo que
Paine y Burke, con sus respectivos puntos de vista, denominaban de-
rechos tradicionales del Englishman; y, en Francia, durante la Revo-
lucién Francesa, podian tener en mente un contrato social como el es-
timado por Rousseau... Todo ello es posible, mas poco importa aqui.
Lo esencial es que pensaban “su” revolucién como la restauracién de
un estado inicial, originario, por lo tanto verdadero y mejor, por lo
tanto el tnico bueno.

Las revoluciones de fines del siglo XVIII recobran, reponen un
pasado ya cumplido?® (efectivo o ideal) y realizan plenamente por vez
primera lo que éste era, o habria debido ser, en el origen. Son vividas
como repeticiones efectivas y acabadas del origen ideal; no como la
construccién de sistemas nuevos. Cierto es que también hubo contra-
corrientes, por ejemplo la famosa frase de Saint-Just: “La felicidad es
una idea nueva en Europa”. Con ella se muestra una tentativa de ins-
taurar una sociedad en la cual el objetivo de la institucidn seria la feli-
cidad de su gente, y no la adoracién de los dioses, el cumplimiento
del deber, etc. Queda por ver ademds si acaso hubo cosas andlogas en
la Revolucidon Americana... Pero la caracterizacién central de Arendt
es justa. Tan justa que uno la encuentra, acaso lateral, secundariamen-
te, en ¢l marxismo y, por ejemplo, en la idea de expropiacién de los
expropiadores, traducida en 1917 por Lenin con un maravilloso senti-
do préctico, tictico y politico: “Roben ustedes lo que les ha sido
robado™. Dado que el trabajo del pueblo es el origen de toda riqueza,

3 En el original: “Les révolutions... raménent un pussé révolu”. El adjetivo “révolu”
(cumplido. consumado) proviene del latin “revolurus”, que es el participio pasado de
“revolvere”, verbo que a su vez, como el autor seiiala, da “revolucién™. (N.d.T.)

4 “Revolez ce qui vous a é1é volé”. “Revoler” (volver a robar) evoca fonéticamente
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la revolucién socialista no es en efecto sino la recuperacién de lo que
ha sido tomado. Y se trata entonces de restaurar un estado de cosas tal
que habria debido existir si alguien hubiese dispuesto del producto de
su trabajo.

Tal fue el clima imaginario de la revoluciones de época. Un cli-
ma ciertamente vinculado con toda la metafisica de la que eran tribu-
tarias, vale decir: lo nuevo no es en verdad tal, no hay novedad verda-
dera cn la historia, y todos los nuevos posibles han sido planteados de
una vez por todas al inicio de la historia. Dicho en una cierta perspec-
tiva rousseauniana, tal es el contrato mediante el cual la humanidad ha
salido del estado natural, y la legitimidad de la revolucién le es dada
precisamente por el hecho de que es la Repeticién del Origen, asi, con
mayusculas.

Pero si la revolucion es ruptura con lo que estaba ahi, no para
regresar a un orden originario ficticio, sino para hacer que se realicen
determinaciones nuevas en y por la institucién de la sociedad, es de-
cir, nuevas leyes, y st éstas tltimas no conciernen al cédigo de rutas o
a la concesidn de mercados ptblicos sino que tocan las dimensiones
centrales de la vida humana, la cuestién consiste en saber si ellas
pueden tener una legitimacion o fundamentacién. Y para mi la res-
puesta es inmediata y evidente: no pueden tenerla. Toda legitimacién
viene después y es realizada, s6lo puede ser realizada, por gente esta-
blecida rio abajo, en el nuevo universo histérico, gente que en cierto
modo comparte, sea que las acepte o las rechace, significaciones ima-
ginarias sociales que la revolucion ha hecho surgir y ha instituido o
que, en todo caso, ha procurado instituir (¢f. Bonald, Joseph de
Maistre, entre otros).

Es preciso que nos detengamos aqui sobre la cuestiéon misma de
la legitimacién o fundamentacién, la cual bien puede ser presentada
mediante una expresion de Kant contenida en un folleto® que no es
por lo demds ajeno al tema: existe una lucha entre las facultades uni-
versitarias, es decir, entre los diversos departamentos del pensamiento
o del conocimiento, que afirman cosas contradictorias. Yo, por mi

“révolution”, con lo cual, en este contexto, es enfatizado el aspecto de “restitucion” o “res-
tauracion” que dicho verbo contiene. (M.d.T)

5 Kant, Immanuel, “El conflicto de las facultades™, versién francesa en: Opuscules sur
I’histoire, Paris: Garnier-Flammarion, 1990.
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parte, alguna vez® pude escribir algo andlogo con respecto al ser
humano. Y es que, en efecto, existe una lucha entre las facultades, en
el sentido en que existe un edificio universitario donde el psiquiatra
administra a sus pacientes Largactil (por poner un ¢jemplo), y mal que
bien, si no los cura, cuando menos modifica sensiblemente su estado.
En un segundo edificio, consagrado a las ciencias clinicas humanas,
como se dice en Paris-VII, el psicoanalista pronuncia discursos sobre
las resistencias, las defensas, las represiones, las neurosis, elc., y si,
Hegado el caso, por casualidad se diera alguna presentacion de pacien-
te, quizd podria “curar” en apariencia a un gran histérico simplemente
haciendo como si lo escuchara. Finalmente, en un tercer edificio, el de
la facultad de filosofia, el profesor de turno pronuncia discursos admi-
rables e interminables sobre los problemas de la unién del alma y del
cuerpo. El alma es el discurso del psicoanalista; el cuerpo son las
moléculas de Largactil que circulan por la sangre. Empero, (cudl es la
relacién del uno con la otra?

Asimismo podria decirse, en cuanto a la legitimidad o funda-
mentacién del orden social, que en un primer edificio hay un historia-
dor de Ia filosofia que se desempefia bien y conoce su oficio, y que,
sin intentar encubrir 0 enmascarar las cosas, explica a los estudiantes,
o en todo caso deberia explicarles, que ninguno de los grandes filéso-
fos ha pensado jamds en fundar plenamente su discurso sobre razén
alguna; y que mds bien todos han dicho explicitamente lo contrario.
Iniciando la lista estd Platén, quien sabe que todo discurso, aun el
matemadtico y a fortiori cl filoséfico, se apoya sobre hipdtesis y no
puede ser fundamentado —salvo por el hecho de que éste fundamenta
todo lo que viene después. Tanto en La Repuiblica como en la Carta
Séptima, Platén dice muy claramente que la dialéctica sélo es una pre-
paracién para la verdadera visién de lo verdadero. En la Erica a
Nicomaco, Aristételes afirma por su parte que, acerca de los términos
primeros y ultimos, existe nous, es decir pensamiento, y no logos:
pensamiento reflexivo (o reflexion pensante) en vez de actividad dis-
cursiva. Y a decir verdad, si para Kant existe un fundamento de la cri-
tica de la razén pura, éste es, para emplear sus propias palabras, el

6 Cf Castoriadis, Cornelius, “Epilégomenes a une théorie de 1'dme que I'on a pu pré-
senter comme science”, en: Les carrefours du lubyrinthe, Paris: Seuil, 1978.
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Sfactum de la Erfahrung, es decir, el hecho de que hay experiencia. A
partir de lo cual Kant se pregunta por las condiciones en que dicha
experiencia es posible, pensable. En cuanto a Hegel, éste pone explici-
tamente en ridiculo las tentativas de fundar las cosas: existe para €l
una suerte de circularidad en la cual todos los puntos del sistema fi-
loséfico son solidarios entre sf, y el todo es ademds solidario con res-
pecto a otro ciclo o circulo que es tomado dentro del primero a modo
de dos boceles. Este es el sistema presentado en la Fenomenologia del
espiritu, y muestra cdmo un individuo empirico puede ser elevado a la
idea o debe necesariamente ser elevado a la idea del saber.

Que yo sepa, el primer filésofo en intentar jamds la bisqueda de
un fundamento inquebrantable, un fundamentum inconcussum, como
se decia en la época, fue Descartes. El cogito es la tentativa de hallar
un fundamento que sea a la vez incontestable y fecundo. Pues el pro-
blema no consiste simplemente en encontrar algo incontestable: si, por
ejemplo, uno contesta ¢l principio de identidad, la discusién subsi-
guiente no puede hacer otra cosa sino confirmarlo, dado que siempre
estd presupuesto. Pero esta autoafirmacién, incontestable a este res-
pecto, es estéril: uno no puede pasarse la vida repitiendo A = A, o,
como el sabio Cosinius, 0 = 0. El cogito resulta ser algo distinto en
tanto Descartes cree —en lo cual se equivoca, se ilusiona— que uno
puede obtener algo de él, vale decir que es fecundo. Tal vez podria-
mos sumar a la lista, en tanto continuadores de Descartes, a Fichte y a
Husserl en su periodo estrictamente cartesiano. En todo caso, los cua-
tro filgsofos mds grandes, Platén, Aristételes, Kant y Hegel, nunca
pensaron que uno pudiese fundamentar sobre nada el discurso filosé-
fico.

En un segundo edificio, una segunda facultad, tenemos a un pro-
fesor de logica y epistemologia que, si ejerce bien su oficio, ensehard
que, en cuanto a las matemdticas por ejemplo, no sélo todo reposa
sobre axiomas, es decir, indemostrables, sino que inclusive uno puede
demostrar que existen proposiciones indemostrables, cuando menos si
tales matemdticas son lo bastante ricas para contener la aritmética de
los enteros naturales, el teorema de Godel, etc. Asimismo ensefard
que no podemos demostrar que el sistema estd libre de contradiccio-
nes. Y este mismo profesor de epistemologia, en cuanto concierne a la
fisica, nos explicard que todo sistema fisico reposa sobre condiciones
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iniciales que no pueden ser sino arbitranias, y que cualquier tentativa
de remontarse a condiciones iniciales no arbitrarias contiene una suer-
te de circulo vicioso.

En el tercer edificio, la facultad de derecho, un profesor de dere-
cho constitucional o de derecho internacional putblico, por ejemplo,
mostrard a sus estudiantes que toda revolucion victoriosa crea dere-
cho, que cuando menos tal es la formulacidon que sobre este asunto
proporcionara un gran jurista alemdn de inicios del siglo XX, Georg
Jellinek. La fuerza bruta que ha prevalecido es fuente de derecho. Para
cualquier efecto préctico, lo que esto quiere decir estd contenido en el
lema might is right, sin duda cuestionado por algunos juristas, mas no
tan numerosos segin creo. Si acaso les consultamos qué debemos ha-
cer con Pinochet, Tchernenko, Menghistu..., tnicamente recomenda-
rén prudencia, la suscripcion de alguna cldusula, ciertos requisitos for-
males, etc., pero a fin de cuentas se tratard totalmente de avalar una
situacion que el poder armado por si solo ha hecho triunfar. En la vida
real, el presidente Mitterrand ha viajado a Creta para verse con el
coronel Kadhafi, y después ird no sé adénde para verse con el
Ayatollah Khomeyni, en caso de que éste dltimo quiera recibirlo. Ha
habido discusiones, honores rendidos a los jefes de Estado..., que
hacen de Kadhafi y Khomeyni jefes de Estado tan legitimos como el
presidente Mitterrand o como cualquier otro.

Mais atin, son numerosas las legislaciones internas promulgadas
por regimenes ilegitimamente instaurados y al mismo tiempo recono-
cidos como tirdnicos, hasta monstruosos, que no han sido nunca aboli-
das, pura y simplemente, por el régimen subsiguiente. A menos que
me equivoque crasamente, cuando el régimen mussoliniano fue aboli-
do en Italia, nadie dijo: “Todas las leyes promulgadas de 1921 a 1943
son nulas o invdlidas”. Tampoco se dijo esto en Alemania para las le-
yes promulgadas de 1933 a 1945. Salvo, desde luego, en el caso de
ciertas leyes, las leyes raciales por ejemplo, mas no se hizo extensivo
a todas las leyes. Lo mismo en Grecia, en 1974, para las leyes que el
régimen de los coroneles promulgd, o en Argentina para las legislacio-
nes impuestas por las diversas juntas militares. Pragmadticamente, por
lo demds, no se hubiera podido abolirlas en conjunto porque entonces
todo se habria detenido, porque la vida de un Estado moderno implica
cientos de pdginas de boletin oficial por semana, decretos, regla-
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mentaciones, etc. Y si brutalmente se declara que todo ello es nulo e
invdlido, la sociedad entera cae en un vacio juridico intolerable. De
cualquier forma, en cuanto concierne a estos regimenes, la subsisten-
cia en 1984 de una sola ley promulgada por el régimen hitleriano bas-
tarfa para sostener lo que digo, la préctica eficaz del might is right, y
se podria citar entonces, no textos relativos a Ia organizacién de los
poderes publicos, sino, digamos, la ley promulgada por el parlamento
de Hitler en 1937 que rige las pensiones alimenticias en caso de di-
VOrcio...

Y si este profesor de derecho internacional es un poco versado
en historia, tal vez anadird que siempre ha sido as{ pero que es preci-
so subrayar, a este respecto, la enorme duplicidad, la fantistica hipo-
cresia del mundo moderno. Esta es una herencia de Platén, de los fil6-
sofos que lo suceden y de Roma en gran medida. Roma es una ciudad
inaudita para el mundo griego: cada vez que hace la guerra, pretende
llevar una guerra justa. Roma conquisté el mundo conocido de la
época emprendiendo siempre guerras justas. Siempre eran sus enemi-
gos quienes estaban equivocados. Ya se tiene entonces el velamiento,
la mascara de la realidad facilitada por un discurso juridico. En el
mundo griego no era asi. No se dice que la fuerza crea el derecho, se
dice que desde siempre el mds débil debe obedecer al mas fuerte y
que sélo puede haber derecho y justicia entre iguales, nunca entre
desiguales. Cosa que, por supuesto, crea problemas enormes, abisma-
les: (quiénes son los iguales? ;Quién dice quién es igual? Pero la
posicion central es ésa. Y si nos ponemos en un caso limite, se vuelve
absolutamente irrefutable: en cualquier instituciéon social se decidird
que los nifios de dos aiios no tienen derecho de voto, |y sin haberles
consultado!

Hay, sin embargo, un cuarto edificio. En éste un profesor de
filosofia politica sostiene que la fuerza no crea el derecho, que las ins-
tituciones sociales deben ser juridicamente fundamentadas, legitima-
das. Ignoro el modo en que argumente, lo cual depende de su escuela
de pensamiento, pero evidentemente estd en total contradiccién con
los otros edificios.

Digo, por mi parte, que esta tentativa de fundamentar, de legiti-
mar a priori instituciones sociales s6lo puede estar condenada al fra-
caso. Que tenemos, en la historia de las instituciones establecidas,
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grandes movimientos de colectividades que alteran la institucién de la
sociedad y establecen una nueva institucién. Y si tomamos la cosa
histéricamente, como decia hace un momento, la tentativa de funda-
mentar de antemano esta nueva institucién tampoco tiene sentido
porque esta institucién crea o hace emerger nuevas significaciones que
no son antes de tiempo accesibles. Para un hombre europeo del siglo
XII, y aun del siglo XVI, lo que dice la Declaracién de Independencia
de los Estados Unidos o la Declaracién de Derechos de 1789 es casi
incomprensible. Alguien puede pretender entonces que lo anterior es
correcto de hecho, empiricamente, pero que por derecho, de iure, de-
beriamos poder disponer de un discurso que fundamente la sociedad
buena; y ello no importa dénde ni cudndo, entre los cazadores del pa-
leolitico, digamos. Me parece haber sido mds justo que tal pretension:
no puede exigirse que el discurso politico, cualquier discurso politico,
fundamente en razén y en derecho la institucién de la sociedad que
propone, en términos absolutos y sin ningln presupuesto, mientras sa-
bemos que los matemadticos no son capaces de fundamentar las ma-
temdticas. Como decia Aristételes, el rigor consiste tanto en no exigir
del orador demostraciones rigurosas como en no aceptar justificacio-
nes simplemente plausibles por parte del geémetra. Y si no se cxige
una fundamentacién absoluta a los matemdticos, todavia menos nece-
sario es exigirsela a los politicos.

Ello no agota, por supuesto, la cuestién de la legitimacién. Una
vez que un proyecto politico es propuesto, afirmado, pucde ser argu-
mentado, defendido, explicitado. A mi modo de ver, éste es cuando
menos el caso del proyecto de una sociedad auténoma: puede ser elu-
cidado, e interminablemente elucidado, si el otro acepta la discusion
razonable, si renuncia a sustituir los argumentos por balazos, si renun-
cia a la revelaciéon y a confirmarnos que la verdad definitiva se en-
cuentra en el Antiguo Testamento, en el Nuevo Testamento o en el
Cordn. Si concede que la verdad para los asuntos humanos consiste en
establecerse discursivamente entre nosotros, entonces, a partir de tal
momento, soy capaz de mostrar que el proyecto de una sociedad auté-
noma puede ser explicitado, justificado en su articulacién interna, y
que es el dnico compatible con ciertas ideas que podemos tener en
torno a la igualdad, la libertad y la manera de considerar el problema
de la justicia. Pero, efectivamente, todo ello viene después. Esta eluci-
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dacién sélo es posible a partir del momento en que se tiene trato con
alguien, con algunos que aceptan que las cosas sean reguladas por dis-
cusiones razonables entre iguales. Cosa que ya trae consigo la conce-
sién del punto esencial: la igualdad, asi como la libertad, de los parti-
cipantes en la discusion, lo cual puede verse muy facilmente.

La opcidn esencial para una sociedad auténoma o para la auto-
nomia no puede ser fundamentada; es una suerte de opcion final,
tiltima, y no vale la pena discutirla largamente. Pero quisiera precisar
aqui que no debe confundirse esta posicién con lo que se denomina
“decisionismo” en filosofia politica, es decir, con las tesis de Carl
Schmitt?, tedrico alemdn muy erudito, muy serio, casi contempordneo
del nazismo, cuyo relevo en Francia fue tomado por Julien Freund.
No se trata de decisionismo porque éste no contempla el problema de
la creacidn histdrica. Un tema recurrente de Carl Schmitt es que no
todo puede estar regulado por normas, que hay momentos en los
cuales deben tomarse decisiones cudndo y como la situacién exija. Es
evidente que nosotros nos ubicamos en un nivel muy anterior a ése,
pues la formacién de las situaciones histdricas dentro de las cuales las
decisiones pueden tomarse o no depende de una institucién de la so-
ciedad. La situacién en tanto tal nunca exige nada en absoluto. Es evi-
dente que sélo puede plantearse con propiedad la situacidn, la deci-
sion que ha de tomarse o no, a partir de un cierto estado de la colecti-
vidad, que presupone la institucién de una formacién de los indivi-
duos. Lo que digo nada tiene que ver entonces con el decisionismo.
Se trata de algo por completo distinto. Se trata precisamente del hecho
de que el proyecto de una sociedad auténoma, o el proyecto de pensar
racionalmente y sostener una discusién racional, reposa sobre una
opcidén ultima que no puede ser defendida racionalmente en contra de
alguien que no acepta los criterios de la racionalidad. En particular, no
puede ser defendida contra los poseedores de una verdad revelada, la
cual, evidentemente y por esencia, proporciona un tipo de ley superior
a todo lo que los seres humanos podrian jamds elaborar. Ahora bien,
tal gente existe y constituye atn la inmensa mayoria de la humanidad
“empirica”.

7 Cf., en francés, Schmitt, Carl, La notion de politique, seguida de la Théorie du parti-
san, Paris: Calmann-Lévy, 1989
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No se trata entonces de la decisién. Y no puede obtenerse una
fundamentacién dltima ni en las cosas ni en una naturaleza o sujeto
humano, como tampoco en las necesidades del lenguaje, las necesida-
des de la comunicacién, lo que seria la versién contemporinea y ha-
bermasiana del kantismo. Ya que perfectamente puede haber comuni-
caciéon entre hinddes, sikhs, musulmanes, hebreos o cristianos fandti-
cos para... prenderle fuego a los herejes o exterminarse mutuamente.
Esta comunicacién se detiene en los limites de dicha comunidad, pero
casi siempre ocurre asi necesariamente. Y el hecho de que ella no
debicra detenerse ahi no puede ser demostrado aun si nos ponemos
racionalmente de acuerdo en este punto, por las necesidades del len-
guaje. De modo que no hay para nosotros ni decisién ni fundamenta-
cion; hay reconocimiento del hecho de la creacién, del hecho de que
la historia es creacién y del hecho de que nosotros mismos somos el
producto de esa historia, desde un inicio. Si hubiésemos nacido en el
siglo 1I, o en Uganda, o en una familia de campesinos iranies, pen-
sariamos lo que el entorno social nos infundiera a pensar, tal y como
estamos aqui, sin necesidad alguna de represién externa. Somos el
producto de una historia particular, la cual nos permite pensar ciertas
cosas, y tal es, evidentemente, nuestra relacién con la tradicién. Tal es
nuestra relaciéon con el verdadero sentido de la tradicién. Y en esta
historia es donde emerge un vector de autonomia, lo que yo ilamo el
proyecto politico de una sociedad auténoma. En la medida en que este
proyecto permancce vivo actualmente —lo que representa una cues-
tion aparte—, tal es el proyecto que nosotros elegimos. Y esta elec-
cidn, esta opcidn, es en cierto sentido una opcidn uUltima que no puede
ser fundamentada. Toda fundamentacién es circular, la elaboramos
mediante la discusién, pero una discusion tal sdélo cxiste en nuestro
mundo social-histdrico, y no entre los azandés ni entre los indios de P.
Clastres. En términos mds generales, sabemos que vivir bajo la exi-
gencia del logon didonai, del rendimiento de cuentas y razones, estd
lejos de ser la dnica posibilidad histérica y antropoldgica. Han existi-
do otras, existen otras, que constantemente son realizadas.

Arribo entonces al problema de la realizacién de una sociedad
auténoma, el problema de su posibilidad efectiva, que puede ser exa-
minado en dos aspectos. El primero es la elucidacién de la coherencia
de este proyecto: a recaudo de lo que, mal que bien y hasta donde se
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pudo, hemos explicado y especificado sobre lo que se entiende por
una sociedad auténoma, ;podemos decir que el proyecto de tal socie-
dad es coherente? Esta preocupacién es evidentemente compartida por
todos quienes han escrito o construido proyectos de ciudades, de poli-
teiai, comenzando por Platén, quien se preocupa por saber si su repu-
blica puede ofrecer una sociedad real que funcione realmente. Pero en
cuanto concierne, no a una sociedad como la de Platén, sino a una
sociedad auténoma, las cosas son bastante distintas porque si ha-
blamos precisamente de sociedad auténoma, no podemos tratar de fa-
bricarle un modelo; no es cuestién de que un politico o un pensador
se sustraiga a la historia y a la sociedad para decir: “Aqui tienen el
blue print, el modelo de la sociedad auténoma buena”. Lo que enten-
demos por sociedad auténoma implica precisamente el reconocimien-
to del hecho de que es la colectividad misma la que se instituye, sin
referencia a ningln esquema preestablecido. Y esta autoinstitucion no
puede ejercerse sino en la medida en que la actividad colectiva de los
ciudadanos estd considerablemente liberada de las trabas que sufre ac-
tualmente. Asimismo, la elucidacién de la coherencia del proyecto in-
volucra ciertos aspectos generales: la ausencia de contradiccién inter-
na, por ejemplo. El triunfo completo del principio de placer sobre el
principio de realidad es as{ algo que ninguna sociedad auténoma po-
dria tolerar —y que ni siquiera una sociedad a secas podria tolerar.
Pero educar a los nuevos seres humanos segin un principio de igual-
dad reciproca de derechos y deberes, proporcionarles esa hexis proai-
retiké de la que habldbamos al comienzo, no presenta ninguna incohe-
rencia. Lo anterior plantea problemas, pero ellos estdn al alcance, a la
medida de una sociedad auténoma.

El segundo aspecto de la posibilidad efectiva de tal sociedad es
la existencia de los portadores posibles y reales del proyecto. Ponga-
mos por caso la existencia efectiva en la sociedad actual y en la histo-
ria contempordnea de una corriente o movimiento histéricos tendien-
tes a realizar o a encarnar las significaciones de la autonomia. Ahi no
es necesario que uno s¢ haga el inocente ni que “se oculte detrds de su
dedo”, como decimos en griego. Al menos durante dos siglos, el mun-
do occidental ha vivido sobre la idea de que la humanidad estaba con-
denada al progreso y a la libertad, y luego sobre la idea de que sélo el
movimiento obrero podia derribar a la sociedad capitalista, con su
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explotacidn, opresién y alienacidn, e instaurar una sociedad libre. Pero
todo eso es ya tan lejano... Hubo después cosas distintas, notablemen-
te el movimiento de las mujeres, que no es tan reciente por lo demds.
Si las mujeres han cambiado su situacidén, no es porque hace diez afios
la sefiora Betty Friedan haya escrito un libro®, sino porque, desde hace
ciento veinte anos, las mujeres han luchado por doquier para modifi-
car su condicién. Surgieron movimientos muy diversos, y al interior
de ellos hubo personas —entre las cuales me cuento— que pudimos
leer manifestaciones de la autonomia y otras que pudieron contestar-
las. Mas la cuestion, que no podemos esquivar, perdura: ;existe en la
situacion social e histérica actual un movimiento, una actividad, gru-
pos, gentes que actien o que muestren cierta disposicién para actuar
en el sentido de la instauracién de una sociedad auténoma o de una
lucha contra la heteronomia? Hubo momentos en la historia en donde
la respuesta era claramente positiva: alguna lucha social e historica,
algdn movimiento politico ponia en evidencia la posibilidad de hacer
algo. Y tal debié ser la situacidén en la Atenas que siguid al ano 479,
probablemente en Nueva Inglaterra en 1770 o en Francia después de
1789, y, en términos generales, en los paises occidentales durante todo
el siglo XIX, quiza hasta 1914, si no después.

En otros momentos, bien se ve que la historia se dirige a otra
parte, si se me permite emplear esta expresion. Asi, la conspiracion de
Bruto y Casio para restaurar un estado republicano en Roma no corria
sobre los buenos rieles de la historia de Roma hacia la mitad del siglo
I A.C.: ;la historia se dirigia a otra parte! Imaginemos a un filésofo
aristotélico, no cristiano y demdcrata, admirador a la vez de Aristo-
teles y de la oracién flinebre de Pericles, que vive en Constantinopla,
capital del Imperio Bizantino, al inicio del siglo V. ;Qué es lo que
puede hacer? Ve que el demos va al Hipédromo, que se apasiona por
las carreras, que se destripa entre partidarios de los Verdes y partida-
rios de los Azules —los equipos de fitbol de la época. Adicional-
mente, cuando no se matan por los Verdes o los Azules, masacran a
los arrianos, fos monofisitas, los monoteletas o los policianos, a cuan-
tos herejes los padres hayan solicitado matar. ;Qué puede hacer este
filésofo hipotético? ;Recolectar el mayor nimero posible de manus-

¥ Friedan, Betty, La femme mystifiée, Paris: Denoél-Gonthier, 1975,
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critos para las generaciones futuras? ;Salir al Hipédromo y decirles a
estos cristianos ortodoxos la verdad sobre su presunta revelacién di-
vina, a riesgo de ser muerto sobre la arena? ;O migrar donde los sajo-
nes, que son bdrbaros por ese entonces, y ensefiarles Aristételes para
que tal vez, quince siglos mds tarde, se¢ conviertan en filésofos?
(Opcidn harto més sensata dado el curso de los eventos.) ;Pero quién
habria podido pensarlo en la Constantinopla del siglo V? Después de
todo, esta imagen, la existencia de un filsofo aristotélico y pericleano
a inicios del siglo V (o en cualquier otro siglo después de Teodosio e
incluso antes), es prdcticamente imposible. Y este tltimo enunciado,
muy plausible sin embargo, no podria ser demostrado a fin de ilustrar
con €l nuestra discusion y lo que quiero decirles.

Ahora bien, la cuestién puede ser planteada efectivamente: ;en
qué fase histérica vivimos nosotros? Y habria adn una tercera respues-
ta posible: tal vez vivimos una época incierta, en la cual nuestro difi-
cil, por no decir doloroso, destino es asistir al final de varios mundos.
Ello no impide que uno esté siempre habitado por la pregunta: la so-
ciedad contempordnea no ha muerto, ;ain serd ella capaz de producir
algo? ;O mds bien nos aferramos a lo que hemos sido, a lo que hemos
vivido? Yo soy viejo; ustedes, en cambio, jévenes. Pero aun a los
veinticinco o treinta aiios se tiene ya un pasado cuando uno ha transi-
tado por una pequeiia organizacion de izquierda y no quiere conside-
rarse un canalla diciendo que todo estd perdido, mejor vaydmonos a
hacer dinero, y luego a la playa o de pesca... El problema también
subsiste ahi, y tenemos que vivir con esta interrogante, preguntarnos
por lo que pasa en nuestro mundo contemporineo.

Quisiera regresar sobre la cuestion de la autonomia, para intentar
diferenciarla de lo que la filosoffa heredada, tradicional, denomina li-
bertad, la cual ha recibido de aquélla diversas significaciones. Para
comenzar, esta libertad puede ser la libertad de indiferencia, de inde-
terminacién. Acaso ilustrada a contrario por la famosa fdbula del asno
de Buridan, que, ubicado a igual distancia de dos pilas de heno estric-
tamente equivalentes, muere de hambre al no hallar razén alguna para
dirigirse hacia una pila en vez de la otra... Asimismo tenemos, en un
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extremo distinto, las risibles tentativas de fundar la libertad humana
sobre la indeterminacién cudntica: recordemos que el sistema nervioso
involucra més de cien mil millones de neuronas, mas de un billén de
dtomos; a tal escala, no puede ser un asunto de indeterminacién cuan-
tica. Ello no obstante, el encadenamiento en la psyché de las re-
presentaciones, afectos y deseos tampoco es reducible a una causa-
¢ién, ni lineal ni multidimensional, aun cuando uno pueda observar
regularidades. Globalmente, el universo fisico no es determinista: hay
emergencia continua del flujo representativo, afectivo e intencional, y
si tal indeterminacién no puede bastar para definir la libertad, ofrece
cuando menos su marco o condicidn.

Otro sentido de la libertad seria la capacidad de superar las de-
terminaciones empiricas. Se muestra en la ocurrencia, visto que habla-
mos aqui de seres humanos, de escapar a los mecanismos psicoldgicos
en el sentido mds amplio, mds fuerte, mds profundo, para obedecer las
leyes de la razén. Cosa que, sin embargo, constituye también el senti-
do de la autonomia kantiana, poco importa que Kant sitiie, de un lado,
a un sujcto empirico completamente determinado en sus actos reales
por las leyes de la ciencia psicoldgica, y, del otro, a un postulado de
libertad, que es un postulado de la razén prictica, segin el cual puedo
escapar a esta determinacidn psicolégica para obedecer tnicamente la
ley moral. Como se ve, esta libertad no es finalmente sino la posibili-
dad de salir de una determinacion para caer en manos de otra distinta.
De salir de la determinacion pasional, por ejemplo, para caer bajo la
determinacién de la ley moral, det imperativo categdrico y de las con-
secuencias del imperativo tal y como Kant cree poderlas definir.

De hecho, lo que importa aqui no es saber si todo lo que hace-
mos estd rigurosamente determinado o no, porque a este respecto la
respuesta es inmediata: un determinismo integral para cuanto concier-
ne al ser humano es a primera vista incoherente, tanto como el relati-
vismo o el escepticismo integrales. Si todos mis actos psiquicos estan
rigurosamente determinados, entonces también lo estdn esos actos fisi-
cos peculiares que son los actos cognoscentes, sus enunciados resul-
tantes, los efectos que provocan... Asi que nada puedo hacer, como
nada pueden hacer ustedes, frente a cualquier objecién o concordancia
que manifiesten respecto de mi. Y quien sostiene que esta concepcion
rigurosamente determinista es verdadera, dice aquello conforme a la
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misma necesidad de quien la contradice... Alin mds que incoherente,
todo ello es integramente vano: ustedes hacen lo que ustedes hacen
necesariamente, yo hago lo que yo hago necesariamente. De modo
que puede darse una ley penal para castigar con la muerte a quienes
hayan matado, acaso por sus efectos disuasivos. Pero, finalmente, ma-
tar a alguien no esta ni bien ni mal, y quienes han sancionado esta ley
penal lo han hecho necesariamente... Por iltimo, afiadiré que tal deter-
minismo integral contradice nuestra experiencia mds directa, la que
cada uno puede tener: somos presas tanto de mecanismos de repeti-
cién como de movimientos pulsionales o pasionales que vienen de no-
sotros, y que en algtin punto ya no son nosotros o no aceptamos ple-
namente, sino que se nos imponen mientras estan ahi y nos gustaria
luego mds tarde que no se hubieran impuesto.

En vista de ello, si la libertad en el sentido de la no-determina-
cién por factores reales, fisicos, bioldgicos, sociales o psicoldgicos,
existe incontestablemente, lo esencial de la libertad humana no esta
ahi, sino en la posibilidad efectiva y efectivamente realizada de hacer
que nuevas cosas sean, es decir, crear un cierto tipo de formas o eidé,
y alterarlas, de ser el caso.

Y esta libertad efectiva: se apoya sobre el no-determinismo inte-
gral de los procesos psiquicos (1), a fin de permitir la emergencia de
la autonomia (2), la cual es aceptacién y creacién de lo nuevo (3).

1. Podemos hallar en Freud algunos elementos que apoyan este
no-determinismo integral de los procesos psiquicos. Por ejemplo,
cuando se refiere a la “‘eleccién de la neurosis” por parte del sujeto,
expresion que remite a algo no ensayado de antemano: tal nifio, frente
a tal neurosis, “elegird” la fobia, pero tal otro “elegird” tal otra. O
bien cuando Freud, hacia el final de su vida, en el texto “Andlisis ter-
minado, andlisis interminable’™, reconoce que ciertos sujetos no pue-
den terminar verdaderamente su andlisis, mds exactamente: no pueden
pasar de un cierto punto. Freud atribuye este hecho a lo que en su no-
menclatura es la roca, para él sombria, de la homosexualidad incons-
ciente para el hombre y de la envidia del pene para la mujer. Ambas
ejercen resistencias que se revelan mds fuertes que cualquier interpre-

9 Cf. la Revue franguise de psychanalyse, 1939, para la primera traduccién francesa.
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tacién. Persiste entonces algo que es la singularidad, si asi puede
decirse, de estos sujetos, que no se puede reducir a leyes determinis-
tas generales y que indica —incluso para Freud y pese a lo que
afirma en otros lugares— que no se podria tener un determinismo
estricto del proceso psiquico. Pero este no-determinismo estd ahi
como una suerte de suelo indistinto, puesto que asi como es posibili-
dad de la psicosis o del homicidio, es también marco, condicién de la
autonomia.

2. Segundo punto: la posibilidad de autonomfa, que, desde lue-
g0, se apoya sobre esta indeterminacién. Tal posibilidad no hubiera
podido ser discutida, no podria serlo de ningin modo, si existiese
determinismo estricto. Y yo entiendo la autonomia del sujeto indivi-
dual como la construccién de una relacién distinta con su propio in-
consciente, es decir, como la posibilidad de elucidar lo que es, lo que
quicre, lo que piensa, y al mismo tiempo de actuar en relacién con
ello —una vez mds participan aqui toda la historia precedente del
sujeto y su relacién con esa historia, vale decir, la hexis de Aristételes,
lo que ha sido adquirido, lo que viene del pasado. Y en cuanto a lo
que viene del pasado, una vez mds nos topamos con el mismo proble-
ma: si se toma la palabra determinismo en un sentido que no es es-
tricto, mi pasado me determina tanto como me libera. Sélo puedo ser
auténomo en la medida de lo que ya he sido y de las posibilidades
que ello me brinda. Se sigue, por lo mismo, que soy de cierta manera
“condicionado” hacia o para la autonomia.

3. Tercer punto: la capacidad de hacer que sea o que antes no
era, y de hacer que sea no como efecto de una cierta ley sino como
fuente de nuevas determinaciones. Pero esta aceptacion y creacion de
lo nuevo —y terminaré con la apertura de esta enorme cuestién— no
puede ser confundida con la idea de valor: el Partenén o Macbeth son
creaciones humanas, pero desde luego también Auschwitz o el gulag.
La posibilidad de creacién, tanto en el ser humano individual como en
las colectividades humanas, no tiene a priori ninguna connotacion
positiva en cuanto a las nuevas formas planteadas: su valor o nulidad
es una cuestion distinta, pero acaso sea ain mds crucial dado que la
posibilidad de lo nuevo ha sido reconocida.

(Traduccién de Martin Oyata)
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