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La cuestién acerca de la crisis de
valores es reconducida a un examen
de los denominados valores postma-
terialistas y la nueva ética del cuida-
do. La individualizacién social no
disuelve necesariamente los valores
sino que les confiere una nueva for-
ma, aquélla que, como el espacio de
la promesa, tiene su origen en la ca-
pacidad de obligarse libremente. Se
configura asi una especie de distan-
cia de seguridad respecto de sf mis-
mo gracias a la cual es superado el
deseo inmediato, los otros irrumpen
en nuestras valoraciones y se ad-
quiere la sabiduria de la decepcidn.

“Exchange Values. Suggestions for
an Ethical Formation of Personal
Freedom”. The A. examines the
question about the crisis of values
under the light of the so-called post-
materialistic values and the ethics of
care. Social individualization does
not necessarily dissolve values but
confers them a new form, which,
such as the space of the promise,
originates in the capacity of binding
oneself freely. Thus, one shapes a
sort of security distance regarding
oneself, thanks to which the imme-
diate desire is overcome, others
irrupt in our valuations, and the
wisdom of deception is found.
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Alguien dijo una vez que cuando un profesor de Oxford se
referia a la decadencia de Occidente, en realidad estaba pensando en
lo malo que era el servicio doméstico. Al lamento moral hay que con-
frontarle siempre con la pregunta de Supertramp: “;qué crisis?”, no
vaya a ser que el malestar surja de una sensacién difusa de no saber
exactamente qué estd pasando. En algunas descripciones de la socie-
dad contempordnea la moralizacién sustituye al andlisis y la solucion
en clave de valor es la respuesta precipitada a situaciones mal com-
prendidas. La seguridad moral es un gesto que ayuda a moverse por
una sociedad desconocida y por eso tranquiliza al perplejo, pero no
sirve para entender la realidad si pretende hacer innecesario el esfuer-
zo de analizar e interpretar un asunto generalmente complicado.

La queja habitual apunta a una situacioén gencral de pérdida de
valores, consumismo, desorientacién, insolidaridad, hedonismo, desle-
altad, tradiciones que se abandonan... En todas partes parecen que-
brarse estructuras, consensos y autoridades. Las clases sociales se di-
fuminan y la sociedad pierde cohesidn, las empresas se volatilizan en
tramas virtuales, el contrato generacional es un mero deseo, el poder
del estado se debilita, los clectores son de poco fiar... Los mds imagi-
nativos describen la situacién haciendo un paralelismo entre la crisis
ecoldgica y la crisis moral: la sociedad vive de unos valores que ella
misma no puede renovar, dicen, como si los valores fueran mds un
recurso que una novedad. Pero si algo caracteriza a los valores es que
no son algo que tengamos almacenado a nuestra disposicidn, por lo
que, propiamente hablando, tampoco se pueden despilfarrar. En el
acto de valorar, todo individuo o generacién se encuentra ante una si-
tuacion inédita; el arsenal de argumentos de la tradicién no le ahorrard
el esfuerzo de enjuiciar y decidir, lo que en no pocas ocasiones viene
acompaiado por un riesgo incémodo.

El pablico que escucha con agrado los diagndsticos sobre la cri-
sis de valores suele estar afectado por una carencia de conciencia his-
térica. Una opinién bastante extendida tiende a suponer que vivimos
en un tiempo de cuestionamiento y crisis. Nuestro presente seria algo
asi como un momento critico, entre el ya no y el todavia no. Ya no
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creemos las grandes representaciones del pasado pero todavia no he-
mos conseguido sustituirlas por otras. El presente serfa una especie de
tierra de nadie entre las seguridades tranquilizadoras del pasado y las
que s6lo podemos esperar del futuro. Creo que este andlisis es com-
pletamente ilusorio; responde a una ilusién que, por cierto, no es un
invento nuestro, sino probablemente una caracteristica mds o menos
comtiin a todo tipo de presente. Cualquier vida humana es critica, pues
la crisis es lo que sucede a quien tiene en su poder la realizacién de
actos libres. La crisis no es otra cosa que el aspecto menos grato de
nuestra libertad.

Es cierto, sin embargo, que muchos datos hablan en favor de
una cierta derrota moral. Pero el diagndstico no seria certero si no ex-
plica por qué se han producido determinados cambios. Y cuando se
descubre esa l6gica puede también comprenderse que lo que parecia
una pérdida debe ser entendido como una transformacién. Tal vez val-
ga para la cuestién del valor el principio de la energia que no se crea
ni se destruye. Hay una cierta constancia del valor que se explica por
la imposibilidad de que el hombre actiie con indiferencia valorativa.
Toda accidn es llevada a cabo de acuerdo con alguna légica valorativa,
que puede ser mds o menos acertada, pero quien acta nunca deja de
considerar las cosas como valiosas o despreciables. La neutralidad es
un artificio tedrico, contradicho por los valores implicitos entre los
que inevitablemente vivimos. Y quien critica la ausencia de valores se
ha dejado seducir por una declaracién teérica que le dificuita la obser-
vacién de los valores que gobiernan efectivamente la vida, también la
vida del escéptico. Lo que propongo es analizar las nuevas realidades
de nuestra cultura tratando de encontrar en ella su propia constelacion
de valores, la l6gica que gobierna sus prioridades. Y el punto de parti-
da para dicha incursién es que las dimisiones morales especificas de
nuestro tiempo han de ser entendidas y juzgadas desde la estructura
extremadamente compleja de un nuevo individualismo.

1. Los valores postmaterialistas

Los grandes estudios acerca del cambio de valores' coinciden en
sefialar que las nuevas actitudes no discurren en la linea de una infla-

U Cf Inglehart, Ronald, The Silent Revolution. Changing Values and Political Styles
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cién de aspiraciones materiales, en términos de mayores ingresos, me-
jor carrera 0 mas consumo. En su lugar ha irrumpido una nueva cons-
telacién de valores en la que juegan un papel preponderante puntos de
vista inmateriales de calidad de vida. La disposicién sobre un tiempo
propio es, por ejemplo, mas valorada que la prosperidad econémica,
porque el tiempo es la llave de paso hacia otras posibilidades. Los sig-
nificados de la riqueza y la pobreza se modifican también de manera
radical.

Una de las conclusiones mads compartidas en esos trabajos es
que la individualizacién no destruye necesariamente la solidaridad. La
voluntariedad, la auto-realizacion y la preocupacién por otros no se
excluyen por principio. Una nueva cultura de la avuda (Warnfried
Dettling) se exticnde alli donde cabia esperar un repliegue en la indi-
vidualidad. Se podria denominar “individualismo altruista” al hecho
de que la solidaridad se produce de manera voluntaria y no como el
resultado de una obligacién. En la publicidad ha aparecido ya el tér-
mino ecoismo, que designa certeramente un individualismo que no
estd refitdo con ocupaciones altruistas, en este caso, la del medio am-
biente. De este modo se quiebra la equiparacién de los intereses indi-
viduales con el desinterés por los otros, y las instituciones piblicas
dejan de ser las tdnicas instancias tramitadoras de la solidaridad. El
compromiso hacia otros organizado por uno mismo disipa la sospecha
de que el individuo no pueda ocuparse de los demds y cuestiona el
monopolio que sobre el bien comin ejercen los administradores ofi-
ciales.

Para determinar qué es lo especificamente nuevo de nuestra
situacién resulta de provecho analizar el contraste entre las dos ulti-
mas grandes transformaciones sociales aglutinadas —de manera un
tanto difusa, ciertamente— en las fechas de 1968 y 1989. De entrada,
hasta el 68 incluido, los proyectos histdricos estaban articulados por
magnitudes masivas (grandes partidos y sindicatos, creciente poder del
estado, apogeo de lo colectivo). El mundo parecia entonces mds gran-
de y, al mismo tiempo, mas cercano que nunca. Habia algo asi como
una gran coalicién de los criticos que aglutinaba a todos los descon-

aniong Western Publics, Princeton: Princeton University Press, 1977; Leinberger, Paul y
Bruce Tucker, The New Individualists. The Generation dfter the Organization Man, Nueva
York: Harper Collins, 1991.

662



Valores de cambio

tentos de la tierra en torno a proyectos transformadores o revoluciona-
rios. En la cabeza se manejaban magnitudes estratégicas, una légica
de causas y efectos; estdbamos en condiciones de establecer nexos y
relaciones mucho mds veloces que hasta la fecha, disfrutdbamos el de-
lirio de la panordmica. Muchos percibian con entusiasmo la posibili-
dad de ocuparse de la humanidad como un todo (y en ocasiones tam-
bién de perder de vista algin viejo conocido). El intelectual no se
sentia en una torre de marfil sino en una torre de control.

El dltimo tercio del siglo XX se caracteriza, en cambio, por un
creciente deseo de autodeterminacién e individualizacién, algo que
podria entenderse como un cambio de escala. Ese deseo surge frente a
la sensacién de que demasiadas cosas se nos van de las manos, en el
dmbito econdmico, politico, social y ecoldgico. Los acontecimientos
de 1989 fueron cualquier cosa menos el resultado de una accién inten-
cionada. Es ésta una de las experiencias mds contrapuestas al pathos
revolucionario. La retdrica que durd hasta el 68 escenificaba una re-
vuelta contra la férrea constriccién de un sistema interesado en inte-
grar y domesticar todo, incluida la oposicién. Ellos podian proclamar
bien alto su voluntad de hacer la historia. Hoy podemos contentarnos
con poner en marcha cosas cuyos resultados no acertamos a controlar.
Una parte considerable de las dificultades de orientarse en el mundo
actual se debe al hecho irritante de que no puede hablarse del fin de la
historia ni del fin del fin de la historia. Los procesos siguen su curso.
Sélo que nadie se atreve a decir hacia dénde. El malestar surge ahora
de procesos desatados que desearfamos frenar: la devastacion natural,
la marginacién social, la irrealidad de la politica, la incomprensibili-
dad de las magnitudes econémicas... Los criticos de la cosificacion
han enmudecido frente a unos procesos acelerados de des-cosifica-
cién. La anterior rebelion contra la realidad se transmuta ahora en
temor frente a la irrealidad.

En un libro reciente, Michel Lacroix? ha sintetizado en las figu-
ras de Noé y Prometeo la alternativa que mejor describe las posibili-
dades de nuestro tiempo. Seria otra manera de describir el contraste
entre el individualismo, cuyo apogeo puede representarse en los valo-
res del 68, y los valores postmaterialistas que tratan de hacerse valer

2 Lacroix, Michel, Le principe de Noé ou I‘Etique de lu sauvegurde, Paris: Flamma-
rion, 1997.
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en estas tltimas décadas del siglo XX. La alegoria de Lacroix expresa
muy acertadamente la oposicién entre los imperativos de la moderni-
zacién y del crecimiento, por un lado, y, por otro, las exigencias de
una ética de la salvaguarda, el cuidado y la proteccion. Asistimos al
nacimiento de un poderoso movimiento en favor de la salvaguarda,
que se esfuerza en frenar las fuerzas de la destruccion, de la negligen-
cia y de la modernizacién a ultranza. Se trata de un afdn surgido ante
la experiencia de la fragilidad general del mundo.

La fragilidad comienza por uno mismo, por un sujeto que se
siente menos protegido, mds expuesto a la perplejidad y al desarraigo
en sus maltiples formas. La fragilidad de la sociedad se traduce en
que la incertidumbre acecha los destinos individuales. Las trayectorias
vitales son cada vez mds caéticas y discontinuas, truncadas por acon-
tecimientos perturbadores: fa emigracién, la ruptura familiar, la degra-
dacién profesional, la pérdida del empleo, la experiencia de la preca-
riedad, la soledad... El deber de la desalienacién sélo tenia sentido en
un medio de instituciones poderosas. Pero con entramados institucio-
nales dcbiles, los problemas del cuidado reemplazan a los de la alie-
nacion.

Entender este nuevo estado de cosas es fundamental para hacer-
se cargo de la evolucion de los ideales y las realidades del 68. La cri-
tica que del sistema hacfan los movimientos estudiantiles era todo un
sintoma de que el sistema habia alcanzado su perfeccién: la negacién
del sistema fue introducida en el sistema mismo, los comunistas se
convirtieron en profesores, los ecologistas fueron nombrados ministros
de medio ambiente, los socialistas se hicieron cargo de la banca, los
conservadores se pusieron a leer... Y es que las innovaciones en el
mercado surgen siempre de una despotenciacién de lo subversivo.
Cuando lo subversivo deja de ser malo aparecen nuevas cuotas de
mercado, ya sean las razas oprimidas o los impulsos reprimidos, que
se convierten en productos mercantiles que cualquiera puede adquirir
en alguna multinacional de mercados alternativos, que expide ademds
un poco de buena conciencia a cambio de un adorno elaborado en
nombre de algin aborigen exdtico. Hay quien firma libros en El Corte
Inglés escritos con la intencién de poner en apuros al sistema. Existen
también manuales que prescriben como transgredir las reglas domi-
nantes y hasta cldsicos de la contracultura. La extravagancia se erige
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en norma, lo alternativo en normal, el marginado en idolo. Definiti-
vamente, a lo mds que puede aspirarse es a ser spice. Las provocacio-
nes no son otra cosa que fermentos en la masa del gusto en movi-
miento. La opinién dominante estd gobernada por gente que quiere ser
distinta de la opinién dominante. Los nuevos movimientos dan cauce
a una especie de conformismo alternativo. La subcultura es un articu-
lo mds del mercado.

El hecho de que todas estas cosas aparezcan con tan poca con-
ciencia de su banalidad tiene alguna explicacién. No resulta fécil vivir
sin algo que transgredir, renunciar a ese pequefio gozo de sentirse un
peligro del orden establecido. Por eso es légico el desconcierto que
provoca una cultura sin represién, que tolera formas de vida muy dis-
pares. Se entiende bien aquella afirmacién de Sartre de que nunca
fuimos tan libres como bajo la ocupacién. Hay una pelicula en la que
Richard Burton le dice a Liz Taylor, una mujer extravagante y andr-
quica que no quiere enviar a su hijo al colegio por miedo a que se
vuelva una persona sumisa y aborregada: *“no, mujer, asi le daremos
un sistema contra el que rebelarse”. Precisamente esta orientacién que
resulta de tener un obstdculo claro o un enemigo definido es la que ha
dejado de regir en nuestras sociedades. Los intentos de reeditar algo
contra lo que combatir no son mds que simulacros para simplificar las
cosas en una civilizacidon que ha conseguido un grado tan elevado de
libertad individual. La orientacién de esa libertad ya no puede proce-
der de una simple desalienacién, no se puede definir en términos -de
ruptura de un orden establecido cuando lo que ese orden establece es
precisamente ese derecho a llevar una existencia singular.

Un mundo de seguridades tradicionales se vino abajo y en su
lugar ha entrado una sociedad de los individuos, con unas nuevas exi-
gencias de realizacion personal, donde las formas han sido en buena
parte sustituidas por la interioridad, en un contexto de cultura demo-
critica y con un sentido de la tolerancia que no ha sido conquistado
frente a la represién sino que forma parte pacifica de lo que se tiene
por evidente.

Todas las cuestiones que ahora se plantean, los nuevos proble-
mas y también las dificultades de comprensién y actuacién en este
contexto remiten a un cambio de generacion. El cambio de valores s6-
lo resulta explicable como un cambio generacional. Aquellos que es-
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cribieron en sus banderas los ideales de la emancipacién son ahora
sustituidos por “los hijos de la libertad™, a los que Ulrich Beck ha
definido certcramente como “aquella generacién que se ocupa de los
problemas planteados por la libertad”. No es una generacién que ten-
ga que arrebatar una libertad amenazada por otros; es una generacién
constituida por individuos que tienen que proteger una libertad que
s6lo ellos mismos pueden trivializar o empobrecer. Sus nuevos proble-
mas aparecen en una clave distinta de la I6gica de la emancipacién. El
tenor de todos ellos consiste en compaginar la aspiracién de autono-
mia con el deseo de comunidad, la suficiencia y el reconocimiento, el
cuidado de si y la preocupacién por otros.

La sensacién de inmoralidad procede muchas veces de no haber
comprendido este cambio de registro. Los hijos de la libertad se rebe-
lan contra las obligaciones sin fundamento, no contra las obligaciones
como tales. El nuevo individualismo sc caracteriza por ¢l hecho de
que los individuos ya no se dan por satisfechos con recibir los princi-
pios moralcs, sino que quieren participar activamente en su proceso de
descubrimiento y explicitacién. No se rechaza la moral en su conjun-
to; lo inaceptable es una moral determinada por la obligacién incues-
tionada de tradiciones establecidas. En el interior de esta generacion
habita una fuerza que mantiene siempre abierta la posibilidad de con-
flicto y discrepancia, que no tolera la sustraccion de ningdn asunto al
debate de las buenas razones. La moral que se estima es la que radica
en la conciencia y en la conviccién personal, que puede ser mds sensi-
ble y exigente que las convenciones de la tradicién. En cierto sentido
incluso hay una mayor conciencia de la responsabilidad personal, ya
que los hijos de la libertad adquieren su posicion moral como resulta-
do de una interrogacién personal y no por una aceptacidn ciega.

Esta mayor conciencia de la libertad personal no es insensible a
los valores; constituye, por el contrario, una perspectiva muy adecuada
sobre la que divisar la trabazén entre la libertad y el bien. Los nuevos
deberes que asi surgen son una muestra de que es falsa la alternativa
dramadtica que enfrenta la libertad y los valores, como si ser libre con-
sistiera en no querer —incluso en no poder— establecer vinculos y

3 ¢f Wilkinson, H. y G. Mulgan, Freedom's Children: Work. Relationship und Politics
Jor 18-34 Yeurs Olds in Britain Today, Londres: Demos, 1995.
4 Beck, Ulrich (Ed.), Kinder der Freiheir, Frankfurt: Suhrkamp, 1997, p. 88.
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obligarse. La libertad no se dibuja entonces contra el fondo tenebroso
de los valores, contra las exigencias de los demds, poniéndose a salvo
de los requerimientos de la religidn, al margen de cualquier ambicién
politica, en la autosuficiencia de quien se construye una vida invulne-
rable. Quienes argumentan desde esas contraposiciones, toman como
ausencia de valor lo que no es mds que una nueva generacion de valo-
res en un contexto que ha dejado de estar gobernado por la rigidez de
la tradicion.

Los nuevos valores tienen un tono general de espontaneidad, vo-
luntariedad y auto-organizacidn. Esta es nuestra ganancia epocal: pre-
ferir la comunicacion a la coercién, lo personalizado a lo anénimo, re-
ducir las relaciones autoritarias y dirigistas, privilegiar la diversidad,
multiplicar y diversificar la oferta, sustituir la homogeneidad por la
pluralidad, el encuadre funcional y mecénico por la cordialidad y per-
sonalizacion de las relaciones, la inmovilidad por la iniciativa, reducir
la rigidez de las organizaciones... Es la generacion deseosa de contac-
to humano, refractaria al anonimato, a las lecciones pedagégicas abs-
tractas, al lenguaje topico de la politica, a los roles distantes y conven-
cionales. Es la moda del descompromiso con el Estado, de las iniciati-
vas locales, de las identidades territoriales, pero también de una mds
auténtica solidaridad. Son, en suma, los valores que surgen, estimulan,
despicrtan, incitan, amplian, realizan la libertad.

Esta manera de entender la libertad ha de hacer frente también a
la sospecha de que estd contrapuesta a la sociedad. Muchos de los dic-
tdmenes negativos acerca de los valores de nuestro tiempo suponen
que es imposible mantener unida una sociedad de los individuos. Pero
este juicio negativo remite a otras preguntas. ;Por qué ha de entender-
se la libertad como algo que sélo se disfruta en la indiferencia autosu-
ficiente? ;Por qué la libertad ha de disolver lo social y no mds bien
hacerlo posible?

Los nuevos valores remiten a una cultura politica de la libertad,
al arte de la libre asociacién. Y es que la libertad no es algo que se
conquiste huyendo hacia uno mismo, sino en el dmbito social y politi-
co, con otros. “Quien vive para si, debe vivir socialmente™s. El curso

5 Rosenmayr, Leopold y Franz Kolland, “Mein ‘Sinn’ ist nicht dein “Sinn’.
Verbindlichkeit oder Vielfalt - Mehrere Wege im Singletum”, en: Beck, Ulrich (Ed.),
Kinder der Freiheit, o.c., p. 256.
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de la propia vida estd siempre mediado por un espeso tejido de insti-
tuciones en cuya configuracion el individuo puede y debe estar intere-
sado si es que realmente toma en serio su propia libertad. La concep-
cién aislada de la libertad estd en cl origen de un analfabetismo que
nadie puede entender como una vida verdaderamente libre, de la que
forman parte también dimensioncs como la seguridad, el afecto, la pa-
sién, la promesa o la confianza. Nadie considerard una vida verdade-
ramente libre la de quicn es independiente de otros porque tiene una
afectividad rudimentaria. Tampoco estimamos la libertad de alguien
cuya insuficiencia le hace incapaz de colaborar con los demds y bene-
ficiarse de esa colaboracion. Nada hay mds libre que un mercado puro
y sin embargo nadic desearia estar a su arbitrio sin ninguna suerte de
proteccién. No tolerariamos que nos impidieran participar en la politi-
ca aunque alcgaran que con esa despreocupacién somos mds indepen-
dientes. En resumen: si la libertad fuera ausencia de vinculos, habria
limitado su alcance y poder; habria renunciado, para empezar, a esa
potenciacion de la propia voluntad que se obtiene al colaborar con
otros, que es el modo como sc realizan la mayor parte de nuestras ac-
ciones libres.

En el lamento moral se esconde con frecuencia un miedo a la
libertad o, al menos, una falta de confianza en la légica del despliegue
de la libertad, el temor difuso a un mundo en el que resulta, sin duda,
mds arriesgado vivir que en otros momentos histéricos que gozaban
de la cémoda proteccion de tradiciones mds poderosas. Pero el impe-
rativo general de nuestro tiempo exige “combatir los abusos de la li-
bertad con mds libertad, o sea mediante experiencias de la libertad
que despiertan y renuevan responsabilidades™. Los problemas que la
libertad ocasiona solamente puecden resolverse con mds libertad, o sea,
con una libertad mds comprometida, de mayor alcance, con mas valor.
Y, reciprocamente, el futuro de los valores pasa por fortalecer la liber-
tad individual, es decir, su implicacién valorativa y su forma social.

2. La sociedad de los individuos

Vivimos en un mundo en el que todo parece conspirar contra la
larga duracidén, contra los proyectos distendidos en el tiempo, los

¢ Beck, Ulrich (Ed.), ibid.. p. 401.
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vinculos duraderos o las identidades inmodificables. No podemos con-
tar con la seguridad de un trabajo estable, de unos saberes incontro-
vertibles o con unas relaciones protegidas frente a toda adversidad. En
cualquier momento puede suceder que nuestro puesto de trabajo sea
reconvertido, nadie nos asegura que lo que hoy sabemos sea (til ma-
flana y toda relacién estd mds amenazada que nunca por el debilita-
miento y la traicién. También nuestra moral parece una moral de va-
gabundos que no saben cudnto tiempo van a permanecer donde estdn,
entre otras cosas porque la duracién de su permanencia no estd com-
pletamente en sus manos. S6lo saben que probablemente no estaran
alli mucho tiempo. Lo que impulsa al ndmada es la decepcién de su
dltima estancia y la esperanza, nunca del todo abandonada, de que el
proximo lugar, todavia desconocido, esté libre de los inconvenientes
del anterior.

Con independencia de que esta sensacién responda a una situa-
cion real, pese al grado de exageracion patética que pueda contener, es
indudable que asi es frecuentemente percibida por el individuo. Se
trata de una vivencia que permite ser ademds explicada por la l6gica
de determinados procesos sociales, como el resultado de un proceso
de debilitamiento de las identidades tradicionales. Podria resumirse en
la idea de un transito desde una identidad recibida a una identidad
electiva. En las sociedades tradicionales una nacia —por asi decirlo—
con contexto incluido, insertado en una determinada estructura social
o tradicién cultural. Con la modernizacién, lo social deja de ser algo
dado como un destino, pierde su cardcter inexorable y se pone a dis-
posicion de la libertad personal. En principio, yo puedo abandonar los
contextos especificos en que me encuentro, construirme mi propia es-
cena social, cuya configuracion dependerd de los criterios de libertad
de decision y voluntariedad.

En el mundo modemo las orientaciones gencal6gicas son relati-
vizadas o superadas por perspectivas sincronicas. El que algo haya
sido siempre de una determinada manera es menos significativo que la
decision actual acerca de cdmo queremos actualmente que sea. La
propia identidad de los individuos pasa a gravitar mds sobre la respon-
sabilidad que sobre la herencia, la inventiva resulta mas importante
que la imitacion. Vistas asi las cosas, no resulta extrafio que las identi-
dades debidas a una pertenencia o adscripcién se debiliten, al mismo
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tiempo que es revalorizada la identidad como adquisicién libre. Con
razén suele entenderse el proceso de cambio de la sociedad como una
disolucién de los vinculos sociales rigidos. El sujeto se convierte en
constructor de lo social. En lugar de adaptarse a articulaciones socia-
les dadas, los sujetos tratan de desarrollar la capacidad de crear ellos
mismos tales contextos. Las antiguas constricciones que conferian se-
guridad y estabilidad a los individuos han de ser sustituidas por vincu-
los electivos. Buena parte de las relaciones que en otro tiempo habian
reposado en una burocracia vigilante son ahora elegidas y vividas por
cuenta y riesgo propios. Individualizacién significa fundamentalmente
disolucion de las formas de vida tradicionales por otras en que los
individuos deben producir y escenificar sus biograffas sin el apoyo de
un medio moral incuestionado, seguro y estable.

Lo que se exige a los individuos ya no es la disposicion para
asumir “kits de supervivencia moral”, paquetes preparados de “vida
correcta”, que nos pudieran prescribir todo lo que debemos hacer en
cualquier circunstancia importante de la vida. Por eso hemos de esti-
pular continuamente de nuevo reglas, normas, fines y procedimientos.

La individualidad no esta pues pensada como singularidad de un
caso general, como una propiedad de adscripcidn, sino como una con-
quista personal. Gehlen recogia ir6nicamente esta peculiaridad en su
definicién de individuo como una institucién con un unico caso. El
individuo se tiene que crear a si mismo, tiene que integrar sus accio-
nes en su propia biografia, que se convierte asi en “biografia electi-
va’7, en “biografia reflexiva™, en “biografia de bricolage™ o en
“identidad de retazos™'" . El bricoleur es una metdfora mds afortunada
que la del constructor para caracterizar el modo contempordnco de
organizar la propia vida. “Construir” alude a una configuracién com-
pleja y lenta de acuerdo con reglas mds o menos fijas. El bricolage,
en cambio, apunta a una accidn ocasional que oscila entre ¢l diletan-
tismo y la genialidad. El bricoleur es alguien que monta su vida mien-

T Cf Ley, Katharina, “Von der Normal- zur Wahlbiographie?", en: Kohli, Martin y
Gunther Robert (Eds.), Biographie und Forschungsperspektiven, Stuttgart: Metzler, 1984,

¥ Cf Giddens, Anthony, Selfidentiry und Moderniry. Londres: Polity Press, 1991.

% Cf. Hitzler, Ronald, Kleine Lebenswelten - Ein Beitrag zum Verstchen von Kultur,
Opladen: Westdeutscher Verlag, 1988.

10 Cf Keupp, Heiner, Zugdnge zum Subjekt. Perspektiven einer reflexiven Sozial-
psychologie, Frankfurt: Suhrkamp, 1994,
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tras trabaja en distintas cosas a tiempo parcial. No estd “en casa” en
un mundo de sentido sin disonancias; se parece mucho a un vagabun-
do o a un némada cuyo vagar es un movimiento inconstante ¢ insegu-
ro entre una variedad de provincias de sentido.

Las posibilidades abiertas al sujeto individual tienen, al mismo
ticmpo, el cardcter de una liberaciébn y una exigencia. El individuo
debe en cierto modo acreditarse como sujeto auténomo. Lo histérica-
mente nuevo consiste en que algo que sélo era exigido a unos pocos
—conducir su propia vida— se convierte en un deber general. Durk-
heim lo formulé en la aguda observacién de que ya nadie discute el
cardcter obligatorio de la regla que nos impone ser una persona.

La sociedad de los individuos puede ser facilmente mal entendi-
da si se la concibe como una realidad sostenida continuamente por la
libertad individual. La nueva configuracion individual de las institu-
ciones no es un mero producto de los individuos y sus deseos; estd
fuertemente vinculada a las condiciones institucionales, al sistema ju-
ridico, politico y econémico. Lo que es individualista no es el indivi-
duo sino las instituciones, que estdn pensadas para un sujeto indivi-
dual. Aqui se hace patente lo que Talcott Parsons llamaba “individua-
lismo institucionalizado™'. El mercado de trabajo, las exigencias de
formacién y movilidad, el derecho matrimonial, la legislacién laboral
o las prescripciones de seguro obligatorio son ejemplos de esta indivi-
dualizacién institucionalizada, que no son siempre y Gnicamente am-
pliacion de las posibilidades electivas del individuo; también ejercen
sobre ¢l nuevas formas de coaccién y le entregan a la insegura fragili-
dad que es el reverso de su libertad conquistada. En orden a su liber-
tad, el individuo estd obligado, por ejemplo, a tener un plan de pen-
siones y protegerse frente a posibles riesgos; firma un contrato preca-
rio cuando desearia una situacion laboral mds estable; estd sometido a
las leyes de transmision hereditaria y al impuesto de sucesiones, pen-
sados para imposibilitar que uno pueda vivir de las rentas, o sea, no
ser un individuo.

La individualizacién puede entenderse como el trueque de liga-
duras por posibilidades de eleccién. En esos espacios de decisién am-
pliados aumenta la carga electiva del individuo. El sujeto se ve impe-

T Parsons, Talcott, “Religion in Postindustrial America”, en: Action, Theory and the
Human Condition, New York: The Free Press, 1978, p. 321.
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lido a instalar una oficina para la planificacion de su vida, de sus ca-
pacidades y relaciones. La “sociedad” se convierte en una variable in-
dividualmente disponible. Los temas que el individuo debe decidir re-
siden en todos los dmbitos de la existencia, desde los pequefios (cémo
repartir el trabajo doméstico o qué asignaturas clegir en una oferta
universitaria que se ha flexibilizado) hasta los mds trascendentales que
ticnen que ver con la vida y la muerte (desde el diagnéstico prenatal
hasta la medicina terminal). La des-rutinizacién desata cuestiones de
muy distinto formato social y moral que cn otra época venian “resuel-
tas” por la inercia de una tradicién. En un medio activo se desvanece
incluso fa posibilidad de una no-decision. En ocasiones comparece
una figura hibrida que consiste en decidirse por el azar, decidir no to-
mar ninguna decisién. Pero en cualquier caso la opcién de no decidir
es el resultado de una decisién.

Tener una biograffa competitiva presupone formacién, disposi-
cién a la movilidad, lo que obliga al individuo a acreditarse como tal
en la medida en que planifica, prevé, proyecta, actia y hace frente al
azar de los acontecimientos. Ahora bicn, lo que aparece como una
liberacion puede leerse también cn otro registro: como una obligacién
de decidir. Vistas asf las cosas, se da la paradoja de que la individuali-
zacion no descansa sobre la libre decision de los individuos, a los que
muchas veces les resultaria mds cdmodo el dictamen incuestionado de
la costumbre. Por decirlo con un giro de Jean-Paul Sartre, los hombres
estdn condenados a la individualizacién. La individualizacién es una
constriccion en orden a la produccién, configuracién y auto-escenifi-
cacién no sélo de la propia biografia, sino también de las relaciones
que establezca de acuerdo con las propias preferencias y la situacién
del entorno. Es una caracteristica decisiva de los procesos de indivi-
dualizacién que no solamente permiten sino que exigen una actuacion
propia. Las oportunidades, los peligros y las inseguridades de la bio-
grafia, que anteriormente venfan definidos por el clan familiar, la
comunidad local, las reglas de la posicion estamental o la clase social,
han de ser ahora descubiertos, interpretados, decididos y reelaborados
por el sujeto individual. Las consecuencias que se sigan —en términos
de triunfo o fracaso— descansan en los individuos. Resulta bastante
16gica la consecuencia de que estos procesos de emancipacion sean
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experimentados por el individuo con una mezcla de interés ante la
oportunidad y temor frente a los inconvenientes que llevan consigo.

3. Los inconvenientes de ser uno mismo

La identidad es mds insegura y arriesgada cuando la libertad es
vivida fundamentalmente como individualizacién. De hecho, cada vez
trabajamos con libertades mds arriesgadas. Lo que estd al alcance del
individuo no es propiamente un simple aumento de la libertad, sino
algo de mayor complejidad: una mezcla de libertad y necesidad atra-
vesada por conflictos y tensiones. Nuestra biografia es mds arriesgada
de lo que pueden dar a entender las ofertas de aseguramiento que se le
presentan. Su duracién, continuidad y sentido estdn amenazados, ya
sea de modo expreso o encubierto. Individualizacién significa prima-
riamente disolucién de las formas sociales de vida establecidas. Los
individuos son expulsados de las seguridades de una sociedad indus-
trial hacia las turbulencias de lo que desde Beck se ha dado en llamar
“sociedad del riesgo”. En ella se hace patente que ser uno mismo es
un serio inconveniente, a pesar de las retdricas que se limitan a cele-
brar la emancipacion del individuo.

Hay una determinada descripcién de las relaciones entre el indi-
viduo y las instituciones que parecen estar dibujando a David contra
Goliat, el trabajo contra el capital, el mundo de la vida que se opone
al sistema, Astérix frente a los romanos, el esclavo sometido por el
amo. Por un lado el individuo bueno y débil; en el otro, la institucion
poderosa e ineficaz al mismo tiempo. Se trata de una lucha claramen-
te desigual, que estd histéricamente decidida en favor del mal verdugo
y moralmente decidida en favor de la buena victima. Este tipo de na-
rraciones distruta de muchas ventajas en comparacién con la comple-
jidad de las teorias mds precavidas: son abarcables, tienen un aspecto
grato y proporcionan una buena conciencia al descriptor. Pero no re-
flejan la riqueza de las cosas, siempre mds complicadas. No entienden
la funcidn que las instituciones llevan a cabo en orden a posibilitar la
libertad individual. Las instituciones alivian al sujeto del peso que su-
pone tener que decidir, hacer y responder por si mismo de todo; ofre-
cen la orientacién de saber qué es lo que estd en juego en cada mo-
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mento y proporcionan el sentimiento de una seguridad existencial.
Desde Hegel a Marx hay toda una linea de pensamiento que subraya
este aspecto, a menudo inadvertido, de los procesos de socializacién y
de transmision cultural: las potencialidades cognoscitivas y morales
de los individuos tnicamente se despliegan y realizan cuando hay ins-
tituciones que se “enfrentan” a ellas.

La individualizacién no equivale necesariamente a una emanci-
pacién lograda. Los individuos liberados resultan dependientes del
mercado, de las reglas y convenciones sociales, a veces con una ma-
yor inmediatez que cuando eran filtradas a través de alguna mediacién
institucional. Una libertad inmediata se convierte en una carga adicio-
nal para los individuos. La ambivalencia de esta situacién se refleja
muy bien en el desacuerdo a propdsito de su valoracion. Las hay opti-
mistas y pesimistas; unos celebran la movilidad subversiva del indivi-
duo, su creatividad y las posibilidades inéditas que se le ofrecen; tam-
bién hay quien divisa un dominio de las instituciones sobre el indivi-
duo desorientado, as{ como nuevas formas de disciplina y control.

Cicrtamente, la libertad que preside los procesos de des-tradicio-
nalizacién puede ser entendida como una emancipacién ambigua.
Marx lo captd con ironfa al hablar de un trabajo asalariado “libre”, en
el que sc muestra la experiencia ambivalente de la emancipacién. Las
sociedades premodernas, con sus estructuras sociales ordenadas jerdr-
quicamente, apenas tenfan un espacio de juego para la autodetermina-
cion en las decisiones vitales de los sujetos. El orden de las cosas
consistia en una prescripcion de normas, funciones y caminos. El pro-
ceso de modernizacién condujo a una dramdtica liberacién frente a
los vinculos territoriales y sociales, como se comprueba, por ejemplo,
en la llamada “cuestién social”. Un asalariado posee una “libertad”
especialmente amenazada por la movilidad, la inseguridad o la super-
vivencia incierta. Esta amenaza condujo a nuevas formas de asocia-
cion, y de las formas de lucha colectiva surgié el estado social como
un equilibrio de intereses entre el trabajo y el capital. En ese proceso
de reorganizacién de los intereses colectivos se fueron constituyendo
nuevas estructuras asociativas y formas colectivas de hacer frente a
los riesgos de la vida.

La inseguridad biogréfica es una consecuencia l6gica de la indi-
vidualizacién. La independencia se convierte en vulnerabilidad, la re-
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lacién igualitaria se convierte en temor por el futuro incierto. La in-
dividualizacidn origina una fragilizacion. Es la otra cara del esfuerzo
emancipador: todo se convierte en mds indeterminado y cada uno
debe organizar su vida de manera mds precaria y mds solitaria. La
emancipacién es pagada con un aumento de la incertidumbre.

El discurso de la liberacion hay que entenderlo de manera iréni-
ca. La libertad de que dispone el sujeto en la sociedad contempordnea
puede ser vista asi desde dos 6pticas muy diferentes. Por una parte, la
pérdida de vigencia de la tradicién inaugura unas posibilidades de
autonomia sin precedente histérico; al mismo tiempo la emancipacion
frente a las constricciones se complementa con el establecimiento de
nuevas dependencias.

Por eso cabe afirmar que nuestra sociedad no disuelve necesa-
riamente las formas de control sino que modifica su aspecto. La indi-
vidualizacién suele estar acompaiiada de una tendencia contraria a la
estandarizacion de los estilos de vida. En la medida en que los suje-
tos se sustraen a los contextos comunes tradicionales y se singularizan
como individuos que deciden, crece también su dependencia respecto
de tipos de decision externos apenas perceptibles; estados de hecho en
el orden administrativo, econdmico o cultural penetran furtivamente
en las planificaciones biogrdficas de los individuos hasta el punto de
que las trayectorias originariamente liberadas comienzan secundaria-
mente a asimilarse.

En el campo de la cultura, Gerhard Schulze' ha dado una expli-
cacién bastante convincente de este fendmeno por el que el individuo
emancipado termina siendo imitador comin. Si la accién individual se
ajustara Gnicamente al pardmetro de la propia vivencia, el sujeto en-
trarfa en una espiral de auto-observacién sin contrastacion que le con-
ducirfa inevitablemente a la inseguridad, incapaz de juzgar sus pro-
pios deseos y valoraciones. El hombre careceria asi de algo que le es
tan especifico como la posibilidad de valorar sus propias valoraciones.
Desde ese desconcierto, no es extrafio que los sujetos desarrollen una
disposicién interna tanto para configurar la costumbre individual co-
mo para adherirse a grupos sociales. El primer mecanismo selecciona
unos deseos e intenciones del conjunto creciente de posibilidades; por

12 .Cf Schulze, Gerhard, Die Erlebnisgesellschafi. Kultursoziologie der Gegenwart,
Frankfurt: Campus, 1992.
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el segundo se estabilizan los deseos propios con el apoyo de otros in-
terlocutores similares.

De acuerdo con este punto de vista, los problemas de la socie-
dad contemporanea podrian formularse de otra manera. Con la erosién
de formas rigidas de identidad se abren posibilidades de ejercer una
soberania sobre la propia vida, pero también se establecen nuevas rigi-
deces ¢ identidades coactivas. La praxis cotidiana es liberada poco a
poco de tradiciones y vinculos normativos sin que muchas veces en-
tren en su lugar orientaciones en las que el sujeto individual pudiera
encontrar un reconocimiento intersubjetivo. Este vacio de reconoci-
miento es lo que hace surgir, por ejemplo, una creciente disposicién a
adoptar estilos de vida prefabricados como ofertas que puedan susti-
tuir a biografias huecas. El sujeto en la era del karaoke no es necesa-
riamente una fuente de originalidad creativa.

Parece oportuno preguntarse entonces si la pérdida de contextos
de vida tradicionales ha conducido a un aislamiento del individuo. La
sociedad actual no es, desde luego, una sociedad de anacoretas, a juz-
gar por la enorme amplitud de relaciones que los sujetos mantienen.
Se trata, eso si, de unas relaciones mas abiertas, clectivas y relajadas
que las propias de otras épocas, mds firmes y reducidas. Las nuevas
relaciones tienen ademds la peculiaridad de que exigen al sujeto que
haga algo para mantenerlas; de lo contrario, se disuelven rapidamente.
No son en absoluto una propiedad asegurada a cuya consistencia nos
podamos abandonar. Mantienen siempre un cierto cardcter deficitario
cn lo que se refiere a la concesién de seguridad y confianza. Por eso
no tiene nada de extrafio que los sujetos contempordneos, que han
construido una amplia red de relaciones sociales, puedan al mismo
tiempo lamentarse como si fueran apdtridas solitarios o padecieran un
sentimiento difuso de falta de identidad!3.

Para muchos hombres esta situacién supone una carga excesiva.
Este es el motivo de que se aferren ansiosamente a modelos estandari-
zados de “correccién”, que se ofrecen hasta la saciedad en los medios
de comunicacién y la industria del entretenimiento. Otras veces reac-
cionan de un modo atdvico: revitalizando viejos enemigos o mediante
la invencién de otros nuevos, procedimiento gracias al cual resulta

I3 Cf. Innerarity, Daniel, “Convivir con la inidentidad™, en: Anuario Filosdfico, XXVI/2
(1993), pp. 361-374.
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nuevamente posible delimitar lo propio de lo extrafio y asegurar una
identidad vacilante. Todas las formas de retroceso hacia supuestas
comunidades limitadas y armdnicas, invocadas frente a una sociedad
sentida como una contrariedad insoportable tienen algo comin: des-
cargan el peso de la autonomia subjetiva y las experiencias contradic-
torias; sirven para inmunizar a los sujetos frente al engafio y la decep-
cién; pretenden protegerles para siempre del riesgo de autodestruccién
que suponen las crisis de orientacidn, identidad y sentido. Son, en
definitiva, formas diversas de hacer frente a los inconvenientes de ser
uno Mismo.

4. La identidad de quien puede prometer

Las descripciones de la sociedad contempordnea nos han fami-
liarizado con un panorama de individualizacién y desintegracién, que
es sentenciado en ocasiones con la declaracion de una “muerte de lo
social”. Ahora bien, como ya hemos visto, los hombres no dejan de
estar implicados en proyectos comunes, ni desprecian los valores co-
mo algo incompatible con su realizacion personal. Muchos diagndsti-
cos que advierten una incompatibilidad entre la libertad y el punto de
vista moral tienen una idea unilateral de lo que les aparece como con-
tradictorio.

Para disolver esta equivoca oposicién me parece (til, en primer
lugar, entender la libertad como una capacidad de implicacién en pro-
yectos. Desde esc punto de vista, la libertad como desvinculacién apa-
rece como una forma primitiva y rudimentaria, que no tiene poder
mds que sobre el momento presente y es incapaz de fortalecerse en la
alianza con otras libertades. Cuando la libertad se aplica a un proyec-
to pierde ese tinte brumoso de la indecisién y se vuelca en una reali-
dad que estd configurada a partir de unos valores y entrelazada con
otras libertades.

Propongo concrctamente desentrafiar qué peculiar identidad le
corresponde a un ser que, como el hombre (segln la célebre férmula
de Nietzsche), es capaz de prometer. La promesa es un dmbito privile-
giado para examinar la articulacion de la libertad y los valores. Cabe
pensar que la I6gica de una institucion es precisamente la de un
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vinculo que tiene su origen en la libertad. Las obligaciones que de es-
te modo se contraen no son necesariamente hostiles a la propia li-
bertad. Pueden incluso ser experimentadas como su condicién de posi-
bilidad, como su expansién y acrecentamiento. La identidad de quien
puede prometer podria llamarse una identidad postconvencional, que
recoge las ventajas institucionales —orientacién, previsién, seguri-
dad— sin necesidad de renunciar a las aspiraciones personales de rea-
lizacién y libertad.

Y es que en la promesa, la libertad misma se hace institucion;
en el acto de prometer se advierte como la libertad y el valor ético no
son dos rcalidades necesariamente contrapuestas. Hay mds libertad en
quien puede obligarse que en quien no puede responder ahora de si
serd capaz en el futuro de responder de lo que ahora quierc libre-
mente.

La promesa fortalece la libertad porque amplia nuestra identidad
al hacernos mds de lo que somos; nos proporciona algo asi como una
identidad virtual que consiste en disponer ahora de lo que seremos en
el futuro. La identidad convierte en un ya el todavia no que somos.
Hacemos uso de lo que atin no somos. La promesa es una forma de
hacerse cargo de lo que todavia no se es. Prometer es anticipar, sub-
vertir ¢l orden del tiempo apropidndose del futuro. También altera la
relacion del todo y las partes, pues mancja la totalidad de la vida
cuando sélo se ha vivido una parte.

La promesa no es una accion ocasional que los hombres lleva-
mos a cabo con la ceremonia que rodea todo lo que es excepcional.
La vida misma estd tejida de promesas implicitas que no remiten a un
acto originario. La mayoria de las promesas en las que vivimos no son
el resultado de un acuerdo explicito sino la condicién implicita para
que podamos ponernos de acuerdo. Todo acto lingiiistico, por ejem-
plo, es una promesa. Hablar es ponerse en una relacién personal que
antecede a toda promesa haciéndola posible. Quien habla suscribe un
contrato de decir la verdad, sin el cual la misma atencién de los
demds no tendria el menor sentido. La promesa explicita de no mentir
es exigible en momentos de crisis y desconfianza, pero ordinariamen-
te es uno de los supuestos que explican el funcionamiento habitual de
esa institucion que es la comunicacién humana. No podemos estar
continuamente exigiendo su ratificacion sin que con ello se bloquee el
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sistema comunicativo, pero su vigencia no deja por eso de hacerse
valer como un trasfondo silencioso que justifica la confianza habitual
en la veracidad de nuestros interlocutores. El hecho de que no poda-
mos localizar en el tiempo una promesa originaria indica que el reco-
nocimiento entre los seres humanos estd distendido en una serie de
actos que nos vinculan en un intercambio casi imperceptible de crédi-
to mutuo.

Se podria decir que el hablar mismo es un acto moral, mds atin:
la mera existencia estd constituida sobre el eje de determinados valo-
res. La identidad y el valor no son, pues, dos cosas sucesivas, como si
primero existiéramos y después afiadiéramos a la vida sus ingredientes
morales. En ese caso, serfa posible algo asi como una vida neutra,
insipida, sin valores. Pero ese neutralismo es ficticio. Vivir es valorar.
La identidad misma se constituye en un desplicgue que se configura
de acuerdo con referencias valorativas. Un sujeto moral estd ya inmer-
so en una comunidad de sujetos sin que le haya sido dada la posibili-
dad de elegir las obligaciones y exigencias que estdn vinculadas a esa
posicion. Uno puede modificar luego dicha posicién, para mejor y
para peor, pero el punto de vista moral no es una perspectiva elegible
entre otras muchas, sino aquélla en que estamos ya instalados antes de
cualquier opcién. En virtud de esta posicion los hombres nos exigimos
algunas obligaciones y anticipamos determinadas suposiciones positi-
vas, como el crédito o el reconocimiento. Por eso nuestro ordenamien-
to juridico considera como invdlido un contrato en el que alguien ab-
dica de sus derechos fundamentales, o sea, que adopta una posicién
que contradice una nota irrenunciable de su identidad. Lo mismo ocu-
rrirfa con quien pretendiera exonerarse de todas sus obligaciones. La
entrada en una comunidad de seres libres no es un acto libre, lo que
quiere decir que también se presume la aprobacién de todos los de-
mas, su disposicién implicita a reconocer a todo recién llegado como
un semejante. A la categoria de sujeto moral no se accede por oposi-
cion. Esto quiere decir que hay una anterioridad de la promesa que
somos frente al uso, adecuado o fraudulento, que hagamos de ese cré-
dito.

Ahora bien, la identidad de quien puede prometer no es una
identidad apartada dei influjo del tiempo, en el que hay evolucién y
cambio. Lo que la lealtad a la promesa exige es que el sujeto se com-
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porte respecto de esa evolucién subordinando la espontaneidad e
inmediatez de las circunstancias al proyecto de identidad que la pro-
mesa prefigura. La promesa matrimonial, por ejemplo, no es la pro-
mesa de renunciar al desarrollo de la propia personalidad; lo que se
promcte es no considerar el desarrollo personal como una variable
independicnte de la personalidad de! otro. La promesa hace una dona-
cién libre y trata de mantener el propio desarrollo en compatibilidad
con el de otra persona. Quien se compromete examina y valora los
pasos de esa evolucién de acuerdo con el significado que tengan para
el destinatario de la promesa. Aqui hay un acto de libertad mucho mds
profundo que el arbitrio de la mera espontaneidad; la promesa presu-
pone la capacidad de otorgar a la propia vida, independientemente de
todas las contraricdades imprevisibles, una estructura intencionalmen-
te sustraida del azar.

La raiz de la promesa es la confianza personal en la palabra
dada y en la capacidad de obligarse de quien la ha dado. Nos creemos
porque nos sabemos libres de obligarnos; dejamos de creer a alguien
cuando advertimos que carece de esa libertad, dominado por la in-
constancia de su capricho. El objeto de la confianza entre seres huma-
nos no es la necesidad ajena sino su libertad, concretamente: la liber-
tad que consiste en ser dueiio de si. Confiamos en alguien porque
suponemos su libre auto-dominio. En un ser que obra determinado por
necesidad no se tiene confianza. Tenemos prevenciones hacia quienes
son incapaces de mantener una promesa porque advertimos en esa
debilidad una falta de dominio sobre si mismo que limita notablemen-
te su libertad personal y esas posibilidades de incremento de la liber-
tad propia que se siguen de la cooperacion con quienes confian en
nosoLros.

El que promete ha de saber que su libertad es finita, en la misma
medida en que no se posee plenamente a si mismo, sino que estd
abierto al fracaso posible que amenaza a toda vida vulnerable y débil.
Por eso ha de¢ desconfiar de si mismo. Aqui aparece un aspecto ex-
trano pero decisivo de nuestra libertad. Forma parte de la libertad de
que hace uso quien promete ponerse a si mismo dificultades para re-
vocar su anterior compromiso. Quien promete debe estar dispuesto a
cultivar una inclinacién que favorezca el mantenimiento de la prome-
sa. Por este motivo puede estar de acuerdo en que haya sanciones le-
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gales que hagan desventajosa la ruptura de lo prometido. Si no tiene
intenciones de romper la promesa, la desventaja no le afecta de ningu-
na manera; pero que pudiera afectarle es algo que le facilita hacer lo
que tiene intencién de hacer en virtud de la promesa'*. También aqui
se pone de manifiesto que el sujeto no estd completamente a su propia
disposicion y que la libertad consiste en aprender a manejarse con esa
extraiieza interior de nuestra propia condiciéon. Romper una promesa
puede suponer un fracaso en la configuracién de la propia identidad,
permitir que la inercia o la necesidad se impongan sobre la libertad.

Una de las mcjores representaciones literarias de esta paradoja
de una libertad que no sélo se impone obligaciones sino que se im-
pone también dificultades para romper esas obligaciones se encuentra
en la figura de Ulises, concretamente en su actitud hacia el canto de
las sirenas. Ulises habia sido advertido de que ese dulce canto atraia a
los naveganies hasta tal punto que les hacia demorarse hasta que
morian, olvidados de quiénes eran y cudl era su camino. Ulises no
quiere padecer esos males y sigue el conscjo de Circe: tapa con cera
los oidos de sus compaiieros para que remen sin oirlas y él, para escu-
char su canto sin riesgos, se hace atar al mdstil del navio's. Especial-
mente significativo es aqui el comportamiento de Ulises respecto de si
mismo, de una légica acorde con el sentido de la promesa al que me
acabo de referir y, especialmente, en lo que tiene de dificuitad que
uno se impone a si mismo para revocarla.

Ulises podia haber reaccionado al menos de tres maneras. En
primer lugar, de un modo oportunista, si hubiera hecho depender sus
preferencias de las circunstancias del momento, de tal modo que su
debilidad no hubiera comparecido como tal sino, por ejemplo, como
una exaltacién a fa espontaneidad que no se doblega a la rigidez de
una antigua decision. En segundo lugar, podia haberse comportado de
manera moralisia, si se hubiera puesto ante la exigencia de formarse
de tal modo que en cualquier momento estuviera en condiciones de
hacer lo correcto. No se habria puesto ninguna dificultad —hacerse

14 Cf. Spaemann, Robent, Personen, Versuche iiber den Unterschied Zwischen ‘etwas’
und ‘jemand’, Stuttgart: Klett-Cotta, 1996, p. 247.

15 Cf. Elster, Jon, Ulysses and the Sirens, Cambridge: Cambridge University Press,
1984; Choza, Jacinto y Pilar Choza, Ulises, un arquetipo de lu existencia humana, Bar-
celona: Ariel, 1996.
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atar al méstil—, considerando que la moral consiste en hacer siempre
lo que se debe sin recurrir a estrategias que dificulten el incumpli-
miento. Como rechaza la primera alternativa y no conffa en la segun-
da, se decide por obrar de tal modo que la actuacién indescada resulte
imposible por la fuerza de las circunstancias exteriores o, al menos,
extremadamente costosa. Esto lo consigue sustrayéndose a una previ-
sible exigencia moral excesiva —resistir frente a un canto hermoso—
y estableciendo unas condiciones que obstaculicen su libertad even-
tual, en favor de lo que su libertad constitutiva quiere sobre todas las
cosas. En el primer caso, habria entendido su libertad como la posibi-
lidad de hacer en cualquier momento lo que en ese momento quisiera.
En el segundo caso habria entendido su libertad como la seguridad de
hacer en cualquier momento lo que previamente se habia propuesto.
Su decisidn final en favor de dificultarse la retirada, pone de manifies-
to que Ulises entendi6 su libertad como la facilitacién para hacer en
cualquier momento lo que previamente se habia propuesto.

Contra la oposicién que parece dibujarse a veces entre la liber-
tad y las instituciones, entre la auto-realizacién y los valores, cabe
objetar una tosca simplificacién. La libertad no es por principio ene-
miga de la duracién, ni siquiera tampoco de la coaccién auto-impues-
ta para dificultar la revocacion de aquella promesa en la que hemos
hecho libremente consistir nuestra identidad. Las instituciones pueden
servirnos precisamente para proteger esa libertad del poder de una
arbitrariedad azarosa, también y principalmente de aquella flaqueza
que no se debe al asalto de otros, que procede de nuestra propia fi-
nitud.

5. Distancia de si

Los valores surgen en las experiencias del cultivo de sf y de dis-
tancia frente a si mismo. No hay valor sin una vida valorada, pero
tampoco sin la distancia que respecto a la propia vida adopta quien se
interroga acerca de su valor. La dimensidn valorativa requiere ambas
cosas, aunque tal vez convenga subrayar lo segundo porque no es tan
evidente y resulta ocasionalmente ingrato. La competencia moral pre-
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supone la capacidad de establecer lo que podria llamarse una distancia
de seguridad ante si mismo.

La primera manifestacién de esa distancia viene dada por la
capacidad de reflexién, que ha sido muy bien apuntada por Charles
Taylor's. Una peculiaridad humana consiste en que los hombres no
s6lo tienen deseos, como otros animales, sino ademds deseos que se
dirigen a sus deseos. Pueden tener un deseo de tener o no un deseo, y
pueden tener el deseo de que uno de sus deseos sea tan fuerte que
mueva su voluntad. Todos conocemos la discrepancia entre “valores”
y “preferencias”, no s6lo como una diferencia entre objetivos de largo
o corto alcance sino en ¢l sentido mds profundo de que algunos de
nuestros deseos no podemos calificarlos como buenos o, al contrario,
que no somos capaces de que lo que hemos considerado valioso haga
surgir en nosotros un deseo vital correspondiente. Los valores valoran
también nuestras preferencias. En la dimension de los valores toma-
mos distancia y posicién frente a nosotros mismos. Los hombres
pueden, en lo que se refiere a sus preferencias y objetivos, desear ser
distintos de lo que son. La responsabilidad consiste precisamente en
esta capacidad de auto-valoracién reflexiva para tematizar los propios
descos.

El tono de nuestra reflexién frente a nosotros mismos no es
siempre el de una complaciente aprobacién, mucho menos el de una
pacifica neutralidad; a menudo la valoracién de nuestros deseos viene
acompaiada de indignacidn, vergiienza o admiracién, que son senti-
mientos en buena medida incontrolables. Aqui se deja ver hasta qué
punto nuestras valoraciones no son algo de lo que dispongamos com-
pletamente. Estos sentimientos son expresiéon emocional de aquellos
valores que reconocemos como calificadores de nuestros sentimientos,
también incluso en el caso de que desedramos estar libres de tales
valores o aunque no seamos conscientes de que los tenemos. Puede
que nos gustara Ser menos vergonzosos, reaccionar con mas modera-
cién ante la injusticia o contener mejor nuestra admiracién. En nues-
tros sentimientos morales experimentamos que hay algo mads alld de
nuestros deseos € intereses, algo que sélo podemos conocer mediante
una reflexién acerca de nuestros sentimientos morales. Esta sensibili-

16 Cf Taylor, Charles, Philosophical Papers, Cambridge: Cambridge University Press,
1985.
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dad se puede transformar en principios que califican algo como valio-
so y no como algo meramente deseado de hecho.

La distancia reflexiva frente a si mismo es, al mismo tiempo, lo
que permite la irrupcién de otros en la formacién de nuestros juicios
morales. Taylor ha desarrollado una teorfa de la identidad en la que
ésta aparcce vinculada con una teoria de los valores que comparecen
en el escenario intersubjetivo. Nuestros sentimientos morales implican
una relacién con nosotros mismos que va mds alld del mero hecho de
que nuestros sentimientos sean precisamente nuestros. Sin atender a
las reacciones de otros y a las clasificaciones de los sentimientos en el
repertorio de un lenguaje comin no podriamos identificar nuestros
sentimientos ni valorarlos. Nuestro modo de entendernos a nosotros
mismos estd mediado por la intervencién ajena, depende de lo que
Taylor denomina “webs of interlocution”, un tejido de interlocucién
que no se limita al desarrollo de la nifiez y los primeros aprendizajes,
sino que nos acompaiia toda la vida vinculando nuestra identidad con
la relacién hacia otros interlocutores.

Existe una estrecha conexion entre la reflexién y lo que podria-
mos llamar “decepcionabilidad”. La distancia de si permite que la dis-
crepancia con uno mismo dé origen a experiencias de desengaio. La
decepcion es una contrariedad que establece un hiato entre las accio-
nes, que NO €s una mera pausa sino una interiorizaciéon que permite
volver a ponderar lo querido y lo logrado. LLa decepcién quicbra la
continuidad de los deseos y las acciones haciendo que toda la aten-
cién se dirija a la discrepancia. Esta reconsideracién permite trabajar
nuevamente con la diferencia entre la anticipacién y el resultado de la
accion.

Pues bien, una de las notas de toda conducta razonable es lo que
podria llamarse “decepcionabilidad™: la libertad sélo es real cuando
puede ser desmentida por la realidad. La esencia del aprendizaje es
precisamente la decepcién. Una vida cerrada a la irrupcion de lo im-
previsto serfa una tautologia autista. El hombre no estd secuestrado
por el engafio insuperable que supondria la carencia absoluta de inter-
locutores.

Pero la reflexion, que forma parte de toda decepcién de manera
tan espontdnea, puede ser inconsecuente o llegar a serlo con el tiem-
po. Esperar una ganancia automatica de racionalidad de la mera de-
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cepcién equivale a ignorar la tosudez del decepcionado. La distancia
frente a si mismo ha de ser cuidadosamente cultivada, si es que no
quiere uno disolverla en las gratas estrategias de la auto-confirmacién.
Las decepciones ingenuas —las que son productivas en orden a la
rectificacién— sélo existen cuando no hay un interés mds fuerte por
inmunizarse frente a ellas. Quien no es capaz de distinguir las victo-
rias de las derrotas adquiere una resistencia que le hace insensible an-
te cualquier desmentido. Teniendo en cuenta esta tendencia, podria-
mos formular asi un imperativo de decepcionabilidad: organiza las
cosas de tal manera que la realidad pueda decirte que no, desbaratar
tus previsiones, corregir tus juicios, reorientar tus proyectos, incluso
mejorar lo que eres.

La decepcién puede ser entonces una experiencia liberadora, un
tratamiento productivo de las derrotas, un aprendizaje que resulta de
hacer frente a la negatividad. En tanto que experiencia de la discre-
pancia —las cosas no son y no salen siempre como las habfamos pre-
visto—, la decepcion rompe la continuidad de los deseos y las accio-
nes abriendo asi un espacio para la reflexién. Esta es la peculiar sabi-
duria de la decepcién que nos enseiia a no confiar demasiado en uno
mismo. El cultivo de la decepcién sitda al hombre en ese interludio
especificamente humano en cuyos mdrgenes se instalan los fandticos
ciegos ante cualquier desmentido y los funcionarios cinicos de lo ine-
vitable. Propongo considerar la decepcionabilidad como aquella virtud
humana que templa nuestro deseo —generalmente excesivo— de que
la realidad confirme lo que somos, hacemos y esperamos. Porque es-
tar abierto al desenganio es preferible al aseguramiento tedioso contra
la novedad.

El be yourself podria quedar entonces formulado como una exi-
gencia que no se limita a aplaudir nuestra espontaneidad, a celebrar lo
que somos, queremos o podemos. La autenticidad es mds bien un
valor que nos recomienda cultivar una distancia respecto de nosotros
mismos. La madurez de la libertad supone consentir ciertos sacrifi-
cios, estar dispuesto a determinadas renuncias, ver los obsticulos de
la libertad como la condicién de que ésta no se nos convierta en
capricho, desear el juicio de otros como una garantia de la propia cor-
dura, saber que nadie se pertenece absolutamente a si mismo, que
todos estamos siempre en alguna deuda con los demds.
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