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La apeti griega, arte de la mesura,
estrategia de la felicidad, coincide
con una actitud fundamental que no
agotan los términos de mérito o de
virtud, considerados en una acep-
cién simplemente “moral”. Define
mds bien un nivel de excelencia que
reconcilia lo interior y lo exterior, la
teoria y la praxis, el conocimiento y
la accién. Lejos de todo rudo estoi-
cismo, la virtud se propone entonces
como una fuerza en movimiento; en
ella se traduce, si se requiere, la
capacidad humana de “cambiar las
circunstancias”. Verdadero camino
de sentido, desplegado “con y para
los otros” (Ricoeur), la virtud se re-
viste asi de una dimensién poiética
expresada por un cierto poder de
creacién en el cual no sélo estd en
juego lo individual sino también lo
politico.

“On the Duty of Excellence”. The
Greek term a&petr, art of mod-
eration, strategy of happiness, is a
fundamental attitude not addressed
by the mere “moral” connotation of
the terms merit and virtue. It de-
fines, instead, a level of excellency
reconciliating the interior and the
exterior, theory and praxis, know-
ledge and action. Far from any hard
stoicism, virtue is a force in move-
ment; it translates if necessary the
human capacity of “changing cir-
cumstances.” As a true road of sense
displayed “with and for others”
(Ricoeur), virtue assumes a poietic
dimension expressed by a certain
power of creation, where not only
the individual but also the political
are at stake.
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Le titre d’une Revue censée exprimer I’esprit d’une institution
ne saurait étre anodin ou indifférent : il engage, de soi, un rapport au
réel, sous sa double modalité d’intelligence et d’action. Faire appel, en
ce cas, a un vocable antique, paré du prestige d’une longue tradition
de pensée — et sans correspondant adéquat dans nos langues mo-
dernes — peut sembler céder a une facilité en déplagant la scéne vers
un ailleurs imprenable, largement indéterminé, lieu de rencontre de
projections imaginaires et peut-étre méme d’illusions. Mais il est
loisible de I’entendre aussi comme une invitation a engager un chemin
— celui d’une découverte qui peut €tre significative aussi bien pour
notre temps, par la grice de ce détour ou de ce périple d’ou ’on
revient chargé tout a la fois de questions neuves et d’exigences
informulées.

L’ &petny grecque est parée de nuances qui toutes ont trait a une
certaine idée d’excellence. Le verbe apetaw, a la racine de ce nom,
signifie, au plus général, le fait de prospérer, en étant heureux, ici et
maintenant, tout en conservant le désir de se distinguer. Cette qualité
générique se différencic en manifestant son efficience dans les
domaines les plus divers : santé, beauté, intelligence, courage. En
chacun de ces cas, il s’agit d’une qualité par quoi P'on vient a se
reconnaitre ou a s’affirmer dans un registre de perfection et de mai-
trise. Ce qui, a 'aplomb de cette enseigne, se trouve requis pour
honorer comme il se doit un tel vocable, ¢’est donc bien une culture
de I'excellence — laquelle, pour lors, est moins & comprendre dans
une acception guerri¢re, marquée au coin d’une compétition, que dans
un rapport a soi-méme qui vise a laisser s’exprimer en plénitude
le dynamisme de réalisation dont on se sait investi. L’&pet, c’est
d’abord P’expression — ou I’exigence — de cette plénitude, de cette
perfection dans la possession et dans I’expression de soi-méme.

Cette acception fondamentale pourrait étre exprimée a travers le
vocable de mérite, souvent appelé pour en rendre compte. Voila
d’ailleurs qui remettrait toutes choses a plat, si I’on peut dire, et inci-
terait a revenir vers I'idée d’excellence en prenant le chemin annoncé
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a partir d’un peu plus loin. Et cela en mettant en centre des choses le
mot, a dessein laissé de cOté jusqu'a présent, par quoi I’on traduit
communément le terme d’apet) — le concept de vertu. Mot impo-
sant s’il en est! Peut-Etre pourtant ne faut-il pas céder a son propos a
quelque simplification, en le mettant a I’étroit dans des habits trop
guindés : la “vertu” n’est pas seulement — ni méme peut-étre d’abord —
une réalité austére qui serait cantonnée a la seule réalisation, un peu
triste, du devoir ; elle connote aussi bien, et dans son acception la plus
vaste, une idée de force, de plénitude, et méme de création, qu’il faut
entendre a sa juste valeur. Mais il convient, pour en venir la, de
reprendre pas a pas toutes les étapes d’un proces de sens riche et inté-
rieurement diversif.

*

N

La vertu, comme I’étre aristotélicien, se dit en plusieurs sens. A
comprendre cela de la fagon la plus banale, on remarquera que ce
terme peut étre employé au singulier ou au pluriel, et que, sous cette
derniére forme, il ouvre & des procédures de classification. Mais
qu’aura-t-on gagné en fait d’intelligence des contenus lorsque 1’on
aura établi une sorte de hiérarchie des vertus — depuis les banales
attitudes individuelles et domestiques jusqu’aux plus sublimes com-
portements altruistes, au service d’un partenaire ou de la collectivité ?
Le bilan risque d’étre aussi maigre que lorsque 1’on tente de pénétrer
I’essence de I'art en procédant simplement a une classification des
arts.

Il faudrait plutét se demander ce qui, en toutes les figures d’un
agir vertueux, fait que vertu il y a. Saint Thomas visait sans doute
cette quéte de I’essence lorsqu’il affirmait que 1’on ne saurait posséder
une vertu sans que toutes les autres soient elles aussi présentes, au
moins de fagon potentielle, n’attendant qu’une occasion pour se mani-
fester a I'instar de celle que 'on exerce en une circonstance déter-
minée. Nappe unique qui est a chercher, justement, du coté de I'ex-
cellence d’un étre, et qui peut se présenter, certes, Sous une nuance ou
sous une autre : cetie vertu fondamentale, aux multiples visages, peut
relever aussi bien de I’humilité que d’un certain orgueil, de la modes-
tie que de la fierté — sous 1’égide toujours de cette compassion que le
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bouddhisme met au sommet de ’humain, comme une attitude dont
I’efficience morale puise ses racines dans les fondements de la con-
naissance et de I’étre.

La vertu tient alors dans une conformité a cet ordre fondamental
qui assure la prééminence de certaines valeurs — celles qui mettent
I"homme au centre de toute considération. S’agit-il alors de soumis-
sion aux lois ? Sans doute pour une part, si 'on veut bien poser en
hypothése que les lois (bonnes) édictées dans un contexte social ou
politique répondent de fait a ce “droit non-écrit et infaillible” dont un
Hegel emprunte le concept 2 Sophocle et 2 la grande tradition de la
Grece. A ce stade, une réflexion sur les vertus et sur la vertu peut
passer par tous les stades de la morale, de 1’éthique et de la politique :
ce que 'on nomme I'absolu de la conscience s’impose, kanticnnement
parlant, comme un impératif catégorique, et appellc son propre
déploiement dans des structures de communication et de solidanté ; ce
que Ricoeur, au terme de cette tradition de pensée, ramasse c¢n subs-
tance dans cette formule : la visée éthique, c’est la recherche d’une
vie bonne, avec et pour les autres, dans des institutions justes ~— ce
qui veut dire : au sein d’une communauté politique régic par de
bonnes lois.

*

Cette premi¢re considération établit des normes d’action pour
I’homme et pour les hommes. Elle les établit — ou plutét elle les
reconnait, dans la mesure ot elle fait fond sur des appeis ou sur des
exigences qui ressortissent a I’étre, et qui, a ce titre, ne dépendent pas
de cette décision ou de cette autre. La lot, maitresse de vertu, sera
mise alors au compte d’une puissance divine qui !'inscrit, comme sa
propre signature, au coeur des humains, ol elle définit une sorte de
plénitude intérieure, appelée a rayonner au gré des circonstances et
des sollicitations. Par la s’opére une transition du registre de I’agir,
avec ses déterminations extérieures, a celui d'une intériorité lourde
d’exigences ; car ce qui est en cause n’est pas de ’ordre d’une inten-
tionnalité qui pourrait demeurer vide et inopérante, mais cette visée
— pour parler comme Ricoeur — inclut dans soi sa propre effectua-
tion, sa traduction en termes d’histoire.
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L’ &pett), mérite ou vertu plongeant ses racines dans cette pléni-
tude intérieure, engendre alors un art de la mesure et ce que I’on peut
appeler une stratégie du bonheur. A propos de cette plénitude qui
réconcilie Vintérieur et I’extérieur, la théorie et la praxis, on pourrait
évoquer — n’était la relative abstraction dont elle demeure porteuse
au stade ou elle se déploie — I’image quasi nietzschéenne que Hegel
introduit au début du troisiéme développement de la “Raison”, dans la
Phénoménologie de !'esprit - “L’agir a I’aspect du mouvement d’un
cercle qui librement sc meut dans soi-méme dans le vide, sans entrave
tantdt s’étend tantOt se resserre, et parfaitement satisfait joue seule-
ment dans et avec soi-méme”'. Une sorte de charme et de Iégéreté qui
sont le résultat d’un proces onéreux : le undév ayav de la sagesse
grecque fait devoir d’éviter tout excés — a la fois en s’attachant a
maitriser ses passions et a exploiter harmonieusement ses facultés ;
I’art de la mesure couvre alors le champ du connaitre et de I'agir :
non seulement a I’égard du négatif — ce qui, en soi ou dans I’autre,
blesse I’humanité de I'homme — mais pareillement a propos de ce
que I'on tient pour le bien, et qu'il ne faut point poursuivre avec
outrance, comme si P’on avait barre sur ce qui releve toujours d’une
sorte de miracle.

Pour autant, on ne saurait évoquer alors je ne sais quel stoicisme
chagrin, et moins encore une “arithmétique des plaisirs” a la Ben-
tham; lorsque I’excellence vertueuse prend ainsi figure de calme pos-
session de soi-méme, elle coincide avec un art de vivre qui met
Pexces justement au niveau de la mesure. Est-ce la le bonheur assuré ?
Rien n’est moins sir, et il ne faut pas rabattre I’exigence qui se fait
jour sur I’assurance d’une satisfaction intérieure. On sait comment
Spinoza a su contester le vain espoir d’'une concordance immédiate
entre la vertu et le bonheur, comme si celui-ci était la conséquence
obligée de celle-1a ; face a quoi il propose de reconnaitre que c’est la
vertu elle-méme qui est le bonheur.

Un propos d’altitude qui conduit a poser la question avec plus
d’urgence : qu’est-ce donc que la vertu, s’il est vrai que son exercice
est censé de la sorte porter avec lui toute plénitude ?

! Hegel, G.W.F,, Phénoménologie de I’esprit, traduction par Gwendoline Jarczyk et
Pierre-Jean Labarriére, Paris : Gallimard, 1993, p. 370.
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*

Un dernier pas est ici proposé a la réflexion. Au-dela — ou en
deca — d’une conformité a ce qui est postulé comme bon, & distance
méme d’une simple plénitude qui miserait sur la réconciliation, ici et
maintenant, de 'intérieur et de I’extérieur, la verfu, en son acception
la plus forte, se doit d’épouser les méandres d'un proceés de sens,
jamais achevé et jamais achevable, qui tient dans le déchiffrement
— et s"il se doit, dans la transformation créatrice — des circonstances
d’une vie ; en les rapportant a cette liberté intéricure qui procéde
d’une clarification du regard et d’un jugement d’excellence qu’il revient
a I’homme d’élaborer, comme le dit Ricoeur, “avec et pour les autres”.

La vertu est alors dépouillée de toute représentation statique, et
se propose comme une force en mouvement — ’art de vivre, dont il
fut question a I'instant, cessant de se concentrer sur I’équilibre inté-
ricur du sujet pour diriger le regard vers ce que 1’on peut appeler une
dimension poiétique de I'existence — mise en oeuvre de sa puissance
de création. Ou Pontologique, sans perdre ses prérogatives de réalité
fondatrice, vient a s’épanouir dans une éthique et dans une politique
— individuelle et collective — qui ont I’ambition, si I’on peut dire, de
prouver le mouvement en marchant, en accompagnant la visée d’une
anthropologie fondamentale jusqu’en les domaines ol peut s’affirmer
son efficience culturelle.

Le langage courant n’ignore pas cette orientation de pensée. Ne
parle-t-on pas couramment d’une action — simple conséquence ou
fruit d’une décision — qui se déroule en vertu de ceci ou cela ? Une
arrestation se fait en vertu de la loi, un acte de bienveillance en vertu,
d’une vieille amitié, telle action ou telle autre en vertu d’options plus
ou moins conscientes que la suite des choses laisse venir au jour.
Dans un autre registre expressif, on tablera, pour un traitement médi-
cal, sur la vertu des simples, autrement dit sur la force que telle ou
telle plante contient et peut, le cas échéant, libérer. L' apet1), dans cet
épanouissement de la pensée, mesure I'excellence annoncée a la capa-
cité qu’elle a de transformer les choses et de peser sur I’orientation
des événements. Ce qui, pour une revue de philosophie, releve d’une
haute ambition, parfaitement légitime au demeurant : elle incite 2 ne
pas se contenter d’analyses, méme novatrices en leur ordre, portant
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sur Phistoire de cette discipline ou sur le contenu de telle ou telle
notion, mais se propose comme référence a celles et ceux dont la
tache est de modeler la figure du présent et d’inscrire I’idée dans les
choses — selon sa vertu propre et en faisant appel aux ressources de

création dont elle est porteuse.
*

Un dernier mot. Cette simple réflexion, dans ses trois moments
enchainés, est elle-méme I'écho — I'actualisation — d’une visée large-
ment présente dans la tradition, spécialement parmi les représentants
de ceux qui, de Platon a nos jours, ont mis en lumiére la verru, juste-
ment, d’une pensée dialectique. Prise en compte d’une situation, dans
I'immédiateté de ses conditions — mouvement de médiation par ’u-
niversalité de I'idée — déploiement d’une puissance de création qui
réinvestit I'immédiat premier dans la conscience nouvelle d’un certain
pouvoir de I'esprit. Un périple qui requiert, si I’on en croit un Maitre
Eckhart, une verru au-dela de toute vertu — ce “détachement” (tra-
duction peut-étre inadéquate du vieux terme allemand de Abgeschei-
denheit) qui est une figure, ou la figure fondamentale et ultime, d’une
liberté d’analyse et de création affranchie autant qu’il est possible de
toute contrainte intérieure et s’employant a répondre de fagon inven-
tive et créatrice aux sollicitations de I’existence.

Qu’est-ce donc que pareille attitude, et en quoi commande-t-elle
I"excellence que promet le concept d’ @petr) ? Plus que I’amour, plus
que I"humilité, plus méme que la miséricorde, le détachement, selon
Eckhart, définit ce qu’il y a de plus profond dans I’homme, ce qui
libere de toute collusion avec des facteurs contingents et permet la
mobilisation de toutes les forces vives sur la tiche a réaliser. “Tu dois
savoir, écrit-il, que le juste détachement n’est rien d’autre que le fait
que I’esprit se tienne aussi immobile face a toutes vicissitudes d’a-
mour et de souffrance, d’honneur, de honte et d’outrage, qu’une mon-
tagne de plomb est immobile sous une brise 1égere”2. Ou il convient
de déchiffrer bien autre chose qu’un stoicisme du premier degré :

2 Maitre Eckhart, “Du détachement™, in : Les traités et le poéme, traduction, présenta-
tion et notes par Gwendoline Jarczyk et Pierre-Jean Labarriere, Paris : Albin Michel, 1996,
p. 182.
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I"atteinte d’un principe de relativisation qui permet a ’homme de
vivre dans une “disponibilité”? entiere aux forces — psychologiques,
spirituelles, divines — qui commandent la clarté de son jugement et
Iefficacité de son action.

Que conclure de pareille réflexion ? Une revue de philosophie
qui ose se présenter sous cc patronage et cette raison ne peut avoir
fait choix plus judicieux. Une telle rencontre conceptuelle dessine en
effet une orientation de pensée et de vie qui appelle dans I’avenir bien
d’autres “décennies” d’effort et de labeur.

3 Ibid.. p. 187.
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