“Il'y a dans ! Europe quelque chose d'un genre unique, que tous les autres groupes
humains eux r tent chez nous, et qui est pour eux, indépendamment de toute
questton d'utilité, et méme si leur volonté de conserver leur esprit propre reste inenta-
mée, une incilation & s'européaniser toujowrs davantage, alors que nous (si nous avons
une bonne compréhension de nous-mémes) nous ne nous indianiserons (par exemple)
Jjamais”

E Husserl La Crise des sciences europ et la ph énologie transcendantale,
trad. fr. Pans, Gallimard, 1976, pp. 353-354.

.Jle rapport originel entre logique et science s'est inversé d'une maniére remarqua-
ble dans les temps modernes” .
E. Husserl, Logtque formelle et logique transcendantale, introduction, trad. fr. Paris.
P.UF. 1957 p. 4

L'Europe de Husserl est notre question, et 'angle sous lequel je désire
ici I'aborder peut &tre caractérisé grosso modo comme l'angle moral et
politique. Toutefois nous verrons dans un moment que l'appréciation morale
et politique directe du rationalisme égologique transcendantal donne lieu 3
deux lignes de “jugements” divergentes (1'une faisant apparaitre sa force et sa
grandeur, 'autre au contraire son ambiguité, voire sa nocivité), sans que nous
puissions trouver dans ce double et contradictoire constat les raisons d'un tel
porte-a-faux de la phénoménologie. Or, si nous n'en trouvons pas les raisons,
nous ne pourrous ni éclaircir ni surmonter le malaise dans lequel nous laisse
la détermination husserlienne de 1'Europe comme “figure spirituelle”; nous ne
serons pas non plus capables, en conséquence, de nous faire une idée
suffisante du devoir moral et de la tiche politique qui nous incombent @
nous, “européens” d'aujourd’hui. Mais & quoi bon traverser la moitié¢ de la
plangte, si c'est seulement pour entretenir des équivoques d'une pensée qui
s'est éteinte il y a un demi-siécle, sans que nous puissions en tirer aucune
lumiére sur la situation actuelle, les intellectuels (et plus particuliérement les
philosophes) d'une nation qui en sait certainement plus long que nous sur
cette situation —ne serait-ce que parce qu'elle compte au nombre des pays qui
en font principalement les frais? La ou la réalité politique se fait, et plus
particuliérement 12 ol elle fait sentir sa cruauté, 12 ou elle est 2 la fois la plus
opaque et la plus urgente, 1a il faut que la philosophie politique se comprenne
elle-méme comme une obligation politique, ou qu'elle se taise.

La philosophie cependant est ce quelle est — et l'une de ses
particularités est détre lente. Sauf a plaquer des généralit€s creuses sur des
réalités incomprises, il faut qu'elle consente, et d'autant plus que son objet est
plus concret, 4 ne I'aborder qu'a l'intérieur d'une sorte de détour ou de retour
supplémentaire sur elle-méme; non pas, certes, pour teater une fois de plus,
et une fois de plus vainement, d'intérioriser l'objet & sa représentation, mais
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parce que la philosophie ne pense rien véritablement si le mode sur lequel
elle le pense ne la met pas elle-méme 2 la question jusque dans sa propre
possibilité. C'est pourquoi, pour comprendre et juger I'Europe de Husserl sous
l'angle moral et politique, il faut faire I'effort de repérer la situation logique
du discours qui trace une telle “figure spirituelle”. Nous en recueillerons, je
crois, des fruits abondants.

Commengons d'abord, modestement, par rappeler les traits principaux
qui forment cette figure, tels que les tracent les textes dans lesquels Husserl
traite de 1'Europe. Ces textes sont pour I'essentiel, en remontant le temps, la
conférence de Vienne (7-10 mai 1935) intitulée La Crise de I'humanité
européenne et la philosophie, l'introduction de Logique formelle et logique
transcendantale (1929) et la quatritme des Recherches Logiques (1901). Ce
qu'ils disent est ceci:

—a) L'humanité de toute humanité consiste dans la raison. 11 y a
*“raison”, au sens le plus large, des lors que la vie se déroule “‘dans le monde”
en tant qu“‘horizon universel” et que de cette existence a I'horizon du monde
*“on posséde toujours d'une certaine fagon conscience”, ce qui n'implique pas
qu'elle soit “thématique” (Vienne, in La Crise..., trad. fr. p. 361). Notons dés
maintenant qu'il n'y a pas d'autre détermination de ce degré le plus bas de la
vie naturelle, quant 2 sa logicité et au type d'étre correspondant. Pas
davantage n'y avait-il de détermination de la logicité chaque fois propre aux
langues naturelles dans la quatriéme Recherche Logique. Qu'il s'agisse des
humanités non-européennes ou des langues vernaculaires, il est entendu
d'avance que la logique qui les habite (car il faut tout de méme qu'une logique
les habite, faute de quoi il n'y aurait ni humanité ni langage) est composée
d'un noyau et d'une pulpe, 4 peu prés a la fagon d'une cabosse de cacao. Mais
ce qui est remarquable est que la raison européenne s'est emparé de cette téte-
1a (si du moins, comme je le conjecture, “cabosse” est le méme terme que
“caboche” et que “cabessa™) bien avant que 'impérialisme de la production
euro-américaine ne mette, elle, la main sur les fruits du cacaoyer. Car le
noyau logique, qui fait tout le prix des humanités naturelles et des langues
naturelles, ne doit cependant rien A la diversité des formes de vie (rites,
mythes, organisation sociale) ou des fagons de dire (parataxe, syntaxe, mots
vides, inflexions, modalités) qui sont les leurs. Le noyau logique est compris
téléologiquement A partir de 1a définition européenne de la logicité — d'abord
selon le modele, encore fini, de la rationalité grecque, ensuite et surtout selon
le modeéle infiniste propre a la raison moderne issue de Descartes. Aussi, non
seulement il est toujours le méme, mais encore il est capable, une fois qu'il
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s'est apparu a lui méme (et a condition de ne plus perdre la conscience de son
propre sens) de se retrouver au sein des humanités ol il est resté "latent” et
que Husserl nomme, pour cette raison, “de simples types anthropologiques”
(La Crise..., trad. fr. p. 21). Pour le dire plus simplement: il y a dans toute
humanité, plus ou moins enveloppé, sédimenté ou enfoui, un schéma
européen embryonnaire. Le reste est pulpe, sorte d'élément nourricier et
enveloppant, mais en soi-méme contingent. C'est ou bien ce que la
conférence de Vienne mentionne rapidement comme foisonnement mythico-
religieux, développement de ‘‘sagesses” naturelles (généralement appelées
“orientales”), ou bien ce que la quatrieme recherche considére comme des
traits universels et cependant contingents de 1a “nature humaine” — premiére
enveloppe. Et cest également —deuxiéme enveloppe— la fragmentation
infinie des singularités individuelles, contre laquelle ce qu'il peut encore y
avoir de “régulier” dans la nature ne peut se défendre et ou elle perd toute
configuration repérable (donc toute possibilité d'existence logique). Les
langues alors se dissolvent dans une idiomaticité indéfinie, de méme que les’
civilisations se succédent comme “des courants qui se mélent les uns aux
autres” ou encore “comme une mer, dans laquelle les hommes et les peuples
sont des vagues, qui se forment fugitivement, changent et disparaissent a
nouveaun, les unes plus compliguées et plus riches dans leur découpe, les
autres plus primitives” (ibid., p. 353).

—b) Si I'esprit humain lui-méme connait ainsi, 3 son commencement,
une sorte d'état de nature, il lui manque encore, pour mener une vie conforme
a son essence, ce qui manque A toute nature: une histoire — ou plutdt une
capacité a faire histoire, une historicité — véritable. Certes, par essence, toute
humanité est une “figure spirituelle” et toute figure spirituelle possede le
minimum de réflexivité et de répétitivité nécessaire pour que les formes de
son monde lui apparaissent d'une certaine fagon et qu'elle puisse en
conséquence les maintenir, les diversifier, les modifier etc., autrement dit
pour qu'elle se donne 2 elle-méme la forme d'une *histoire”. Mais (nous
exposons Husserl, nous ne le critiquons pas pour l'instant) ces *produits
culturels” des humanités naturelles ne leur permettent de vivre qu'une sorte
d'histoire naturelle de l'esprit. L'expression (“histoire naturelle”) n'est pas
dans Husserl —sans doute non par hasard, mais bien parce quelle
constituerait pour lui le méme genre de Widersinn que “fer en bois”, ou pire
encore (puisqu'il s'agit en somme ici du Sinn des Sinnes selbst }— mais les
deux termes de T'expression sont bien pourtant ceux qui balisent l'aire du
raisonnement husserlien. Les humanités autres que grecques sont “naturelles”
et elles ont une “histoire”, qui 4 défaut d'étre nommée elle aussi naturelle est
caractérisée comme “pratique”.
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Simplement pratique. C'est-a-dire pas encore théorétique, ou pas encore
scientifique, ou pas encore philosophique, ces énoncés étant équivalents dans
la langue husserlienne. En un mot, l'orientation de I'humanité vers le vrai
comme tel n'est pas encore apparue. Et comme il n'y a d'histoire que de la
vérité, les “formes de culture apparues dans I'humanité pré-scientifique”
(Vienne, in La Crise..., p. 356) ne peuvent avoir qu“‘une existence
éphémere”. Déclaration qui, toutefois, ne peut manquer d'étonner dans une
page qui donne pour exemple Babylone et I'Egypte (pour ne point parler de
la trimillénaire ou quadrimillénaire civilisation chinoise). Sans doute faut-il
comprendre que, méme si elles durent longtemps, la durée méme de ces
formes de culture est essentiellement éphémere. La permanence d'une
civilisation naturelle, lorsquelle se rencontre (et certainement eclle se
rencontre beaucoup moins souvent que le cas opposé, celui d'une disparition
rapide), n'est donc qu'une permanence de fait, une historicité empirique ou
contingente, et non cette destination intrinséque a la transmission que
posséde seul le systtme articulé d'une culture “scientifique”. Les produits
culturels “naifs” peuvent certes s'accumuler, ils ne possédent pas pour autant
le caractére cumulatif qui revient par essence aux enchainements
théorétiques. A ces derniers seculs — 2 cause de leur nature auto-réfiexive et
autonormative — est promise la véritable histoire, I'Histoire majuscule,
I'éternité (du moins 1'éternité en droit) de I'Histoire du Vrai. Or celle-ci a elle-
méme surgie dans l'histoire avec 1'Europe. Un surgissement terrible, en vérité,
puisque, comme 1'écrit Husserl sans trembler, cette “révolution de I'historicité
(...) est désormais Uhistoire de la perte de devenir pour I'humanité finie dans
le mouvement par lequel elle devient 'humanité des tiches infinies.”

Ainsi ne nous est-il plus permis d'oublier qu'Athena est en effet, sous
le casque et la lance, une déesse guerriere. Autrement dit que l'histoire de
tout peuple, si du moins il ne veut pas disparaitre dans la “perte de devenir”
qui affecte sa finitude, consiste désormais dans son européisation.

—<) La rupture, le plus classiquement du monde, est attribuée a la
Grece: “C'est seulement chez les Grecs que nous trouvons un intérét vital
universel (“cosmologique™) sous la forme essentiellement nouvelle d'une
attitude purement “théorétique” (ibid., p. 359). Cette nouvelle attitude d'une
humanité elle-méme relativement éphémeére (puisque tout commence au
VI - VI*= sigcle et se trouve déja terminé au milieu du III*™> sidcle) ne
signifie pas simplement —ce qui serait une trivialité— l'irruption de la
science et de la philosophie. Elle ne signifie pas méme simplement l'irruption
de l'unité de 1a science dans la philosophie, c'est-a-dire en style husserlien la
préséance de la logique sur toutes les sciences, dont elle assure l'unité et le
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fondement. Ele signifie encore (nous soulignons particuliérement cet aspect
des choses en vue de nos questions a venir) l'irruption d'idéalités marquées
du sceau de l'infinité, sans que jamais pourtant, dans la conférence de Vienne,
ni dans le paragraphe 8 du Haupttext de la Krisis, Husserl ne traite autrement
que comme une évidence ce caracttre “infini” des idéalités “‘proprement
scientifiques”. Il en va de méme du caractére infini de la tiche qui consiste
a exhiber et 2 enchainer ces idéalités scientifiques dans leur sens le plus
originel, ou encore dans leur propre principe “scientifique”, tiche que la
phénoménologie husserlienne s'assigne expressément en tant qu'héritiere de
“la fondation platonicienne de la logique”, selon les déclarations liminaires
de Logique formelle et logique transcendantale. L'insistance de Husserl sur
ce motif de l'infinité est telle, qu'on nous pardonnera ici de citer un peu
longuement un passage, parmi d'innombrables équivalents. Le voici:

“En un mot: ce que l'activité scientifique produit, ce n'est pas du réal,
mais de I'idéal. Mais il y a plus encore: ce qui est produit ainsi comme
ayant validité, comme vérité, peut servir ensuite de matériau pour la
production possible d'idéalités de degré supérieur, et ainsi de suite. (...)
La science trace par conséquent, l'idée d'une infinité de tiches, dont a
chaque moment une partie finie est déja accomplie et mise en sécurité
en tant que validité permanente. Cette partic forme en méme temps un
fonds de prémisses pour un horizon infini de taches en tant qu'unité
d'une tiche omni-englobante” (Vienne, in La Crise..., p. 357).

Nous noterons pour l'instant simplement que cette caractérisation de la
science au sens fort, de la science des principes de la scientificité méme, bref
de la philosophie en tant que logique, apparait expressément dans la
conférence de Vienne au sujet des Grecs. Or nous trouvons, au § 8 de la
Krisis, a propos de la géométrie d'Euclide, dont Husserl vient de faire le plus
grand éloge en tant que “théorie déductive systématiquement unifiée orientée
vers un but idéal”, la déclaration suivante:

“Mais la géométrie dEuclide, et généralement parlant la mathématique
des Anciens, ne connait que des taches finies; elle ne connait qu'un a
priori qui se clot de fagon finie. C'est & un tel type qu'appartient
également l'a priori qui se subordonne tous les autres, celui de la
syllogistique aristotélicienne. Telle est la limite qu'atteint l'antiquité;
elle n'ira jamais jusqu'a concevoir la possibilité de la tiche infinie qui
pour nous est liée, pour ainsi dire évidemment, au concept d'un espace
géométrique et au concept de la géométrie en tant que science
correspondante” (La Crise..., p. 26).

Et notre question est évidlemment la suivante: comment donc, si
I'attitnde scientifique correspond par elle-méme A des taches infinies portant
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sur des idéalités infinies dont le systtme vrai est lui-méme constructible a
I'infini, et si cette attitude est venue rompre avec les Grecs l'histoire naturelle
des humanités pour inaugurer l'histoire spirituelle de 1'Europe —comment
donc est-il possible que la premitre des sciences grecques (la géométrie
d'Euclide), celle qui, justement chez Platon, servait elle-méme de modele a
“la fondation platonicienne de la logique”, soit encore restée prise dans le
cercle de craie du fini? La question est dautant plus grave qu'elie ne
concemne pas seulement la géométrie, mais l'ensemble de la mathématique
grecque, opposée justement a celle des modernes comme la finitude l'est a
I'infinité;

“Mais il n'en va pas seulement ainsi pour l'espace idéal (poursuit le
texte que nous avons cité tout-a-l'heure). Les Anciens étaient encore
bien plus éloignés de concevoir une idée semblable, mais plus générale
(parce qu'elle a pour origine une abstraction formalisante): celle d'une
mathématique formelle. C'est seulement a l'aube des Temps Modernes
que commence la conquéte et 1a découverte authentique des horizons
mathématiques infinis. Alors surgissent les commencements de
l'algebre, de la mathématique du continu, de la géométrie analytique”
(Ibid., p. 26-27).

Et finalement, comme on sait depuis Descartes ce que répete le titre
méme du § 8 que nous lisons, 4 savoir que “le changement de forme de la
mathématique”, généralisant la signification logique des procédures par
lesquelles Descartes avait résolu le probléme de Pappus, inspire 4 son tour
la méthode dans son absolue généralité, et que 12 se trouve “l'origine de la
nouvelle idée de l'universalité de la science”, cést donc bien a la modernité
qu'Husserl emprunte I'idéal qu'il projette, ou plutdt rétro-jette aprés coup sur
les Grecs, quitte 2 ne plus trop savoir si l'attitude théorétique chez ces
derniers est finie ou infinie. Mais quoi qu'il en soit de ce flottement !, il est

1. Ne laissons pas disparaftre cependant trop vite ce “flottement” du champ de notre
attention. Car il peut étre généralisé a l'ensemble des distinctions historiques et
conceptuelles i la fois qui sont essentielles au projet husserlien. Non seulement en effet
la distinction du fini et de l'infini sert, comme nous venons de le voir, deux fois: une
fois pour séparer Thumanité grecque des humanités naturelles, et une deuxiéme fois pour
séparer I'humanité européenne moderne de I'humaniié grecqué elle-méme, mais encore
les références faites & lhistoire des mathématiques (qui assurérent pour beaucoup le
prestige de Husserl au sein d'une communauté philosophique littéralement subjuguée par
le type d'idéalités inhérentes aux sciences modemes) montrent que quelque chose
demeure également “flottant” entre l'abstraction formelle —celle dont justement les
produits sont “infinis”— et Vintuition des essences, qui est, comme l'on sait, le seul
moyen pour Husserl d'ordonner ces produits de la rationalité modeme dans le champ
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clair que pour lui le “grand idéal” est celui “d'une science qui envelopperait
tout rationnellement —au nouveau sens du terme— et par conséquent 'idée
que la totalité (Allheit) infinie de 1'étant en général est en soi une Uni-totalité
(Alleinheit) rationnelle, qu'il s'agit corrélativement de dominer par une
science universelle, et cela sans reste” (ibid., p. 27).

Clest 12 une définition de la science comme activité propre (“sans
restes™), au sens ou l'on parle d'un travail propre (mené jusqu'au bout, et qui
ne laisse pas de traces, étant effectivement venu 2 bout “de tout”), ou d'une
production industrielle propre, ou d'une combustion automobile propre. Mais

d'une ultime “théorie... close sur elle-méme”: la phénoménologie transcendantale en
personne en tant que réalisation, enfin conforme a son idée, du “grand idéal” dune
mathesis vere universalis.

Clest a dessein que j'emprunte cette derniére formule 2 Leibniz, chez qui elle a le poids
d'une critique de Descartes. Elle signifie que chez ce demier 1™abstraction
formalisante™, qui a en effet permis avec la géométrie analytique 1'élaboration d'un a
priori infini grice auquel la mathématique “change de forme™ et échappe a l'opposition
aristotélicienne du genre nombre et du genre figure, n'a pourtant pas &é comprise par
Descartes dans sons sens véritable, ce qui a pour conséquence de bloquer la
mathématique canésienne. On sait en effet que la Géométrie de Descartes s'arréte aux
courbes du second degré, considérant celles dont la puissance est supérieure comme des
courbes “transcendantes™ qui, selon l'expression de Descartes lui-méme “ne sont pas
regues dans la géométrie”. En sorte que la conceptualité infinie se heurte elle-méme a
une bome finie. C'est que pour aller plus loin dans 1™analyse” et maftriser effectivement
l'infini par le calcul, il fallait pousser I'abstraction fonmalisante jusqu'au point ol elle ne
repose plus sur aucune espéce d™évidence”, la cogitatio issue du cogilo cessant par-
14 de nommer l'activité d'un entendement intuitif pour devenir ce que Leibniz nommera
bien cogitatio caeca. C'est Jean-Toussaint Desanti, dans La Philosophie silencieuse, qui
met ici les choses au point de la fagon la plus claire:

“Leibniz, écrit-il, a dégagé le concept général de ‘calcul' et le concept général
d'opération portant sur des éléments quelconques. En cela, il n'a pas seulement libéré les
sciences démonstratives de l'impérialisme de lintuition, il a aussi libéré leur champ
propre. Est accesible i 1a démonstration, et donc en droit objet des mathématiques, tout
domaine du savoir dans lequel il est possible de définir de maniére univoque des
systemes d'objets et, sur ces systemes d'objets, des lois d'opérations explicites.”

L'usage réglé de la pensée symbolique, appuyé sur le seul principe de non-contradiction,
remplace désormais les évidences premidres et les essences simples dont Husserl aussi
bien que Descartes présume qu'elles nous donnent “sans reste” la connaissance. La
conception husserlienne de la logique est donc coupée de ses bases mathématiques par
le devenir méme de la mathématique modeme, a laquelle cependant elle continue a
emprunter le schéma d'une infinité des idéalités et 1'idéal de clSture de leur maitrise.
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cette propreté méme, pour notre génération exercée au soupgon et qui ne croit
pas a linnocuité politique des métaphysiques (quoi quil en soit de
I'innocence des métaphycisiens), a quelque chose d'effrayant. Non seulement
parce qu'on s¢ demande ol sont passés les “restes” (est-il donc possible qu'il
n'y en ait “tout simplement pas™? ou bien est-ce qu'on les “traite”, qu'on les
“recycle”, jusqu'a la solution finale de leur “disparition™?), mais encore parce
que le dispositif de 1a scientificité tel que Husserl le congoit posséde tous les
traits d'un dispositif militaire de domination et d'enferment. Si, en effet, le
champ des objets est “infini”, il n'en est pas moins maitrisé de part en part,
étant d'abord produit a 'existence (ou privée de celle-ci) par un ensemble “de
concepts et de principes axiomatiques, autrement dit par une théorie (...)
close sur elle-méme” (p. 26).

Mais nous entrons déja ici sur le terrain moral et politique. Moral et/
ou politique. Et sans doute y pénétrons-nous de la maniére qui convient le
moins, en reportant sur le sens logique des expressions husserliennes des
connotations que les mémes expressions regoivent dans un tout autre champ,
précisément le champ politico-moral. Sans que nous sachions rien de ce qui
pourrait autoriser une telle métaphore. Gardons-nous de grossir les rangs de
ces moralistes parvenus qui compensent rageusement leur impuissance a
penser en accusant 3 tout propos les penseurs des horreurs de I'histoire. Non
que de politique a logique, ou de logique a politique, il n'y ait un lien a
trouver. Mais c'est d'une toute autre fagon qu'il faut le rechercher.

Considérons donc plutdt pour eux-mémes les motifs d'un jugement
moral et d'une lecture politique de la phénoménologie husserlienne. Et
premiérement, puisque certaines de nos réflexions concernant les ‘“restes”
faisaient allusion A ia barbarie nazi, tichons d'apprécier la tenue de cette
philosophie dans un contexte aussi terribie. Il faut reconnaitre qu'en un sens,
Husserl fut, avec Cassirer et tant d'autres de ces philosophes et de ces
écrivains que l'idéologie nazi traitait de “cosmopolites”, I'un de ceux qui ont
sauvé I'honneur de 1'Europe. 11 n'était pas méme nécessaire aux auditeurs de
la conférence de Vienne (dont je rappelle 1a date: mai 1935) d'avoir l'oreille
particulierement fine pour entendre qui était visé dans la dénonciation de la
“haine” et de la “barbarie”, ou contre qui —contre quel “brasier nihiliste”—
Husserl arrache 2 Nietzsche (en ces temps-13, et au mépris des textes, une
des “cautions” intellectuelles du mouvement hitlérien) l'expression “bons
européens” pour 1'appliquer, comme par défi, a son entreprise de construction
infinie de la rationalité. C'est la conclusion méme de la conférence, dont le
courage et le souffle méritent que nous la rappelions ici in extenso:
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“La crise de l'existence européenne ne peut avoir que deux issues: ou
bien le déclin de I'Europe devenue étrangére a son propre sens rationnel
de la vie, la chute dans la haine spirituelle et la barbarie, ou bien la
renaissance de I'Europe a partir de I'esprit de la philosophie, grice 4 un
héroisme de la raison qui surmonte définitivement le naturalisme. Le
plus grand danger de 1'Europe est la lassitude. Combattons en tant que
«bons européens» contre ce danger des dangers, avec cette vaillance
qui ne seffraye pas non plus de l'infinit¢ du combat, et nous verrons
alors sortir du brasier nihiliste, du feu roulant du désespoir qui doute.de
la vocation de 1'Occident a I'égard de I'humanité, des cendres de la
grande lassitude, le Phénix ressuscité d'une nouvelle vie intérieure et
d'un nouveau souffle spirituel, gage d'un grand et long avenir pour
I'humanité: car l'esprit seul est immortel.”

Cet hommage rendu a la grande tenue morale de Fauteur de la Krisis,
il reste que pour nous, qui.avons connu la suite, et non seulement la suite de
I'histoire mais la suite de la mise a 1a question que la philosophie exerce sur
elle-méme, soit & partir de Marx, soit 2 partir de Heidegger, soit enfin A partir
de la refonte wittgensteinienne de la logicité, bien des questions se posent
qui, si elles ne la ruinent pas tout-a-fait, entament du moins sérieusement et
profondément cette belle “figure spirituelle” sculptée par Husserl pour
représenter 1'Europe. Pour ce qui est de la fagon “morale” de faire face a
T'histoire, il devrait étre devenu manifeste en effet quelle n'a de portée
effective, et d'abord de pertinence pour l'analyse, que dans les limites que
tracent d'avance a sa clairvoyance et 4 sa prévoyance les présupposés
ontologiques du discours qu'elle tient. J'ai eu l'occasion d'esquisser, dans la
Préface a la traduction frangaise de 1a Krisis (qui a fait quelque scandale dans
les milieux husserliens orthodoxes) quelles sont en I'occurrence les limites de
la phénoménologie transcendantale absolue dés lors que l'on réfere le
discours de la raison moderne et l'histoire de I'Europe “a la logique de la
marchandise et a son union avec l'essence de la technique modemne, c'est-a-
dire au moteur réel de I'histoire européenne-mondiale”. Je ne reprendrai donc
pas ce theme ici. Mieux vaut sans doute poser a partir de 14 quelques
questions qui visent quelque chose d‘inexploré dans le concept et dans le role
historique de I'Europe, quelque chose qui s'est pourtant déja décidé avant les
“décisions™ qui, on le sait, se prennent et vont s¢ prendre-au sujet de I'Europe,
tant comme lieu “géographique” que comme “figure spirituelle”, et que ces
décisions ne feront en vérité qu'entériner.

Nous regrouperons ces questions sous trois rubriques:

—Quels sont, pour Husserl et pour nous, les rapports du concept
“géographique” et du concept “spirituel” d'Europe?
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—~Quel est, pour Husserl et pour nous, le statut logico-philosophique
des “humanités naturelles”, et a quel sort ce statut les destine-t-il?

- —Que peut la philosophie au sein d'une histoire *européenne”
mondialisée ol I'homme est devenu “le vivant qui travailie”, ot 1'étre
est congu comme “production” et oll toutes les articulations du Mit-sein
(de la famille jusqu'au “concert des nations” en passant par les
catégories socio-professionnelles, par les organes de la vie sociale de
toute sorte —y compris, bien entendu, la vie éducative et culturelle, et,
en celles-ci, la philosophiec méme~—, enfin par les nations et les
regroupements  Supra-nationaux) sont les articulations d'un corps
productif, étant entendu que le sens de la production elle-méme est
d'étre la production de la “richesse™?

Sur le premier point mon projet n'est pas d'ironiser sur les particularités
du partage géographique qui illustre la distinction husserlienne des humanités
naturelles et de I'humanité européenne. Il y aurait de quoi, pourtant, s'amuser
du kitch colonial qui, ici, souligne cruellement la date de la Krisis (1935). Par
exemple, en lisant cette phrase:

“Au sens spirituel, il est manifeste que les dominions anglais, les Etats-
Unis, etc., appartiennent 4 1'Europe, mais non pas les Esquimaux ou les
Indiens des ménageries foraines, ni les Tziganes qui vagabondent
perpétuellement en Europe” (tr. cit., p. 352).

Et non seulement il y aurait de quoi s'amuser, mais aussi, bien entendu,
de quoi infléchir peu A& peu notre ironie vers un jugement moral ou
I'“ethnocentrisme™ du professeur européen, avec les développements
politiques dont il est porteur, s¢ verrait aisément —et justement— stigmatisé.

Il y a par exemple cette question des “Indiens”: j'y mets des guillemets,
parce que le contexte ne permet guere de décider s'ils appartiennent aux Indes
occidentales ou aux Indes orientales. Les secondes faisant encore partie, a
I'époque ot Husserl écrit, des “dominions anglais” (ce qui doit vouloir dire
quelles ont ét€, au moins dans limagination du phénoménologue,
entitrement penétrées par le mode de vie et les valeurs de l'européenne
Angleterre) font du méme coup “manifestement” partie de 'Europe. 11 faut
donc conclure que ces “Indiens” qu'on voit dans les “ménageries foraines”
(comme la femme a barbe, les lilliputiens et les animaux eux-mémes) sont
vraisemblablement des Amérindiens (ou, comme cela se disait alors, des
“peaux-rouges”). Mais un autre passage devient alors incompréhensible,
celui-lA méme que jai cité en épigraphe et qui, parlant des peuples “de
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I'Inde”, déclare que s'ils sont poussés irrésistiblement vers I'Europe, ils ne
nous inspireront en revanche jamais le désir de nous “indianiser”. Pourquoi
non, s'ils font partie de 1'Europe “au sens spirituel”? Et, en sens contraire, par
quel étrange partage intérieur aux peuples européens eux-mémes 'Espagne
et le Portugal n'auraient-ils pas réussi sur leurs possessions cette intégration
a I'Europe que les Anglais auraient opéré dans le Commonwealth?

Ces bizarreries géographiques n'ont d'intérét que de nous conduire 2 la
question suivante: Quel est donc, sous-jacente aux “évidences” proclamées
du texte husserlien, celles qu'il dissimule, mais qui le gouvernent d'autant
plus sirement? En d'autres termes, quelle est donc la géographie du spirituel
selon Husserl?

La mention des Etats-Unis, juste aprés les dominions anglais, laisse
entendre que pour lui les U.S.A., en dépit des avatars de l'histcire de surface,
selon laquelle ils sont indépendants de I'Angleterre depuis deux cents ans,
font toujours partie “spiritucllement” de I'Europe. Comme sans doute en font
tout aussi “manifestement” partic ces pays que nous devinons derri¢re le
“etc.” négligent par lequel l'auteur se dispense d'énumérer davantage, et qui
relevent de linfluence anglo-saxonne: I'Australie, le Canada... et ici nous
nous arrétons. Car ou bien nous ajoutons nous-mémes un vague “etc.” ou
bien nous avons a mentionner explicitement, par exemple le Japon, et
(pourquoi pas?) les quatre Dragons du Sud-Est asiatique, I'Afrique du Sud, et
de proche en proche tout ce qui s'occidentalise, c'est-a-dire tout ce qui se
“développe” all over the World. Cependant c'est toute une question (ou
plutét tout un nid de questions) que de savoir quels sont les rapports du
“développement” et de la figure spirituelle dont l'origine est chez les Grecs.
Méme si nous admettons (ce qui demanderait au contraire a étre établi, et
non sans d'essentielles restrictions, avec la plus grande précision historico-
logique) que le fil de la philosophie grecque ne s'est pas tout-a-fait rompu
dans le passage de I'Antiquité 4 la Modernité a I'époque de la Renaissance,
elle-méme marquée par la tradition de Rome et par celle du Christianisme,
qui n'ont ni I'un ni l'autre rien de grec ni de philosophique, il nous resterait
encore a nous demander ce que 1'Occident en tant que puissance motrice du
“développement” (dont les U.S.A. peuvent en effet fournir I'embléme) doit
encore 2 la “figure spirituelle de 1'Europe”.

Ce n'est pas seulement qu'a la fiere revendication de paternité lancée un
jour par de Gaulle (“L'Europe, et sa fille I'Amérique...”) nous aurions
aujourd'hui quelques raisons d'opposer la formule inverse “L'Amérique, et
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Europe, sa fille” pour ne pas dire sa filiale; c'est encore que ce qui nous
revient ainsi de I'antre c6té de l'eau n'est plus de notre propre souche, ou
plutdt est une sorte de variété mutante de l'esprit européen dont le destin est
désormais autonome et qui ne peut étre reprise dans le sein d'ou elle est sortie.
11 s'agit de cette situation historiale, qui je crois n'a pas encore été décrite,
selon laquelle la jonction s'est faite, précisément aux Etats-Unis, entre les trois
composantes de la modernité.

Par ces “trois composantes”, jentends d'abord l'interprétation (il faudrait
dire ici 'Umdeutung) de la subjectivité chrétienne en termes de subjectivité
égologique de la personne humaine, qui fut l'oeuvre (sinon lintention) de
l'esprit protestant. Cette premitre composante se paye de ce que jappellerais
l'ablation de toute réserve mystique {qui n'est pas a confondre avec
I'échauffement pseudo-religieux des sectes en tout genre, lesquelles au
contraire proliférent dans 1'élément du positivisme américain comme des
poissons dans l'eau). Le résultat en est que, malgré peut-étre certaines
apparences (celle, en particulier, qu'entretient la redoutable “bonne volonté”
américaine, celle aussi de l'intraitable “oecuménisme” catholique), il n'y a en
vérité plus de point de jonction possible entre le sujet moderne et aucune des
“humanités naturelles” issues d’Abraham.

Or si quelque chose faisait la particularité de la “figure spirituelle de
I'Europe”, c'est bien qu'en elle, a défaut d'éire encore portée par le génie
propre a l'humanité naturclle grecque, disparue depuis longtemps, la
philosophie le fut par les exigences de la foi au Dieu chrétien. J'entends, non
pas —comme on pourrait le croire en ce tournant— le “dieu des philosophes
et des savants”: celui-ci n'a jamais servi qu'a permettre 3 1a métaphysique de
fuir sa propre problématicité en se bouclant dans un dispositif onto-
théologique, suffisament bien décrit par Heidegger—, mais bien le dieu jaloux
auquel s'adresse la foi religicuse dans sa positivité, le “dieu d'Abraham,
d'Isaac et de Jacob” (pour continuer a parler comme Pascal). Car se sont les
contraintes du dogme, qu'il s'agissait de respecter jusqu'au bout alors méme
que le christianisme tentait de s'approprier la pensée grecque et de s'exprimer
philosophiquement, qui ont éié le moteur d'une inventivité logique
extraordinaire (comme on le voit par exemple dans le role que joue la toute-
puissance divine dans toute la Logique de Guillaume d'Ockham), grice a
laquelle s'est maintenue vivante, sous la croiite des theses, quelque chose
comme une activité et une interrogativité philosophiques. Que celui auquel
de telles affirmations de notre part peuvent paraitre vraics peut-étre pour cette
époque révolue et obscure que nous appelons “le moyen-ige”, mais
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certainement sans pertinence pour notre modemité, et précisément la
modernité “achevée” dont nous parlons, que celui-1a réfléchisse plutdt au
role joué par le rapport de la parole et de I'action dans l'attitude religieuse ou
éthique chez le jeune Wittgenstein. Car c'est précisément ce rapport qui, en
débloquant la “cage” ol la théorie logiciste la plus contemporaine avait eu
pour résultat, aux yeux de l'auteur du Tractatus, d'enfermer la langue, lui a
permis de sortir du silence et de refondre toute la problématique de la
logicité.

La deuxi®éme composante de la “figure spirituelle” a laquelle nous
avons donné le nom de développement est I'achévement et I'autonomisation
de la détermination du corps social comme corps productif. Certes, 12 encore,
il s'agit d'un destin dont les premiers moments ont été européens. Il n'est pas
besoin de développer maintenant a ce sujet ce qui le sera lorsque nous aurons
a parler de 'oeuvre de David Hume. Il faut insister en revanche sur le fait que
plus rien ne résiste au Capital des lors que la production dont il est le
terminus a quo et le terminus ad quem se paye de l'ablation du politique,
et par conséquent de I'éthique.

Les apparences semblent pourtant s'inscrire nombreuses, innombrables
méme, contre ce que nous venons de dire 1a. Le pays de la libre entreprise
n'est-il pas au contraire en méme temps, et non par hasard, celui de la
démocratie achevée? Et les débats démocratiques ne sont-ils pas justement,
aux Etats-Unis plus manifestement encore qu'ailleurs, cousus de
considérations morales? Cela est juste, en effet, et peut étre constaté tous les
jours. Mais rien dans I'évidence de l'ubiquité des procédures démocratiques
n'infirme le fait que l'espace public qu'elles organisent n'est que la forme
universelle de volontés particuliéres. L'espace public, et l'ordre qui y est
recherché, sont ici simplement ceux des conditions les plus générales
d'épanouissement de la “personne humaine” sans autre détermination de son
étre que la valeur supposée allant-de-soi de son individualit€ nue. Aucune
recherche commune et publique des formes du vrai, du bien et de I'utile ne
vient ici précéder et définir I'existence de l'individuel, et c'est pourquoi,
malgré toute ressemblance superficielle, nous n'avons pas d'existence
politique au sens grec. Quelle, oreille américaine —et cela voudra dire
bientdt: quelle oreille dans tout le vaste monde-— peut encore s'ouvrir a la
fameuse sentence grecque: “Si ce n'est un citoyen, c'est donc une béte ou un
dieu? ““‘Au contraire”, rétorque 1'idéologue du développement qui s'éveille en
chacun de nous, “si ce n'est un citoyen, alors c'est un homme dont le soi
individuel rectle (en droit, cela s'entend, car il s'agit 12 du discours théorique
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de I'Ego et non d'un égoisme psychologique) toutes les richesses possibles de
tous les dieux possibles. Aussi est-ce la justification de I'action démocratique
que d'étre ordonnée a ce qui vient avant elle et vaut aprés elle: la personne
humaine”.

Cependant, méme (ou plutdt surtout) 12 ol 'homme fait reposer sur lui-
méme la détermination du sens métaphysique de I'€tre, il est déja précédé,
joué et déjoué dans toutes ses certitudes et dans son langage méme par un
autre sens de 1'étre, dont le régne ne dépend pas de sa décision, ni les traits
essentiels de la connaissance qu'une subjectivité représentative peut se donner
d'une objectivité productible et maitrisable a priori. Pas plus en effet que
I'homme ne “constitue” la langue dans laquelle il apprend a parler, pas plus
ne “décide”-t-il du dieu auquel sacrifie la forme fondamentale du Mit-sein
dans laquelle vont s'inscrire toutes ses “pratiques” professionnelles, et sociales
et culturelles, y compris ses pratiques consciemment et volontairement
“politiques” (dans notre exemple: “démocratiques™). En ce qui nous conceme,
ce dieu est connu depuis longtemps, car c'est au Veau d'Or que sont offertes,
mi-consciemment mi-inconsciemment, toutes les fétes de la liberté moderne.
Cela dit simplement au cas ou nous n'aurions pas encore remarqué que notre
profession de foi clle-méme, “In God we trust”, cst écrite sur le dollar.

Reste enfin la troisiéme composante de la modernité ex-européenne,
selon laquelle la science elle-méme obéit a la logique du “développement”.
Précisons, au risque peut-ére de paraitre enfoncer des portes ouvertes, que
nous appelons “logique du développement” celle qui régle un mouvement de
production défini comme production croissante et auto-réglée d'une
“richesse”. Or ce n'est pas sculement l'argent qui, en tant qu'argent du
Capital, incarne une telle logique de la “substance automatique”, comme dit
Marx; car la logique de la richesse s'applique aussi & ce que le méme Marx
(qui trouva dans cette homologie le moyen d'organiser enfin dans une écriture
les matériaux accumulés pour son livre) appelle “la richesse de 'esprit”. Par
quoi il vise inmédiatement la Logique de Hegel. Ce qui s'y opére est, comme
l'on sait, I'absolutisation de l'idéalité moderne, dont Hegel a bien compris,
comme Husserl, qu'elle est par essence “infinie” et que, pour que cette infinité
soit elle-méme vraie, il faut qu'elle puisse d'une part maitriser tous les objets
suscepuibles d'étre produits dans son champ, et d'autre part proposer “sans
reste” de telles objectités comme les “équivalents™ de tous les phénomenes de
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la conscience banale, dont elles ont pour ainsi dire “capté” la vérité.

Cependant nous ne nous occuperons ici ni de la méthode “dialectique”,
ni de la méthode “intuitive” de capture qui furent respectivement celle de
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Hegel et celle de Husserl dans la tentative de réaliser un tel idéal. Car ce n'est
aucune philosophie qui s'acquitte d'une telle réalisation, mais bien le devenir
des sciences contemporaines, dans la mesure méme oi elles se sont rendues
capables d'autonomiser (et d'abord dans les mathématiques) 1“‘abstraction
formalisante” découverte par Descartes et rendue “véritablement universelle”
(au moins de fagon embryonnaire) par I'analyse leibnizienne. Rappelons ici
la formulation déja citée de cette cldture opératoire de la science sur elle-
méme, telle que la donne Desanti:

“Est accessible a la démonstration, et donc en droit objet des
mathématiques, tout domaine du savoir dans lequel il est possible de
définir de mani€re univoque des systémes d'objets et, sur ces systémes
d'objets, des lois d'opération explicites”.

Clest sur ce mode que la science moderne entre dans I'¢re du
développement et fonctionne comme le “Capital” dans l'ordre des idéalités.
Car elle s'accroit d'elle-méme dans la circulation des écritures réglées qui
définissent de fagon toujours plus “puissante” un nombre toujours plus grand
d'objets comme étant ses objets, qu'elle rapporte dans ses opérations, le long
du seul principe de non-contradiction, a I'univocité de l'abstraction
formalisante comme a leur source.

Ce wroisiéme aspect de I'absolutisation de I'idéal moderne se paie,
comme les deux autres, d'une contre-partic.- A l'ablation de la réserve
mystique et a celle de la transcendance du politique il nous faut en effet
ajouter maintenant I'ablation de l'interrogation conceptuelle, ou, pour dire la
méme chose autrement, la renonciation a la justification fondamentale. Ce
qui veut dire ni plus ni moins que, comme monde de la science, le mondc
moderne a I'époque de son ach&vement n'a plus besoin de philosophie.

Husserl ne pouvait certes pas, lui dont toute I'existence est
contemporaine des divers épisodes de la crise des fondements, prévoir que
celle-ci se dénouerait non pas par la production d'une “logique” en un sens
philosophique quelconque, capable de délivrer la pratique mathématicienne
des paradoxes que'elle avait engendrés, mais bien par les forces propres de
la formalisation mathématique elle-méme, ou encore, comme la nomme J.T.
Desanti, d'une facon qui fait bien ressortir l'autonomisation dont nous
parlons, par “l'indéfinie applicabilité de la mathématique sur elle-méme et la
productivé réglée, mais en droit imprévisible, que cette applicabilité
engendre”. (Op. cit., p. 261: ce sont 1a les derniers mots de l'article
“Fondement des mathématiques™). Ni l'entreprise de Frege, ni celle de
Russell et Whitehead n'y ont été pour rien.
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En revanche, de ces efforts logiques dont la science devait montrer plus
tard qu'elle n'avait pas besoin, est sorti un effet inverse: celui qui tend a plier
la philosophic elle-méme a lidéal de la science, autrement dit I'effort de
réduire le logos au “logizesthai”, 1a pensée au calcul. Depuis quelques
décennies, a travers l'empirisme logique (sinon toujours le positivisme
logique), et parfois sous I'invocation du “premier Wittgenstein” abusivement
réduit aux “tables de vérité” et a la “forme générale de la proposition”, cette
tentative affecte en son coeur la compréhension de la philosophie par elle-
méme. Ainsi le rationalisme anglo-saxon (car, quelques composites qu'en
soient les origines, c'est bien effet aux U.S.A. que cette idéologie a son siége)
conquiert-il désormais, avec la méme vigueur que le Coca-Cola (“mds y
mas!”) les universités européennes, y compris celles qui étaient jusqu'ici de
tradition “‘continentale”™.

Fin américaine de I"“Europe”. Fin métaphysico-scientiste de la logicité.
Extinction totale, a I'horizon de notre avenir, de la lueur ol se reverberalt
encore 1a clarté du jour grec.

Quelles conséquences — et que pouvons-nous? C'est ce qui nous reste
a dire “sans lassitude”, comme le voulait Husserl, quoique bien différement
de lui.

Ce faisant nous traiterons ensemble (je devrais dire: nous esquisserons
ensemble) les deux derniers points annoncés plus haut. Encore me bornerai-
je a tenter de déterminer ce qu'il faut faire a I'égard du philosophique. Non
parce que le philosophique serait décisif: ce qui est décisif est le politique;
non plus parce que notre sujet étant 1“Europe de Husserl” nous nous
proposerions comme lui, quoique d'une mani¢re différente (par une autre
philosophie) de chercher sous quelle forme 1““Occident” pourrait et devrait
exercer “‘sa responsabilit€” & 1'égard des peuples en leur préparant une vie
sous la forme de la philosophie. Il n'est pas du tout clair pour moi que
I'activité philosophique doive, ou puisse, se transformer en une forme de vie;
je croirais volontiers qu'au contraire c'est toujours une forme de vie qui décide
pour une humanité de I'usage (et avant cela, de la forme méme) de ses
pensées. Et qu'il n'en allait déja pas autrement pour les Grecs, chez qui la
philosophie fut le fruit ultime d'un comportement a I'égard de 1'étant qui reste
pour nous une énigme. Car il est impossible d'éclairer, en y projetant
rétrospectivement la seule lumidre de la philosophie platonico-
aristotélicienne, l'ensemble de ce qu'on appelle “la religion grecque”, puis
I'invention commune de la musique, de la mathématique et de la grammaire
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dans le pythagorisme ancien (ot aucun de ces termes n'a le sens qu'il prend
aujourd'hui pour nous), enfin l'esprit de la tragédie. Mais puisque la Gréce est
morte en nous légant précisément ce fruit: la philosophie, ce n'est pas la
forme de vie grecque qu'il faut interroger comme s'il s'agissait de l'imiter,
mais c'est de la nétre qu'il faut nous demander a quelles conditions elle peut
se rendre capable de continuer a porter un fruit de méme espéce, quoique
d'une variété assez différente, comme déja en était différente la variéié
moderne dont nous venons de parcourir Ie destin.

Je bornerai donc cette interrogation au philosophique simplement parce
que celui-ci est de notre responsabilité propre, 4 nous qui osons nous dire
“philosophes” et nous assembler sous ce titre. Et la premitre chose, peut-étre
I'unique chose qui importe ici est de nous persuader qu'il nous faut, en tant
que philosophes, cesser de vivre @ l'ombre de la science. Plus précisément,
il s'agit de disjoindre le lien qui attache 2 la science, et chez Husser! aussi
fortement. que dans toute autre forme de rationalisme contemporain, la
conception méme de la logicité. Certes, dans le passage de Logique formelle
et Logique transcendantale placé en exergue de ce travail, on lit bien que “le
rapport entre logique et science s'est inversé de maniére remarquable 2
I'époque modeme™; et certes aussi, lorsque la phénoménologie se propose de
retrouver, pour la raison modeme, la sens de ce que le méme texte appelle
“la fondation platonicienne de la Logique”, il s'agit bien d'empécher la
dégénérescence du travail logique en une activité formalisante et opératoire.
Mais tandis que nous avons reconnu dans cette derniére (en suivant 1a legon
de Desanti) l'esprit méme des sciences modernes parvenues 2
I'autonomisation de leur développement, Husserl a toujours cru au contraire
que le fondement de la scientificité était une apodicticité de type intuitif-
catégorial. C'est pourquoi ni le “principe des principes” (I'accueil et le recueil
de tout donné dans le “comment” de sa donnée méme), ni la découverte des
apriori matériaux, ni le régime “descriptif”’ du discours phénoménologique ne
lui ont paru incompatibles avec le maintien d'un idéal de mathesis universalis
unifiant en soi toutes les idéalités dans la forme d'une logique en tant que
science. Le concept de science est ici 4 vrai dire tout-a-fait batard, en ce sens
que s'il s'agit bien de produire et et d'enchainer des “systémes d'objets”, et si
ceux-ci doivent bien étre pourvus d'une “univocité”, en revanche ni ces objets
ni leur caractére univoque ne sont engendrés dans ume écriture réglée ni
susceptibles du calcul. Ni la réduction eidétique, ni la méthode des variations,
ne donnent lieu 2 une “abstraction formalisante”, mais simplement 2
distinguer l'essence du fait. C'est bien 1a si I'on veut également une
“abstraction”, qui dégage aussi ce qu'on ne peut guere appeler autrement
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quune “forme”, mais il s'agit de l'abstraction philosophique (non pas
scientifique) et du formel logique (non pas “logistique™).

Ce que nous venons de dire implique qu'il faut choisir, dans I'héritage
ambigii que nous a légué Husserl, entre deux conceptions de la logicité: I'une
qui consiste a recueillir I'articulation a priorique des phénomeénes, c'est-a-dire
de 1'étant tel qu'il “se montre” (et précisément “dans l'attitude naturelle”, qui
ne doit pas étre pour nous comme pour Husserl un “point de départ”, que le
phénoménologue, malgré le nom qu'il porte, a grande hate de quitter pour lui
substituer une sorte d'artefact théorique dans lequel le phénoméne aurait été
entiérement reconstruit comme un ensemble de natures simples — car c'est le
moment ou jamais de parler cartésien), l'autre qui fait au contraire tout cela,
dans un mime non-opératoire (et dés lors inopérant) des méthodes de la
science. Laissons donc de coté la “thche infinie” (ou plut6t indéfinie, ou
mieux encore contradictoirement définie), qui ne satisfait ni le savant ni le
philosophe, par laquelle Husserl essaie de modeler une sorte de Golem du
monde. Et écartons résolument la logique de lidéal de la science.

Que ferons-nous par ce geste, sinon confier I'écriture de la formalité
logique aux possibilités des langues naturelles, que parlent les humanités
naturelles dans I'horizon intact de ce que Husserl nomme “I'attitude naturelle”
et qui n'est en vérité aucune attitude, ni ne contient aucune “thése du monde”,
mais consiste simplement dans la finitude essentielle de “l'étre au monde” au
sens de Heidegger? Peut-étre n'a-t-on pas assez remarqué que ce que
Heidegger appelle “Dasein” n'appartient & aucune humanité plutt qu'a une
autre et que son premier soin est de séparer cet “&tre-homme dans 'homme”
de toute considération anthropologique. Ce qui nous empéche de le remarquer
(et d'en relever du méme coup la supériorité tant morale que politique par
rapport a la division husserlienne des “types anthropologiques™” et de
I'humanité “européenne™), c'est ce qu'on sait (qu'on sait trop tot et trop vite)
de la fidélité heideggerienne a la figure spurituelle grecque, surtout si 'on y
ajoute la forme consciemment et volontairement allemande qu'elle a prise
chez lui, jusqu'a aller s'égarer un bref moment dans les débuts du national-
socialisme. Il n'empéche que, dars un texte tardif (et du reste admirable),
intitulé Dialogue avec un Japonais, Heidegger confirme la possibilité qui est
celle de la question de I'étre de se dire et de se concevoir 2 partir des possibles
propres a la langue et a la civilisation japonaises. I1 va méme un instant
jusqu'a inverser les évidences husserliennes concernant la différence des
langues “évoluées” (comme dit la Recherche IV, qui ajoute sans ambage: “la
notre, par exemple”) et de celles qui seraient encore rudimentaires quant 2
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leur proximité par rapport au noyau logique enfoui en toutes. Heidegger se
demande en effet s'il n'y a pas un lien entre la limitation du questionnement
de I'étre a la forme métaphysique en Occident et, précisément, une sorte de
limitation structurale de “nos langues™ (indo-européennes). Quoiqu'il en soit
de cette remarque, qui risque d'inverser simplement une erreur (c'est-a-dire de
la commettre a l'envers), l'important est d'apercevoir que la finitude
essenticlle de I'Etre méme, qui est de n'avoir d'autre “existence” que 1'élément
de la langue, confic définitivement, et avec un droit égal, le recueil de la
formalité logique a 'homonymie des langues. Ainsi disparait, avec le noyau
logique husserlien, toute tentative de fonder jamais sur “la grammaire pure
logique” une “européisation” (pour l'appeler par son nom, une colonisation
culturelle) des “autres humanités”.
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