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Este trabajo nació como una lectura wittgensteiniana del Calígula de A. Camus, y ha 
derivado en lo que actuahnente es. Sin embargo, me temo que la sombra didáctica de 
Calígula recorre aún varios pasajes de este trabajo. Mi primer encuentro con el texto de 
Camus se lo debo a Abelardo Oquendo. Sea esa deuda el pretexto que me permite 
dedicarle este ensayo. 
Siglas empleadas: T (Jractatus Logico-Philosophicus); IF (Philosophical lnvestiga
tions); OFM (Remarks on the Foundations of Mathematics). Las traducciones al español 
son mías. T (segunda edición, 1971, de la traducción de Pears y McGuinness de 1961; 
Routledge y Kegan Paul); IF (primera reimpresión, 1968, de la tercera edición 1967, 
traducción de Anscombe; Blackwell); OFM (edición de 1983 de la edición revisada de 
1978 de Wright, Rhees y Anscombe; MIT Press). 





Desde que el Tractatus trazó los límites del mundo y sugirió la exis
tencia de un 'afuera' donde se encontraría el valor del mundo, poetas y 
filósofos se dedicaron --en lo que ya es una frase célebre- a "arremeter 
contra los límites del lenguaje" y a traemos (golpeados y malheridos1

) lo que 
ellos aseguran son visiones y reportajes de ese mundo fuera de éste. Esta 
imagen de que el mundo tiene un 'afuera' ejerce un gran poder seductor y en 
manos de mentes menos dotadas que la de Wittgenstein el 'afuera' ha sido 
confundido con un lugar, es decir, con otro mundo, supuestamente poblado 
de objetos éticos y estéticos, que están ahí, al otro lado del lenguaje, listos 
para ser descubiertos mediante lo que Jacques Lacan denominó el "bang
bang de l'interpretation" 2• La imagen del mundo del valor como si se tratara 
de otro planeta, es decir, de otro lugar, es una mala metáfora y como tal, una 
mala idea; y ciertamente no es algo que Wittgenstein tuviera en mente. Estar 
fuera del mundo no es estar en otro mundo porque 'fuera del mundo' no es 
un lugar y porque, después de todo, hay un solo mundo, éste 3• Pero sin duda 
Wittgenstein sugirió -al menos eso quiero sostener- que el lenguaje ético 
sólo es posible en un mundo limitado; tal vez, en particular, en un mundo 
cuyos límites hayan sido lógicamente trazados. Pero como dice el propio 
Wittgenstein, "cuando uno traza un límite, uno lo puede hacer por varias 
razones" (IF 499). 

l. Cf. por ejemplo, IF 119. 

2. J. Lacan, Speech and Language in Psychoanalysis, p. 151 n 174 de A. Wilden, Johns 
Hopkins, Baltimore 1981. 

3. Las interpretaciones modales de mundos posibles como si fueran otros planetas son 
igualmente equívocas (cf. por ejemplo, S. Kripke, Naming and Necessity, Harvard 1980 
y H. Putnam, Reason, Truth and History, Cambridge 1981). 
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Acabo de decir que el lenguaje ético sólo es posible en un mundo 
limitado; no quiero dar a entender con esto que el límite es su fundamento. 
En la sección 124 de las Investigaciones Filosóficas Wittgenstein señala 
expresamente que la filosofía no le puede dar fundamento al lenguaje. La 
imposibilidad es extensiva a cualquier lenguaje. La filosofía no le puede dar 
fundamento a nuestro lenguaje cotidiano, ni al de las ciencias naturales, ni al 
de las matemáticas, ni al de la estética, ni al de la ética, ni, por supuesto, al 
propio lenguaje filosófico. La razón la propone en OFM y es que los len
guajes no necesitan fundamento -posiblemente porque no lo tienen; y todo 
intento de fundamentación o cae en una regresión infinita (buscando funda
mentos de fundamentos) o cae en la ininteligibilidad. Los lenguajes no 
necesitan fundamento: solo necesitan análisis (OFM, VII 16). 

En este trabajo mi intención es combinar los dos temas que acabo de 
introducir y tratar de hacer análisis ético en un mundo limitado. Soy cons
ciente, sin embargo, de que en filosofía todo intento de hacer que lo oscuro 
se vuelva obvio parece ser poco atractivo. Las razones de esto tal vez las dió 
Ndson Goodman hace varios años: si buscamos la claridad, el castigo por el 
fracaso es la confu:.ión, pero la recompensa por el éxito es la banalidad 4

• 

Como sea, la parte central de este trabajo consistirá en analizar la 
noción "seguir una regla ética"; en particular, voy a argumentar la imposibi
lidad de una ética privada (es decir, de "seguir reglas éticas privadas"). Mi 
argumento será una extrapolación del argumento en contra del lenguaje pri
vado de Wittgenstein tal como fuera reconstruido por Kripke 5

• El argumento 
se encuentra esencialmente en IF y en las secciones VI y VII de OFM. La 
moraleja es más o menos extensa y es que ninguna acción significativa puede 
ser privada (en un sentido de privado que será claro en un momento). En 
otras palabras, voy a sostener que un Robinson Crusoe radical (digamos, un 
ser humano abandonado al momento de nacer en una isla solitaria) no podrá 
nunca estar guiado en su comportamiento por reglas. Sin duda nosotros, 
observadores de Robinson, podríamos eventualmente detectar reglas en su 
comportamiento, en realidad convergencias y divergencias respecto de nues
tras reglas; pero en ningún caso podríamos decir que su comportamiento está 
guiado por reglas, sean éstas suyas, o -lo que sería mas extraño aún-

4. N. Goodrnan, The Structure of Appearance, Harvard 1951. 

5. Cf. S. Kripke, Wittgenstein. On Rules and Priva/e Language, Harvarci 1982. 
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nuestras. Esto parece ser verdad, como he dicho, de cualquier acción signi
ficativa. El comportamiento ético simplemente es un caso particular del re
sultado general. 

Wittgenstein ofrece una prueba corta e intuitiva de esto en las secciones 
258-272 de IF que paso a revisar. Imaginemos que Robinson ha sido resca
tado de la isla y puesto en una ciudad moderna. Como parte de su proceso 
de socialización enchufa una flamante tostadora y al hacerlo experimenta una 
sacudida peculiar. Esta nueva sensación le llama la atención. Robinson 
decide ponerle nombre y llevar un registro de su aparición escribiendo la letra 
'S' en su diario personal cada vez que la experimenta. Al mismo tiempo, 
decide no contarle a nadie su hallazgo. Pocos días después, al enchufar una 
máquina de escribir, nuevamente experimenta una sacudida peculiar. Ahora 
Robinson se pregunta: "¿Se trata de 'S'?" Bueno, en realidad no tiene forma 
de saberlo. Puesto de otra manera, Robinson decidirá, él solo, si es 'S' o no 
-y tendrá a su disposición "argumentos" tan buenos en un sentido como en 
otro. Al final de cuentas lo que Robinson dirá será algo como lo siguiente: 
"Esta sensación es S si decido que es S y no es S si decido que no lo es". 
Pero Robinson no parece tener ningún criterio de identidad para 'S' que no 
sea su propia arbitrariedad (difícilmente un criterio). Lo importante es que 
ningún hecho externo ni ningún contenido mental le indicarán a Robinson si 
se trata de 'S' o no. Y ya que ha decidido mantener la sensación privada (es 
decir, al no introducir 'S' al lenguaje común que emplea con los otros) 
Robinson no tiene forma de cotejar la sensación con los demás. Robinson se 
queda entonces solo y sin poder atribuirle un contenido significativo a 'S'. 

Lo que Wittgenstein está tratando de argumentar tiene dos flancos 
(como ha observado Kenny 6) que vale la pena distinguir, y que equivalen a 
dos preguntas. Primero, ¿cómo sé la próxima vez que emplee 'S' si realmen
te se trata de 'S' o no? Y segundo, ¿cómo sé la próxima vez que emplee 'S' 
qué significa 'S'? 

Ahora bien, la sensación en cuestión no necesita ser ffsica, como 'S'; 
podría ser una sensación "valorativa" (ética o estética). (En realidad definirla 

· ya como ética o estética es una petición de principio pero lo hago por razones 
de claridad). Por ejemplo, imaginemos a Robinson experimentando una 

6. A. Kenny, WittgensJein, Penguin 1973. 
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sensación peculiar por exposición a la Sonata Op 111 de Beethoven. Tal 
como hizo con 'S', escribe esta vez una 'B' en su diario y decide registrar 
cada aparición de 'B'. Nuevamente, decide no comunicárselo a nadie, es 
decir, no introducir 'B' en el lenguaje común. Pero la sensación peculiar que 
experimentará al día siguiente cuando escuche la Sonata KV 309 de Mozart 
lo confundirá nuevamente si es que desea decidir si lo que sintió esta vez fue 
'S' (o tal vez 'M', una nueva sensación). Peor aún, Robinson tendrá idénticos 
problemas la próxima vez que escuche la misma Sonata de Beethoven (la Op 
111) y se pregunte si fue 'B' lo que sintió tal como la primera vez. 

Creo que estos casos ilustran intuitivametne pero con cierta perspicacia 
la parte final de IF 258 donde Wittgenstein afirma: "Uno querría decir: 
cualquier cosa que me parezca correcto es correcto. Pero entonces, eso sólo 
significa que aquí no podemos hablar de correcto". En realidad, podemos 
sustituir "correcto" por cualquier término físico (p. ej. 'S'), estético (p. ej. 
'B', 'M'), o ético (p. ej. 'justo', 'bueno', ... ).Es decir, si cualquier cosa que 
me parece bueno es bueno, entonces no podemos hablar de "bueno" aquí. 

Pasemos ahora a la prueba larga. En el párrafo 201 de IF dice Wittgen
stein: "ésta era nuestra paradoja: ningún curso de acción puede ser determi
nado por una regla, porque todo curso de acción puede hacerse que concuer
de con la regla". Busquemos entonces articular esta paradoja en mayor deta
lle; paradoja que constituye, según Kripke, tal vez "el problema central de las 
Investigaciones Filosóficas'>'~. Inicialmente el problema fue desarrollado por 
Wittgenstein (y por Kripke en su reconstrucción) respecto de ejemplos ma
temáticos -pero quiero ampliarlo aquí al terreno ético. Es la noción de 
"seguir una regla" la que contiene la paradoja de IF 201, independientemen
te de si la regla a seguir es matemática o ética. En OFM Wittgenstein es aún 
más conspicuo cuando se pregunta, retóricamente, "¿cómo puedo seguir una 
regla cuando después de todo cualquier cosa que yo haga puede ser interpre
tada como seguir la regla?" (OFM VII 38). Ahora bien, ¿por qué es esto así? 
¿Por qué dice Wittgenstein que dada una regla cualquier curso de acción 
puede interpretarse acorde con dicha regla? ¿Cómo entender la paradoja de 
IF 201 ? La importancia de este problema debe ser obvia para nosotros -
porque si Wittgenstein tiene razón, entonces ¿cómo es que la expresión "No 
robar" indica qué debo o no debo hacer si es que cualquier acción (¡inclusive 
robar!) puede interpretarse de tal manera que concuerde con la regla "No 
robar" ... ? 

7. Kripke, op. ciL, p.7. 
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Comenzaré articulando la paradoja éticamente, entonces, siguiendo de 
cerca la reconstrucción de Kripke y comenzaré justamente considerando la 
expresión "No robar". (Voy a aplazar la discusión sobre si "No robar" es una 
norma ética o no. Intuitivamente parece serlo; es más, es el tipo de expresión 
que automáticamente damos como ejemplo cuando nos piden instancias de 
reglas éticas. Sin embargo, podría no serlo. Por ahora nos basta suponer que 
lo es.) 

Bien, tal como la gran mayoría de hablantes del castellano yo uso la 
expresión "No robar" para denotar una conocida regla de conducta (tal vez 
ética). La regla contiene un operador negativo ("no") y un verbo ("robar") -
y me indica qué debo abstenerme de hacer en un número muy grande de 
casos. Mediante mi representación simbólica externa y mi representación 
mental interna, yo entiendo la regla. (Hay una serie de detalles que por ahora 
paso por alto, por ejemplo que el agente de la acción debe ser humano, que 
el objeto debe presumirse ajeno, etc.) Un aspecto crucial de entender esta 
regla es el siguiente: a pesar de que yo he aplicado la regla a un número finito 
de casos, la regla determina mi conducta en un número indefinidamente 
grande de nuevos casos que nunca antes he considerado. Este es todo el punto 
de haber entendido la regla. Por ejemplo, yo he aplicado la regla a libros en 
la Biblioteca de esta Universidad, a lápices en el bolsillo de un compañero 
de escuela, a un crocante billete de 100 dólares en la ventanilla de un banco, 
y a varias ideas sobre teoría sintáctica de Noam Chomsky -y en todos estos 
casos la regla me indicó cómo proseguir: me dijo, "no lo robes", donde el 
pronombre puede sustituirse por cada uno de los objetos mencionados. Hay, 
sin duda, un sinnúmero de objetos que nunca he considerado en relación a la 
regla, pero estoy confiado en que, llegado el momento de aplicar la regla a 
objetos "nuevos", ésta me indicará cómo proseguir. Supongamos que tal es 
el caso con animales, en particular perros. Nunca he aplicado la regla "No 
robar" a perros (estoy seguro que hay un ejemplo equivalente apropiado para 
cada uno de ustedes). Entonces hoy veo un hermoso dóberman azul (tales 
bichos existen, no son una invención mía) y me pregunto qué hacer. Inme
diatamente, la regla "No robar" salta y me ofrece la respuesta, me dice, 
obviamente, "no lo robes". 

(Para quienes creen ya que ésta es una caricatura intolerable de la 
conducta humana piensen en lo siguiente: o mi conducta está guiada por 
reglas o no lo está Si lo segundo, entonces cada vez que actúo lo hago 
arbitrariamente. No robar el dóberman azul sería un acto arbitrario de mi 
parte, tanto como robarlo. Pero no parece serlo. Aparentemente hay algo que 
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guía mi conducta. Si esto es así entonces la caricatura no es tan grotesca 
como parece.) 

En fm, aplico pues la regla a este nuevo caso y la regla me responde 
"no lo robes". Es importante notar (como observa Kripke) que dicha respues
ta es correcta en dos sentidos. Primero es correcta en un sentido lingüfstico, 
es decir, si robo el perro habré contravenido la regla "No robar". Y segundo, 
es correcta en un sentido metalingüfstico, es decir, tal y como he usado la 
regla "No robar" en el pasado, cuando hoy la aplico a un objeto "nuevo" 
(digamos, el dóberman azul) el resultado será "no lo robes". 

Aparece a continuación un extraflo escéptico. Este escéptico cuestiona 
mi certeza sobre la corrección metalingüística de la respuesta "no lo robes" 
cuando aplico la regla "No robar" a objetos nuevos. A cambio, el escéptico 
sugiere que tal como he usado la regla "No robar" en el pasado, cuando la 
aplico a perros, me debe dar la respuesta "róbalo". Sin duda el escéptico está 
loco pero dejémoslo continuar. Después de todo -dice el escéptico- si yo 
estoy tan confiado de que el resultado de aplicar "No robar" a perros da "no 
lo robes" mi confianza no puede deberse a que me instruyeron expresamente 
de que "No robar" aplicado a perros da "no lo robes". Por hipótesis no hice 
tal cosa: yo nunca he aplicado la regla a perros. Pero por supuesto, la idea 
es que en este nuevo caso yo debo aplicar la misma regla que tantas veces 
he aplicado en el pasado. Pero quién sabe cuál es esa regla ... 

El escéptico me propone en cambio que la regla que he estado usando 
en el pasado es en realidad la regla "No rabor" (he invertido el orden de las 
letras en "robar" para nombar esta nueva regla). Esta regla, "No rabor", se 
defme de la siguiente manera: 

No rabor = no robar, si el objeto es inanimado 
=robar, en todo otro caso. 

Lo que el escéptico afirma --es necesario repetir aquí- no es que robar 
perros no sea una violación de "No robar". Lo que el escéptico sostiene es 
que yo nunca utilicé la regla "No robar" como guía de conducta sino la regla 
"No rabor". Y, como los resultados son extensionalmente los mismos hasta 
hoy que apliqué la regla al dóberman azul (un objeto animado), nunca lo 
noté. Pero, en verdad, dice el escéptico, no era "No robar" sino "No rabor" 
la regla que he venido empleando en el pasado. 
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La hipótesis del escéptico puede ser ridícula y fantástica, pero no es 
lógicamente imposible. Para ver esto asumamos la hipótesis del sentido 
común de que "robar" es robar y no rabor. Entonces sería posible, aunque 
sorprendente, que bajo la influencia momentánea de algún estupefaciente o 
gracias a un arranque de locura, yo interprete equivocadamente mis usos 
pasados del signo "robar" como los de "rabor". Yo habré cometido no un 
error lingüístico (después de todo yo sé lo que es robar) sino uno metalin
güístico. El escéptico propone lo mismo sólo que al revés. 

Ahora bien, si su hipótesis es ridícula entonces posiblemente estemos 
tentados de decir que es falsa. Pero si es falsa debe existir algún hecho sobre 
mi uso pasado que yo pueda citar para refutarla. Porque, repito, aunque ex
traña y sorprendente, la hipótesis no es a priori imposible. 

Por supuesto que las referencias a los estupefacientes o a los arranques 
de locura son meros recursos dramáticos. El punto es el siguiente. Ordinaria
mente yo supongo que cuando aplico la regla "No robar" a perros yo no 
realizo, por así decirlo, un salto en la oscuridad. Simplemente sigo instruc
ciones que me he dado anteriormente y que determinan unívocamente que en 
esta nueva instancia la respuesta será "no lo robes". ¿Cuáles son estas instruc
ciones? Por hipótesis no son instrucciones expresas para responder "no lo 
robes" cuando aplico la regla a perros (ya que nunca antes he aplicado la 
regla a objetos animados). Tampoco son instrucciones del tipo "sigue 
aplicándola tal como siempre la has aplicado" porque entonces pudo perfec
tamente bien tratarse de la regla "No rabor". 

El reto planteado por el escéptico toma dos formas, obviamente relacio
nadas. Primero cuestiona si existe algún hecho que indique que yo usaba la 
regla "No robar" y no "No rabor". Segundo, cuestiona si tengo alguna razón 
para estar confiado en que, en efecto, "no lo robes" es el resultado de aplicar 
"No robar" a perros. Una respuesta al escéptico debe por tanto dar cuenta de 
dos cosas. Primero, debe indicar qué hecho (sobre mi estado mental) indica 
que yo he estado usando "No robar" y no "No rabor". Aquí no hay limita
ciones conductistas: el hecho puede ser externo o interno. Es decir, cualquier 
cosa que "mirar dentro de mi mente" pueda significar, si "ahí" encuentro 
algún hecho esclarecedor, vale8

• Lo segundo que debe dar cuenta una res-

8. Parafraseando IF Ilxi, si Dios mirara dentro de mi mente no sabría si mi regla es "No 
robar'' o "No rabor''. 
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puesta al escéptico es qué justifica la respuesta "no lo robes" como aplicación 
de "No robar" a perros. Si no respondemos al reto del escéptico entonces "no 
lo robes" es una respuesta arbitraria e injustificada. Tan arbitraria e injusti
ficada como "róbalo", claro está. Pero esto sólo significa que da lo mismo 
qué respuesta obtengo, y por lo tanto, que mi conducta no está guiada por 
reglas. 

Muchos de ustedes, me temo, deben estar irritados ya porque suponen 
que todo este problema surge del ridículo modelo de "instrucción" que yo me 
di para aprender la regla "No robar". Es decir, muchos de ustedes me repro
charán que nadie aprende a aplicar la regla "No robar" tal como aparente
mente yo lo he hecho, considerando casos particulares y luego extrapolándo
los a un número indefinidamente grande de otros casos. Nadie, en suma, 
aprende "No robar" con lápices y luego con libros y luego con naranjas hasta 
que fmalmente le dicen "y así sucesivamente". Uno aprende una regla, y la 
regla es "No robar". Y aprender "No robar" quiere decir aprender que "No 
robar" significa no robar ningún objeto. 

A pesar de la aparente viabilidad de esta objeción la respuesta del 
escéptico es obvia. Claro, dice el escéptico, si es que el término "objeto" tal 
como lo he usado en el pasado refiere a objetos. En tal caso, sin duda, "No 
robar ningún objeto" aplicado a cualquier objeto da como respuesta "no lo 
robes". Pero el escéptico puede cuestionar la interpretación que yo hago de 
mis usos pasados del término; en particular el escéptico puede sostener que 
por "objeto" yo en realidad quería decir "otejbo" (nuevamente con el orden 
invertido), de modo que algo es un otejbo si es un objeto y es inanimado. Por 
lo tanto si robo un perro no violo la regla "No robar ningún objeto" ya que 
en verdad no eran objetos sino otejbos. 

El punto es entonces perfectamente general: si "No robar" se explica en 
función de "objeto", entonces una interpretación no-standard de esta última 
noción producirá una interpretación no-standanl de la primera. Ciertamente 
es inútil protestar diciendo que cuando hablamos de objetos hablamos de todo 
objeto. El escéptico nos responderá con una sonrisa en los labios: cierto, si 
es que no he interpretado mal mis usos pasados de "todo"; porque tal vez 
siempre he estado usando "odot", donde odot objeto es todo objeto a menos 
que etc ... 

Aquí, sin duda, estamos empleando las conocidas observaciones de 
Wittgenstein sobre "reglas para interpretar reglas". Es tentador responderle al 
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escéptico apelando a una regla y luego a otra más "básica". Pero el escéptico 
siempre puede repetir su objeción en el nivel más "básico". Eventualmente 
el proceso se detiene y yo me quedo con una regla que no puede reducirse 
a otra. ¿Cómo procedo entonces? ¿Cómo justifico la aplicación de la "última 
regla"? Parecería, tal como hemos dicho, que se trata de un salto en la 
oscuridad; que aplicamos reglas ciegamente. En suma, que nuestra conducta 
es finalmente arbitraria. Lo que es peúr aún: aparentemente podemos robar 
y no violar la regla "No robar". Es decir, todo error éJico (para utilizar 
tardíamente material de mi título) puede reinterpretarse como un error meta
lingüístico. 

Kripke distingue dos tipos de soluciones que se le pueden oponer en 
general a problemas de escepticismo filosófico9• Las soluciones directas son 
aquellas que muestran que bajo una inspección más minuciosa el escepticis
mo es injustificado. Descartes, por ejemplo, le dio una solución directa a sus 
dudas filosóficas. Las soluciones esdpticas son aquellas que conceden que 
el escéptico es incontestable, pero que sin embargo muestran que nuestra 
práctica común encuentra su justificación -paradójicamente-- en que no 
requiere de justificación (en el sentido ordinario del término)10• 

La solución de Wittgenstein al problema escéptico (que nosotros hemos 
articulado en el campo ético) es justamente una solución escéptica. No hay 
solucion directa. No hay algún hecho tonto que hemos pasado por alto tal que 
al apuntarlo desanudamos el problema. No hay una cierta condición del 
mundo que explica que yo decía robar con "robar" y no rabor. No hay hecho 
tonto ni super-hecho, ni condición externa ni interna. No hay nada Y por lo 
tanto, no hay solución directa. 

Recordemos en este punto que al escéptico le debemos dos respuestas. 
Hemos concedido su punto en la primera: no hay ningún hecho que determi
ne que yo venía empleando la regla "No robar" y no la regla "No rabor". El 
segundo punto, recordemos, era cómo justificar la respuesta "no lo robes" 
cuando aplico "No robar" a nuevos casos. Aquí el problema es, sin duda, qué 

9. Kripke, op. cit. p. 66. 

10. Según Kripke, Hume por ejemplo, le dio tma solución escéptica al problema de la 
inferencia inductiva en su Tratado sobre la Naturaleza Humana (especialmente en el 
Libro I, partes m y IV) al argüir que la fuente de ésta no es ningún argumento a priori 
sino la costumbre. 
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cuenta como justificación. Al menos ya sabemos qué no cuenta como justi
ficación: otra regla, ya que ésta necesitaría otra regla para justificarla y así 
infinitamente (o así hasta la última regla que quedaría injustificada)11 • 

La respuesta al problema escéptico que voy a dar siguiendo a Kripke 
se deriva del argumento en contra del lenguaje privado de Wittgenstein; en 
realidad es el argumento en contra del lenguaje privado, del cual, como dije 
al comienzo, el caso del discurso ético es simplemente una instancia particu
lar. Veamos primero qué podemos decir de un individuo considerado aisla
damente. Lo más obvio parece ser que dicho individuo no duda cuando aplica 
la regla "No robar" a objetos nuevos. Supongo que ninguno de nosotros 
cuando aplica la regla a objetos nuevos padece la duda teórica de que la regla 
podría ser "No rabor" por ejemplo. Simplemente aplicamos la regla -y lo 
hacemos sin justificación. Por supuesto, si se nos preguntara ofreceríamos 
justificaciones como por ejemplo "robar" quiere decir apropiarse de un objeto 
ajeno; pero entonces qué ocurriría si se nos préguntara si los objetos ajenos 
no son en realidad objetos onejas, etc. El problema se repetiría. Todo el punto 
del argumento escéptico es que finalmente llegamos a un nivel donde actua
mos sin ninguna razón --es decir actuamos sin poder justificar nuestra 
acción: actuamos ciegamente. 

Esto es un caso importante de lo que Wittgenstein llama hablar "sin 
justificación" pero no "equivocadamente" (/F 289). Lo importante de este 
caso es que si nos circunscribimos a una persona aislada, a sus estados 
psicológicos y a su comportamiento externo -sólo podemos llegar hasta 
aquí. Podemos decir de tal persona que actúa confiadamente en cada aplica
ción que hace de la regla, pero no tiene mucho sentido decir qué regla es la 
que está aplicando por la sencilla razón que no tiene sentido decir que ha 
aplicado erróneamente una regla. Ninguno de nosotros, si nos fijamos exclu-

11. La conciencia de que una regla no puede jusúficarse mediante otra sin requerir a su vez 
justificación indefmidamente es un descubrimiento muy antiguo. Un caso curioso que 
José León Herrera ha traído a mi atención a propósito de la Gramática del sánscrito de 
Panini es el siguiente paribhasa (comentario) que dice: "el significado preciso de un 
término ambiguo se establece mediante la interpretación, porque una regla, así contenga 
un término ambiguo, debe sin embargo enseñar algo definido". Aquí la interpretación 
no debe entenderse como una regla porque entonces requeriría a su vez de interpreta
ción. Mas bien, como lo sugiere V. N. Misra (The Descriptive TechnU¡ue of Panini, 
Mouton, The Hague 1966 p. 102 n7) la interpretación consiste en "entender sin reglas 
cómo funcionan las reglas". 
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sivamente en el estado mental y en el comportamiento externo de un indivi
duo aislado, podrá decir "Se ha equivocado. No aplica tal regla tal como la 
aplicó en el pasado". Porque después de todo, el punto del escéptico era que 
no existe ningún hecho (externo o interno) que pudiera determinar qué regla 
estoy siguiendo -y nosotros aceptamos ese punto. Todo lo que podemos 
decir de una persona considerada aisladamente es que aplica reglas tal como 
le parece. 

Pero, sin duda, esto no es lo que nosotros consideramos seguir reglas. 
Si alguien cree que está siguiendo una regla eso no significa que la está 
siguiendo. Un alucinado, un loco, pueden creer que están siguiendo reglas a 
pesar de que actúan arbitrariamente, de acuerdo con ninguna regla. (He 
escuchado a psicólogos hablar de la "lógica privada" de los pacientes. Si 
están hablando en serio, esa lógica privada es ininteligible y el concepto 
mismo carece de contenido significativo. "Si un león pudiera hablar -dice 
Wittgenstein- no lo entenderíamos" (IF Ilxi 223).) El punto es que si con
sideramos a una persona aisladamente la noción de regla que guía su com
portamiento no tiene contenido. Por esto dice Wittgenstein: "Pensar que uno 
está obedeciendo una regla no es obedecer una regla. Por lo tanto, no es 
posible obedecer una regla "privadamente"; de otra forma pensar que uno 
está obedeciendo una regla sería lo mismo que obedecerla" (/F 202). 

Pero entonces esto significa que no hay ética privada. Si lo que Witt
genstein dice es correcto entonces nosotros no tenemos reglas éticas indivi
duales, no públicas, personales, en una palabra, privadas, que guían nuestra 
conducta en el mundo. Y sin embargo, ... aún con el conocimiento pobre y 
parcial que tenemos de nosotros mismos, intUimos que esto no es así -que 
nuestro comportamiento no es un comportamiento ciego, arbitrario, finalmen
te injustificado. 

Si las reglas éticas no son privadas, entonces de existir, deben ser 
públicas. Para usar la imagen con la que comencé este trabajo, están 'afue
ra'- pero en una versión más bien provinciana del afuera. Voy a ser breve 
y esquemático en esta sección porque me interesaba más argumentar la 
imposibilidad de un sistema ético privado que mostrar la posibilidad de un 
sistema ético a secas; por descarte, público. 

Habíamos visto que de un individuo considerado aisladamente no 
podemos decir que "sigue reglas" porque puede seguir cualquier regla que le 
parezca, inclusive ninguna. La situación cambia dramáticamente si conside-
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ramos al individuo interactuando en una comunidad. La presencia de los 
otros permite comenzar a definir criterios para distinguir aplicaciones correc
tas de aplicaciones incorrectas de la regla. En otras palabras, es sólo con la 
aparición de los otros que la posibilidad del error (y por ende del acierto) 
emergen. Esta distinción es impensable en un sistema privado. Decirnos que 
alguien sigue una regla, cuando sus respuestas concuerdan con las nuestras. 
Cundo decimos que alguien ha aprendido la regla "No robar" lo que quere
mos decir es que confiamos en que dicha persona aplicará la regla tal como 
nosotros lo haríamos. Si alguien la aplica a perros y obtiene como respuesta 
"róbalo" dicha persona habrá cometido un error. Si frente a afiches y naran
jas, dicha persona obtiene también "róbalo" como respuesta el error se vuelve 
tan grueso que podemos empezar a sospechar que tal vez está empleando otra 
regla y no la nuestra. La comunidad normalmente excluye a dichas personas 
sin tomarse el trabajo de declararlas filosóficamente sospechosas, en parte 
porque una comunida~ es el conjunto de respuestas concordantes dadas a un 
conjunto más o menos amplio de reglas. El concepto "formas de vida" de IF 
está sin duda emparentado. Así como el de "juego lingüístico". Quisiera 
comentar brevemente su articulación. 

La solución escéptica de Wittgenstein consiste en describir el juego 
lingüístico de atribución de conceptos (para nuestro caso, de atribución de 
reglas o de seguir reglas) a otros. El juego presenta tanto las condiciones que 
justifican mi atribución de reglas a otros cuanto la utilidad de dicha atribu
ción en nuestras vidas. La elucidación de un par de términos ayudará a 
entender la descripción del juego. 

El juego de atribución de reglas consiste en atribuirle reglas al otro 
siempre y cuando el otro dé respuestas concordantes con las mías. Este juego 
sólo es posible, es decir, sólo es significativo, en una comunidad cuyos 
miembros dan, en general, respuestas que concuerdan. Sin duda hay espacio 
para el desacuerdo y para el error. El hecho es que respondemos sin dudar 
a reglas como "No robar"; y el acuerdo en las respuestas que damos "sin 
dudar" es muy alto. Tal acuerdo es esencial para Wittgenstein si es que han 
de haber juegos lingüísticos. 

Ahora bien, el conjunto de respuestas concordantes es la forma de vida 
de la comunidad. Los seres que concuerdan en dar respuestas tipo "rabor" 
comparten otra forma de vida. Sin embargo, la única manera que tenemos de 
imaginar la posibilidad abstracta de otra forma de vida es asumir que en esa 
otra forma de vida sus miembros también participan del juego lingüístico de 
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atribuir reglas a los otros, sólo que el contenido proposicional de tales reglas 
será distinto del de las nuestras. 

Esto pareciera ser una invitacion al relativismo, pero en realidad no lo 
es. En el caso extremo -el caso defmido de la inconmensurabilidad radi
cal- el resultado es ininteligible. Jonathan Lear 12 propone un ejemplo a pro
pósito. Consideremos las siguientes dos respuestas alternativas a la pregunta 
cuánto es 7 + 5: (A) "12"; (B) "cualquier cosa, siempre y cuando todos se 
pongan de acuerdo". Una lectura convencionalista (relativista) de Wittgen
stein haría suponer que la respuesta (B) expresa algún tipo de verdad. Pero 
es importante darse cuenta que (B) no expresa ninguna verdad empírica. 
Porque si (B) fuera una verdad empírica, entonces el siguiente contrafáctico 
expresaría una posibilidad genuina: "7 + 5 es algo distinto de 12 si todos así 
lo hubieran acordado". Pero este contrafáctico no expresa ninguna posibili
dad real. De manera semejante, una comunidad que no juega al juego de 
atribuir reglas a los otros no es una posibilidad para nosotros, ya que dicha 
comunidad no sería una comunidad ni participarían de ninguna forma de 
vida. Como dice Bernard Williams13, estas otras comunidades hipotéticas in
conmensurablemente distintas a nosotros no son "alternativas a nosotros, sino 
alternativas para nosotros"; es decir, meros recursos heurísticos para enten
der mejor nuestra propia forma de vida. 

Pero hay también un argumento más general en contra del relativismo 
que H. Putnam 14 se encargó de extraer de las Investigaciones. Para Putnam, 
la popularidad del relativismo (en diferentes disciplinas, desde antropología 
hasta teoría de la ciencia) sólo puede deberse al "encanto natural que todas 
las ideas incoherentes parecen poseer" ... En efecto, dice Putnam, cuando uno 
se topa por primera vez con el relativismo, la idea parece sencilla. La idea, 
en una formulación natural, es que cada persona (o cada cultura) tiene sus 
propios estándares, puntos de vista, presuposiciones, y que conceptos como 
"verdad" (provocativamente también podríamos incluir "bueno", "malo", 
conceptos éticos) son relativos a estos estándares, puntos de vista, presupo-

12. J. Lear, "Leaving the World Alone", en JourNJI of Philosophy 1982. 

13. B. Williams, "Wingenstein and Idealism" en Moral Luck, Cambridge 1981, citado en 
Lear. 

14. H. Putrnan, Reason, Truth and History, Cambridge 1981 -especialmente el capítulo 5. 
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stctones, etc. Uno supone sin embargo que el que X sea verdadero (o 
"bueno") relativo a estos estándares es en sí mismo algo absoluto. Porque, el 
verdadero relativista debería sostener que aún el que X sea verdadero (o 
"bueno") relativo a los mencionados estándares es a su vez relativo. Pero 
aparentemente esto no es así. Como hemos mencionado, al interior de cada 
persona/cultura las atribuciones de verdad o bondad parecen ser absolutas. 
Pero entonces el significado mismo del relativismo comienza a tambalearse. 
En efecto, ¿qué es el relativismo que llegado un cierto punto ya no admite 
más relativismo? Alguien podría protestar diciendo, "el relativismo es . una 
medida entre sistemas enteros, culturas por ejemplo". Pero la contestación es 
demasiado obvia: ¿por qué? ¿quién decide dónde parar? Esto sin duda hace 
recordar al destino trágico de las reglas para interpretar reglas. Hablar de 
formas de vida no es pues una invitación al relativismo. Pero es al interior 
de las formas de vida -regresando al tema central- que encontramos la jus
tificación para el juego de atribución de reglas a los otros. 

Una penúltima precisión es indispensable. La forma de vida no es el 
hecho que buscábamos para oponerle al escéptico y decirle "es por esto que 
cuando aplico No Robar a perros obtengo la respuesta 'No lo robes"'. Por
que: no hay ningún hecho objetivo que explique que nuestras respuestas 
concuerden. Mas bien deberíamos decir, entonces, cuando aplico "No robar" 
a perros me da 'no lo robes' por el "hecho bruto" de que generalmente 
concordamos (pero nada me garantiza que nuestro acuerdo no colapse maña
na)l5. 

Llego a la parte final de mi exposición -y me eocuentro con la figura 
de un cínico. Todo está muy bien, dice el cínico, salvo por un pequeño 
problema: todo lo que yo he tratado de pasar por regla ética (por ejemplo, 
"No Robar" o "No rabor", o "No matar", etc.) no son en realidad reglas 
éticas. Sin duda tienen la forma sintáctica familiar de las normas éticas pero 
ello no es de fiar porque, después de todo, uno podría reformular las propo
siciones de las ciencias naturales bajo el esquema "Ningún objeto puede ... ". 
Es más, una señal clara de que no estábamos ante reglas éticas cuando ana-

15. Un par de citas de OFM son pertinentes. En VI 49 dice Wittgenstein: " ... el acuerdo 
entre los seres humanos (que permite que hablemos de una forma de vida común) no 
es un acuerdo de opiniones". Y más adelante en VIl 39: "Uno no aprende a obedecer 
una regla aprendiendo primero el uso de la palabra "acuerdo". Mas bien, uno aprende 
el significado de "acuerdo" aprendiendo a seguir reglas". 
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lizamos "No robar" es que si bien puedo aplicar la regla y obtener "no lo 
robes" yo todavía puedo hacerle caso a la regla o no. Lo único que nuestro 
análisis ha señalado es qué ocurre cuando aplicamos normas del tipo "No 
robar" a objetos nuevos. Obtenemos resultados, pero obviamente falta algo y 
ese algo es justamente actuar de acuerdo a la regla. 

Yo estoy de acuerdo con esta objeción -pero ¿cuál es la alternativa? 
Una posibilidad es la siguiente. Una comunidad separa un conjunto de reglas 
(llamémoslas "pseudoéticas") del tipo "No Robar", "No matar", etc. que 
servirán como el blanco de la verdadera proposición ética que sería algo así 
como "Es bueno actuar en conformidad con las reglas que hemos llamado 
pseudo-éticas". Esto desafortunadamente no nos ayuda, porque ahora necesi
tamos otra regla que diga que es bueno actuar en conformidad con la regla 
que dice que es bueno actuar en conformidad con las reglas pseudo-éticas. El 
problema parece familiar. En efecto, la super-regla ética, es, desafortunada
mente, una regla, y como tal, requiere de infinitas justificaciones. 

Adviértase que el problema de la universalidad de la super-regla es más 
o menos irrelevante. En lo que bien podría ser la primera paradoja en la 
historia de la ética, Dios le dice a Adán que no coma del árbol de la ciencia 
del bien y del mal (Génesis 2, 17)- justamente el árbol cuyos frutos otorgan 
la sabiduría necesaria para distinguir el bien del mal! La universalidad de la 
norma estaba asegurada: el mundo contaba con un solo habitante (recorde
mos que Eva sólo aparece 5 versículos mas tarde). Y sin embargo la paradoja 
resulta evidente. ¿Cómo podía saber Adán que era bueno obedecerlo a Dios 
si para ello debía comer del árbol prohibido? Aquí nuevamente, la pseudo 
regla ética requiere de otra (o la presupone), y esto sin duda abre nuevamente 
el camino de la regresión. Nótese, sin embargo, que la universalidad no arre
gla nada. 

La objeción del cínico es correcta pues, pero no hay nada que decir. La 
pregunta ¿cómo son posibles las reglas éticas? queda sin respuesta. Podemos 
describir sin embargo la vida natural de lo que llamamos reglas pseudo
éticas, y eso parece ser todo lo que podemos hacer. No es migaja, sin 
embargo. Una descripción correcta en ese nivel nos permite saber qué es una 
persona buena, justa, considerada, etc. Wittgenstein decía que la respuesta a 
la pregunta ¿Cómo sé que este color es rojo? era "porque sé castellano". Lo 
mismo podemos responder de términos como los que acabo de mencionar. 
¿Cómo sé que esta persona es injusta? Porque sé castellano. Pero limitarnos 
a la historia natural de los términos éticos da la sensación de que hemos sido 
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estafados. Por ello la promesa del "otro mundo", del "afuera" donde se 
encontraría el sentido y el valor de este mundo resulta tan atractiva. 

Voy a concluir retornando a la idea del mundo limitado como posibi
lidad del discurso ético. 

Varias cosas limitan el mundo en el Tractatus: la totalidad de propo
siciones (T 4.51), la totalidad de objetos (T 5.5561), el sujeto metafísico (T 
5.632 y 5.641),la contradicción y la tautología (T 5.143) y tal vez lo místico 
(T 6.45). Una vez limitado, hablamos de adentro y 'afuera', pero como 
dijimos 'afuera' no es un lugar. ¿Podemos imaginarnos un mundo ilimitado? 
Es decir ¿podemos imaginarnos un mundo sin límites? Sin duda, lo único que 
tenemos que hacer es quitarle los límites al mundo. Como los límites del 
mundo coinciden con los del lenguaje (T 5.6) y como los límites sólo se 
pueden trazar desde y en el lenguaje (T, Prefacio p.2), un método efectivo de 
quitarle los límites al mundo es quitarle las tautologías y contradicciones al 
lenguaje. Si hacemos esto, el mundo pierde sus límites y se vuelve ilimitado. 
¿Cómo destautologizar el lenguaje? Osear Trelles ha sugerido un método 
simple: le quitamos los conectivos lógicos ·y·, "o", "si... entonces". Pode
mos dejar la negación si queremos. Este lenguaje sería muy limitado, es 
cierto, no contaría con demostraciones ni pruebas ni teoremas; pero no sería 
tampoco muy pobre. Crucialmente, es un lenguaje en que podemos decir "p", 
"q", "r", etc., pero nunca "p v -p". 

Bien, tal lenguaje no traza ningún límite; por lo tanto tal lenguaje no 
tiene un "afuera". Por lo tanto,' en tal lenguaje no puede haber discurso ético. 
De hecho, hasta donde nos es posible hablar de lenguaje animal (el lenguaje 
de las abejas, por ejemplo) tal sería el caso de un lenguaje sin tautologías ni 
contradicciones. El mundo de las abejas -si podemos hablar de esa forma
es un mundo ilimitado, y, claro, al no contener un 'afuera' no tiene espacio 
para un discurso ético. 

"Así que al final, cuando uno hace filosofía uno llega a un punto -{}ice 
Wittgenstein- donde lo único que uno quiere hacer es lanzar un grito inar
ticulado. Pero, añade, ese grito será la expresión de algo sólo si ocurre en un 
juego de lenguaje, que entonces debemos pasar a describir" (/F 261). 
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