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Paul Ricoeur: La mémoire, U’histoire, l'oubli, Paris: Seuil, 2000, 681 pp.

La mémoire, lhistoire, l'oubli, 1a Glltima gran obra de Paul Ricoeur, fue publicada
en otofnio del 2000. Se trata de una de las obras fundamentales que marcan el ritmo
de su produccioén, junto con la trilogia inicial sobre la voluntad, la trilogia de Temps
et récity el escrito Soi-Méme comme un autre. El libro se inicia con una advertencia en
la que se anuncian claramente las preocupaciones que estan en el origen de esta

publicacion
Preocupaciones

Las preocupaciones son, ciertamente, de caracter privado —una evocacion de
personas cercanas que han desaparecido—, pero ellas son también de caracter civico.
Escribe Ricoeur: “Sigo desconcertado por el inquietante espectaculo que ofrecen el
exceso de memoria aqui, el exceso de olvido alla, por no decir nada sobre la abundan-
cia de conmemoraciones y abusos de la memoria -y del olvido. La idea de una ‘politica
de la memoria justa’ ha sido, al respecto, uno de los temas civicos que mas me han
interesado”. ¢Una politica de la memoria justa? Esto nos remite a una interrogacién
de orden juridico y filoséfico. Si, después de Soi-Méme comme un autre, Ricoeur ha
publicado dos obras sobre la idea de lo justo (y no sobre la justicia en tanto institu-
cion), debe haber sido porque ha reconocido la debilidad de su reflexion filoséfica
sobre las nociones de memoria y olvido. La pregunta por la “memoria justa” ha susci-
tado malentendidos (relacionados con la preferencia dada al “trabajo de la memoria”
en lugar de al “deber de la memoria”). Si el lector esperaba ver a Ricoeur entrar en la
escena politica, lo que €l propone es una orquestacion estrictamente metafisica que
s6lo se atreve a hacer un analisis ético y politico de la memoria en el ultimo capitulo,
en un largo epilogo consagrado a la nocién de perdon.

Se trata, entonces, de retornar a la laguna que deja la problematica de los tres
tomos de Temps et récit y de Soi-Méme come un autre, libros esenciales en los que
Ricoeur conecta, de modo directo, la experiencia temporal y la operacién narrativa,

el tiempo y el relato, pero pasando por alto la memoria y el olvido. El relato, que en
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Temps et récit nos remite simultaneamente a la ficciéon y a la historia, ¢no corre el
riesgo de ser deficiente, de hacer “mala memoria”? ¢No corre el riesgo la ficciéon de
pasar por encima de las huellas del pasado? ¢Qué sucede con la “presencia de una
cosa ausente marcada por el sello de lo anterior”? En Temps et récit, la identidad
narrativa —que articula la identidad-idem y la identidad-ipse, lo mismo y lo otro—
garantiza el pasaje de lo descriptivo a lo prescriptivo, de lo fenomenoléogico a lo ético.
Pero ella, la identidad narrativa, es inseparable de la pregunta filoséfica por la
triplicidad del tiempo —el entrelazamiento de un pasado, un presente y un futuro-,
que es el motor de la condiciéon histérica del hombre. Ahora bien, esta Ultima pasa
por alto la memoria y, peor aun, el olvido (tercer término del titulo de la obra que nos
ocupa), niveles que se encuentran entre el tiempo y la narracién. ¢Es todavia necesa-
rio recordar que, una vez tomado en consideracion el lugar de la memoria y del

olvido, la obra termina en un largo epilogo titulado “el perdon dificil”?

Los tres tiempos de la orquestacién conceptual

En esta breve presentacion, en la que seguiré de cerca la arquitectura del
libro, me detendré en los tres momentos en los cuales se organiza el pensamiento de
Ricoeur. Insisto en que esta aproximacion puede sorprender a aquellos que esperan
del libro una reflexién directa sobre las preguntas politicas. Y ello con razoén: el
pasado no es visto como en Walter Benjamin, por ejemplo, desde el prisma de la
victima, sino desde el prisma del milagro del reconocimiento de ese tiempo que ya es
pasado.

Vamos, entonces, a la orquestacion conceptual. Como siempre en Ricoeur, el
libro presenta tres partes. La primera, consagrada a la memoria, se sitlia bajo la égida
de la fenomenologia husserliana; la segunda depende de una epistemologia de las
ciencias histéricas, por las que Ricoeur se interesé en Temps et récit; y la tercera
escenifica filoséficamente una hermenéutica de la condicién histérica y culmina en
una meditaciéon sobre el olvido.

Me detengo aqui por un momento en una constataciéon y en una doble pregun-
ta. La constatacion es filosofica. Vemos como Ricoeur enmarca la pregunta sobre la
ciencia humana por excelencia (la historia, la de los Annales y de la nueva historia)
en una pregunta fenomenolégica —en la que son convocados Bergson y Deleuze mas
que Husserl- y en una aproximaciéon ontolégica que nos da la ocasion de releer Sein
und Zeit de Heidegger. Esta orquestacion es frecuente en Ricoeur, quien practica una
filosofia reflexiva, un arte del rodeo que exige pensar las aporias filoséficas (del mal,

del tiempo y, en este caso, de la memoria) en confrontacién con las ciencias sociales,
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como ocurre aqui con la ciencia historiografica. Para el filésofo, el camino largo, el
rodeo por las ciencias (exactas o humanas) es la condicién del filésofo que se preci-
pita cuando toma directamente el camino corto, como hace Heidegger en su ontolo-
gia.

Como no puedo desarrollar mas el punto, s6lo quiero recalcar que cada una de
estas secuencias -la secuencia fenomenolégica (que trata sobre la memoria), la
epistemolégica y la hermenéutica— esta dividida en tres partes. Es mas, cada una de
ellas remite a una Gnica y misma pregunta: la de la representacion del pasado.

1) La fenomenologia de la memoria se inicia con un analisis del objeto de la
memoria, el recuerdo que se tiene delante del espiritu; luego, analiza el momento de
la busqueda (la anamnesis) para pasar al momento de la memoria reflexionada. ¢Qué
debemos retener de esto? Que la memoria hace presente una cosa ausente marcada
por el sello de lo anterior y que es una forma de “reconocimiento vivo del pasado”.

2) El recorrido epistemolégico adopta las tres fases de la operacion historio-
grafica: del estado del testimonio (tema ricoeuriano central en Soi-Méme comme un
autre: ¢como testificar, como dar crédito, como confiar?) pasamos a las figuras de la
explicacion y la comprension, antes de tomar en consideracion el guién de la repre-
sentacién histérica del pasado. Esta es la escritura de la historia de Michel de
Certeau.

3) La hermenéutica de la condicion histérica tiene, igualmente, tres momen-
tos: el de una filosofia critica atenta a los limites del conocimiento historico, el de
una hermenéutica ontologica dedicada a explorar las modalidades de la temporalizacion
y, finalmente, el imperio del olvido, imperio dividido en si mismo entre la amenaza
de la desaparicion definitiva de las huellas y la seguridad de que los recursos de la

anamnesis son puestos en reserva.
Las relaciones entre la memoria y la historia

A continuacién voy a intentar retomar los tres elementos del titulo sin olvidar
el cuarto término, el perdon, ausente en él. Primero, ¢qué sucede con la relacién entre
la memoria y la historia? Entre otras, se puede concebir dos actitudes en los debates
contemporaneos que, a menudo, oponen entre si a historiadores y artistas. O bien
privilegiamos el caracter veritativo de la ciencia histérica y, asi, la memoria tiende a
convertirse en una region de la historia (como en Lugares de memoria de Pierre Nora),
o bien valoramos la historia a expensas de la memoria, la cual resultaria deficiente

comparada con el rigor del trabajo histérico. Este es un primer escenario, el que
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desvaloriza la memoria en detrimento de la historia, al cual responde un segundo
escenario.

El segundo escenario valoriza la memoria a expensas de la historia en la
medida en que ésta hace de la memoria un “objeto”, siendo asi que la memoria es, mas
bien, comprensiva. Este escenario se impuso, a raiz de los debates suscitados por el
estreno de la pelicula Shoah, para el caso de la memoria de las victimas (de un crimen
colectivo, un genocidio, un régimen tiranico). Asi, Claude Lanzmann preconiza una
estética de la memoria que no hace de las victimas objetos de explicaciéon historica, y
no seria dificil dar ejemplos de obras de este tipo.

Ricoeur propone otra aproximaciéon. El valoriza la memoria en el sentido en
que ella reconoce la huella vivida (aqui nos remite a Bergson y Proust) de una reali-
dad ya pasada. Asi como nos ha hablado de una metafora viva, nos habla también de
una memoria viva, de esas iluminaciones que son momentos de dicha, pequeios
milagros del reconocimiento de lo que ya ha pasado, pero que permanece vivo en mi
cabeza.

Para Ricoeur, existe un pequefno milagro del reconocimiento que corona el
trabajo de indagacion (anamnesis) y todos los reencuentros con el pasado (reminiscen-
cia). En efecto, cuando recuerdo, reconozco esta anterioridad, el evento pasado que ha
marcado mi memoria. El reconocimiento, expresado por exclamaciones como “jes él
efectivamente!, jes justamente eso!”, es ese momento en el que quien recuerda advierte
la conformidad de la memoria con la experiencia vivida originaria. Ciertamente, nada
puede probarme de modo absoluto que este reconocimiento corresponde al de la prime-
ra experiencia; ésta es la aporia de la memoria. Pero la superioridad (del reconoci-
miento) de la memoria (bergsoniana) sobre la ciencia histérica no debe hacernos olvi-
dar que existe una caracteristica de la historia, la de la verdad histoérica.

Existe, pues, un entrelazamiento de la memoria y la historia que no se esta-
blece a expensas de una u otra; del mismo modo, la memoria no es aprehendida
Unicamente en funcién de las victimas, pues estd marcada por el sello de la vida, de
un ser para la vida que no es un ser para la muerte.

Ahora, ¢qué ocurre con las relaciones entre la historia y el olvido? Ricoeur inicia la
secuencia consagrada a la epistemologia de la historia con un analisis del mito del
Fedro de Platén. En efecto, la representacion del pasado sélo es posible si existen en
la memoria huellas que hacen emerger en ella la historia. El corte entre memoria e
historia es llevado a cabo aqui por la escritura. Asi, Ricoeur ubica como preludio de
su epistemologia el mito de la invencion de la escritura como phdrmakon narrado en
el Fedro de Platon. Y ello pese a lo que el término phdrmakon tiene de ambiguo: a la

vez remedio y veneno. Remedio, en tanto que la escritura es una ayuda-memoria que



Resenas

permite enfrentar el olvido; veneno, en la medida en que este arte de la escritura
“producira el olvido en el alma de aquellos que lo habran aprendido, porque dejaran
de ejercer su memoria”. La historia proporciona una representacion del pasado dife-
rente de la representacion de la memoria: siendo escrita, ella no se dirige a nadie en
particular; es publicada y entregada a todos, pero permanece como un “depoésito
muerto”, mientras que la memoria es siempre viviente.

cQué deberiamos retener esencialmente de lo dicho? En la historia, la soluciéon
provisional que autorizaba el reconocimiento en la memoria es imposible: la historia
permanece siempre marcada por la distancia con sus propias huellas, con su propio

contenido; distancia del phdrmakon, que se ha convertido, entonces, en veneno.

La condicion histérica

La representacion del pasado, en la memoria como en la historia, sélo es
posible porque somos, cada uno, seres histéricos. “Hacemos la historia y hacemos
historia porque somos histéricos”. La temporalidad cobra, entonces, toda su impor-
tancia tras la pista de la filosofia heideggeriana de Ser y tiempo.

La relacion con el tiempo, entonces, ya no se reduce mas, como en el analisis
de la memoria y la historia, a la relacion con el pasado. Aunque se hizo abstracciéon
del futuro, este ultimo reencuentra un lugar esencial en el estudio de la temporali-
dad. Ricoeur conduce este analisis critico de la temporalidad con una originalidad
que aclara de modo particular el ser-historico que somos. Heidegger ubica la condi-
cion de futuro bajo el signo del ser-para-la-muerte que permite poner en didlogo al
filésofo y al historiador, ya que éste Gltimo siempre escribe a propésito de los muer-
tos, de esos “ausentes de la historia”. La escritura sepulta. Pero, al hacer esto, el
historiador le da a la muerte una corporeidad, una materialidad, que el fil6sofo habia
dejado de lado. El historiador hace emeger la categoria del “ser-en-deuda”, concepto
que garantiza el lazo entre la condicién de futuro y de pasado en tanto que representa
la relacién entre generaciones. El haber sido resulta mas importante que lo revolu-
cionado, en la medida en que lo contenia como pasado del futuro.

En consecuencia, memoria e historia pueden ser confrontadas como dos prac-
ticas, dos relaciones con el pasado. Intentemos, pues, recapitular subrayando, otra
vez, que lo que distingue a la memoria de la historia es la posibilidad misma del
reconocimiento. En la memoria, cada uno puede reconocer, asociar el recuerdo-ima-
gen a la huella y a la experiencia primera vivida. La relacién con el pasado es aqui
intima, interior, viviente. Por ello, el horizonte de la memoria es una memoria feliz.

Y esto explica el lazo con el perdon. El movimiento del perdon que me enlaza y me
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desenlaza de mi pasado es ese mismo que opera en la memoria: considero a distancia
la serie de cosas pasadas y las hago mias. El enlazamiento y desenlazamiento consa-
gra, asi, la existencia de una memoria felizz: memoria apaciguada, habiéndose
reapropiado de sus propios recuerdos después de haberse distanciado de ellos; me-
moria reconciliada, que reencuentra el perdon en su horizonte.

Por su parte, la historia responde al objetivo de la memoria de ser fiel a un
“proyecto de verdad”, pero el reconocimiento es imposible en la historia. El historia-
dor sélo mantiene una relacion externa con las huellas, puesto que éstas son mate-
riales. Por encima de todo, la historia, en tanto empresa de escritura, intensifica
esta distancia con su objeto de referencia. La incertidumbre es pues insuperable,

como lo expresan las discusiones y controversias infinitas.

Elolvido y el perdén

Sin embargo, la memoria y la historia no pueden pensarse sin aprehender el
olvido. Este es, a la vez, el signo de la vulnerabilidad de la condicién histérica y un
desafio lanzado a la ambicién de fidelidad de la memoria y de verdad de la historia.

El olvido es, ante todo, lo negativo de la memoria y del historiador, al punto
que es desaparicion de las huellas dejadas por el pasado. Para la historia, este olvido
corresponde a la pérdida o desaparicion de documentos: una biblioteca que se incen-
dia, un monumento destruido..., este olvido es una figura de lo irreversible.

Pero existe otra forma de olvido que es la condiciéon misma de posibilidad de
la memoria: el olvido de reserva. Este olvido constituye el estado de latencia en el
que permanecen los recuerdos que la anamnesis o el azar haran resurgir. El olvido
de reserva restablece el trabajo de la memoria, ya que es gracias a él que uno no se
acuerda todo el tiempo de todo. “Contra el olvido destructor, escribe Ricoeur, tenemos
el olvido que preserva”. Asi se aclara parte del enigma planteado desde el inicio. Si
decimos del pasado que ya no es, pero que ha sido, es porque esta ausente, porque ya
no lo tenemos mas en la mano. Es pues el olvido de reserva el que hace posible la
memoria y el reconocimiento mismo.

Tras la fenomenologia, la epistemologia, la hermenéutica y la ontologia, hace
su aparicion, con valor esencial, una filosofia de la vida, una filosofia del conatus (de
Spinoza a Bergson), y no una filosofia del ser para la muerte, leitmotiv del pensamien-
to de Ricoeur. Es, pues, a una representacion dirigida hacia la vida y el futuro que
nos conduce el pensamiento de la afirmacién originaria. La deuda con el pasado sélo
adquiere todo su sentido en una representaciéon de la historia en la que ésta se dirige
hacia un futuro marcado por la vida y no por la muerte (como en Heidegger). Pero esa

sera nuestra ultima etapa: la representacién de nuestra condiciéon histérica nos
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invita a detenernos de nuevo en una cuestién que ya se ha evocado, la cuestion del
perdén calificada como dificil.

Enlazamiento y desenlazamiento: la promesa

El perdén nos remite a un doble enigma que ya no es el de la representaciéon
presente de una cosa ausente marcada por el sello de lo anterior. El enigma es doble:
por una parte, es el enigma de la culpa que paraliza el poder de actuar de ese hombre
“capaz” que somos y, por otra parte, i.e. por contraste, es el enigma de lo eventual
nacido de la incapacidad existencial que designa el término “perdén”. Pero, si la
culpa constituye la ocasién del perdén, éste constituye el horizonte comun de la
memoria de la historia y del olvido. La trayectoria del perdén tiene su origen en la
desproporcion existente entre los dos polos de la culpa y del perdén.

Pero existe atin una etapa, la Gltima, que se refiere a esa extraordinaria rela-
cién que situa el pedido de perdon y el otorgamiento del mismo en un plano de
igualdad y reciprocidad, como si existiese entre los dos actos de discurso una rela-
cion de intercambio. Esta pista es alentada por el parentesco que existe, en numero-
sas lenguas, entre perdény don, parentesco que tiende a reforzar la hipétesis segun
la cual la demanda y la oferta de perdon se equilibran en una relacién horizontal.
Esto exige, sin embargo, establecer un vinculo entre perdén y promesa.

Para enlazarse mediante la promesa, el sujeto de la acciéon debe poder
desenlazarse mediante el perdon. “Mi tesis, escribe Ricoeur, es que existe una disi-
metria significativa entre el poder perdonar y el poder prometer”. De ello da testimo-
nio la imposibilidad de desarrollar auténticas politicas del perdén. Aqui se abren
otras pistas: las de las politicas del perdéon que plantea S. Lefranc, las que son
sucedaneas de la imposibilidad de ejercer la justicia, pero también algunas otras
querellas de interpretacion que pueden ser filoséficas (Derrida, Arendt, Jankélévitch).

Ricoeur cierra su libro con estas palabras:

Sous ’histoire, la mémoire et l'oubli
Sous la mémoire et l’'oubli, la vie
Mais écrire la vie est une autre histoire

Inachevement.

Bajo la historia, la memoria y el olvido
Bajo la memoria y el olvido, la vida
Pero escribir la vida es otra historia
Inacabamiento.

Olivier Mongin
Revue Esprit
(Traducido del francés por Mariana Chu, revisado por Miguel Giusti)
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